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1

День был на исходе. Большая сильная машина, по
блескивая черным лаком и никелем, неслась по широ
кому, прямому, как луч, Илийскому шоссе к Алма-Ате. 
Нил Карпов неотрывно смотрел на горы и не мог на
смотреться.

Ему вспомнились любимые в детстве сказки о дивах- 
исполинах, которые за ночь воздвигали дворцы, в один 
миг выращивали леса, расталкивали скалы, осушали озе
ра. Ныне эти дивы, обладатели колдовской мощи, творили 
чудеса на хребтах Алатау. Краски менялись с неуловимой 
быстротой.

Вначале крутые лесистые склоны, и просторы лугов, 
и голые каменные обрывы затянуло розовой кисеей. Дале
кие снежные вершины налились малиновым соком. Затем 
волной, снизу вверх, и леса, и луга, и скалы, и редкие 
снежные шапки покрыла плотная багровая пелена, под 
которой не отличишь гребня от ущелья. Незаметно она 
выцвела и стала нежно-лиловой, потом буро-коричневой, 
будто под тенью от тучи, потом густо-синей. И наконец 
хребты почернели, слились в отвесную стену, а поднебес
ные белки высветились и бледно засияли под звездным 
светом.

Подобно высокому берегу, горы подпирали с юга вели
кий океан казахстанской степи, нередко плоский, как в 
штиль, но чаще вздыбленный валами холмов с зелеными 
барашками, точно в свежий ветер.

И казалось Карпову, что эти высоты и просторы от
крываются ему в особом сокровенном значении. Глядя на 
горы и степи, он словно бы воочию видел уходящую 
в бесконечность историю. Снежные вершины напоми
нали вознесшуюся ввысь мечту, неоглядная ширь степей
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звала в заветные дали. II хотелось думать и говорить 
о самом значительном, самом славном в жизни, хотелось 
работать на этой прекрасной земле.

В Алма-Ате случай свел Карпова с двумя интересными 
людьми — казахом н казашкой. Познакомились они в 
доме отдыха, в яблоневом саду, растянувшемся на многие 
километры по скату Малого Алма-атинского ущелья. 
И были это Жакен Асапов, смуглый скуластый человек 
с головой Сократа, заслуженный врач, перешагнувший 
порог шестидесятилетия, п Асия Алимова, миловидная 
женщина лет тридцати, с темно-русыми вьющимися воло
сами; полные губы ее слегка подкрашены, узкие глаза по
блескивают из-под очков в роговой оправе.

Жакен Асанович поражал своим самобытным и немир
ным отношением к вещам. Он был горяч, задирист и при
страстен, как юноша. Ему были отнюдь не чужды чувства 
гордости и восхищения, но он высмеивал всякую востор
женность.

Первым долгом он «распушил» свою родную, любимую 
Алма-Ату.

Правится город? Красивый? Да, много зелени... Быстро 
растет... Сорок лет назад здесь жило сорок тысяч человек, 
ныне — нолмиллиопа. Шатры старых тополей, кудри са
дов превращают улицы в сплошные тенистые парки. Без 
зелени город задыхался бы от зноя и пыли, но как он 
строится? В центре великолепные новые здания, а в них 
превосходные новые учреждения: больше десятка вузов, 
Академия наук, Театр оперы и балета, кинотеатры. Сколь
ко парядных площадей с фонтанами п пышными цветни
ками, сколько улиц, одетых в чистый асфальт! А уйдите 
из центра — и за шпалерами зелени увидите убогие дома- 
лачуги и хибары времен крепости Верный и генерала 
Фольбаума и теперешние саманные одноэтажки кишлач
ного типа, избушки на курьих ножках... Смотришь и ду
маешь: век нынешний иль век минувший?..

Карпов не соглашался. Алма-Ата со статуей Ленина 
в центре, ставшей как бы сердцем города, представлялась 
ему площадью цветов. На прежней окраине, на виду у гор 
и нолей, Карпов видел новые белостенные улицы и квар
талы, алма-атинские Черемушки. Что касается избушек 
на курьих ножках, то их найдешь ныне во всех наших 
столицах! И именно около своих Черемушек... Это типич
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ная примета кипучей стройки: стрела крана п бетонное 
перекрытие в синем небе, а внизу, сбоку, — бревенчатая 
дачка с палисадничком, сарайчиком, погребком, грядкой 
п бочкой дождевой воды, доживающая последние дни. 
Жакен Асанович слушал и загадочно улыбался; втайне 
он был доволен, что ему возражали.

Асия казалась мягче своего старшего друга. Она спо
рила с ним и даже упрекнула в гонении на Алма-Ату, пе
рефразируя слова Софьи из «Горе от ума». Но и в ее суж
дениях было немало соли. И складывалось впечатление, 
что Асия и Жакен соревнуются в прямодушии, видимо, 
понимая, зачем Карпов едет в Казахстан.

Как-то перед вечерним киносеансом Карпов вышел 
побродить у цветника близ главного корпуса и увидел 
рядом с Асией и Жакеном Асановичем молоденькую де
вушку. Одета она была в просторное шелковое платье 
свободного покроя — такие носят на юге, в хлопковых 
районах, — на ногах черные тупоносые туфли и чулки из 
грубой шерсти. Темный загар, притушивший румянец, вы
давал приезжую с казахстанского юга. Держалась она за
стенчиво — краснела п смущалась при каждом слове, от 
каждого взгляда. Но хороша была на редкость.

Карпову запомнилось ее имя, похожее на вопроситель
ный возглас, — Айслу. Оно означало — «Лунная краса
вица». Удивительные у нее были глаза — серые, в жгуче
черных ресницах, блестящие, словно от слез.

Жакен Асанович говорил с ней по-отцовски нежно и... 
по обыкновению, сердито.

— Если бы вы знали язык, — сказал он Карпову, — по 
моему выговору поняли бы, что я из южной области. Это 
моя землячка. Отец ее, Сапар, был первоклассным фельд
шером, моей правой рукой. Он погиб на фронте... Завещал 
мне опекать своих сирот. Вдова Сапара, еще молодая, 
больше замуж не пошла, не пожелала. А я вот вижу их 
раз в год. Живут они в достатке — хороший колхоз, хлоп
ковый. Но не единым хлебом мы сыты. Приехала моя 
дочка сдавать экзамены на биофак университета. И что 
же? Больше средней отметки по физике и химии не вытя
нула. Тройки! Думаете, я ее виню? Нисколько. Девушка 
способная, в отца. Вы не смотрите, что она стеснительная, 
это вовсе не провинциальное; у нас положено девушке 
быть тихой... Весной она окончила десятилетку в числе 
лучших. Я на нее крепко надеялся. И сейчас верю в нее. 
Но что поделаешь, если в школе нет кабинетов физики
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и химии. Все опыты проделываются, так с капать, устно. 
А учителя большей частью середнячки. Мы в ;>том вино
ваты, Нил Петрович, мы с вамп! Вы опять не согласны 
со мной?

— Опять согласен, — ответил Карпов, смеясь.
Айслу, видя, что старшие разговорились между собой,

отошла в сторопку. За ней медленно, скованным шагом 
пошел молодой человек, брат Асин, приехавший сюда на
вестить сестру. Парень был столичным студентом и неду
рен собой, но перед этой колхозной девушкой робел. Они 
остановились возле цветника. Айслу привлекали незнако
мые ей цветы — огромные, величиной с кулак канны, мах
ровые георгины, львиный зев и черные розы. Она разгля
дывала их с детским любопытством и изумлением.

— Будете биологом — займетесь, конечно, ботани
кой... — сказал студент с неловкой улыбкой. — Вы и сей
час изучаете цветы глазом специалиста.

Айслу приняла его слова за насмешку.
— Может, п буду. Может, и изучаю, — ответила она 

независимо и немного грубовато и повернулась к студенту 
спиной.

Из-за цветочной клумбы донеслось сдавленное и язви
тельное хихиканье. Там на длинной скамье сидели жен
щины. Их было четыре, все располневшие, приземистые, 
с иасурмленными бровями, одетые в дорогие платья из 
панбархата.

Карпов удивленно посмотрел в их сторону. Каждой 
было лет за сорок. Держались они непринужденно, даже 
развязно. Говорили без умолку, громко, не обращая вни
мания на то, что их слышат. Поглядывали на всех с важ
ностью и показным безразличием.

— Видите, видите, — сказала одна, кивая в сторону 
Айслу, — подошел к ней сверстник, ровня, так она его 
близко не подпустила.

— А что? Коль ты мужчина, так и будь мужчиной! — 
сказала другая. — Больно мне нужны недоросли. Вот что 
она ему показала!

II все четыре расхохотались.
— Понятно, что такой ее не обеспечит, — сказала 

третья. — Он для этого молод. А ей подай машину, квар
тиру в три комнаты, одеться по моде, танцы и все прочее. 
Сразу видать, чего она тут разнюхивает.

— Едут, едут из районов, — со вздохом проговорила 
четвертая женщина с приплюснутым носом иа плоском
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лице, потягивая надломленную папироску, — на словах 
учиться, лечиться, к родичам приютиться, а на самом деле 
клевать наши глаза. Нынче в районе собаку на привязи 
не удержишь, не то что этакую паву с косами до пят. За
метили, какие у нее волосы? Ни черные, ни рыжие, ни 
каштановые... А на солнце — как золото. Помилуй бог, 
чтобы мужчины этого не разглядели.

И опять они, точно по команде, оглянулись на уеди
ненную беседку под крупными развесистыми яблонями. 
Там сидели мужчины, двое в пижамах, двое при параде — 
в черных костюмах и крахмальных сорочках. Мужчины 
играли в карты; судя по всему, это был затяжной префе
ранс на большие деньги. Карпов видел в беседке картеж
ников с утра и уже не первый день. Они часами не под
нимали голов от карточной колоды.

Между тем женщины по ту сторону цветника вновь 
развеселились. В беседке хлопали картами по столу, а на 
скамье — ладонями по грузным бедрам. И по обрывкам 
фраз Карпов понял, чему радуются эти шумливые 
дамы, — они нашли в Айслу какой-то изъян, они упива
лись своей находкой.

«Кто же такие?» — подумал Карпов, почесывая двумя 
пальцами седоватый висок.

Жакен и Асия невесело рассмеялись.
— А у вас тонкий слух, — сказала Асия, и в голосе ее 

слышались и смущение и гнев. — Этим особам ненавист
ны все женщины, — конечно, молодые, образованные и 
воспитанные. Излюбленное их занятие — злословие про
тив всех, не похожих на них самих. К сожалению, у нас, 
казалось бы, в самой культурной среде — ученых, писате
лей, ответственных работников — сплошь и рядом встре
чаются такие вот тетки, способные клевать печень Проме
тея. Они никогда не работали и знать не знают, что такое 
ответственность или солидарность. Но им все доступно! Со 
своими мужьями они изъездили целый свет, побывали и 
там и сям, прежде всего на курортах, разумеется. Зна
комы лично со многими знаменитостями. В театрах пер
вые-вторые ряды постоянно за ними, или, точнее говоря, 
под ними... На банкетах, приемах лезут на самые видные 
места. Как же, мужья сбоку! Ни в людях, ни в делах они 
толком не разбираются, зато знают толк в модных ателье. 
Шьют себе платья раньше и чаще, чем эстрадные певицы. 
Иные выезжают с мужьями за границу во всей своей 
красе. Вот уж поистине, как сказал профессор Горностаев
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в пьесе Трепева: «Пустите Дуньку в Европу!» В институ
тах эти женщины не учились. Пни л йоте ь- в жизни не по
сещали. Нахватались, наслушались чего попало, чего бог 
послал. II пожалуйста, вершат «общественное» миеппе иа 
уровне кухонной склоки...

Жакен, посмеиваясь, с веселым лукавством посматривал 
на Карпова, словно призывал его: слушайте, слушайте!

— Что всего горше и тяжелей, — продолжала Асия, — 
это потуги наших тетушек судить и рядить. Предел их воз
можностей, взглядов и вкусов навек установлен. Парик
махером и портным! По-настоящему они не ведают ни 
добрых народных обычаев, пи нынешних европейских 
норм воспитания и общежития. Очень отсталые люди, мо
жет быть, самые отсталые среди нас... Но при всем том 
нет такого занятия, нет такого разговора, в которые они 
не сунули бы носа. Апломб ошеломляющий! Что они пре
взошли до тонкости — служебное соперничество своих му
жей, всяческие ранги, посты и номенклатуры... Ну и, ко
нечно, женский, я бы сказала, дамский вопрос... Заметьте 
себе: все они матери больших семей, нарожали много де
тей, у пих сыновья и дочки. Но молодая, одаренная, ра
стущая женщина для них то же, что заяц для собаки. По
зволь им — не пощадят, затравят, изведут сплетпями. Вот 
какие милые тетеньки.

Жакен добавил:
— Надо вам сказать, есть у пас сплетницы анекдоти

ческие, просто легендарные. Одна из них получила про
звище — «Всеказахстанский осек-центр». Осек — значит 
сплетня. Ее коронная тема: какая актриса с каким мини
стром в интимной связи. Страшная... гм, баба! Вредней 
шая... Лекарство, вернее, противоядие, тут одно — смех 
сатира, причем безжалостная, жгучая, как огненная па 
лица тех ангелов, которые расправляются с грешниками 
в аду. Знаете, чтоб паленым пахло!

Карпов живо представил себе огненную палицу, «те 
тушку» с надломленной папиросой и запах паленого и 
поймал себя на том, что слушает Жакена Асаповича 
с удовольствием.

Жакен подозвал Айслу, взял под руку Карпова, и они 
вместе поднялись на второй этаж главного корпуса в не 
большой кинозал, где должен был начаться фильм.

Следом потянулись женщины с длипной скамьи и муж
чины из беседки. Они сели через ряд позади Жакена н 
тотчас принялись громко шептаться.
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— Которая, говорите, которая?
— Где ваша красавица?
— Ах, вон она... с толстыми косами...
— Но я ее совсем не вижу. Эта голова передо мной все 

закрыла. Чья это голова? В точности как у архара! Откуда 
она взялась?

Один из мужчин фыркнул, другой засопел. Видимо, 
они были еще и в подпитии. Их душил смех.

Жакен Асановпч неторопливо повернулся к ним 
с улыбкой простодушной и почти доверчивой. Шутни
ки были ему знакомы — все четверо из Министерства 
культуры.

— Добрый вечер, уважаемые, — сказал он со злове
щей мягкостью. — Кажется, вас беспокоит чья-то голова. 
А ведь секрет прост: когда четверым казахам недостает 
головы, сам аллах посылает им на четверых голову гор
ного барана!

«Уважаемые» откинулись на стулья и стали хо
хотать. Однако тут же умолкли, кисло осматриваясь, 
потому что смеялись все, кто был в зале, кроме четырех 
женщин.

После киносеанса Жакен Асанович сказал Айслу:
— Тут, доченька, неподходящая для тебя компания. 

Поезжай-ка, милая, в город. И матери твоей будет спокой
ней. И тебе, право, веселей. Но не спешите домой. Я вас 
завтра навещу, посоветуемся. Что ты на это скажешь?

Айслу вздохнула с облегчением, а студент, брат Асии, 
огорчился.

Пошли проводить Айслу к автобусу. И лишь напосле
док Айслу и Ильяс обменялись взглядами и едва примет
ными поклонами. Парень был горд, а это неприятно, ко
гда красивая девушка с тобой холодна. Парень был скро
мен и еще не научился понимать девушек. Он не видел, 
что за ее холодностью кроется смятение. Ей тоже не хо
телось с ним расставаться.

В субботний вечер Асия пригласила Карпова и Жа- 
кена Асановича в филармонию на концерт.

— Кого же будем слушать? Неужели нашу милую Ка- 
мал Аманову? — спросил Жакен Асанович.

— Да, и ее...
Жакен с комической мольбой воздел руки к небу.
— Послушайте, разве не довольно того, что она по 

радио терзает наши уши каждый день раза по три? Что за

13



наказапне, Пил Петрович! Коль скоро дают казахский 
концерт, непременно в нем Камал. Один наш поэт посвя
тил ей стихи, истинный крик души. По-русски они звучат 
примерно так:

Опа лишь пост — не ост, пе спит,
У пашей Камал отдыха нет.
Куда ни беги, как ни вопи —
От нашей Камал спасу нет!

Карпов рассмеялся. Жакен повсрпулся к нему с угро
жающим видом.

— Интересно, что с вами будет, когда вы увидите ее 
на сцене.

Назвать ее женщиной — мужеподобна,
Назвать ее мужем — слишком пухла.

— Это уж экспромт самого Жакена Асановпча, — за
метила Асия, по-видимому, несогласная с таким суровым 
судом. Впрочем, затем она добавила: — Своеобразная пе
вица. Она думает, что народные песни надо не петь, а 
кричать. Одним словом, это Камал...

Поехали в город.
На Пушкинской улице у филармонии теснилась говор

ливая толпа. Бросались в глаза цветастые платья женщин. 
Много было казахов, одетых по-праздничному. Попада
лись и люди в сапогах. Все настроены весело, приятно 
возбуждены.

Но здание филармонии выглядело неказисто. Оно сло
вно не разделяло настроения публики. Карпов отметил 
про себя, что входные двери узки и неудобны, фойе тесно, 
тускло освещено. Кабинет дирекции с низким потолком и 
аляповатыми крашеными стенами походил на коридор; на 
балкон вола деревянная лестница.

Директор сам провел гостей в зал, усадил в первом 
ряду. Сцена оказалась настолько близко, что боязно было 
наклониться, чтобы не уткнуться носом в ее передний вы
ступ. Зал, тоже невысокий, длинный, напоминал Карпову 
клубные залы времен первой пятилетки... Бедновато жи
вет столичная филармония! Вид у нее падчерицы. И хотя 
не по одежде ценят человека, а театр — не по зданию, не 
верилось, что здесь центр большой музыкальной куль
туры.

Тем не менее зал был полон. Отзвенели звонки, на
чался концерт, и вскоре Карпов забыл, с каким чувством 
вошел сюда. Открылся простенький занавес. И вновь степ



ное приволье распахнулось перед Нилом Карповым. Им 
овладело то чувство, пронзительное, величавое и слегка 
печальное, которое он испытывал, глядя на Алатау.

Выступала хоровая капелла. Карпову не раз доводи
лось слышать, что казахи любят и умеют петь; много в на
роде сочинителей песен — и слов и музыки. Теперь Кар
пов убеждался в этом. Подчас казалось, что в зале не 
удержатся и запоют вместе с капеллой.

Молодая русская женщина управляла большим хором, 
искусно и тонко выявляя самобытные интонации казах
ской народной песни. И летела песня, точно на орлиных 
крыльях, — кипучая, темпераментная, полнозвучная, мно
гокрасочная, богатая сложными ритмами и чудесными, 
чарующими мелодиями. Казахские напевы протяжны, ши
роки, как земля, на которой они родились, и Карпов ясно 
ощущал, как они близки русскому слуху. Он подолгу апло
дировал каждому номеру.

Жакен и Асия о чем-то шептались, поглядывая на 
Нила Петровича. Он заметил это п улыбнулся им: хо
роши, хороши ваши песни!

После хоровой капеллы выступил знаменитый оркестр 
казахских народных инструментов, названный именем на
родного бунтаря, удивительного композитора Курмангазы, 
которого царские власти и местные баи почитали разбой
ником и конокрадом. Этот оркестр Карпов слушал еще 
в Москве на декадных гастролях.

Курмангазы сочинял кюи — инструментальные этюды- 
картины — и сам исполнял их на домбре. Он был несрав
ненным, потрясающим виртуозом-кюйши; в его руках дом
бра звучала, как в руках Паганини скрипка. Ныне его 
кюи исполнял оркестр — первый в истории казахской му
зыки.

Как и следовало ожидать, были сыграны и «Сары- 
Арка» и «Адай-кыз». Им неистово аплодировали, кричали 
«бис». Хотелось услышать их вторично и Карпову. Асия 
коротко пояснила ему: сары-арка означает — золотая
степь; это привет скитальца родным краям перед изгна
нием. Адай-кыз означает — девушка из рода адай; это 
песня о самом воинственном и непокорном племени в 
степи. Все кюи Курмангазы были связаны с бесчислен
ными потрясениями в его жизни и обросли множеством 
преданий.

Помимо Курмангазы оркестр сыграл несколько вещей 
Глинки, Чайковского, Шопена. Карпов слушал с наслаж-
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деннем. Кюн звучали мощно, с захватывающей силой. 
А Глинка, напротив, необыкновенно нежно, прозрачно, 
как бы акварельно, но-внднмому, оттого, что в оркестре 
не было труб и тромбонов.

Карпов присматривался к слушателям и старался пред
ставить себе, как бы приняли оркестр в больших городах 
Запада и Востока знатоки и ценители, привыкшие к звуч
ности современного симфонического оркестра.

Наверно, любителям оглушающих эффектов джаза 
этот ансамбль вряд ли понравился бы. Тут нс было ин
струментов, которые резали ухо, раздражали нервы. Но 
как нежен и сладостен был их скромный голос! Мягкое, 
ласково обволакивающее звучание кобыза, особенно на 
высоких регистрах, напоминало человеческий голос, голос 
женщины. И только кюи Курмангазы бурлили, гремели, 
как вихри, как горные реки, как топот табуна. Но это уже 
колдовство Курмангазы — он сочинял для домбры...

Объявили аптракт. Зрители не задерживались в уны
лом фойе, выходили на улицу. Вышли и наши друзья. 
И тут Жакен, словно обуреваемый нетерпением, принялся 
за свое. Его замечания были шутливы и неожиданны.

— Согласен, согласен, поют превосходно, — сказал 
он. — Но вы посмотрите на женщин-хористок. Что за кол
лекция, Асия, простите меня! Одна —■ тучная, круглая, 
как бочка, другая — тощая, как жердь. Эта курносая, та 
подслеповатая. Мужчины с кадыками, по те хоть во вто
ром ряду. А уж первый ряд, первый ряд!

Карпов возразил:
— Это ли беда, Жакен Асанович? Были бы голоса.
— Разумеется! Не спорю, — с горячностью подхватил 

Жакен. — Беда в том, как этих певцов выбирали. Думаете, 
по конкурсу, лучших? Ошибаетесь. По телефонному 
звонку родича или приятеля! По принципу земляче
ства. Многие по сей день и в нотах не разбираются, у них 
не только музыкального, а никакого образования нет. 
Вот беда!

— Однако поют все же недурно, — сказала Асия при
мирительно, — и курносые и с кадыками...

— У нас весь народ поет! — возразил Жакен.
Карпов в раздумье провел двумя пальцами по седому

виску.
— Знаете ли, что мне сегодня не показалось? — заме

тил он, как бы сомневаясь в том, уместно ли его сужде
ние. — Откровенно говоря, костюмы оркестрантов. Бещ-
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меты, шаровары... Мы давно не носим таких материй, они 
идут на обивку диванов, на портьеры. И портьеры такие 
считают сейчас приметой невысокого вкуса. А тут па му
зыкантах все бархат да плюш... на полах, рукавах позу
менты, галуны, и все серебро да золото! Невольно на ум 
приходит ливрея или поповская риза...

Жакен внимательно слушал и исподлобья поглядывал 
на Асию. Карпов стесненно пожал плечами.

— Возьмите узоры на женских тюбетейках, на без
рукавках... Это же елочная канитель, мишура. Или манера 
украшать тюбетейки перьями... Перья-то не с павлина и 
не с беркута. Видно, что куриные! Им место в этнографи
ческом музее. Конечно, правильно, что для покроя костю
мов взяты народные образцы. Но нужна мера. Так ли уж 
обязательно бежать без оглядки за давно обветшавшей и, 
я бы сказал, деревенской модой? К чему эта тяжеловес
ность, эта пестрота? Кто ими любовался? Бай... Батрак... 
Их нет в зале! Нет и в помине.

Жакен, очень довольный, вынул из кармана платок и 
трубно высморкался.

— И еще я хотел бы сказать, — продолжал Карпов, — 
относительно домбры. Я слыхал, что она усовершенство
вана. И, по-моему, в ансамбле звучит хорошо, красиво и 
даже сильно. Но вот вышел солист. Тоже сыграл кюй. 
И сразу обнаружилось, как она малозвучна... беспомощ
на... Этого, мне кажется, нельзя не заметить. У нее две 
струны, звук приятный, мягкий, но слабый. У нашей ба
лалайки стальные струны, их три, а и ей трудненько на 
сцене филармонии. И гитара о семи струнах пасует перед 
тем, что может концертный рояль, хотя я, например, ее 
люблю...

Асия стояла опустив голову. Она никогда так не ду
мала о домбре и была несколько задета. Родилась Асия в 
Западном Казахстане и с детства привыкла слышать дом
бру в каждый радостный и печальный час — и в  ауле и 
в городе, в домах и в юртах. Асии трудно было понять, 
как это домбра малозвучна и беспомощна.

Задумался и Жакен Асанович.
«Наверно, так оно и есть, как он говорит, — думал 

Жакен. — Это человек со свежими ушами. Он улавливает 
то, что мы уже не слышим по привычке...»

И Нил Карпов ясно почувствовал в эту минуту, ка
кая верная, горячая и нежная любовь к родному дому, к 
родной музыке стоит за непримиримой и строптивой кри-

172  М, А уэзов, т.. 4



тпчпостыо Жакена, за суровостью и строгостью Лспп. Опн 
ненавидели обывательщину, принявшую облик «осек-цен- 
тра», стыдились ветхих домов в Алма-Ате п воплей Не
мал Амановой. Но домбра... двухструнная утсшппца, кото
рую держали в руках Курмангазы и Дина Нурпенсова, 
A6aii и Джамбул... Похоже было на то, что Асин она ми
лей, чем Жакену Асановнчу.

Жакен, тихо посмеиваясь, с добродушным интересом 
поглядывал то на Асшо, то па Карпова. Потом сказал 
мнимо сердито:

— Спорим и спорим! А в душе — мне так кажется — 
нас трое...

— И мне так кажется, Жаке, — ответила Асия. П Кар
пов знал, что означает такое сокращение имени у казахов. 
«Жаке» б ы л о  почтительно-ласковым о б р а щ е н и е м  к стар
шему.

После копцерта по пути в дом отдыха, в горы, Жакен 
шутливо заметил:

— Сообщаю вам, Ннл Петрович, мы вамп недовольпы. 
Вы скрытничаете. Но все равно, самое важное о вас нам 
известно. От сестры-хозяйки Пины Николаевны! Она все
гда обо всех знает раньше других. Нам известно, что вы 
получили назначение.

Карпов нахмурился, почесал двумя пальцами висок и 
сказал с сердечностью:

— Ну, и я вам сообщаю. Я рад, что встретился с вамп 
и что вы, скажу грубо, не казенные души! Хотел бы н 
впредь видеться с вами почаще. Потому что вот это самое 
ваше неравнодушие мне очень нужно. Признаться, пуще 
всего боюсь п остерегаюсь школярского оптимизма по той 
причине, что некоторые весьма ученые и многоопытные 
люди прикрывают им вранье! В общем, друзья, спасибо.

— Вы уезжаете? — спросила Асия.
— Еду... Кстати, в ваши родные края, Жакен Асано- 

вич, — в южную область. В Баскент.
— А вы... вы уже знаете, что это за область, на

деюсь? — по обыкновению, задиристо спросил Жакен. — 
Представьте, живет около тридцати национальностей. 
Бюджет под миллиард рублей. Не уступит иной союзной 
республике. А Баскент по промышленности превосходит 
даже Алма-Ату, и намного!

Карпов коротко кивнул головой, улыбаясь.
— Кем же вы едете, если не секрет?
— Секретарем, — ответил Карпов сдержанно.
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Г л а в а  в т о р а я

1

Впереди, изломав линию горизонта, высился хребет 
Карата у. Дорога зигзагами набирала высоту. В окно ма
шины задувал резкий сухой ветер, шевелил русые волосы 
Нила Карпова, и он слегка щурил синие глаза.

Издалека горы казались пологим приземистым масси
вом. Вблизи они преображались на глазах. Все чаще за 
морщинистыми складками открывались захватывающие 
дух обрывы, каменная крутизна. Простецкое старческое 
лицо гор обретало величие.

Шумные речки сбегали к самым колесам машины, вы
прыгивая из-за седых, бурых, черных скал, словно из за
сады. Над дорогой навнсали отвесные выпуклые стены; из 
них сочились капли родниковой воды, похожие на росу. 
Внезапно на повороте в клинообразном просвете ущелья 
возникала мощная острогранная вершина, напоминающая 
древний шлем, и так же внезапно исчезала, а в другой 
стороне на минуту открывалась круглая, мохнатая, как 
малахай, и Карпов не поспевал оглядываться.

Его спутники, знатоки этих мест, азартно спорили, 
вспоминая названия скал, ущелий и рек. Карпов слушал 
их и откровенно дивился тому, как много говорят эти на
звания. В них были и живописность гор и их история, 
душа и память народная.

Ему переводили звучные казахские слова — «Кок- 
Тобе», «Ак-Тобе», «Кок-Тас»: «Серый холм», «Белый 
холм», «Сизый камень». Так же казахи называют и многие 
свои селения и города. За Сизым камнем виднелись за
манчивые просторы горных лугов — джайляу. Округлые 
увалы зеленели сочными травами, напоенными водами рек 
и родников. Словно сбегая с камней, пышно кудрявились 
рощи. По рассказам стариков, здесь некогда шумели об
ширные леса.

А вот название пного толка: скала Кызтоккен — Де
вичьи слезы. Это место, увидев однажды, вряд ли забу
дешь. Громадная красноватая глыба с черными потеками, 
похожими на косы. По преданию, на вершине скалы 
умерла девушка, оплакивая гибель своего возлюбленного... 
Поблизости от горы, которая звалась Куцым курганом, 
протянулась длинная цепь причудливых камней. Они
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стояли гуськом и напоминали что-то очень зпакомое. Это 
Сил окаменевший караван, ожидавший часа, когда с пего 
снимут заклятье... Некогда гордая вольнолюбивая краса
вица решилась вопреки отчей воле выйти замуж за люби
мого, снарядила караван. Грозное проклятие отца настигло 
караваи на пути в аул женила н обратило в камень. 
II прозвали эту каменную гряду, пожалуй, немного на
смешливо: Келпншек — Молодуха.

Много попадалось мест, почитавшихся прежде свя
тыми; они носили имена ишанов, мулл и ходжей — Пра
ведный Бокенбай, Преподобный Кулметей, Святой рыбак. 
Могильники были на одно лицо н не запоминались, по по 
тому, как часто они мелькали, Карпов понял, какое тут 
было в прошлые времена засилье «духовных отцов» и 
святош.

Дальше пошли перевалы — названия их насторажи
вали. Ледовый перевал... Перевал с Дурным камнем... Так 
их прозвали, конечно, чабаны, водившие через Каратау 
овечьи отары. Недобрая, видимо, слава у этих перевалов. 
Худо здесь ранней зимой, поздней весной, ежели замеш
каешься па кочевке, а мимо Дурного камня нужно про
гнать десятки тысяч овец.

Жаркая южная осень заволокла склоны Каратау зыб
ким знойным маревом, а в машине вдруг все заговорили 
о зиме. В январе, феврале в этих краях бывают лютые за
тяжные бураны, непролазные снежные заносы, которых 
больше всего боится пастух. Глубокие снега грозят бед
ствием, имя которому джут.

Карпов слушал, мысленно усмехаясь. Снова и снова 
ему внушали, что он едет в самые трудные районы своей 
области — Ноянский и Узакский. Каратау — Черные го
ры — стягивал их словно бы каменным поясом. А тело 
единое, живое — кочующие отары. И вот случается в же
стокую зиму, что голова его остается по одну, а ноги — по 
другую сторону перевалов; это равнозначно параличу.

— Понял, понял, — сказал Карпов, шутливо почесы
вая висок. — Но что-то уж больно часто, товарищи секре
тари, я слышу от вас слово «если...». Если снег, если ве
тер, если мороз! Сомнений у вас больше, чем волн и уве
ренности. Жалуетесь вы, что ли? Получается так, что у вас 
сколько скота, столько и бед. Скажу прямо, я предпочел 
бы слышать: сколько людей, столько уменья!

II в зеркальце у ветрового стекла машины Карпов уви
дел, как его спутники переглянулись, впрочем, без осо-
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бого смущения. «А что мы за люди — смотри сам...» — го
ворили их взгляды.

С пим ехали Алим Еримбетов, второй секретарь об
кома, и Алмасбек Жайлыбеков, третий секретарь, оба 
люди молодые, в войну — фронтовики, образованные, сме
лые, острые на язык и, в общем, ясные, хотя в деле Кар
пов их еще ие видел. Третьим был пожилой грузный чело
век с рябоватым лицом, секретарь Узакского райкома Ес- 
даулетов. Он казался чрезмерно покладистым, умеренно 
уступчивым и уклончивым; он был неясен.

В тот день Нил Карпов впервые в жизни вошел в ка
захскую юрту.

Спустившись с гор, мягкая грунтовая дорога плавно 
вилась среди невысоких холмов, то поросших густой тра
вой, то голых н слоистых, как пирог. За машиной тянулся 
пыльный хвост, но ветер здесь словно приутих, п Карпов 
перестал щурпться. Такие места называются жельти- 
мес — ветер не берет. Их любят овцы, а стало быть, и ча
баны.

На скате холма показалась большая отара, овцы ша
рахнулись от машины и плотной волной покатились в 
сторону с барабанным гулом. Алим Еримбетов тотчас 
узнал их.

— Это овцы Керекена! Они у него как архары. Смо
трите, скачут, как горные козлы. Думаете, это архароме
ринос? Нет, обычные...

Машина остановилась. На холме появился чабан вер
хом на упитанной кобылице, за ней бежал голенастый 
стригунок. Чабан зычно и спокойно крикнул:

— Шайт! Шайт!
II овцы стали послушно собираться позади него.
Карпов уже слышал о нем — человек знаменитый. 

А таких овец Карпов в России не видывал. Каждая ве
сила не меньше восьмидесяти килограммов. Шерсть — во
лосок к волоску.

Алим что-то сказал Керекену по-казахски, и тот с до
стоинством улыбнулся — он сам видел, какая птица к 
нему прилетела... А Карпов отметил про себя: чабан и 
Алим знакомы не шапочно, близко, зовут друг друга ла
сково: Алеке, Кереке.

Поручив отару молодому чабану, подъехавшему на 
ушастом ишачке, Керекен повел гостей к своему дому.
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На зеленой, еще не вытоптанной лужайке у ручья 
стояли две юрты, одпа большая, покрытая свежей белой 
кошмой, другая маленькая, невзрачная, четырехстворча
тая н островерхая, под черной кошмой. Меж юртами врыт 
в земтю каменный очаг, в него вделан закопченный ка
зан. Очаг огорожен невысокой циновкой из чпя.

Скота возле юрт не видно. С яростным лаем выбежали 
желтоватый кобель, рыжая сука и два игривых косолапых 
желто-пегих щенка. Псы стенные, поджарые, злые. Потом 
пз юрт вышли женщины; из маленькой — старуха, ви
димо, мать или свекровь, и молодая, широколицая, румя- 
пая, головы у обеих покрыты теплыми платками. Из 
большой юрты вышла женщина лет тридцати, с грудным 
ребенком на руках; к ее юбке жались еще два малыша. 
Это, конечно, жена Керекена. Она, поклонившись, отвер
нула перед Карповым кошму-дверь.

С волнением Карпов перешагнул порог и остановился, 
осматриваясь.

«Вот она, юрта... — думал оп. — Та самая, степная, из
вечная... Сколько о тебе слышал, читал, спорил! Ох, и 
темна ты, старушка».

В юрте было сумрачно. Тусклый свет исходил из шан- 
рака — зияющей круглой дыры в потолке, сквозь которую 
виднелось небо. На чем же здесь сидят? На чем едят? На 
чем спят? Ни стульев, ни стола, ни постели. Все на полу, 
а пол, по сути, земляной, хоть и устлап кошмами.

Со света Карпов ничего не различал в этом древнем 
жилье, и хозяин, почтительно придерживая гостя за ло
коть, провел его к торю — почетному месту против две
ри — и усадил на стеганые одеяла. Усадил... Легко ска
зать! Карпов встал на колени, прислонился спиной к 
решетчатой стенке юрты, не зная, куда же девать ноги в 
запыленных сапогах. Приглядевшись, оп увидел, что его 
спутники удобно, привычно сидят на одеялах. Поджав под 
себя одну ногу, легко уселась жена Керекена с ребенком 
на руках. Рядом с ней следом за гостями сел хозяип, сняв 
шапку и оставшись в черной бархатной тюбетейке. У него 
было приятное смуглое лицо с небольшой острой бородкой. 
Оп вежливо улыбался. И Карпов весело покряхтел, как бы 
извиняясь в неловкости.

Сбоку от торя вдоль стен стояли один на другом сун
дуки, обитые крест-накрест полосками белой жестп. На 
сундуках лежали свернутые кошмы и узорчатые ковры, 
выше — стеганые одеяла, еще выше — подушки, большие
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и маленькие. Вот и все имущество п все убранство. Ни 
книг, ни радио, ни зеркальца...

Посреди юрты Карпов увидел костерок из мелко поко
лотых чурок. Над слабыми язычками огня вилась светлая 
струйка дыма, утекая в шанрак, уже заметно закопчен
ный. В юрте было прохладно, и тем более остро бил в нос 
запах дыма, войлока, овчины. «Каково же здесь зимой, 
в мороз и ветер, когда костер пужен много жарче? — ду
мал Карпов. — Или в обложные осенние дожди, когда 
шанрак приходится закрывать? Как тут живут дети — веч
но в теплой одежке? И как в юрте моются, как стирают 
белье?»

Карпов достал папиросы и закурил, сильно затяги
ваясь, скрывая свое смущение.

Перед ним поставили круглый на низеньких ножках 
стол, покрытый дастарханом — чистой синей скатертью с 
белой бахромой. На столе возникло блюдо с внушительной 
горкой румяных баурсаков — шариков из теста, обжарен
ных в масле; среди них белели кусочки сахара. В трех 
тарелках подали сливочное масло. Внесли кипящий само
вар, он пыхтел паром и посвистывал. В юрте стало вроде 
бы теплей, уютней и краше.

Хозяин сам палил Карпову в пиалу чай с молоком; 
цветом чай напоминал кофе и был крепок, душист и вку
сен. Карпов пил его охотно, и хозяин был доволен, истово 
поглаживал бородку. Но речи за дастарханом почетный 
гость повел трудные.

Пока говорили о делах, Керекен чувствовал себя в 
седле. Места здесь изнурительно сухие, но оп живет у 
ручья. Места здесь жестоко ветреные, но он живет в жель- 
тимесе. И за пятнадцать лет его отара ни разу не постра
дала от гололедицы и бескормицы, то бишь от джута. 
К зиме овцы у Керекена самые тучные в округе. Отчего 
так? Оттого, что пасет он их, не ленясь, восемнадцать ча
сов в сутки, поит дважды в день. Это одно. А другое то, 
что у него на примете и в памяти каждый пригорок, каж
дая ложбинка, где пе бывает сугробов, где лучше укрыть
ся, где и свирепый буран не страшен. К весне овца у Ке
рекена еще упитанна, а сытую овцу никакая хворь не бе
рет. Вот почему его отара не знает, что такое падеж.

Однако, выслушав хозяина, и как будто одобрительно, 
гость сперва между прочим, потом все настойчивей и при
страстней стал расспрашивать о разных житейских мело
чах, которыми такому большому человеку вроде бы и
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пптересоваться пе к лицу. И горячие снпио глаза гостя, 
похожие на огоньки летнего нежаркого костра, теперь бле
стели, как стал]..

Хозяин застеснялся, соображая, к чему же он клонит. 
Голос добрый, приветливый, сердечный, а в каждом слове 
упрек. II про чай человек забыл...

Алим, верный друг, попытался было выручить Керо- 
кеиа. В юрту внесли большое желтое блюдо с каурдаком — 
мелко нарубленным мясом, нежным н ароматным, пышу
щим жаром. Против каждого гостя в мясо были воткнуты 
ложки. Алим громко крякнул н засмеялся.

— Горяч каурдак! II густоват, густоват... У пего дол
жен быть холодный погонщик! Х олодный и жидкий ...

Перекоп обрадовался, с благодарностью глянул на 
Алима, а на Карпова с почтительной надеждой.

— Слава богу, н это есть, — сказал он. — Погонщик 
послушный, его только кликнуть... если велите... — П он 
вытащил из-под столика неизвестно как туда попавшую 
бутылку коньяку; коньяк армянский, лучший - пять звез
дочек!

Почетный гость выпил рюмку — ею служила малень
кая синяя пиалушка, но н это не убедило и не утешило. 
Керекен пожимал плечами, отвечал односложно, и гость 
принялся допытываться все о том же у его жены...

Коли большой человек спрашивает, понятно, нехорошо 
скрывать, хоть бы речь шла о всяких несуразностях. II хо
зяйка отвечала, что больница отсюда далеко, на совхозной 
усадьбе, там же и баня. В стужу с детьми туда не по
едешь. Баню они любят, как не любить! Но за зиму, счи
тай за полгода, ей с мужем удается побывать в бапе раза 
два. Баня замечательная, горячей воды — река.

Лицо Керекена посерело от стыда за жену. Он считал, 
что ее откровенность оскорбит дорогого, редкостного го
стя. Так все ладно шло, такое угощение, и вдруг эта не
воспитанность!

— Ой, жена, ой, хозяйка! — с неприязнью зашептал 
он. — О чем говоришь? Как язык поворачивается? Поше
вели мозгами...

Карпов пристально посмотрел на него, потом па Али
ма, тоже бледного, с застывшей на лице неловкой п про
сительной улыбкой, и опустил глаза. Когда же гость под
нял их, они мягко и добродушно синели.

— Хорошо живете, — сказал он, словно бы сызнова 
осматриваясь, и Алим почувствовал, что Нил Петрович
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не кривит душой. — Хорошо, Кереке... В этой юрте пони
маешь, что значит гордиться за человека. Ваш дом — са
мый теплый, самый светлый!

Алим сжал кулак и молча с силой ударил себя по ко
лену. Карпов, улыбаясь, зачерпнул ложкой каурдак.

— А что же вы, друзья мои, — неожиданно заметил ои 
своим спутникам, — что же вы внушали мне по дороге? 
Вон какой скот у Керекена! Или это исключение?

— Видите ли, — ответил Есдаулетов, озабоченно мор
щась, — вообще-то наш край самый теплый в Казахстане. 
Все-таки южная область. Это не Сибирь и даже не Джам
бул. Скажи в Алма-Ате, что на юге падеж скота, — за
смеют, еще выругают! Под нашим небом иной раз молишь 
снегопада, потому что это вода...

«Ну и что же?» — подумал Карпов с невольным раз
дражением.

— Видите ли, — проговорил Есдаулетов, словно нащу
пывая, что сказать, но Алим перебил его с горячностью 
и откровенной обидой:

— Неужели и вы, Нил Петрович, будете нас упрекать 
в том, что мы малодушничаем, подстраховываемся и даже 
накликаем сами на себя джут?

— Ого... — сказал Карпов. — Часто вы это слышите?
— В позапрошлом году в начале марта я послал теле

грамму, что у нас падеж. И получил строгое предупрежде
ние от Министерства совхозов республики за паникерство.

Карпов задумался.
«Джут, — мысленно записал он себе на память. — Из

вечная угроза... Но что же, ее боятся или стесняются, как 
знаменитый чабан Керекен стеснялся своих будничных 
привычных житейских неудобств?»

Другое наблюдение казалось Карпову более ясным, по 
и более сложным: юрта чабана. Трудно в ней живется, а 
в степи без нее не обойтись.

Поехали на центральную усадьбу совхоза «Конекент», 
самого крупного в Узакском районе.

И в который уже раз Нил Карпов подивился тому, как 
многолика казахстанская земля. Эта великая степь не уто
мляла, не прискучивала. Здешние края и не походили на 
степь, они напоминали скорей Урал близ реки Чусовой, 
которую Карпов почитал самой красивой из горных рек. 
После угрюмых каменистых склонов Каратау земля
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вокруг веселила глаз. 1! широких ущельях н долинах 
тенистые леса, гущина листвы, чуть тронутая огнем осени, 
ослепительная ширь лугов. Селения сплошь в садах. Яб
локи, яблоки...

Но пески, голые пустоши были рядом, и спутники Кар
пова говорили о воде. Есдаулетов вдруг оживился, словно 
зараженный темпераментом Алима, и в двух словах ска
зал многое. В районе живет двадцать тысяч человек. Ско
та — триста тысяч голов. По семплетнему плану задано 
удвоить поголовье. А можно бы вырастить и миллион 
овец — несравненных каракульских! Пастбищ в достатке. 
II чабанов хватит. За чем же дело стало? Мало воды. 
В районе есть три порядочных колодца. А нужно два
дцать. 11 не прежних, захудалых, с песчаной полынной 
горчинкой, которые очередной караван выпивал до дна, 
а современных, артезианских, неиссякаемых, с вкусной во
дой, от которой не отвернется пи верблюд, ни овца.

Один-единственный колодец, выкопанный близ Жоан- 
Тобе, позволил вырастить во вчерашней пустыне, приме
чательной лишь ящерицами, арбузы! А ведь в старину 
в бескрайной Мырзабаевской степи, которая ныне облы
села, наши отцы и деды сеяли. Если с умом, с толком на
сыпать дамбы, плотины, наполнить рытвину Алтыбай во
дой семнадцати родников, а их здесь семнадцать, степь 
воскреснет. На тысячах гектаров возникнут посевы. Это 
целина благодатная, только руки приложи. Вот что такое 
Узакский район.

Карпов с интересом поглядывал на Есдаулетова. Со
всем другой человек — дельный, знающий! Как же по
нять его недавнюю вялость и убогое старание сказать не
пременно впопад начальству?

— Стало быть, и вправду вы жаждете зимы и снего
пада, потому что это вода? — напомнил Карпов, стремясь 
связать мысли Есдаулетова воедино.

Но в ответ Есдаулетов опять угодливо, льстиво рас
смеялся.

«Указаний свыше — вот чего ты жаждешь», — с доса
дой подумал Карпов.

Добрались наконец до усадьбы, вошли в высокий одно
этажный дом, крытый шатром. Это был дом директора 
совхоза Абды Есенова.

Абды оказался молодым, сероглазым и русоволосым. 
Он прекрасно говорил по-русски, и с первых слов, непри
нужденных и неказенных, с первого рукопожатия, про
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стого Ti дружески крепкого, без непременной восточной 
почтительности, которая требовала принимать руку стар
шего обеими руками, понравился Карпову. Видпый па
рень, сверстник и ровня Алиму Еримбетову. Уроженец 
местпый, учился в Ташкенте. Зоотехник по школе и по 
призванию. Дело свое любит горячо, искренне, к нему 
прирос душой. Это Карпов почувствовал, услышав его 
разговор по телефону, а говорил Абды неторопливо, на
стойчиво, не смущаясь тем, что его дожидается первый се
кретарь обкома, а Есдаулетов корчится, точно на иголках.

Хороша была и жена у Абды, лет восемнадцати — де
вятнадцати, не старше, тонкая, высокая, смуглолицая, с 
девичьей косой ниже пояса и глазами верблюжонка, как 
сказал бы казах. Прямой, чуть вздернутый нос делал ее 
похожей скорее на украинку. Не заметно было, чтобы она 
стеснялась гостей, но, видимо, все же старалась не обра
щать на себя особого внимания. Говорила вполголоса, точ
но у постели спящего или больного, отвечала Карпову 
скупо, опустив глаза, неясно улыбаясь и как бы пресекая 
дальнейший разговор.

Карпов насторожился. Абды смотрел на свою жену со 
странным беспокойством, которого, пожалуй, и не скрывал. 
Казалось, оп хотел, очень хотел, чтобы она говорила, и... 
опасался того, что она скажет.

— Отстаете вы от мужа, — сказал Карпов. — Почему 
не учитесь? Неужели не хотите?

— Здесь вуза нет... — ответила она. — А в дальние 
города, в область, не могла поехать.

— Сколько девушек окончили школу вместе с вами?
— Семнадцать.
— Вот как! А кто-нибудь из них поехал в вуз?
— Да... поехали...
— А вы? Что ж отстали?
— Не смогла поехать, — тихо повторила она и, взяв 

посуду, извинилась улыбкой, притворяясь, что ей нужно 
уйти.

— Не хватило у меня духу с ней расстаться, — сказал 
Абды, смеясь, но и слова п смех его показались Карпову 
тоже притворными.

С этой минуты туманное и неприятное ощущение, что 
ему хотят и не могут рассказать нечто важное, может 
быть, наболевшее, пе покидало Карпова. Исподтишка он 
присматривался к рябому лицу Есдаулетова. Тот говорил 
без умолку, не давая другим открыть рта, шутил, и даже
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остренько, па тот счет, что дом Абды еще теплей и свет
лей, чем юрта Керекена... Карпов нопял: вот кто мешает 
поговорить откровенпо!

Спппе его глаза вновь похолодели. Есдаулетов тотчас 
сбавпл тон ц сам стал расспрашивать Абды. Интересовало 
Есдаулетова, как совхоз готовится к зиме. По и ему и 
Карпову Абды отвечал словпо бы неохотно п сбивчиво.

Вдруг он заговорил о своей жене и каких-то братьях 
Жапаевых, работниках совхоза. Этим братьям, видите ли, 
пришлась не по вкусу его женитьба, п Абды никак не мог 
с ними сработаться... «Что такое?» — подумал Карпов пе- 
доуменно. Есдаулетов перебил Абды и резонно заметил, 
что он директор, Жанаевы его подчиненные, а склоку 
надо душпть в зародыше. Абды выразительно покосился 
на Карпова и умолк.

Тогда Карпов отметил себе: братья Жанаевы.
Мипутное застольное затруднение отвлекло Карпова. 

Как водится, его угощали и в этом доме. Казахское раду
шие оборачивалось делом обременительным: сколько до
мов — столько и угощении. К тому же в доме Абды 
Карпову был приготовлен высший деликатес — вареная 
баранья голова... И в первый момент Карпов расте
рялся.

Ему доводилось слышать, что, по давнему обычаю гос
теприимства, баранью голову подают особо почетному 
гостю. Тот делит ее ножом и угощает гостей ниже рангом. 
При этом открывается неповторимая возможность для нра
воучительного остроумия. Дашь кому-либо ухо п вну
шаешь: слушай и внимай аллаху и районному инспектору 
по животноводству, дабы не покарали они тебя на парт
активе. Дашь глаз и наставляешь в полное свое удоволь
ствие: смотри зорче за женой, ибо она моложе тебя на год 
и столько-то месяцев, или за дочерью, поскольку у твоего 
соседа холостой сын. Перечить старшему гостю у казахов 
не принято. Лишь ровесник вправе отшутиться.

Карпов был далече от ханжества, п хотелось бы не уда
рить лицом в грязь. Есдаулетову, к примеру, следовало бы 
дать язык со словами: говори правду! А еще лучше но
здрю: вот тебе второй нос — держать его по ветру... Любо
пытно, куда бы он дел своп глаза? Но Карпов со стеснен
ной улыбкой пододвинул ему все блюдо с бараньей го
ловой.

Есдаулетов затрясся, замахал руками, будто соверша
лось некое кощунство, ^
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— Что вы, Нил Петрович! Голову вам подали... Это 
почет, честь. Мне не полагается. Вы сами голова, отку
шайте...

Карпов прищурился, размышляя, и нарочно предло
жил голову Алиму, потом Алмасбеку Жайлыбекову. Те 
также шумно отказались.

— Это народный обычай, национальная традиция,— 
сказал Алмасбек. — Мы не смеем. — Но в том, как они оба 
шумели, Карпов уловил смущение и неловкость.

Карпов засмеялся.
— Слушайте, друзья, — сказал он. — Ну, допускаю, 

Алим... это хоть по его епархпн, поскольку он ведает жи
вотноводством! Как говорится, товар лпцом! А вы, Алмас
бек, секретарь по пропаганде... что вы пропагандируете? 
Вы же сами в затруднении, что с этой... головой делать, 
куда с ней деваться за столом! Так или нет?

— Вообще-то нужен старик... аксакал... — проговорил 
Алмасбек со смешливым вздохом.

— Ну, я не гожусь в аксакалы, — сказал Карпов. — 
Извините меня, Абды, я тоже еще молод! А молодым, го
ворят, присуще одно коварное свойство — отличать тради
ции от пережитков. Что же, Алмасбек, и калым и умыка
ние — тоже традиция, народный обычай? А может, это 
анахронизм, феодальный мусор, по сей день засоряющий 
нам глаза?

Алим и Алмасбек бегло переглянулись, и это обмануло 
Есдаулетова.

— Не совсем понятно, — проговорил он, усиленно мор
ща лоб. — Зачем обижать стариков? Нужно ли это? Наша 
молодежь к этому не приучена.

— И я не приучен, — возразил Карпов.
— А религия? — спросил Есдаулетов, прищурив один 

глаз и подняв указательный палец. — Она постарше фео
дализма, а мы ее терпим...

Карпов с изумлением смотрел в его прищуренный глаз.
— Что-то я не припомню, — сказал он сухо, — чтобы 

меня в виде чести приглашали в церковь или мечеть. 
Боюсь, что я не принял бы такой чести... А вы?

Есдаулетов громко, протяжно расхохотался.
Другие не смеялись. Алмасбек, поворачивая перед со

бой блюдо с бараньей головой, сказал:
— Откровенно говоря, Абды, это же чистейший суб

продукт, незаменимый для холодца. Высший сорт! Ножки
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даже еще лучше... Вот уж от холодца здесь никто не от
казался бы, хотя в нем мало чести.

Карпов молча развел руками, показывая, что лучше пе 
скажешь.

— К вашему сведению, Пил Петрович, —продолжал 
Алмасбек, — интересный факт: не далее как прошлой зи
мой в кабинете нашего председатели облисполкома Ахаиа 
Султанова был банкет для гостей из Индии. II что же вы 
думаете? Подали им баранью голову! Индусы, как изве
стно, вообще мяса не едят. Им баранья голова, наверно, 
просто отвратительна, если пе оскорбительна. Но точ
но так- же их принимали в Алма-Ате. Как нарочно! На 
моих глазах был случай в нашем Баскенте: ученым го
стям из Швеции предлагали это блюдо. Я сам видел, 
как вышло нескладно, неудобпо. Было бы в юрте у ча
банов — все понятно. Мы сами тогда возмущались. И 
сами же это делали! Действительно, что ли, засорены 
глаза?

— Зачем преувеличивать? Кому это нужно? — сказал 
Есдаулетов по-прежнему нудно и упрямо.

И почему-то именно его слова застряли в памяти Кар
пова, когда поднялись пз-за стола и поехали дальше. Абды 
Есенов не пытался поговорить с ним с глазу на глаз. Впро
чем, может быть, Есенов хотел справиться с братьями Жа- 
паевыми без опеки обкома? Или все же опасается выно
сить сор из избы?

В машине Карпов был молчалив и рассеян. Ощущепие 
неопределенности и незавершенности не покидало его. Он 
думал о том, что не поспевает, не поспевает в полную силу 
запрячься в свое дело до зимы. Чем больше он ездил по 
трудным районам, чем ближе их видел, тем беспокойней 
становилось на душе. В Центральном Комитете, помнится, 
пошучивали: вступать бы тебе в секретарство с весны — 
теплей, веселей... Теперь Карпов понимал, что шутили 
с ним не так уж безобидно. Нет уверенности в зиме! Нуж
ны крупные, масштабные решения и рывок, может быть, 
не столько силами области, сколько силами республики. 
А уж поздняя осень. Не поспеть! Мудрено ли, если один 
вьюжный зимний месяц растранжирит бесподобный, уди
вительный труд чабанов за целый год?

Чьи еще рабочие будни во всей стране можно сравнить 
с рабочими буднями чабана в суровой зимней степи? Раз
ве только солдатские...
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Смеркалось, когда Карпов и его спутники приехали 
в Баба-Ату.

Первое, что здесь бросалось в глаза, — развалины ста
ринной мечети. Она была из обожженного кирпича и не
когда гордо высилась над всей округой. По уцелевшим 
стенам можно было судить, что строили ее недюжинные 
мастера.

Неподалеку от мечети археологи из Алма-Аты разрыли 
древний курган. Раскопки велись второй год. В древние 
времена на месте кургана стоял ханский дворец. Дворец 
был уединенный, возведен в узкой теснине между уте
сами над быстрым ручьем с обильной водой. Другим 
строениям здесь не доставало места.

Трижды строился этот дворец и трижды разрушался. 
Воскресал он на руинах, на старых фундаментах, но в по
следний раз его снес, видимо, лютый враг и навек похоро
нил. Больше здесь хан не жил.

Карпов бегло осмотрел раскопки кургана и заброшен
ную мечеть, сказал нетерпеливо:

— Ну, что еще покажете?
Его спутники, рассуждавшие о том, сколько было по- 

. гублено жизней, сломано судеб и пролито крови в ханском 
дворце, примолкли. Карпов понял по глазам товарищей, 
что они стараются угадать, что же его интересует.

Он остановился у запыленных стен мечети под черным 
утесом.

— Это здесь жила женщина по имени Алуа?
Товарищи переглянулись: откуда он знает? Когда

успел узнать? А Алим Еримбетов заметил себе: «Берет 
факты не за хвост, за холку».

Про Алуа в этих местах не забыли. Алмасбек Жайлы- 
беков вызвался рассказать Нилу Петровичу ее скорбную и 
трагическую историю. И вот что он рассказал.

С тех пор минуло полвека, а может, и больше. Алуа 
была женой торговца Каная, хозяина богатого аула. Низ
корослый, с узловатыми руками и снежно-белой бородкой, 
Канай рано одряхлел, был немощен, но зол и спесив, бо
лезненно ревнив и немилосердно жесток.

В страшный год повальный тпф унес сыновей и ста
рую жену Каная. Было ему под семьдесят, когда он ввел
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в свой дом девятнадцатилетпюю, высокую, с т р о й н у ю  чер
ноглазую Алуа, полную юных сил. Опа стала ого жопой со 
стыдом п горем. Слепая судьба, тяжкая жизнь загпали 
Алуа под этот постылый кров.

Вышла девушка из малочисленного аула рода аргып, 
перекочевавшего в Моюнкумы из Аркы, разоренного в 
годину джута. За одну лютую зиму аул потерял весь свой 
скот, обнищал п уже не имел силы откочевать в родной 
край. Рассыпался обездоленный аул, понесло людей, как 
утиный пух, из гнезда беркута, в разные стороны. К тому 
же семья Алуа осиротела. Отец, спасая в метель скот, 
сильно застудил грудь и умер. Девушка осталась старшей 
в семье, единственной надеждой несчастной матери, двух 
сестер п малолетнего брата. Пешком, побираясь, кое-как 
добралась вдова с голодными детьми до Конырата, что 
вблизи Жоан-Тобе. И здесь-то их приметил торговец чаем, 
матерней п прочим ходким товаром Канай и без особых 
хлопот, без больших затрат заполучил себе Алуа, а осталь
ных прогнал.

В первый год замужества Алуа родила Канаю сына, 
крепепького, красивого, как она сама. Старик назвал его 
Кенжебеком. Но шли годы, рос мальчик, а жизнь Алуа 
становилась все горше и мучительней. Канай изводил 
жену ревностью, подлыми подозрениями, непрестанной 
бранью, частыми побоями. Мальчик был так хорош, что 
старик пе верил, что это его сын, и чернил, попрекал мать 
тем, что нажила ребенка не от мужа, а от случайного 
прохожего. Алуа терзалась, плакала безутешно. Бесчест
ные наветы были ей больней и обидней, чем удары кам
чой. Канай кипел старческой злостью. Чтоб покрепче уяз
вить молодую, он призывал к себе маленького Кенжебека 
и безжалостно, бесстыдно срамил его: «Ты явился иа свет 
нечистым путем... ты сын греха, сын измены...» Мальчик 
подурнел, перестал смеяться, молчал целыми днями, ис
пуганно озирался.

Алуа хозяйничала в доме старика, считалась женой 
богатого мужа, но жизнь ее была беспросветно темпа, и 
не было в ее душе ничего, кроме унижения. Когда старик 
подбирался к ее постели и протягивал к ней холодные 
руки, Алуа дрожала от страха, отвращения и не могла 
удержать слез. А старик лютел, дурел пуще прежнего и 
все чаще подпимал на жену камчу. В ее слезах, в ее муке 
он впдел примету неверности.
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Тщетно искала Алуа утешения в сыне. Мальчик, едва 
начав говорить, будто онемел навеки. Тоска и боль матери 
словно передались ему с ее молоком. Алуа некому было 
пожаловаться, и она делилась своим горем с ребенком. 
Держа его на руках, баюкая, она не пела ему песен, а 
причитала, как плакальщица.

— Только ты моя маленькая забава, радость моя... 
да и та обокраденная... Ты моя жизнь и мои цепи. Без 
тебя в разлуке не проживу. Ты меня приковал к старику, 
точно каторжницу, милый мой, родной мой...

Так прожила Алуа семь лет. II привязалась к ней еще 
одна напасть.

Стал ходить за неприкаянной красавицей один джигит 
лет тридцати, близкий родич Каная, ибо у казахов род
ство в три-четыре колена — недальнее... Звали джигита 
рябым Конкаем. Был он неказист собой, а нравом козел. 
Не только красавица, а и дурнушка от такого отвернулась 
бы. На темном лице его торчал вздернутый нос, в морщи
нах прятались маленькие серенькие свиные глазки. II весь 
он точно из корявого выветренного камня, груб и шершав. 
Лишь белые собачьи его зубы, вечно оскаленные, поблес
кивали под короткими густыми усами.

Жена у Конкая была робкая, вялая, придавленная 
своим бесплодием. II при удобном случае он привязывался 
к молодым бабенкам, которые попадались под руку. Поль
зуясь родством с Канаем, Конкай захаживал в дом ста
рика и засиживался спозаранку допоздна. Молоденькая, 
но гордая Алуа пришлась по вкусу рябому. Стал он ей по
перек дороги.

Конкай был ей противен, как и муж. Она не слушала 
льстивых слов рябого. Но он не отступался. Многие ме
сяцы он подстерегал ее одну, уговаривал, улещал, Алуа 
гнала его, он не уходил. Пыталась пристыдить, да какой 
стыд у козла?

Однажды она сильно рассердилась и припугнула его:
— Вот какой ты родич! Смотри, кончится мое терпе

ние — скажу мужу.
Рябой Конкай напугался. Родич Канаю он был хоть 

и близкий, да не больно важный, бедный. Канай славился 
Скупостью, как и все торгаши, однако и в его доме удава
лось раздобыть то харчишек, то старую одежонку, а то на 
время лошадь или быка в горячую страдную пору, при 
удаче — даже малую толику деньжат. Конкаю ничем не
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приходилось брезговать, а жадпостью и корыстолюбием 
он походил на своего благодетели.

Вот почему оробел рябой. II возвел на Алуа небылицу. 
В аул приехал волостной управитель Сырбай с двумя 
биямп н посыльным. Дом торговца в ауле самый богатый, 
с хозяином Сырбап был пакоротке, п хотя Капай оказался 
в отъезде, волостной заночевал в его доме. Только слепец 
не разглядел бы красоты Алуа. Кровь в жилах Сырбая 
текла кабанья, но и оп, как водится, любезничал с хозяй
кой. Конкай это приметил и, едва вернулся старик, уеди- 
пплся с ппм и, припав к его уху, стал живописать, как 
Алуа спуталась с волостным Сырбаем, зазвала его ноче
вать, когда муж был в седле.

Алуа не догадывалась об этом наговоре и не понимала, 
почему старик так свиреп с ней, так безобразно ругается, 
так безжалостно дерется. После разлуки он обыкновенно 
мягчел на одну почь.

Кругом не было пи души, ни одной человеческой души, 
которая заступилась бы за Алуа или посочувствовала бы 
сгй, смешала бы свою слезу с ее слезой. Все женщины 
аула зависели от торговца, от его мошны и смотрели на 
Алуа его глазами, говорили с ней его языком. Говорили 
они, что Алуа молода, хороша собой и горда, ни с кем не 
делится своими женскими тайнами, а это, ясное дело, не
спроста, не зря. Муж старый, муж в разъездах по базарам 
да ярмаркам, а молодая дома одна, без присмотра, без 
свекрухи, держать ее в узде некому. Есть у нее и теплый 
кров, и мяса вдосталь. Думать ей не о чем. Неужели же 
она, такая молодая да сытая, будет сидеть так себе, ждать 
старика? Безобидный он человек, богобоязненный, а она 
бесстыжая, греховодница.

Плели, мололи языками аульные болтуньи, угождая 
Канаю, а он синел от злобы, прислушиваясь к ним. Те
перь он подходил к Алуа только с камчой и с пеной на 
сморщенных губах.

А рябой Конкай вновь осмелел. Опять стал домогаться 
своего, не давая Алуа проходу. Она не разговаривала 
с ним, не смотрела на него. Но он не замечал ее гнева, 
душевной боли. Старик далеко, старик потерял разум от 
злости, а женщина одна на целом свете, женщина за
бита — стало быть, поспевай. Деваться ей некуда. И рябой, 
скаля белые собачьи клыки, выговаривал красивые слова:

— Милая... Солнце мое... Сердце мое... Страсть моя...
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Серые скулы его бледнели, дышал он, как запаленная 
лошадь, а щелки глаз заволакивали слезы. Слезой не то 
что ее, самого Каная удавалось разжалобить!

На момент рябой и впрямь расчувствовался. Взбрела 
ему в голову шалая мысль.

— Оба мы несчастные, — сказал он. — II твоя и моя 
жизнь как полынь. А тебе и невдомек, почему я к тебе 
липну... Молил я аллаха, молил аруаха, чтобы гордая 
Алуа вникла, какая такая мечта гложет мое сердце. Ни
кто пас не слышит, ты послушай... Я не хитрю, не обма
нываю— для тебя от всего отрекусь, все брошу. Ты вдо
сталь наплакалась, и я бедолага. Кабы ты ко мне скло
нилась, слились бы наши желания — не попусту, не для 
минуты одной, для честной жизни. Возьму увезу тебя! 
Убежим далеко, заживем вдвоем, сами себе хозяева. По
везу тебя за Бетпакдалу, к твоему роду аргын, откуда тебя 
мать-отец вывезли. Вот куда тебя доставлю! Будь я про
клят, если того не сделаю... Только держись за мою руку.

Алуа впервые повернула к Конкаю голову, впервые 
подняла на рябого глаза. Какие это были глаза! Какая в 
них светилась душа! Обмануть такую женщину — нет 
подлее дела, нет темней греха. Казалось, разверзнись пе
ред ней земля и скажи ей голос: вот дорога в отчий край, 
к родным людям, она ступила бы в пропасть без страха.

Обещаешь? — спросила Алуа. — Клянешься честью, 
совестью?

Рябой Конкай поклялся духом своего покойного отца. 
А что такое честь и совесть, он и не ведал толком. Чести 
п совести не там Алуа искала.

Густели сумерки. Алуа сидела, бросив на колени 
шитье, опустив руки, безмолвная, бесчувственная, безраз
личная. Конкай подошел к ней неслышно, еще не веря в 
свою удачу, схватил и повалил навзничь. Она не противи
лась ему.

Достиг рябой, чего хотел. После заката он приходил, 
перед рассветом уходил.

Так было несколько ночей, пока Канай ездил торго
вать. II возгордился рябой — ночью ему хан мог бы поза
видовать.

Алуа жила, как в дурном сне, точно скованная неду
гом. Она не могла есть, не могла спать, не разговаривала 
даже с сыном. Сердце ее болело. Рябой Конкай был ей 
по-прежнему постыл. И тело и душа к нему мертвы. Но 
теперь она сама себе стала противна. Много раз она
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хотела без пощады наказать, убить себя. Жалко было ма
ленького, несмышленого, пугливого сына.

Как-то под утро, когда рябой, потягиваясь, кряхтя, 
поднимался с постели, Алуа сказала ему:

— Скоро муж вернется. Помнишь свое обещание? Ко
гда уйдем отсюда?

Конкай дернулся, словно от удара хлыста, оскалился 
по-собачьи, трусливо и язвительно захихикал. Нащупав 
в темноте на стенке юрты свой чапан, он накинул его на 
плечи, пригнулся, шепча:

— Э-э, куда торопиться? К чему нам спешить?
Алуа ахнула, упала на постель и заплакала навзрыд. 

Ковкан побежал к двери, бормоча на ходу:
— Заря занимается... светает... Смотри, услышат! По

падемся па глаза... Что ж теперь поделаешь? Мы себе не 
вольны, — и выскочил из юрты.

Приехав с базара, старик прожил дома неделю, не вы
пуская из руки камчи, и опять уехал. К ночи в юрту Алуа 
прокрался рябой Конкай. Он стал внушать Алуа, как 
нужно нм быть настороже, держать ухо востро. Люди злы, 
проведают, сболтнут, и кончится покой, тогда не позаба
вишься.

Алуа больше не плакала. Губы ее дрожали от гнева, 
но в глазах еще светилась искорка надежды.

— А как же твое обещание? Ты клялся прахом своего 
отца! Сколько мне ждать? Скажи хоть раз правду, по че
сти, по совести... Извелась ожидаючи...

— Э, будь ты неладна! — выругался Конкай. — Ожи
даючи... Клялся! И что мелешь? — Он ухмыльнулся, скаля 
белые клыки. — Что же, тебе лучше со стариком, милей 
старик, а? Я вон тебя не бью, не кляну...

— Но ты же обещал... перед богом и аруахом! Я тебе 
все отдала...

Рябой расхохотался ей в лицо.
— Неужто ты шуток не понимаешь? Уж и пошутить 

нельзя! Так, милая моя, от скуки иссохнешь.
— Ты шутил?! Со мной?! — вскрикнула Алуа.
— А что ж такого? На это запрета нет. Невеликий 

грех! Ну подума и сама, куда я кинусь бежать от своих 
близких, из собственного дома, с родной земли? Нашла 
дурачка! Смех, ей-богу...

Алуа подошла к нему и с силой ударила несколько раз 
по рябым скулам, так, что он перестал скалиться и за
крылся рукавом чапана.
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— Проклятый! Уходи и не показывайся больше мне 
на глаза... Бог тебя покарает. Пусть он тебя ударит, как 
я... Убирайся отсюда! — II она вытолкала его в шею вон 
из юрты.

А через несколько дней по аулу пополз слушок, что 
Алуа свела Конкая с пути истинного. Опутала красавица 
рябого. Слушок этот пустил сам Конкай.

Жил в соседнем ауле юноша по имени Жанузак. Услы
шал он дурную молву про Алуа, и подлое худое слово 
ранило его в самое сердце. Было ему неполных семна
дцать лет, он никогда еще не обнимал женщины. И, мо
жет быть, одному ему было больно за Алуа.

С малолетства он играл на домбре, хорошо пел, а лет 
с четырнадцати стал сам сочинять песни. Со временем 
в народе его нарекли юным акыном, звали на свадьбы и 
праздники, принимали с почетом. Приходилось ему уча
ствовать и в айтысах. Правда, на больших сборищах он 
еще не выступал, но нередко соревновался со своими 
сверстниками, девушками и юношами, всегда с честью. 
Знал он и старые песни, дастаны, понимал их красоту, 
их мудрый смысл, играл и пел их с большим чувством и 
умением.

Хрупкого сложения, со светлым, юношески мягким ли
цом, он походил иногда на тихую девушку. И была у него 
сердечная тайна — Алуа. Она жила в его песнях. Он меч
тал о ней с жаром п чистотой юности. Часто наедине с са
мим собой он шептал ей горячие признания, и лишь 
домбра слышала его шепот н вторила ему гудением струн.

Алуа казалась ему недосягаемой, как луна на небе. 
Иной он не представлял себе ее. Он хотел, чтобы она была 
такая. И страсть к ней была нежной п возвышенной. Он 
один знал, как Алуа прекрасна, благородна, горда. Его 
коробплп бабьи сплетни про нее. Он не верил никаким на
ветам. Он приписывал их низкой зависти. И какие чу
десные песни он складывал и поверял высокому небу, 
степному ветру и черным утесам Бабы-Аты... Какие сла
достные и восторженные песни!

И вот мстительная болтовня Конкая настигла певца. 
Приятель Жанузака слышал, как хвастался рябой в 
своем ауле и перед мужчинами и перед женщинами, что 
снял луну с неба и положил в карман до первой надоб
ности.

— Добился красавицы... рассказывал приятель так, 
будто сам хотел бы того же. — Сколько лет упиралась,

37



гнала от себя. Л все-таки скрутил ее рябой. Что пи го
вори. хоть раз в жизни насладился.

Жанузак ушел в свою юрту, скрылся от глаз людских, 
положил себе па колени домбру и заплакал над ней.

На следующий день необоримая сила привела его в 
дом старого Капая. Хозяина он дома не застал, и дела к 
нему у юноши не было. Краснея от смущения и застен
чивости, он поздоровался с Алуа и нс мог произнести 
больше ни слова. Она угостила его кумысом, он с покло
ном принял из ее рук пиалу, расплескал кумыс и не смог 
его пить. Душа его была полна огпя, а язык словно при
сох к зубам.

Если бы он смел, оп сказал бы ой:
— Не позорь себя! Не марай своей женской чести. 

Разве Конкай тебе ровня? Разве ты пара рябому стервят- 
ппку? Ты самая лучшая из женщин, из всех людей. Тебе 
не по земле ходить, а летать, подобие гордой птице. Ты 
прекраспа, как сияние неба. Тебя бог создал для счастья, 
для красоты. Слушай, как я пою про тебя...

Так хотел бы сказать ей Жанузак. Он хотел бы спеть 
ей еще пн кем не слышанное, заветное, но немел, когда ее 
видел. Он презирал и бранил себя за робость, но ничего 
не мог с собой поделать. Он боялся оскорбить ее смелым 
словом, стеснялся своей неловкости, своего голоса.

Алуа чувствовала его тайную, горячую приязнь, но 
сейчас не поверила бы даже ему. Кроме того, юный акын 
был странпо молчалив. Он так и ушел, не вымолвив ни 
слова, кроме «здравствуй-прощай», и Алуа так и нс узна
ла, какой верный друг у нее есть. Она так и не узнала, что 
есть на свете душа, которая ее понимает и которой она 
могла бы довериться. Так она об этом и не узнала.

Приплелся из гостей Канай, угрюмый, сморщеппый, 
желтый, будто вся кровь обратилась в нем в желчь, и 
тотчас закричал:

— Одного провожаешь, другого принимаешь, потаску
ха! Тварь беспутная... — схватил камчу, хлестнул себя по 
сапогу. — Поди сюда!

До позднего вечера старик бил Алуа и поносил гряз
ной бранью. Она молчала. Она даже не слышала, не за
мечала, как плачет и цепляется за ее юбку маленький 
Кенжебек.

Мальчик льнул к ней, заступался за нее. II лицо, и 
руки, п шея его были мокры от слез. И старик на время
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умолкал, опасаясь, как бы соседи не услышали плача ре
бенка. Ждал, пока улягутся.

Поужинали. Аул угомонился и уснул, в соседних юр
тах погасли огни, закрылись двери н тундуки, ходьба пре
кратилась, говор утих, лишь собаки брехали.

Старик взял к себе в постель мальчика, уложил его 
поближе к стенке. Усталый, измученный, мальчик уснул. 
Подошла Алуа, понурив голову. Старик яростно пнул ее 
в бок голой желтой пяткой. Она тихо отошла.

— Поганая... — шипел он.
Алуа опустилась на колени у очага. Кимешек, старин

ный головной убор из коленкора, сполз ей на шею, густые 
волосы рассыпались. Она плакала, задыхаясь, давясь 
слезами, кусая губы, чтобы старик не услышал ее рыда
ний.

В середине ночи, когда в ауле не слышно было и лая 
собак, старик сполз с постели, подскочил к очагу.

— Пошла вон из моего дома! — Старик за волосы по
тащил Алуа к двери, вон из юрты.

У порога он схватил и поволок за собой что-то тяжелое.
Аул спал, кругом было мертвенно тихо. В безоблачном 

небе сияла ущербная луна. Земля, купола юрт и борода 
старика были выбелены пепельным светом. Глубокие мор
щины изрезали лицо Каная, косматые брови торчали, как 
колючки.

— Убью! — хрипел он. В горле его клокотало. — Кун 
за тебя уплачен сполна... Убью нечистую тварь! И конец 
моему позору...

Ощерив рот, старик поднял над головой Алуа новый 
остро наточенный кетмень, который днем самолично на
садил на рукоятку.

Алуа инстинктивно подалась вперед п прижалась к 
старику. Тот, брызжа слюной, отшвырнул ее от себя и 
снова замахнулся кетменем. Алуа успела уклониться в 
сторону и перехватила кетмень за рукоятку. Старика обуя
ло бешенство. Он стал вырывать из рук Алуа кетмень, но 
не смог ее перебороть. Тогда он изо всей мочи пнул ее но
гой в живот. Она согнулась, вскрикнула в страхе:

— За что? За что? — и рванула к себе кетмень.
Блеснуло в лунном свете острое лезвие, полоснуло ста

рика по иссохшей щеке и ткнулось ему в висок. Струйка 
черной крови вспухла на седых волосах. Старик зака
чался, выпустил из рук кетмень и повалился навзничь. 
Выронила кетмень и Алуа.
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— Боже мой, боже мой! Что я наделала? — Ноги се 
подкосились, она упала рядом со стариком.

Услышав ее крик, торопливо подошел дряхлый, под
слеповатый сторож и наткнулся на двух бесчувственных 
людей, забрызганных кровью. Разом по всему аулу за
лаяли псы. В юртах зашевелились, загомонили. Со всех 
сторон сбегались люди: женщины, детишки и чабаны, ока
завшиеся неподалеку.

Ал у а пришла в себя, увидела старика и снова закри
чала, теряя рассудок.

Старик лежал неподвижно. На его сивых усах запек
лась кровавая пена.

— Убила я, горемычная... Убила я, нечестивая... — во
пила Алуа, не помня себя, в отчаянии ломая руки и не 
замечая, как ее тычут кулаками, рвут за волосы и клянут 
соседи по аулу — мужчины и женщины.

Не успело взойти солнце, как страшная весть разнес
лась по аулам далеко окрест. Женщина-кровопийца спер
ва обманула, потом убила мужа! Если бы небеса треснули, 
горы обрушились, земля разверзлась и поглотила бы мно
жество людей, вряд ли был бы такой шум в степи. Из 
уст в уста, из уха в ухо передавались зловещие слова: 
«Чудовище...», «Страшилище...», «Из преисподней...» II в 
канцелярии волостного управителя, и в мечети Баба-Ата 
поднялась небывалая суета. Всполошились власть имущие, 
гладкотелые и чалмоносные духовные отцы и наставники, 
подняли на ноги всю округу, всю огромную степную во
лость.

На похороны старика собрались люди из полутора ты
сяч юрт — кто пешком, кто в телеге, кто верхом. Хоро
нили его, проклиная женщину — злодейку, нечестивицу и 
убийцу.

Затем в условленный день стали стекаться к мечети 
Баба-Ата шпаны, хазреты, халфе, аткамннеры, бии и про
чие чины, белобородые и чернобородые, вершить правед
ный суд.

После жестоких побоев Алуа долго не могла прийти 
в себя. Рассудок ее был мутен. Вся в синяках и кровопод
теках, опухшая, с кровоточащими ранами на лице, не
узнаваемая, она и сама никого не узнавала. И без конца 
твердила одни и те же слова:

— Кенжебек, светик мой, Кенжеш... Кенжетай, не
счастный мой... Сиротка горькая... — Иных речей от нее 
не слышали.
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Она никого нн о чем не просила, не молила ни бога, 
ни людей, не ждала ни сочувствия, ни милосердия. Пре
красные ее глаза на обезображенном лице были сухи и го
рели черным огнем. Она ничего не ела, крошки в рот не 
брала. Она ждала смерти. Смерть, скорее смерть — ничего 
лучшего она не ждала.

Волостной Сырбай поручил расследование дела своему 
ближайшему бню Уайсу. Бий должен был допросить Алуа 
и Конкая.

Когда важный тучный белобородый Уайс вошел к 
Алуа, она не смутилась, не застеснялась его, даже не 
встала и не взглянула на бия. Согнувшись, как старуха, 
она бормотала не переставая:

— Светик мой... единственный мой... сиротка моя... 
Увижу ли я тебя хоть на краю могилы?

Она не отвечала на вопросы Уайса, не узнавала его и 
не слышала. Грозный бий не сдержался, повысил на жен
щину голос. II невольно отшатнулся, когда она подняла 
на него глаза.

— Я не убивала, — сказала она. — Я не хотела. Это бог 
поразил его кетменем, которым он хотел убить меня... 
Кун за меня заплатил, а сам себя ударил... свалился, бед
няга... оставил сиротку... — И опять она зашептала своп 
причитания.

Кара-ишан прислал к Алуа своих халфе Хасена и Дай- 
рабая, но н те не добились от нее того, что хотели.

— Оставил сиротку... — твердила она. — Бог его нака
зал за то, что он не жалел сына... Бедный мой горемыка. 
Кенжеш, несчастный мой...

Когда же халфе прикрикнули на нее, она свалилась 
без памяти у их ног.

С рябым Конкаем бий Уайс справился легко. Конкай 
потерял единственного покровителя и благодетеля и дро
жал за свою шкуру. Вначале рябой ни в чем не призна
вался, все отрицал. Знать он не знал чужих жен, спал 
только со своей, а убитому был верным рабом и дворовым 
псом. Бий выслушал Конкая со вниманием, затем свел его 
лицом к лицу с женщинами и джигитами, одноаульцами, 
которым он похвалялся, что снял луну с неба. Конкай за
выл, выдавливая из глаз лживые слезы, каясь и кляня 
греховодницу и преступницу, соблазнившую его, простака.

После этого сошлись отцы и хозяева волости во главе 
с Сырбаем и кара-пшаном на совет, чтобы видели смерт
ные, как едины силы и право мечети и волостной власти.
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Осюих халфе обуревало сомнение. Мм еще пе доводи
лось заниматься судейством и выносить приговоры по ша
риату. ('лова Алуа и все ее поведение поразили храните
лей веры. Что, если она заговорит в час казни и, упаси 
бог, смутится народ? Глаза у нее, как у мученицы, глаза, 
как у праведницы... Халфе колебались. Их доклад кара- 
шпану был уклончив.

— Истинно, хазрет, все мы подвластпы закону шариа
та. Вы учили и учите нас этому закону, вливая в паши 
души мудрость. Если мы отступим от пего по слепой 
ошибке, что станет с верой в его справедливость? («И в 
нашу непогрешимость?» — думали халфе). Есть опасения, 
что эта несчастная женщипа пе замышляла убийства... 
Суд под горячую руку — палка о двух концах...

Услышав такие речи, волостной Сырбай вскипел. Его 
кабаний складчатый загривок налился кровью.

— Что вы там оба мелете, вы, халфе! — закричал он 
грубо и бесцеремонно. — Если у вас есть сомнения, у меня 
есть свидетельство... нате, берите его!

Кара-ишан, сидевший в величавом молчании, поглажи
вая вьющуюся седоватую бороду, вздрогнул, поежился и, 
не глядя на волостного, стал быстро перебирать крупные 
желтые камни четок, как бы читая Коран и вознося мо
литву.

— Астагфиролла, астагфиролла, астагфиролла... — про
изнес он негромко с приличествующим его сану печаль
ным вздохом, давая понять Сырбаю, как недостойна и не
вежественна его выходка перед небом и всевышним.

Хасен-халфе осмелился даже укоризненно покачать 
головой, хотя волостной был старше его годами.

— Грех... греховны эти слова в устах раба божьего... — 
заметил халфе, ибо кто не знает, что «Есть сомнение? 
Есть свидетельство!» — слова священные. Их произносят 
ангелы Мункир и Нанкир, допрашивая души умерших па 
том свете.

Сырбай и прежде не ладил с духовниками, не стано
вился на пятикратную дневную молитву, не соблюдал по
стов, не платил зекет — налог, согласно религиозному обы
чаю; был грешен и нетверд в вере, дик и непослушен. Он 
заходил в мечеть, а своего сына и младшего брата послал 
в медресе, но никогда не преклонялся перед ишаном, а тем 
паче перед прочими служками. При случае он каялся в 
грехах, но не исправлялся и не возвращался на путь бо
жий, как подобает правоверному мусульманину.
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Ныне захотелось ему поговорить с отцами-муллами на 
их учепом языке, и сразу оп сотворил богохульство и ко
щунство. Однако уступать муллам Сырбай не собирался. 
Мечеть Баба-Ата стояла на его земле. И пусть его зовут 
насильником, самодуром, от этого его власть страшней, 
а значит, крепче.

Волостной уже объявил свой приговор. Решил оп каз
нить Алуа так, как раньше в степи никогда еще ни одного 
человека не казнили, чтобы наперед пеповадно было, на
век запомнилось. Имелась у волостного на то особая при
чина, которую он держал в уме.

Лет пятидесяти от роду, коренастый жирный коротыш 
с заплывшими узкими глазами и беззубым, впалым ртом, 
Сырбай имел трех жен. Младшая, двадцатипятнлетняя Са- 
кипжамал, рослая, румяная, была привлекательна и изящ
на. Про таких в народе говорят: «С прямым носом и тон
кой талией». Сырбай называл ее ласкательно — Сакыш. 
За нее он отдал родителям невесть сколько скота и не 
жалел об этом.

Но с некоторых пор Сакыш стала непомерно упряма, 
вспыльчива и слезлива. Появилась у нее привычка пере
чить мужу. II обучилась она у смутьянов смелым словам, 
которые встарь Сырбай не слыхивал от жен и слышать не 
хотел.

— Горемычна казахская женщина. Нет у нее счастья 
в бескрайней степи, — говорила Сакыш. — Что у нее в 
сердце, какова ее воля — никто не спросит. Отдают ее, 
связав по рукам, по ногам, за калым противному, злому, 
нежеланному человеку, сколько она ни лей горьких слез. 
Когда же наступит и для нас светлый день?

Вот что бесило волостного. Токал становилась уж боль
но дерзка и своенравна. Он попробовал припугнуть ее, 
прикрикнуть, пригрозить ей плетью. И ожегся. Сакыш вы
рвала из его рук плеть и сама закричала:

— Раскрой глаза, слепец! Я не раба тебе безгласная! 
Берегись, наступит мой день... этой самой плетью выбью 
из тебя спесь!

Оторопел волостной. Точно морозом продрало ему спи
ну. Если дальше так пойдет — хоть не женись. За что он 
уплатил такой калым? Целое стадо скота!

Сырбай подозревал, что смущает Сакыш соседний му- 
галим, учитель, которому он отдал на обучение сына от 
старшей жены. Собирался примерно приструнить учите- 
лишку. Но, видимо, этого мало. Бабий недуг, оказывается,
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опасней, чем Сырбай думал. Исходит эта беда па города, 
источника всех степных бед. Там, в городах, мугалим но 
один, там их много. Там развелись грамотен не только 
из байских детей, но и из простонародья, батрацкой го- 
лоты, которой не но карману платить калым. И оттого воз
никли там газеты, а из них пошла по степи ересь — дать 
волю женам, учить их грамоте, как мужчин. Имеповалась 
сия ересь джадид-садпд и учила разврату и самовольству. 
Недаром в городах Шпили, Туркестане, Акмечети и по
близости от них так часто стали женщины-молодухи убе
гать от мужей. Приближенные Сырбая, почтенные бпн 
Уайс и другие, говорили об этом, точно о повальном море 
пли о чуме.

Сошлись на одном — нужен великий страх. Женщина 
убила мужа... Убить ее! Да так, чтобы содрогнулись серд
ца у молодых жен, чтобы волосы у людей встали дыбом, 
а Сакыш прикусила бы язык. С тем и поехал волостпой 
в Баба-Ату.

Поехал, точно на большой праздник, с огромной сви
той — двумя посыльными, несколькими старшинами и 
множеством аткаминеров, прожженных сутяг, готовых ли
зать языками навоз. Ехали они верхом на отборных конях, 
дабы вся волость заметила торжество, могущество Сырбая.

Сырбай хорошо помнил Алуа, ее гостеприимство, 
скромную приветливость. Она красавица, молодая мать. 
Тем хуже для нее... В попутных аулах женщины не от
важивались поднять на волостного глаза, до того он был 
свиреп и грозен. Он упивался своей властью.

И тут-то уперлись, стали тянуть время духовные отцы. 
С полудня Сырбай уединился с ними в одной из келий 
мечети и до самого вечера не мог договориться.

— Терпение, волостной, терпение, бип, — увещевал 
кара-ишан. — Терпение — благодать, нетерпение — бесов
ская утеха, — и принимался сыпать изречениями нз Ко
рана.

Сырбай в ответ крикливо бранился, нарочно говоря на 
степном просторечии. Но хазрет словно не замечал его 
наглости. У хазрета был свой простой расчет. Пусть ду
мают там, за стенами мечети: суд долгий, неторопливый, 
стало быть, мудрый; судят в мечети — значит, по-божески.

Уайс, хорошо понимавший игру служителей аллаха, 
полдня соревновался с ними в велеречии и краснобайстве, 
но к вечеру и ему прискучило. Он шепнул что-то волост
ному. Тот кивнул, соглашаясь, и знаком вызвал своего
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посыльного. Посыльный, присев на колено, выслушал во
лостного н, пригибаясь, побежал к двери.

Через минуту на пороге остановилась, низко кланяясь, 
старуха — из тех старух, нмя которым карга.

— Ты Кызтумас? — спросил ее Сырбай.
— Я, господин.
— Ну? Сделала, что тебе велели?
— Сделала, господин, все сделала.
— Чего же ты стоишь, старая?.. Веди его сюда!
Кызтумас протянула руку и втащила в келью из тем

ной передней испуганного бледного мальчика. На его ще
ках темнели размазанные потекн от слез. Старуха не успе
ла его даже умыть. Это был Кенжебек.

После того как похоронили его отца, а мать посадили 
под замок, Кенжебека отдали в руки старой Кызтумас. 
Так приказал волостной. Мальчик и при матери был ро
бок п боязлив, а теперь весь трепетал от страха перед 
чужой сердитой и драчливой бабкой и перед тем, 
чему она его учила. Он не мог понять, чего она от него 
хочет.

Отец постоянно говорил про мать плохие бранные сло
ва. II бабка говорила про нее так, что ему стыдно было 
слушать. В последние дни мать сама себя ругала и пла
кала, говоря, какая она плохая. Приходил еще важный 
аксакал с большим тенге, висящим на шее, — знаком 
судьи. Он тоже говорил про мать, и его слова были самые 
страшные. Мальчик слушал их ни живой ни мертвый. Ма
тери не было с ним, ее он больше не видел, и ему не к 
кому было приникнуть, доверчиво закрыв глаза.

Когда старуха втащила Кенжебека в огромную холод
ную келью с нависшими каменными сводами и он увидел 
в сумеречном свете людей в белых чалмах, сидящих непо
движно на возвышении из ковров и одеял, сердце у него 
замерло. Он не мог ни заплакать, ни вскрикнуть, ни по
шевелиться. Только изо всех сил зажмурился.

— Сколько ему лет? — спросил Сырбай.
— Шесть от роду... исполнилось...
— Мужчина! — заметил бий Уайс.
II тут раздался вкрадчивый и слегка гнусавый голос. 

С мальчиком заговорил сам хазрет:
— О, несчастное дитя... Ты остался сиротой, но у тебя 

был благородный отец, он умер смертью праведника. Про
клятая грешница, носящая имя Алуа, тебе не мать. Она 
животное, зверь, у нее нет души. Велением аллаха, по
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высшему закону шариата ой будет вынесен приговор. Но 
ты, сын правоверного мусульманина, должен дать на это 
свое согласие. За тобой последнее слово... Дашь ли ты 
свое согласие? Скажи, невинное дитя!

Мальчик молчал, низко опустив голову. Он по-преж
нему не понимал, чего от него добиваются. И здесь ругали 
мать. Все ее ругали. А он хотел к ней, скорей к пей. Она 
одна могла спасти, укрыть его ласковыми теплыми руками 
от этих строгих, холодных, страшных чужих людей.

Сырбай нетерпеливо хлопнул себя ладонью по ляжке, 
и Кызтумас дернула мальчика за рукав, больно ущипнув 
в бок. Наклонившись к его уху, она зашипела:

— Я же тебе говорила... сколько я тебе долбила... Мать 
убила твоего отца! Теперь она не мать тебе... не мать, 
слышишь? Она сумасшедшая, помешанная. Вот попадешь
ся ей па глаза, она и тебя убьет. Она хочет съесть тебя 
живьем. Ну... говори, что ты согласен... Кивни головой! 
Головкой, головкой кивни...

Мальчик на секунду поднял глаза, оглянулся, как за
травленный зверек, и оба халфе стали смущенно покашли
вать. Глаза ребенка удивительно напоминали глаза его 
матери — глаза страдалицы.

— Тебе говорят, кивни головой! — вскрикнул Сырбай, 
ткнув в сторону мальчика волосатым кулаком с зажатой 
в нем плетью. — Дай согласие, дурень!

— Кивни, милый, кивни, — добавил бий Уайс. — Ска
жи, согласен.

Мальчик попятился, но Кызтумас ткнула его ладонью 
в затылок так, что тот невольно поклонился, и стала щи
пать, шепча:

— Говори: я... я... согласен...
— Я... Я... со... со... — пробормотал Кенжебек, стараясь 

увернуться от ее щипков.
В тот же миг волостной Сырбай заорал, отверзая мя

систый беззубый рот:
— Ага! Кончено! Хватит с него, убери его с глаз до

лой! Он свое сказал! При свидетелях... Теперь некому тре
бовать кун за убийство.

Мальчика тотчас увели. Кара-ишан и волостной упра
витель пришли наконец к согласию. Их решение было еди
нодушным, и они отправились вместе освятить его вечер
ней молитвой.

В мечети собрался народ со всей округи. И те, кто со
вершил омовение перед молитвой, и те, кто не совершил
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его, молодые и старики, богомольные и небогомольные, все 
сошлись в мечеть. Молитва была короткой.

Люди в безмолвии ждали, что будет дальше. Все по
нимали, что страшный час пробил.

II вот волостной и хазрет, а за ними халфе и бий Уайс 
выступили вперед и медленно, важно направились к чер
ному утесу, который нависал над рекой, спадая к ней об
рывистыми каменными ступенями. Люди тесной толпой 
повалили следом.

Подойдя к утесу, Уайс величаво обернулся, поднял 
правую руку и махнул длинным рукавом чапана. Впереди 
толпы появилась Алуа со связанными за спиной руками, 
они были скручены сыромятным ремнем. Черные, как кры
ло ворона, волосы ее спадали на плечи, свесились на лицо. 
Тонкая белая материя наполовину покрывала ее затылок. 
Алуа шла к утесу, не оглядываясь, тяжело ступая, словно 
неся непосильный груз, и это был ее последний путь.

За пей, сутулясь и часто озираясь, скалясь, подобно 
псу, плелся толстогрудый рябой Конкай. Он держал перед 
собой, судорожно стиснув обеими руками, кетмень, новый 
кетмень, тот самый, которым поразил себя в висок пра
ведник Капай.

Накануне, еще до суда, вышло маленькое затруднение. 
Сырбая спросили:

— Кто же ее убьет?
— А этот... как его... собственной рукой!
Рябого привели пред очи волостного и бия Уайса и 

объявили ему:
— Возьмешь кетмень... Таков приговор шариата. Ты 

его выполнишь!
Конкай повалился на колени и стал ползать перед 

волостным и бием, обнимая их сапоги, колотя себя в грудь 
и размазывая по скулам слезы.

— Не губите, ради аллаха! — взмолился он, называя 
волостного почтительными и ласковыми именами. — Нико
гда я не убивал человека. Пожалейте мою душу! Я все 
сделаю, все, только освободите меня от этого...

Сырбай несколько раз хлестнул рябого плетыо по 
спине.

— Ты! Собачий сын! Если будешь вилять, смотри у 
меня... Так повернем, что Каиая убил ты! Совратил его 
жену, спал с ней с уговором: «Убей мужа, а я женюсь 
на тебе. Скот и имущество достанутся нам, и будет у тебя 
молодой муж». На это ты рассчитывал, пес? Сегодня же
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составим протокол, и повезут тебя в Туркестан, посадят 
в тюрьму. А потом погонят на каторгу, туда, где на соба
ках ездят. Понял, куда тебя закатаю? Всю жизнь будешь 
гнить за решеткой! Только шиши, я с тобой живо справ
люсь... — И Сырбай ткнул его плетью в затылок.

А Уайс, словно сочувствуя рябому, добавил:
— Помалкивай, пустомеля... Две головы у тебя па пле

чах, что ли? Ты же мужчина! Пусть умрет женщина, куп
ленная за скот. Вставай, иди делай, что тебе велеио!

II рябой Конкай пошел и взял кетмепь, не говоря бо
лее ни слова.

Зашло солнце, длинная тень от черного утеса располз
лась п покрыла собой всю степь, когда Алуа п следом 
за ней Конкай подошли к скалистому подножию. Дальше 
пути не было. Алуа подняла голову и заголосила:

— Кепжебек, мой Кенжеш!.. Сиротка моя бедная... 
Ягненок мой!..

Но так она и не увидела сына перед своим концом, ей 
не дали с ним проститься.

Рябой Конкай замахнулся и ударил Алуа кетменем по 
темени. Метко ударил. Кровь обагрила черные волосы. 
Алуа без стона рухнула на землю. И оборвалась ее жизнь.

Не шелохнулась огромная толпа близ черного утеса. 
Застыли люди, точно окаменев. Прилипла холеная чистая 
рука хазрета к волнистой, тщательно расчесанной бороде. 
Гордо белели чалмы па головах халфе. И только коротыш 
волостной похлестывал себя плетью по сапогу.

Под утесом была мягкая земля, коричневая, как за
пекшаяся кровь. Конкай копнул ее кетменем, вырыл не
большую ямку. Потом, набирая на кетмень раскрошенную 
землю, трижды бросил ее на лицо Алуа, на открытые 
ее глаза. Но он не засыпал их. Они смотрели на него 
неподвижно, ясные, будто живые. Конкай выронил кет
мень, побежал от утеса, спотыкаясь, протягивая руки, 
как слепой. И люди расступились перед ним, чтобы 
он их не коснулся...

Вот так на этом самом месте судили и казнили по 
волчьему закону женщину по имени Алуа... — закончил 
свой рассказ Алмасбек Жайлыбеков. — Здесь она жила... 
Ее малолетний сып, говорят, недолго обивал пороги у чу
жих людей, Зимой мальчик захворал и последовал за ма
терью.



— Страшное дело, — проговорил Алим Еримбетов, по
глядывая на молиавшего Карпова. — II страшно ты рас
сказываешь, Алмасбек, друг мой. Просто в груди леде
неет... Что за люди здесь жили? Такое злодейство... Такой 
позор! Неужто не нашлось ни одного человека заступить
ся, подать голос в защиту? На глазах у стольких людей... 
женщину... связанную... Это чудовищно, это как клеймо 
проклятья на целый народ!

— Ого! — сказал Карпов с едва приметной грустной 
улыбкой. — Недаром вы в прошлом животновод, товарищ 
Еримбетов. Легко ставите клейма...

— Нил Петрович! — горячо отозвался Алим. — Я не 
только животновод, я партработник. И я казах. Я горжусь, 
когда называют имя Амангельды, и мне стыдно, когда 
вспоминают Алуа... Вот вы спросили: «Это здесь жила 
Щенщина Алуа?», а у меня сердце заболело.

Карпов положил руку на плечо Алима, сказал, глядя 
ему в глаза:

— Тогда, значит, вы поняли, почему я, новый человек 
в этпх краях, спросил вас про Алуа.

Алмасбек выпрямился, огляделся.
— Было у нашего народа сердце, всегда было, хотя и 

це было у казаха в те времена воли и вязали его по рукам 
п ногам баи, бии и муллы. Нашелся голос в защиту чести 
народной, пусть слабый, но незабываемый! Голос молодого 
акына Жанузака. Он любил Алуа и не смог жить без 
нее... Его песни многие слыхали, многие пели — и те, в 
которых он славил красоту, любовь, и те, в которых он их 
оплакивал. После гибели Алуа Жанузак затосковал, пел 
песни жоктау, то есть плачи. Он поднял мертвое тело 
Адуа, обмыл, похоронил. А потом, летом и зимой, уходил 
на ее могилу и пел... Еще молодым, лет двадцати пяти, 
он стал слепнуть от слез, как это бывает с матерями, по
терявшими детей. И сам о себе сказал тоже песней, что 
судьба лишает его зрения, чтобы он не видел лиц других 
женщин и не забыл, какие были глаза у Алуа! Самое луч
шее, что осталось от Жанузака, его поэма, названная им 
«Смерть Алуа». Она и поныне живет в народе. По сей 
день ее поют в этой местности на вечерах, и люди плачут, 
Как плакал неутешный Жанузак.

— Что же стало с ним самим? — спросил Карпов.
— Его давно нет в живых. Говорят, что в тридцать 

лет он был совсем слепым, дряхлым стариком...
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— Да, друзья... Вправду сердце болит, — проговорил 
Нил Карпов, глядя па черный утес, на его обрывистые 
скалистые бока. — «Нет повести печальнее па свете, чем 
повесть о Ромео и Джульетте»... Так, кажется, сказал 
один знаменитый акын. Мне очень хотелось бы услышать, 
и я, надеюсь, услышу песни Жанузака...

Г л а в а  т р е т ь я

1

Шла уборка хлопка. Тысячи мужчин п женщин, юпо- 
шей и девушек, даже школьников вышли на поля, кото
рые бело-зелеными волнами уходили за горизонт. Совхозы 
и колхозы трех районов соперничали в скорости, усердии 
н упорстве, попеременно обгоняя друг друга.

Под палящим солнцем по кустистым полям катилась 
шумливая, веселая, дружная, многорукая людская волна.

Коллектив медицинского института, прибывший в кол
хоз «Красная звезда» из Алма-Аты, расположился в кры
том железом школьном здании. Не только залы, классы 
и кабинеты, по и длинные коридоры были уставлены ря
дами топчанов. Свободным остался только узкий проход. 
Одна незаметная дверка вела в реденький, недавно поса
женный школьниками сад, а другая, всегда открытая, — в 
кабинет директора, где сейчас был медпункт.

Заведующий медпунктом, профессор, уехал в район, и 
прием вел студент пятого курса Ильяс. На длинной ска
мейке и двух-трех стульях в коридоре ждали своей оче
реди больные; их было немного — русская старушка, двое 
казахов средних лет. Особняком держался плечистый ко
ренастый молодой парень с взъерошенными волосами, 
узкими глазками и толстыми набрякшими веками, словпо 
от недосыпания пли перепоя. Один сапог был снят, шта
нина подвернута, и голень обмотана большим поясным 
платком, запятнанным кровью. Супя брови, сжимая зубы 
так, что катались желваки, он шумно вздыхал, раздутые 
ноздри его широкого носа вздрагивали. Он злился, глядя 
через открытую дверь на Ильяса.

Тот перевязывал руку своему однокурснику и басил, 
разговаривая с ним. Нашел время!
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Вообще не нравился парню этот недоученный лекарь. 
Раздражал опрятный, щеголеватый «городской» его вид: 
чисто выбритое лицо, узкое, с розовыми тенями первого 
загара на скулах, аккуратно причесанные волосы под бе
лой шапочкой, стетоскоп в нагрудном кармане халата, 
точно у настоящего врача...

— Послезавтра зайдешь, — сказал Ильяс, провожая то
варища к двери.

Хмурый парень рванулся было с места, чтобы войти 
бе? очереди, но в это время на улице, скрежеща, затормо
зила машина. Он невольно оглянулся.

Две колхозницы ввели в школу девушку. С одной сто
роны ее поддерживала за пояс всем известная бригадирша 
тетушка Зауре, а с другой — смуглая молодайка с напу
ганным курносым и скуластым лицом, наполовину закры
тым рассыпавшимися волосами.

Тонкие, словно выведенные кистью брови девушки были 
мучительно сведены над закрытыми глазами, щеки белы. 
Правая ее рука беспомощно висела. Девушка стонала.

«Бог мой... Это я«е Айслу!» — ошеломленно подумал 
Ильяс, отстраняя взъерошенного парня, который стоял 
у нее на дороге, сердито бурча сквозь зубы.

— Миленький братец, имя ваше, извините, запамято
вала... — скороговоркой начала Зауре.

Ильяс назвался; на звук его голоса приоткрылись боль
шие серые глаза девушки, словно лучик сверкнул в них, — 
она тоже узнала его.

Преодолевая мучительную боль, Айслу словно бы иска
ла в лице молодого человека знакомые ей черты. Он ли? 
Тот ли Ильяс, с которым она виделась в Алма-Ате? Тот 
был как будто скромней, не так уверен. Тот студент... 
Этот врач.

— Ты скорей осмотри доченьку, светик Ильяс. Уж и 
не знаю, что у нее с рукой приключилось: сломала, вы
вихнула? — говорила Зауре, тесня Ильяса и вводя Айслу 
в кабинет.

Лицо девушки порозовело, она сдерживала стоны. 
Прежде всего Ильяс сделал ей болеутоляющий укол на слу
чай, если придется подождать возвращения профессора. 
Вдруг у нее сложный перелом? А тем временем тетушка 
Зауре успела сообщить, что звено вот этой девушки самое 
передовое из всех звеньев четырех бригад «Красной звез
ды», но бедняжка упала с хлопкоуборочной машины, осту
пилась и полетела вниз вместе с охапкой хлопка-сырца.
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Итьяс не решился сказать Айслу обычное: «Раздевай
тесь».

— Снимите, — попросил он, дотронувшись до ее по
мятой белой кофточки.

Айслу испуганно отстранилась.
— Вот здесь, здесь... — шепнула она, непроизвольно 

прикрывая ладонью поврежденный локоть.
Зауре принялась быстро расстегивать пуговицы и, не

смотря на сопротивление и стоны Айслу, стянула рукав 
с ее больной руки.

Залившись густым румянцем, Айслу старалась при
крыть грудь рукавом и краем блузки. Кровь то приливала 
к ее лицу, то отливала, и теперь уже не от боли, от сму
щения. Перед иен был тот самый Ильяс, который смутил 
се замечанием о ботанике в Алма-Ате... А Ильяс, кажет
ся, пришел наконец в себя. Осмотрев руку Айслу, он не
приметно с облегчением вздохнул. Перелома нет. Вывих 
в локтевом суставе. Держа ее за запястье, он вдруг поду
мал, что никогда прежде не видел такой совершенной, 
такой нежной, такой прекрасной жепской руки, напоми
навшей руки греческих богинь, которых он видел в мо
сковских музеях.

Зауре н смуглая молодайка отошли в сторонку, и 
Англу низко опустила голову, стоя с обнаженным плечом 
перед молодым человеком; ее сверкающая золотом толстая 
коса, казалось, отбрасывала на кожу розовые блики.

Вихрастый парень стоял у самой двери. Откинув набок 
спутанные волосы, он уставился на Айслу тяжелым взгля
дом.

«Что за дивная красавица? Откуда здесь взялась такая 
пери? Ай, ай, и кто же такая?» — думал он, не замечая, 
что стоит с открытым ртом, весь подавшись вперед, забыв 
о своей пораненной ноге, не в силах оторвать от девушки 
захмелевших, жадных глаз.

На минуту Айслу оглянулась на Зауре, словно ища 
опоры. В это время твердая сильная рука Ильяса внезапно 
сжала ее нестерпимо ноющую руку ниже плеча, другая 
железной хваткой вцепилась повыше кисти. Не успела 
девушка охнуть, как его безжалостные руки что-то сде
лали такое, отчего острая боль пронзила Айслу, а локоть 
хрустнул так громко, что Зауре вскрикнула и подбежала 
к ней. Все пошло кругом в глазах Айслу. Когда она очну
лась, боли не было, локоть онемел, и эта сладостная не
мота растекалась по всей руке.
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Бывалая Зауре первая поняла, что сделал студент.
— Ай, молодец! Да ты, оказывается, искусник. Чу

деса, да и только! Косточки-то на месте, а? Айслу, ду
шенька, ведь не болит? Говори!

Ильяс, довольный, улыбался. Он и сам не ожидал, что 
так легко справится с делом. Айслу поглаживала онемев
ший локоть, приговаривая:

— Не болит, совсем не болит, ой, милая тетенька, ой, 
милый дядя... — п с удивлением глядела на Ильяса лучи
стыми глазами. Он казался ей героем и мастером, и она 
готова была без конца благодарить, чтобы он почувство
вал ее почтение к нему, почтение и уважение.

Ильяс подвесил руку Айслу на широком бинте на 
уровне груди. И каждый раз, когда он оборачивал бинт 
вокруг ее шеи, коса тяжело падала ему на руки и он ощу
щал на щеке дыхание Айслу. За всю свою недолгую вра
чебную практику Ильяс никогда так не волновался. И сту
дент и девушка были рады встрече, но не смели этого по
казать.

Пока Айслу надевала кофту, слушала наставления 
Ильяса, пока она и Зауре кланялись и благодарили, па
рень из коридора неотрывно глядел на девушку. Айслу 
прошла мимо и спустилась по ступенькам в сад. Парень 
стоял как вкопанный.

Уборочная страда не коснулась большого дома пред
седателя районной потребкооперации Абильмажина Ами
рова. Дом стоял на тихой улице аула Жиделе в старом 
фруктовом саду и был погружен в прохладу и покой. На 
застекленной террасе, выходящей во внутренний двор, 
семья Абильмажина пила вечерний чай.

Жена хозяина Асель, страстная любительница чая и 
мастерица его заваривать, обычно в отсутствие мужа про
водила здесь все свои вечера. Ей нравилось сидеть на 
полу, покрытом кошмой п стеганым одеялом, у низкого 
столика с кипящим самоваром. В просторном цветастом 
платье, сшитом на узбекский манер с мелкими складоч
ками на груди, под тонким шелковым платком, лишь слег
ка прикрывавшим ее блестящие черные волосы, ей было 
удобно и приятно. Плотная, уже начинающая полнеть, 
она была быстра и подвижна. На ее румяном лице резко 
чернели густые брови. В ушах болтались крупные золотые 
серьги. Пальцы унизаны множеством колец.
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Чуть повыше Асела сидела пожилая женщина в чер
ной безрукавке поверх светлого широкого платья, в ста
ринном головном уборе из белой ткани, стоявшем башпей 
на ее голове. Прищуренные подслеповатые глаза старухи, 
казалось, никого не видели, нос она уткнула в пиалу. Вме
сте с женщинами пил чай и Сагнт, угрюмый, мрачпый. Он 
только пришел из медпункта. Одна его нога без сапога, 
аккуратно забинтованная, была протянута вдоль стола.

— Подай ему под локоть подушку, — процедила ста
руха.

Асель с легкостью, неожиданной для ее пышного ши- 
рокобедрого тела, вскочила, быстро принесла и подсунула 
под локоть деверю две белоснежные пуховые подушки.

Сагнт полулежал боком к столу и медленно потягивал 
зеленый чай. Днем он свалился с коня и рассек себе ногу 
о камень. Но, после того как Ильяс перевязал ее, смазав 
черной, как йод, мазыо, нога больше не беспокоила.

По натуре замкнутый н немногословный, он и за время 
учения в городе не соскучился по родным. И мать и стар
шая невестка не пытались с ним заговорить. Но заняты 
они были им и его делами.

— А когда, когда вы видели, что там есть... в том 
доме? — спросила у свекрови Асель, косясь на Сагнта.

— Да в то лето, когда в ауле найманов умер старый 
знахарь. Ты небось слыхала... Помнишь его?

— Помню, помню.
— Так вот, на первые семидневные поминки и при

гласили стариков со всей округи. Очень много тогда со
бралось народу. Некоторых пришлось угощать в соседних 
домах. Я тогда с гостями и попала к вдове Пурбубу. Ну 
и разглядела, что у нее есть за душой... — Старуха долго и 
жадно тянула крепкий чай. Бесцветные глаза на ее без
бровом сером лице зловеще поблескивали. Широкие нозд
ри приплюснутого носа вздрагивали так же, как у сына. — 
Говорю тебе, эта вдова насобирала столько добра, что его 
хватило на две стены до самого потолка.

На две стены! Дорогие вещи, отрезы, украшения... До 
всего этого падка и Асель. Восхищенно причмокивая, она 
отставила пиалу.

— А ведь вдова... Откуда взяла? Такое богатство!
— Ты еще скажешь, откуда! Сколько лет ее муж был 

фельдшером в ауле. Мало ли денег загреб? Она и сама, 
Нурбубу, мастерица на все руки. Прижимистая хозяйка. 
Как ни говори, малые дети на руках. Наверно, про черный
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день копила. Готовила дочери на приданое, сыну про за
пас. Бывают же такие матери.

— Э-э, так я знаю эту Нурбубу, оказывается! — 
вскрикнула Асель. — Она, она самая... Каждый год на 
уборке урожая большой трудодень зашибает. И каждый 
год ее в районе премируют. У нашего же Абекена в ко
оперативе берут товары для этого... Ну, расскажи хоть, ка
кие вещи у нее видела?

— Сказано тебе, у нее такая большая комната, вроде 
твоей столовой. II вдоль двух стен, как прежде в больших 
восьмпстворчатых юртах бывало, расставлены узорчатые 
скамейки... А на трех скамейках — сундуки, сундуки, ц 
тоже все разукрашенные; три сундука зеленой жестью 
обиты, а по ней серебряные узоры дорогие. На сундуках, 
конечно, лежат свернутые ковры под покрывалами, а на 
них до самого потолка чего-чего только нет: и домотканые 
паласы, и одеяла с подушками, и скатерти плюшевые с 
блестящей бахромой. Одеяла-то не простые, а шелковые 
и из чистой шерсти. Простыни и те из шелков, подушки 
все пуховые, большие, а маленьким просто числа нет. Ох, 
ну и богатая эта вдова. Дочь ли замуж выдавать, сына ли 
женить — всем добра хватит.

Асель глядела на свекровь как завороженная, лишь 
изредка покачивая головой и цокая языком, однако не 
забывала примечать, как слушает их Сагит.

— Знаете, апа, теперь я все вспомнила. У этой Нур
бубу есть дочь — невеста на выданье. Хороша девица! — 
Асель ухмыльнулась, поводя жгучими бровями. — А ведь 
и мы, можно сказать, не с пустыми руками сидим: у нас 
жених. Вот наш Сагит окончил учиться, приехал, слава 
богу, домой, на хорошую работу устроился. Можете ли вы 
жить спокойно, пока не жените своего младшего любимого 
сына, моего единственного деверя? Да и все мы... как мы 
можем сидеть сложа руки, глядя на его одинокую жизнь!

Сагит молча пил чай, будто разговор шел не о нем. 
Тщетно невестка бросала на него умильные взгляды. 
Шумно вздохнув, он отвернулся.

Зато оживилась старуха.
— Дочка у нее, говоришь? Да разве она уже выросла? 

Я ее в тот раз не видела. А ведь правда, когда погиб муж 
Нурбубу, люди ее жалели... осталась, бедная, с двумя 
детьми на руках. С тех пор сколько прошло? Да уж лет, 
поди, пятнадцать. Должна уж девка заневеститься. Ну, 
и как же, говоришь, хороша?
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/Кепщпны мельком переглянулись, и обе покосились 
на Сагпта.

— Дочка старше сына, — ответила Лсоль. Ей сей
час лет восемнадцать, и если я чего не спутала, она в 
прошлом году окончила десятилетку. 11у п такая краса
вица, каких в нашем краю не было п пет! Это уж по
верьте мне. Вот как хороша!

Аеель была себе на уме: ей непременно нужно было 
породниться с вдовой. Пусть Сагит женится, а уж Асель 
со своим Абекеном сумеют вытянуть из дома Нурбу- 
бу ее шелковые одеяла, пуховые подушки и узорчатые 
сундуки.

Когда, устраивая свой дом на теперешний городской 
лад, Абильмажин п Асель привозили то шкаф, то стол, то 
кровать, то стулья, старуха презрительно морщилась, от
водя в сторону свои холодные змеиные глаза.

— Опять привезли деревяшки, пропади они пропадом! 
Только бока об углы обобьешь... — ворчала она. — Ни сесть, 
нн лечь, пи облокотиться не на что. А коли и сядешь, все 
тело заломит, устанешь до смерти. Кроме гвоздей, ничего 
в них нету. Тоже мне роскошь! Да разве роскошь такая 
бывает? Сами себе наказание придумали. И чего галдят: 
мебель, мебель! Весь дом загромоздили, все торчмя тор
чит, а приткнуться не к чему.

Асель посмеивалась над сварливыми речами свекрови, 
по-прежнему набивая свой дом модными гарнитурами, ко
торые Абильмажин правдами и неправдами добывал в 
Ташкенте. Но душу Асели глодала зависть.

Старуха была из некогда богатой семьи и своими гла
зами видела старинное убранство и прежнюю роскошь до
мов городских купцов и степных баев.

— Добро наживать, да не это! — твердила она. — Надо 
что покупать? Ковры, шелка, бархат, сукно. Ковры брать 
не простые, ворсистые, паласы ручной работы, подороже. 
II все это в сундуки. II в глаза оно никому не бросается, 
и завидно людям: а что там?..

Асели хотелось этих сундуков, этой зависти людской. 
Давно хотелось. II вот вожделенное сундучное богатство, 
мягкая роскошь, о которую не обобьешь бока, перед ней... 
Оно по соседству, рукой подать... И так просто к нему 
подступиться...

— Слушай, Сагит, ты понял или нет? — спросила на
прямик Асель. — Хоть бы раз в жизни нас послушался! 
Тебе уже двадцать шестой год, слава богу, обучился, стал
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техником. У нас тут, в нашей проклятой пустыне, без
водье всех доконало, вода от века дороже выкупа за уби
того отца. А ты-то не кто-ннбудь, гидротехник! За те ме
сяцы, что ты тут, был ли хоть один колхоз, хоть одна 
бригада, чтобы не сунулась к тебе с поклоном насчет 
воды? А коли так, кому же, как не тебе, выбирать самую 
лучшую девушку здешних мест? Первую красавицу! Вот 
твоя родная мать. Вот я, твоя невестка. II мы тебе прямо 
говорим: пора. Заводи свою семью, женись на дочери Нур- 
бубу, слышал небось, что мы о ней говорили!

— Бросьте, женге!— грубо буркнул Сагит, неприяз
ненно глянул на невестку. — Кто вас просит меня женить? 
Что я, аульный джигит, которому родители за калым под
бирают невесту? Вы это бросьте! — повторил он со злостью 
и отвернулся.

Сагит думал об Айслу. Ему виделось ее обнаженное, 
сверкающее белизной плечо. Он видел ее так близко, что, 
казалось, стоило протянуть руку и можно было дотро
нуться до него. Если другая не будет такой, как эта де
вушка, то зачем и жениться?

Мать и невестка... Что они смыслят? Нашли тоже кра
савицу с сундуками... Какая-нибудь мордастая деревен
щина...

Мысль о женитьбе была Сагиту желанна и лестна, но 
он отлично понял, о чем мечтают и невестка и мать. «Не 
нужно этого, совсем не нужно, — досадливо думал он. — 
Не о том они говорят, совсем о другом!» Их навязчивые 
заботы только отдаляли его от той, которую он видел днем 
и которую желал.

Властной старухе не нравился, однако, дерзкий ответ 
сына.

— Ой, бедненький ты, дурачок! Что это ты как фыр
каешь? Хочешь век бобылем прожить? Почему бы тебе 
не подумать, коли старшие предлагают невесту из хоро
шего дома?

Но и матери Сагит ответил сердито и отчужденно:
— Вы-то хоть не вмешивайтесь, мамаша! II не гово

рите, не надо!
И чтобы избавиться от назойливых бабьих советов, он 

поднялся из-за стола и, прихрамывая, зашагал в комнату 
брата, пышно именовавшуюся кабинетом...

Спустились густые сумерки, а на площади, у здания 
райкома н на соседних улицах жизнь била ключом — 
разъезжались по домам участники районного совещания
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хлопкоробов. Резкпе сигналы машин неслись со всех сто
рон. Причудливо изломанные двойные пучки света авто
мобильных фар плясали в плотной завесе пыли.

В этот вечер Айслу постигла большая беда.
После второй перевязки Ильяс забеспокоился н по

слал ее в поселок Жиделе в районную больницу на рент
ген. Вообще хотелось подольше ее лечить...

В больницу Айслу приехала поздно, с ней там долго 
провозились, и свою колхозную машину она упустила. 
Пришлось ждать попутной, а попутной до самого вечера 
не попалось — хоть иди ночью пешком! Айслу решила 
зайти к своему дяде, который жил в Жиделе.

Айслу знала, что дядя сейчас со своей отарой в песках, 
на отгопном пастбище; бездетная тетушка Кульшат на
верняка дома. Но жила она на окраине, а больница была 
близ райкома. Айслу замешкалась, пробираясь среди гу
дящих машин, а когда наконец вышла на улицу, которая 
вела к дому дяди, чуть не наткнулась в сумерках на 
Асель, сидевшую под развесистой алычой у своей ка
литки.

Асель, узнав девушку, тотчас окликнула ее и первая 
с ней поздоровалась. И как вкрадчив, как певуч был ее 
голос!

— Здорова ли, светик мой? Как тебя звать, забыла, 
а маму твою хорошо знаю. Ты ведь дочка Нурбубу из най- 
манского аула, колхоз «Красная звезда»?

— Да, тетушка, да, — торопливо и смущенно ответила 
Айслу.

Но Асель так и прилипла к ней и живо выведала, за
чем она здесь, куда идет. А узнав, рассыпалась в любез
ностях, радуясь случаю.

— Мы с твоей мамочкой старые знакомые. Хотя и ты 
не знаешь меня, но я тебе не чужая. Куда ты, доченька, 
на ночь глядя одна пойдешь? А наш дом — вот он! Живем 
мы вдвоем со свекровью, больше никого дома нет. Заходи, 
пожалуйста, переночуешь у нас! Пойдем, пойдем! — И она 
за руку потащила Айслу к своим воротам.

В одном Асель не солгала: сегодня в доме, кроме нее 
и свекрови, действительно никого не было. Хлопкоубороч
ная кампания втянула Абильмажина в свой водоворот, 
и семья видела его урывками, то среди дня, то глубокой 
ночью. Второпях, на ходу он что-нибудь съедал или выпи
вал прямо из кувшина, менял белье и снова исчезал. Асель 
пе спрашивала его, куда он едет и когда вернется.
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Не было дома и Сагита. Его везде принимали как по
четного гостя, п он, по обыкновению холостяка, кочевал 
из дома в дом своей многочисленной родни, осевшей в рай
онном центре. Угощался, слушал разговоры о том, какой 
он знатный, отменный гидротехник...

Айслу никогда не доводилось ночевать у чужих, и в 
большой дом Асели она вошла робко. На веранде, обло
женная подушками, сидела важная старуха с палкой в 
руке. Айслу, присев на одно колено, как того требовал 
обычай, почтительно приветствовала ее:

— Здравствуйте, бабушка!
Асель заглянула в сад и позвала: «Баттал, Баттал!» Из 

темноты возник босоногий мальчишка лет двенадцати, 
с рыжеватыми вихрами на голове. Асель велела ему по
ставить самовар и, наскоро пошептавшись со свекровью, 
стала накрывать на стол.

Появился самовар. Асель заняла привычное место око
ло него, п началось чаепитие.

Баттал сел рядом с Айслу. Он учился здесь в школе 
и одновременно прислуживал в семье своих зажиточных 
родственников. Он тоже знал Айслу и был любопытен и 
боек. Он расспрашивал ее, где она еще будет учиться, 
и она рассказала, как ездила в Алма-Ату сдавать экза
мены; к сожалению, в этом году поступить в институт 
не удалось.

— Теперь на заочное поступишь? — нетерпеливо спро
сил мальчик.

Айслу ответила, что опять поедет в Алма-Ату попы
тать счастья.

Асель никогда и нигде не училась, но знала, что 
многие аульные девушки выходили замуж, не окончив 
школы.

И это ей казалось вполне нормальным. Она отнюдь не 
считала себя ниже образованных женщин. Исполненная 
самодовольства, она, не мешкая, принялась учить уму- 
разуму свою скромную гостью.

— Ты уже окончила здешнюю школу. Чего ж тебе 
еще? Твоя мать вдова, все свои молодые годы положила — 
вас вырастить да выучить. Ты теперь взрослая, зачем 
тебе нужно мотаться по городам да по институтам? Пора 
свою жизнь устраивать.

Айслу уже не раз слышала подобные советы. Но самый 
близкий ей человек, мама, настраивала ее по-иному, и она 
ответила уклончиво:
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— Кто знает, тетушка? Думаешь учиться дальше, а 
как удастся, что получится — видно будет.

Заскрипела, стукнула калитка, распахнулась дверь на 
веранду. Тяжело топоча, вошел смуглый парень с вскло
коченными волосами. Х озяйки дома наперебой заговорили 
с ним:

— Лх, это ты, Сагнт? Проходи, садись!
Хмуро взгляпув в их сторону п увидев Айслу, парень 

остановился, точно ушибленный. Лицо его внезапно рас
плылось в широкой криворотой улыбке, потом залилось 
краской до самых волос.

Валко шагнув, оп шумно уселся рядом с матерью п, 
ухмыляясь, поздоровался с Айслу. К нему уже возвраща
лась обычная нагловатая самоуверенность.

— Я вас знаю. И вы меня знаете, — заявил он.
Айслу ответила едва слышно:
— Нет, я вас не знаю.
Сагнт привык обращаться с девушками бесцеремонно 

и заносчиво.
— Э, брось! Ты, знаешь, того... брось! Как это ты меня 

не знаешь? Знаешь! — воскликнул оп, сразу нее переходя 
на «ты».

Айслу слегка поморщилась, упрямо качнула головой.
— Нет, простите, никогда не встречала. — И погляде

ла на дверь — самое время было бы уйти.
— Вот затвердила: нет, нет... Как это нет! — не уни

мался Сагнт. — А четыре дня назад где ты меня видела?
— Где же, скажите.
— А на медпункте, вот где! Не помнишь? Как ты мо

жешь не помнить? Была там... с рукой. Я все видел! II как 
тебя привели, и как тебя тот лечил. И ты меня должна 
была видеть, не слепая! Ишь, тоже, понимаешь, не 
вп-идела...

Айслу молчала, посматривая на дверь. Она была сму
щена и напугана.

Вмешалась Асель.
— Ну, молодые люди, вас все-таки нужно познако

мить, — скороговоркой затараторила она. Это мой де
верь Сагпт. Он окончил техникум, у нас работает. Спро
си-ка, кто самый нужный человек в пашей пустыне? 
Каждый скажет — гидротехник! Вот он, Сагнт, он и есть... 
самый нужный специалист в районе. А вот эта девушка — 
Айслу, — тонко улыбаясь деверю, заметила Асель. — Она 
пз аула найманов, колхоз «Красная звезда», так', кажется?
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■— Да, так, — потупившись ответила Айслу.
— Вот там и живет вдова, тетушка Нурбубу, о кото

рой... тебе столько товорили.
Туповатый и самовлюбленный Сагит наконец понял 

и разом преобразился. От радости у него дух захва
тило.

— Ой ли? Да так ли? Неужто та самая? — забормотал 
он, поворачиваясь то к Асели, то к Айслу, словно желая 
проверить, не шутят ли с ним. Глуповатый, беспричинный 
смех выдавал его замешательство.

Айслу была неопытна в житейских делах, ей не дово
дилось иметь дело с такими ловкими пройдохами, как 
Асель. Но у нее всегда было предубеждение против слад
коречивых льстецов, и она насторожилась. В этих двух 
людях, невестке и девере, все ей не нравилось. Застен
чивость мешала ей говорить с ними напрямик о том, что 
она смутно угадывала. Молча она поднялась и направи
лась к двери.

— Айслу! Куда ты? Милая моя! Куда ты собралась? — 
кинулась следом Асель.

Айслу увидела в дверях мальчика с рыжими вихрами.
— Баттал, ты ведь знаешь дом нашей тетушки Куль- 

шат?
— Знаю, а что?
— Пожалуйста, сходи за ней. Скажи, что я жду ее 

здесь, пусть поскорее приходит.
Никто не успел и слова сказать, как Баттал выскочил 

на улицу.
— Спасибо вам за чай, — сказала Айслу Асели, словно 

извиняясь. — Мне уже пора... Мне надо идти...
У Асели было задумано оставить девушку ночевать, но 

после прихода Сагита это стало невозможно. Испортил 
дело джигит.

— Верно, верно, в темноте одной идти неловко, — про
говорила Асель мягко. — Но ведь и Сагит мог бы тебя 
проводить. Разве он не проводит? Зачем же было старую 
тетю тревожить?

— Ничего, ничего, не беспокойтесь, — отозвалась 
Айслу, не отходя от двери.

Сагит, раздосадованный и все еще ошарашенный, за
говорил, стараясь подзадорить гостью:

— Что же мы, воры-грабители, что ли? Чего ты так 
испугалась? — И, раздув свои широкие ноздри, он глупо 
осклабился, считая, что сказал любезность,
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Айслу впервые прямо посмотрела в лицо Сагнта. В ее 
больших ярко-серых глазах была откровенная пеприязнь. 
Сагит сидел на ковре в развязной позе. Лицо мясистое, 
грубое, нагловатая улыбка... Айслу не хотелось ому отве
чать, и она молча его разглядывала. «Кто же станет с то
бой связываться?»— говорил ее открытый и холодный 
взгляд.

II под ее взглядом Сагпт пасупился. Узкие глазки его 
заплыли. Встряхнув кудлатой головой, он так стремитель
но вскочил, что чуть не перевернул столик с самоваром. 
Сопя, топоча сапогами, Сагпт сбежал с крыльца и скрылся 
в темноте сада.

Тогда старуха мать, безмолвно наблюдавшая за гостьей 
и хорошо разглядевшая ее своеобразную красоту, забес
покоилась, подозвала Асель:

— Куда же пошел Сагит? Почему пе проводил де
вушку? Может, у него срочное дело? — Видимо, ей хоте
лось загладить грубость сына. Видимо, она нашла, что это 
необходимо.

Асель тоже старалась поправить дело. Она утешала 
Айслу.

— Сагит вернется. Он обходительный молодой человек, 
в городе учился, приличия знает, — стрекотала Асель, как 
сорока.

Айслу слушала ее со скрытым нетерпением. Надо было 
бы сказать этой старорежимной женге: ваша игра пе 
удастся! Девушка глядела н£ миловидное лицо Асели, а 
виделась ей хитрая харя патриархального степного домо
строя.

«Зачем я сюда пришла? — думала Айслу. — Как я по
пала к этим чужим неприятным людям? И не заметила, 
как дала заманить себя в ловушку. С ума я, что ли, со
шла, пойдя за первой встречной женщиной на ночь глядя 
в незнакомый дом?»

Лицо Айслу порозовело от волнения, в глазах блестел 
горделивый свет юности. И Асель залюбовалась ею.

«Что за чудо девка! — думала Асель. — Давно не встре
чалось такой среди наших казашек. И как это никто до 
сих пор не прибрал ее к рукам! Просто безумие упустить 
ее и материнские сундуки из рук. Ах, до чего же нескла
ден Сагит! Куда его понесло? Коли хочешь па та
кой жениться, жизни не пожалей, увалень этакий! Уж 
так я ловко все устроила... Неужто не сможешь ее 
уломать?»
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Была та глухая пора ночи, когда слабый с вечера элек
трический свет становится ярче и лампочка начинает 
сиять. Прибежал Баттал. За ним появилась тетушка Куль- 
шат. Войдя на веранду, она коротко поздоровалась с хо
зяевами и, обняв Айслу, поцеловала ее в лоб: пойдем! 
Старуха п Асель принялись уговаривать их остаться по
ужинать. Но Кулыпат отговорилась тем, что завтра рано 
вставать на работу. Она спешила увести племянницу. Она 
чувствовала недоброе. И дом этот был ей давно противен. 
Как сюда попала Айслу?

Вскоре после их ухода вернулся Сагнт. Лихорадочно 
возбужденный, он тяжело переводил дыхание. Можно бы
ло подумать, что джигит душевно взволнован. На самом 
деле он попросту забежал к приятелю, продавцу коопе
ратива, и для храбрости хлебнул стакан водки, на ходу 
закусив помидором.

— Ушла! Давно? — крикнул он.
Крикнула и Асель:
— Что же ты зеваешь? Наверно, они уже дома.
Сагит, круто повернувшись, сбежал во двор, вывел из

конюшни гнедого и, вскочив на него, стал пинать в бока 
каблуками.

Ничего не подозревая, Айслу и Кулыпат шли под де
ревьями вдоль улицы. Они уже подходили к дому, когда 
из-под старого ветвистого чинара, к которому был привя
зан конь, шагнул к ним коренастый человек. Он буркнул 
Кулыпат «здравствуйте!» и, оттеснив ее, взял Айслу под
руку.

Айслу отдернула руку и прижалась к Кулыпат.
— Что вам нужно?
— Пошли вместе. Там договоримся. Я тебя провожу. 

Нарочно пришел.
— Спасибо, но мы уже дома. Идите-ка лучше и вы до

мой, — сказала спокойно Айслу, но Сагит опять схватил 
ее за руку.

Теперь Айслу не на шутку рассердилась.
— Что вам от нас нужно? Я вас не знаю. Уходите и 

дайте нам пройти.
— У меня к тебе слово есть, ба-алыпое слово! — пьяно 

осклабился Сагит. — Слушай, тебе говорю, поняла? — И он 
бессмысленно засмеялся, дохнув в лицо Айслу запахом 
водки.

— Мне с вами пе о чем разговаривать, — с отвраще
нием ответила Айслу.



— А у мепя вот ость! — нагло и злобно оборвал со 
Сагит.

— Но трогайте меня. Уберите руки! — вскрикнула 
Айслу, отбегая от него.

Кроткая тетушка Кулыпат возмутилась:
— Эй, светик, что ты за человек такой? Пошел с до

роги прочь! К кому пристаешь?
Она заслонила собой Айслу. Но он стал поперек до

роги.
— У мепя сло-о-во есть! Большое слово! Слышишь? 

Пока не скажу все, не уйдешь!
Айслу не хотела слушать. Опа дрожала от гнева.
— Убирайтесь, вам говорят! Убирайтесь, бессовест

ный!
Сагит мыча оттолкнул Кулыпат и схватил Айслу за 

талию, прижал к себе. Айслу с криком и плачем стала 
колотить его но груди, по лицу:

— Скотина, дурак! Пусти!
Тогда Сагит совсем потерял голову. Неожиданно для 

самого себя он выхватил из-за голенища нож и ударил 
Айслу в плечо.

*г- Поняла?
Айслу упала.
Крики Кулыпат, звавшей на помощь, отрезвили Са- 

гита. Кажется, он сообразил, что сделал что-то непоправи
мое, и тут же бросился к своему коню. Но, убегая, оп 
глухо, тупо бормотал:

— Все равно на тебе жешось! Я тебя везде достану!

Рана оказалась неопасной, и в больнице Айслу не 
оставили. Утром Кулыпат повела племянницу на пере
вязку. Затем Айслу пошла в райком комсомола.

Было еще очень рано, и она оказалась первой посети
тельницей. Секретарь райкома Ермекбаев торопился на 
хлопковые поля и выслушал Айслу стоя. Тут же Он по
звонил начальнику милиции.

— Прошлой ночью... возмутительное преступление... 
Ножом девушку... Представьте, молодой гидротехник Са
гит Амиров. Как будто бы образованный парень, комсо
молец, а поступил по-волчьи...

Видимо, начальник милиции спросил, где сейчас по-* 
страдавшая.

— Да вот она рядом со мной.
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Ермекбаев помолчал, согласно кпвая головой, и поло
жил трубку.

— Сейчас же вернись в больницу, попроси врача со
ставить акт и отнеси его начальнику милиции. Мы этого 
дела так не оставим! Помни, что комсомол с тобою.

Поначалу дело Сагпта Амирова приняло серьезный 
оборот. За молодым гидротехником пришел милиционер. 
Начальник милиции Жетппсов, с виду суровый человек с 
нависшими бровями и стрижеными волосами, торчащими 
ежиком, строго допрашивал Сагпта и собирался взять 
у него подписку о невыезде. Перед Жетписовым лежал 
медицинский акт, показание Кульшат, признание самого 
Амирова... Но тут раздался телефонный звонок. Звонил 
районный прокурор. Жетписов послушал его и положил 
бумаги в ящик стола.

Несколько дней Айслу прожила у Кульшат, ходила на 
перевязки. Когда плечо начало заживать, опа уехала к 
себе в колхоз. Прощаясь с ней, Ермекбаев и Жетписов за
верили, что обидчик ее будет сурово наказан.

Однако районный прокурор еще раза два звонил Жет- 
пнсову, п Абильмажин, родной брат Сагпта, постоянно бе
седовал со строгим начальником, а также с районным 
судьей.

И постепенно дело о нападении стало забываться. А по 
району поползли слушки... Поездка Айслу в поселок Жп- 
деле и все, что с ней там случилось, предстало в совер
шенно неожиданном свете.

Говорили, что между Сагптом, недавно вернувшимся 
из Ташкента, и Айслу был давний уговор о женитьбе. Она 
приехала в Жнделе повидаться со своим милым. Ночью 
у них было свидание, но из-за чего-то они поссорились.
J ’любленный, долгие годы хранивший верность невесте, 
рассердился на нее. К тому же немного выпил. Ну, и 
хотел попугать и нечаянно поцарапал ножом ей руку. Ми
лиция и комсомол хотели было раздуть дело, но «большие 
л одп» района, такие, как прокурор, па это не пошли и 
положили конец кляузам.

Кто дорожит честью девушки и джигита, не будет осуж
дать невинную размолвку с женихом и выдавать вспыль
чивость за преступление.

Айслу не слыхала всех этих сплетен и небылиц. Но 
дошли они до Ильяса...

Бейсек, колхозник из «Красной звезды», частенько го
стил в доме Аселп и Абильмажипа. А Ильяс захаживал
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к Бейсеку, покупал у него молоко, айран, а пион раз 
оставался па бешбармак. За бешбармаком п услышал сту
дент, что говорили об Aiic.iy, и до того разволновался, 
изумился, оскорбился, что не мог есть и, попрощавшись, 
ушел.

Только теперь попил Ильяс, что такое дли него Апслу, 
понял, какую власть над ним она приобрела после двух 
случайных встреч и какая ему предстоит жестокая борь
ба с самим собой. Ныне он должен забыть ее серые глаза, 
се пышную косу, ее несравненные руки. Но легко ли за
быть Апслу? Узнав, что она невеста другого, Ильяс не 
спал ночь. Он бродил по улицам аула, уходил в степь. 
Куда бы он ни шел, Айслу шла рядом с ним. Он видел 
перед собой ее лицо, освещенное чистым, задумчивым и 
нежным светом, ее глаза, видел руку, обнаженную по пле
чо, и скомканный рукав блузки, которым она прикрывала 
грудь, видел то, что нужно было забыть, совсем забыть, 
стереть из памяти. Он вспоминал сдержанные, скромные 
речи Айслу н думал о том, как обманчиво подчас и то, 
что видишь, и то, что слышишь...

И лишь одно не приходило в голову студенту: то, что 
он еше пезрячий, неразумный юнец, а Айслу очень ну
ждается в крепкой дружбе и надежной мужской опоре.

В ту самую ночь, когда Ильяс старался подальше уйти 
от самого себя, Aiic.iy вспоминала его. Она представляла 
себе, как Ильяс узнаёт, что с ней случилось, как он спе
шит к ней, как встречается с наглым и презренным Саги- 
том, н у нее становилось тепло, ясно и хорошо на душе.

Между тем уборочная страда подходила к концу. Го
рожане собирались домой. Уложил свои вещи и Ильяс, 
но уезжать не хотелось. Он не находил себе места. Гнев, 
досада, тоска и нежность переплелись в его сердце.

Суета отъезжающих встревожила Айслу. Она вышла из 
дому и побрела по улице, с грустью глядя на парней и 
девушек, шедших с рюкзаками п чемоданчиками к авто
бусам и крытым грузовикам. Незаметно Айслу оказалась 
около школы и вдруг увидела Ильяса. Он странно посмот
рел на нее, конечно, узнал, но лишь мельком кивнул ей 
головой, резко повернулся и ушел.

Ильяс заметил, что Айслу осунулась, в глазах тре
вога, но собственная боль помешала ему понять, что это 
значит. Он приписал волнение Айслу ссоре с женихом.

А Айслу подумала, что столичный молодой человек 
уже забыл ее, простую аульную девушку. В душе она осуж-
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дала его за это, но была горда и считала, что по-своему 
он прав.

«Кто я ему, чтобы он помнил меня? И кто он мне, если 
уж на то пошло? Что изменится от того, как он на меня 
поглядит — приветливо или сердито?»

И все же втайне от самой себя она тяжко обиделась 
на Ильяса, а с ним и на весь мужской род. II холодно 
было у нее на душе, когда она шла домой мимо школы, 
в которой располагался медпункт.

2

Стоя у порога своего дома, Айслу с грустью рассмат
ривала то, что осталось от ее цветника.

Она посадила те самые цветы, которыми любовалась 
в Алма-Ате. Хороши были темно-красные бархатистые 
розы, но они давно отцвели. Только редкие стебли осен
них астр еще поднимали пушистые шляпки, синие, ро
зовые, белые. «Мы последние... Мы с тобой прощаем
ся...» — говорили они. Поблекла и листва на винограднике. 
Виноград снят, лозы пусты. Пора пышного цветения и 
обильных плодов миновала. В саду было тихо и грустно.

А с терраски дома доносился заливистый беззаботный 
смех Армана, младшего в семье. Он лежал на циновке и 
ловил губами тяжелую черную гроздь винограда, которую 
держал в поднятой руке. Это его забавляло. Мать подшу
чивала над мальчишкой, он смеялся еще пуще.

Подбросив горстку щепок в закипающий самовар и 
несколько мелко нарубленных полешек в летний очаг под 
котелок, где, булькая, варилось мясо, Нурбубу заметила:

— Видно, ты не знаешь, сынок, какое слово было ска
зано одному казаху, который приехал из голой степи и 
так же вот, как ты, глотал виноград горстями...

— А что? Какое слово? Скажи! — Арман загодя да
вился смехом.

Мать мимоходом похлопала его по животу.
— «Ведь это же виноград, его едят по одной ягодке...» 

А он знай свое: «Ведь это же виноград, его глотают по 
сто ягод сразу. По одной штуке едят только урюк!» Ну, 
ему сказали, что урюк надо есть, разломив плод пополам. 
Он и тут не растерялся: «Разве урюк дыня, чтобы его де
лить?» Как видишь, и прожорливость делает человека 
находчивым, чего не скажешь о тебе!
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Нурбубу часто рассказывала своим детям веселые и 
затейливые народные побасенки, как бы вызывая слуша
телей на спор п словесное состязание. И дочь и сын лю
били ее рассказы и дивились ее памяти.

— Вот что я скажу, мама, — ответил Арман, — этот 
казах был все-такп знающий, ученый человек. Не то что 
тот степняк, который сжевал стручок красного перца, 
приняв его за фрукт! Я бы и сам глотал урюк целиком, 
если бы не косточка. А виноград по ягодке пусть едят 
эти... городские... всякие там «ханумы»...

Айслу, улыбаясь, вышла из-за арки виноградных лоз.
— Мама, не позволяйте обжоре болтать, о чем он не 

понимает.
Арман закричал:
— А если у меня рот большой?.. Я уже мужчина!
— Фу! — шутливо сказала Айслу. — На верхней губе 

волосики растут... Того гляди, придется выщипывать.
И мать и сын переглянулись, довольные, что Айслу 

оживилась и балагурит вместе с ними.
Сумерки сгустились, но полная луна все ярче осве

щала сад. Нурбубу смотрела на дочь с радостью: «Ни 
одной красавице, самой луне не уступит!» — и с затаенной 
тревогой: «Что у нее на душе?»

Девушка была задумчива, печальна и не заметила, 
как мать принесла круглый столик на низких ножках, 
накрыла его скатертью, положила хлеб, баурсаки, а также 
сахар и непременный изюм, и летом и зимой подававшийся 
к чаю, поставила дымящееся душистое блюдо с пловом из 
баранины и утятины. Айслу спохватилась наконец, побе
жала, принесла кипящий самовар и снова застыла в раз
думье с чайником в руке.

По праву старшинства мать первая взяла с блюда 
горсточку риса. Затем и дети принялись за еду. Мать не
вольно сравнила их. Она думала о том, кто уже никогда 
не сядет за их семейный стол.

— Похожи вы друг на друга, — сказала Нурбубу не
ожиданно, — потому что оба в отца. Вся стать отцовская.
Он был такой красивый, высокий, вот как будет Арман._
И она отвернулась, делая вид, что размешивает плов на 
блюде. Слеза упала на горячий поднос и зашипела.

Айслу сказала тихо:
— Он был самый красивый, мама. Он был герой.
И Нурбубу, тронутая тем, какие слова дочь нашла для
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того, чтобы утешить ее, улыбнулась сквозь слезы, уже пе 
скрывая их.

— Арман будет такой, как папа, — добавила Айслу, 
бережно обнимая мать, и состроила веселую гримасу: — 
Но прославится раньше своим большим ртом!

— Отныне, раз хлопок собрали, я предамся покою и 
неге! — сказал Арман ей в тон.

— А я отныне день и ночь не подниму от книг голо
ву, — горячо и серьезно проговорила Айслу, — пока не по
еду в Алма-Ату сдавать па заочное на биофак.

Это было ее заветное желание, давно уже обдуманное 
в семье и тем более выполнимое, что все трое потруди
лись на хлопке и заработали много трудодней.

— Езжай и можешь пп о чем не думать, — с важ
ностью заявил Арман. — В этом году я тебя сам всем 
обеспечу. Дам тебе денег, сколько захочешь, наряжу с ног 
до головы, как куколку!

Айслу насмешливо и восхищенно глянула на брата.
— Я тоже в этом году богатая...
— Расхвастались, — сказала Нурбубу с мягким уко

ром. — Вы помните поговорку о том, кто чем хвастает?.. 
В Алма-Ате, на наше счастье, живет дядя Жакен, он 
Айслу что отец родной. Вот чем гордитесь.

Теплый лунный вечер, доброта матери, беспечность 
брата, казалось, рассеяли грустное настроение Айслу. 
Арман принес из дому спелую дыню, сладкую и сочную. 
Потом пили чай. Мать уже не торопила: «Спать, спать». 
Завтра не надо спозаранок подниматься на работу. Втроем 
они заработали полторы тысячи трудодней. Ни одна жен
щина в колхозе не собрала хлопка больше, чем Айслу.

Нурбубу посмеивалась, что пожилые матери, такие, 
как она сама, и те принарядились после уборочной стра
ды. А уж молодухи! Накрутили себе модпые прически, 
нацепили сережки, кольца да браслеты — радехоньки по
бренчать...

— А вот иные мужчины, вроде нашего бригадира 
Баймата или тракториста Жупуса, дай нм бог здоровья, 
уже пьяненькие. Слоняются возле кооператива, едва на 
ногах стоят, и, конечно, около молочной фермы...

— Почему около молочной? — удивился Арман.
— Жены у них доярки. Видно, выпрашивают ссуду 

на выпивку. Ну и хорошо, что кругом веселятся. Я ска
жу, что и побаловаться не грех. Только бы не пьянство! 
Сквернословие такое — уши вянут,
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Арман под вечор побывал в клубе, и его воображепне 
поразила девушка из третьей бригады, Хадпша. Сколько 
там было пароду! И трактористы, и агрономы, и физкуль
турники... Даже певцы-кюйши объявились. А Хадпша ни 
перед кем не оробела: заплела волосы по-узбекски в сорок 
пять косичек, вышла и давай петь песни и тапцевать. 
Вообще все пели, как на Первое мая. Мимо девушек прой
дешь — так духами и обдаст.

Айслу громко рассмеялась.
— Ой, мама, послушайте его! Косички подсчитывает... 

Он определенно женится прежде, чем я выйду замуж. На 
той, которая крепче душится.

Арман опустил голову, краснея, по плечи у него тряс
лись от смеха.

Так, смеясь, они стали готовиться ко сну во дворе. 
Хорошо спать в саду, когда утром надо пораньше про
снуться. Будит тебя солнце, едва поднявшись над гори
зонтом, щекоча веки ласковыми лучами. Но еще лучше 
под открытым небом осенью, когда из темной сипевы неба 
полная луна льет волшебный свет и словно манит и манит 
к себе в высоту.

Айслу кивнула Арману, и он вынес из дому одеяла 
и подушки. Одеяла шелковые, стеганые — ночи станови
лись прохладными.

Айслу посередине постелила матери, повыше и попыш
нее, как было заведено у них с малолетства, а по бокам 
от нее — себе п брату. Они легли и тотчас уснули. В лун
ном свете Нурбубу походила на белую гусыню, распро
стертую крылья над гусятами.

Айслу приснилось, что на нее навалился косматый во
нючий черный медведь. От страха у нее перехватило ды
хание, она не могла даже крикнуть. Медведь обхватпл ее 
тело железными когтистыми лапами, и оно словно оледе
нело. Рывком он поднял ее и понес, волоча за край одеяло. 
Айслу проснулась и спросонья в самом деле увидела тем
ную лохматую безглазую медвежью морду. Потом душный 
запах винного перегара ударил ей в лицо, и она узнала 
Сагита.

Испуг, гнев, отвращение придали ей силы. Она прон
зительно закричала, вырываясь:

— Мама! Арман!
Она билась, колотила Сагита кулаками и колепками, 

вцепилась ему в волосы, крутилась всем телом и вырыва
лась, по парень был много сильней и снова схватил ее.
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Хрипя, он бормотал одни и те же слова, прижимаясь мя
систыми губами к ее ушам:

— Я люблю! Я люблю! Тебя люблю! — и тащил ее со 
двора.

— Мама! Ма-ма! Помогите...
Нурбубу и Арман не сразу поняли, что с ней, где 

она, — голос ее удалялся. Босая, крича, Нурбубу кинулась 
на улицу. Ноги ее подгибались. Арман обогнал ее и в во
ротах настиг Сагита. Прыгнув и схватив Сагита за голову, 
мальчик из всех сил рванул ее назад. Но Сагнт напряг 
свою бычью шею и, не выпуская Айслу из рук, потащил за 
собой и ее и Армана. Перед домом темнела трехтонка.

— Арман! Держи его, собаку! Люди! Соседи! — вопила 
Нурбубу.

Арман повис на спине Сагита, уперся ему коленками 
в поясницу, стараясь повалить. Сагит на мгновение поте
рял равновесие, и Айслу вырвалась и побежала. Сагит не 
смог ее догнать и рассвирепел, заревел, как зверь.

Сорвав с себя мальчишку, Сагит швырнул его на зем
лю и, злобно ухая, стал молотить его тяжелыми кулаками 
и пинать сапогами куда попало. Машина, дом, небо — все 
завертелось в глазах Армана. Луна вспыхнула и закати
лась. Сознание его погасло.

— Арман, миленький! — отчаянно вскричала Нурбубу 
и бросилась под кулаки Сагита, прикрывая собой сына.

Сагит ударил ее в грудь, она упала навзничь. Тогда 
Айслу подбежала и приникла к матери, забывая о себе. 
Сагит саданул кулаком и Айслу и вскочил на подножку 
грузовика, тяжело дыша, размазывая по лицу кровь.

— Давай гони!
Рухнув на сиденье рядом с шофером, он сам одной 

рукой начал крутить баранку. Оторопевший шофер немо 
смотрел из кабины на женщин... Сагит оттолкнул его, рез
ко подал машину назад, вырулил на дорогу и дал газ, не 
подозревая, какое страшное злодеяние совершил. Когда 
Сагит разворачивался, трехтонка задним колесом, слегка 
запнувшись, проехала по груди Армана. Мальчик лежал 
у садовой ограды и уже ничего не чувствовал.

— Он умер... умер! — закричала Айслу минуту спустя, 
трясущимися руками ощупывая тело брата, обнимая его 
голову, целуя бескровные щеки.

Крик Айслу поднял мать на ноги. Но она тотчас же 
опять упала. Арман не шевелился. Не дышал. Его лицо 
мертвенно белело в лунном сиянии.
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С разпых сторон сбегались люди.
— Убили... Раздавили... Насмерть... — Эти слова Листу 

слышала точно во сне, с которого все началось.
Подъехала санитарная машина, люди в белых халатах 

уложили Армана на носилки п увезли. С ним уехала и 
1 1урбубу.

Остаток ночи Айслу пролежала на холодной земле, то 
неподвижно-оцепенело, то в безудержных прппадках от
чаяния. Несколько раз она впадала в беспамятство, и то
гда все вокруг с визгом заводимого мотора неслось под 
огромные двускатные колеса, переворачивалось вверх дном 
и рассыпалось в прах. Временами она видела над собой 
лицо старой соседки, которую знакомые почтительно на
зывали матерью. Старуха брызгала в лицо Айслу водой 
из пиалы, Айслу отталкивала пиалу и звала:

— Арман!
II все пыталась рассказать что-то бессмысленное: про 

то, какой у Армана был большой рот, как он считал де
вичьи косички п ценил запах духов...

Г л а в а  ч е т в е р т а я  1

1

Только что окончилось республиканское совещание жи
вотноводов. Оно проходило в двусветном зале нового Дома 
правительства. В этом великолепном зале современность 
удачно сочеталась с мотивами старого дворцового зодче
ства. Широкие проходы между рядами были устланы на
рядными ковровыми дорожками. Люстры и массивные бра 
сверкали хрусталем в свете полуденного солнца, который 
обильно лился в незанавешенные окна. Но настроепие 
в зале было непраздничное.

Первый ряд занимали делегаты юга. Секретарь обкома 
Алим Еримбетов и худощавый Ахан Султанов, председа
тель Южно-Казахстанского облисполкома, остановились 
в проходе, дожидаясь, когда из президиума спустится 
Карпов. Оба были невеселы.

— Боюсь, что погода и нам навредит, — глухо заметил 
Алим.

Ахая озабоченно покачал головой.

72



— Да... Особенно в двух районах — в Ноянском п в 
Узакском. В Джамбульской области у самых Моюпкумов 
начался падеж скота. А ведь они по условиям мало чем 
от нас отличаются.

— Да вовсе ничем! Говорят, не только февраль, но и 
март будет снежный и с ветрами.

— Придется, видно, тебе ехать в дальние районы. Твой 
глаз хозяйский. Если сам не выедешь к отарам, беды не 
миновать. Не справятся.

— Я тоже об этом думаю. Прямо отсюда махну в 
Моюнкумы, — сказал Алим.

— Пойдем поговорим с Карповым. А там прихватишь 
людей из Узакского района и сегодня же вылетай. Мы 
с ребятами из других районов еще денек-другой задер
жимся, тебе медлить нельзя.

Недобрая весть прозвучала сегодня на совещании: в 
некоторых областях гибнет скот. От одной этой мысли 
знобило, как в зимнюю стужу.

На юге было сравнительно благополучно: падежа не 
отмечалось. Но сейчас конец февраля, впереди март, а он 
грозил лютым морозом и глубокими снегами. Завоет, заме
тет буран и в какие-нибудь трое суток расправится в от
крытой степи с отарами, как разбойничья волчья стая. 
Если бы овцы были в кошарах, обеспеченных кормом, 
тогда не страшно. Но в двух районах, Узакском и Ноян
ском, не тысячи и даже не десятки, а сотни тысяч голов 
круглый год паслись под открытым небом, в песках, на 
подножном корму. Когда травы под снежными сугробами 
и свищет жгучий морозный ветер, овце худо.

Рослый моложавый человек с мягкими черными во
лосами над выпуклым лбом, секретарь Ноянского рай
кома Мурат Касымов, торопливо подошел к Алиму и 
Ахану.

— Что у вас слышно сегодня? — быстро спросил Алим.
— Получил телеграмму. Как будто чуть потеплело. 

Снег на песках тает. Но дороги по ту сторону песков за
несло. Снегу по пояс.

— Ну и как ты распорядился?
— Дал команду откочевать.
— Эх! Что же ты наделал! — с досадой воскликнул 

Алим. — Уж и сегодня дороги под снегом, а прогноз на 
март сам слышал какой... Как они до Каратау доберутся? 
А потом... Переваливать через горы — это же сущий ад. 
Весь скот в пути потеряешь.
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— Куда же тогда с пим деваться? С середины марта 
овцы пачпут ягниться. В песках ни для ягнят, тш для 
маток крова нет. Если до массового окота не доберемся 
к себе в район, ягнята, едва увидев свет, передохнут.

— Вообще-то это верно, когда все идет нормально. Но 
ведь в нынешнем году у нас зима — не зима, а одна беда!

— Ну, хорошо. Значит, не выводить скот из песков? 
Гибнуть на песках?

— Драться, — сказал Алим, — не тратя все силы на 
изнурительный перегон через Каратау. На месте выста
вить юрты, разбить палатки, городить кошары. Стать и не 
метаться. Все силы бросить туда. И окот овец проводить 
там же без паники. Уж больно ты, Мурат, любишь ко
мандовать. И что тебя разбирает? К чему это?

Подошел Карпов. Алим коротко доложил ему о том, 
как распорядился Касымов. Нил Петрович с полуслова 
понял опасения Алима. II тут же подозвал секретаря 
Узакского райкома Есдаулетова, который, по обыкнове
нию, держался поодаль от товарищей.

— У вас как? Узнавали сегодня о скоте? Слышали, 
что творится у соседсй-джамбульцев в тех же Моюнкумах?

— Так это у соседей, не у нас... — ответил Есдаулетов.
Он мялся, пожимая плечами, но его доклад был в об

щем успокоителен: скот перезимует без потерь.
— Касымов дал указание откочевать из песков, — 

продолжал Карпов. — Его отары пойдут через ваш район, 
если не ошибаюсь, поблизости от вашего совхоза «Коне- 
кент», так? (Алим утвердительно кивнул головой.) Так 
вот, пока яоянцы не доберутся до своих земель, пока бу
дут на вашей территории, сможете вы оказать им помощь 
кормами, людьми, машинами? Сможете вы дать, если 
понадобится, войлочные юрты, палатки? — Синие глаза 
Карпова смотрели на Есдаулетова сурово-испытующе. — 
Говорите правду, только правду!

За три дня совещания Карпов уже не раз беседовал 
с Есдаулетовым. И хотя дела Узакского района пока не 
внушали тревоги, сам Есдаулетов, как и прежде, произ
водил впечатление человека легковесного и не очень ис
креннего. Вчера и позавчера он твердо говорил Карпову: 
«О нашем районе не беспокойтесь. Кормов достаточно, 
скот упитанный. На песках снега нет. Все совхозы держат 
там своих овец в отличном состоянии». А сегодня, услы
шав, что в Моюнкумах выпал снег, Есдаулетов принялся 
оправдываться: «Кто ж его знал, что так получится! Если
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в конце февраля и в песках будут снегопады, тогда уж пе 
знаю... Скот далеко. Ему туда корм возить — хлебнешь 
горя!» И сразу обнаружились у пего нужда н трудности, 
о которых прежде не слышали. Карпов понял, что главная 
забота этого человека — самооправдание, стиль — отговор
ки. Поэтому-то Ннл Петрович требовал от него правды. 
Есдаулетов, чувствуя, что увильнуть не удастся, побаг
ровел и словно бы рассердился:

— Откуда у нас в районе палатки? Палаток пет. Не 
хочу вас напрасно обнадеживать: чего нет, того нет. Мы 
вон на каком отрыве...

— Касымов еще на большем отрыве, — сказал Кар
пов. — Ну хорошо. Палаток у вас нет. А корма, сено, вой
лочные юрты и, наконец, машины... Пока не подоспеем 
мы из области, что вы могли бы сделать для ноянцев не
медленно?

II Есдаулетов сдался.
— Кормов можем дать. Юрты тоже. Можем подгото

вить по пути откочевки пустые кошары. Машин у нас 
у самих мало, но куда ни шло, поделимся.

Карпов обернулся к Алиму.
— Вот, запомни слова Есдаулетова. На первых порах 

он выручит. Остальное мы с Султановым берем на себя. 
А теперь ты с Касымовым и Есдаулетовым на аэродром. 
В Баскенте долго не засиживайтесь, езжайте в Кентау и 
скорее добирайтесь до чабанов. Все!

И он энергично потряс всем троим руки, а Алима дру
жески хлопнул по плечу.

Проводив их из опустевшего зала, Карпов и Султанов 
медленно пошли по длинным коридорам, которые вели 
к кабинетам секретарей ЦК. Карпов хмурился, покусывая 
губы.

— То, что я услышал в эти дни о положении скота, 
более чем плачевно, — сказал он так, будто винил Султа
нова. — Выходит, мы отдаем на произвол мороза и бурана 
многотысячное поголовье. Мы область, а в целом по рес
публике, как я понимаю, дела еще хуже. Джамбульская 
область, Алма-атинская, да и другие — все под угрозой. 
Что же это такое? Как можно мириться с такой беспо
мощностью?

Султанов слушал, опустив голову, поджав тонкие губы 
и недоуменно косясь на Карпова.

— А вы разве не знали, Нил Петрович? Не только в 
нынешнем году, и в другие годы завернет вот такая зима,

75



н Казахстан, как правило, терпит урон в поголовье, под
час немалый.

— Му п правило! — воскликнул Карпов. — Я думал об 
этом, был в Госплане, в Совмине, вчера у секретаря ЦК, 
везде толковал о вашем правиле... Но чем больше узпаешь, 
тем больше возмущаешься этой уже привычпой безру
костью. Что же, и дальше мириться с таким положением? 
Далеко ли мы ушли от патриархального экстенсивного хо
зяйства? Ведь так-то в степи деды и прадеды, кочуя, пас
ли свой скот! Я просмотрел статистические отчеты... И два
дцать, и тридцать, и шестьдесят лет назад одно и то 
же. Если снега глубокие, зима холодная — жди джута. 
Значит, он непреодолим? На роду у казахов паппсан? Так, 
что ли?

Султапов сам не раз ломал голову над этим вековеч- 
пым вопросом п теперь проговорил с невольным раздра
жением:

— Хотим мы или не хотим, па сегодня это так... От- 
того-то наше животноводство и прыгает вверх п вниз. 
Сегодня хорошо, завтра плохо. Край велик; у нас и горы 
и пески, тут пышные джайляу, там редкотравье, колючка, 
земля большей частью безводна. Степи бесконечные, пу
стыни, полупустыни... И вся наша практика держится 
пока на том, чтобы приспосабливаться к условиям, а зна
чит, и к капризам природы. Такова, собственно, вся Сред
няя Азия. Взять соседние республики — и там со скотом 
та же история, разве что у них климат помягче. Но и там 
с кормами скудно, и скот, по сути, кочует следом за тра
вами. Приходится довольствоваться тем, что даст земля, 
другого выхода нет.

— Одним словом, тем, что бог даст! — с пасмешлпвым 
вздохом сказал Карпов. — Нет, Ахан, с этим нельзя ми
риться, это невозможно терпеть! Нужны решительные 
меры. Надо их выработать, найти. Над этим должен ра
ботать мозг страны, партия, правительство, вся наша об
щественность, наука! А я до сих пор не встречал ищущей 
мысли, которая была бы занята и мучилась бы, скажем, 
таким вопросом: как живет чабан? А в о д ь  это человек, 
который день и ночь, долгие месяцы мерзнет в буранной 
степи со своим стадом, оберегая его от беды, в песках 
злополучных Моюнкумов, в том же Узакском, в том же 
Ноянском районе, пока мы здесь по три дня заседаем. Как 
подумаешь, каково чабану достается, сердце кровыо обли
вается. Он не на бога — на нас надеется!
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Султанов молчал, вдруг остро ощутив, как ему по 
душе все, что говорит Карпов, новый человек, зоркий че
ловек... Султанову нравилось его неподдельное волнение, 
его партийная страсть. С таким секретарем не спорить — 
работать не покладая рук.

2

На вездеходе М-72 ехали Шарасов, председатель Ноян- 
ского райисполкома, и Есентаев, второй секретарь рай
кома.

Минуло уже шесть часов, как они тронулись из Баба- 
Аты, пошел седьмой, а они только обогнули Красное озе
ро. Впереди расстилалась Мырзабаевская степь.

Дул резкий студеный ветер «карабас», что означает — 
«черноголовый». Так его прозвали в этих краях за лю
тость. Срываясь с высоты Каратау и Актау, он приносил 
на степные просторы беду.

— Ветер словно взбесился, — заметил Есентаев, на мо
мент приоткрыв и тут же опять закрывая маленькое 
оконце машины. — Держит нас за... хвост.

Жарасов, сидевший впереди рядом с шофером, с доса
дой вздохнул:

— Черноголовый, будь он проклят! Открытая степь — 
тут ему раздолье.

— Видно, теперь уж погоды не жди до апреля.
— Кто ее знает! Пока что холод без снега. А вот по

валит снег, тогда пиши пропало. Ветер буревой, к нему 
лицом не устоишь. Погонит овец, как пыль... В буран их 
не удержишь и не сыщешь потом.

Дорога по-прежнему не радовала. Следы ранее про
ехавших машин то и дело терялись, и она превращалась 
в еле заметную тропу, местами покрытую жестким, как 
битое стекло, снегом, местами — сплошным льдом. Хорошо 
еще, что дорога тверда.

В углах рта Жарасова резко обозначились морщины. 
Он раздраженно поглядывал на молчаливого шофера.

— И что за чертовщина! Ехать каких-нибудь шестьде
сят километров, а мы тащимся полдня, и конца не видать.

— Интересно, где остальные машины? — утомленно 
проговорил Есентаев. — Как бы они со своим громоздким 
грузом не застряли. Оторвутся от нас, отстанут...

— Уже оторвались, отстали, — буркнул Жарасов,
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II все же М-72 не подвел. В сумерки путники достигли 
поселка Айгене, где находились штабы совхозов «Вперед» 
и «Колодец». Позади шла колонна из двенадцати грузо
виков, которые везли совхозам сено. Еще на четырех ма
шинах были погружены комбикорма и ячмень. Три трак
тора шли следом — надежная выручка. Этот караван сна
рядил и направил в пески через Каратау только что вер
нувшийся из Алма-Аты секретарь Ноянского райкома 
Касымов.

— Корма идут, — сказал Жарасов начальнику район
ной инспекции Ержанову, который тоже оказался в Ак- 
гсне. — А за остальное ты в ответе! Это по твоей «доброй 
вести», что на перевалах, мол, хорошо, тепло, районное 
руководство дало приказ откочевать из песков. А сегодня 
что творится! Мы сюда ползли семь часов. Вездеход, ма
шина! А овцам каково?

Лицо Ержанова, выдубленное морозом, было черно, 
как сажа. Оп засмеялся, щетиня отросшие усы:

— Оказывается, не одна районная инспекция мне под
властна, но и Черноголовый! А я думал, он областного 
подчинения... Ну, если я ему начальник, будьте покойны, 
овцам у меня будет санаторий.

Скупо улыбнулся и Жарасов. В самом деле, теперь 
считаться, кто в чем прошляпил, поздно...

На утро наметили созвать чабанов на совет и послали 
ездовых по отарам известить народ.

Тракторы Жарасов решил временно сосредоточить на 
перевале Таскомирсай. Здесь, хотя и с трудом, машины 
с грузом могли перевалить через Каратау. Это был пра
вильный расчет. Все остальные перевалы и ущелья зава
лило снегом; они обледенели. Таскомирсай, единственный 
узкий проход, оставался дорогой жизни и надежды. Его 
надо было день и ночь защищать от вьюги и гололеда, 
как крепость от упорного и сильного врага. Надвига
лись тяжелые дни. Отсюда начиналась забота о будущем. 
Поэтому и остались здесь Алексей Волков, Бекен 
Досов и Ешмат Садыков со своими гусеничными бога
тырями.

Ночью на Таскомирсае мела поземка и на пути к пе
ревалу образовалось множество белых обледенелых бугор
ков. Поделив между собой двенадцатичасовую ночь, трак
тористы лишь к утру передохнули, но без задержки пере
правили через узкий перевал полтора десятка до отказа 
груженых автомашин. Утерли нос Черноголовому!
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Жарасов и Есентаев в ту ночь спали плохо, то и дело 
их будил вой ветра, оконные стекла под его напором дре
безжали. Лежа в темной комнате, Жарасов п Есентаев 
тихонько переговаривались. За полночь поднялся буран, 
и они содрогались при одной мысли о том, что творится 
снаружи. Жарасов несколько раз вставал и подходил к 
окну. Там по-прежнему мело. С поздним рассветом встали, 
потирая саднящие виски.

Ясно было, что вызванные с мест люди приехать в та
кую непогоду не смогут. Теперь надо самим спешить в 
отары, чтобы узнать, где и в каком положении чабаны и 
их скот. Добраться до них можно было только верхом, и 
Жарасов и Есентаев сели на коней. В каждом хозяйстве 
по семнадцать—восемнадцать тысяч овец, всего примерно 
тридцать пять отар.

Объехать все отары вряд ли удастся, но упускать из 
виду нельзя ни одной. Взяв с собой проводников, разъ
ехались в разные стороны, уговорившись вечером встре
титься в Айгене.

Три часа спустя Жарасов увидел стадо совхоза «Впе
ред». Одним своим краем оно расползлось по белой рав
нине, другим взбиралось на пологую возвышенность. Жа- 
расова встретил седобородый чабан Байтен. Серые глаза 
чабана казались бельмами на темном от зимней стужи 
лице. Подошел и молодой помощник Байтена Хусаин. Оба 
были угрюмы, неприветливы. Опытный Байтен и тот, ви
димо, растерялся.

— О чем тут спрашивать, товарищ! Сами видите: из 
песков ушли, а что тут нашли?

— Думали, доберемся до Каратау. Нынче и не меч
таем... — сказал Хусаин.

— Теперь, как говорится, вся надежда на небо. То ли 
смилостивится, потеплеет, то ли вовсе доконает стужей.

Жарасов медленно ехал, огибая отару, приглядываясь 
к овцам. У полугодовалых ягнят были подтянутые жи
воты, спины покрыты снежными нашлепками. Скопом они 
бросались на каждую былинку, торчавшую из-под снега. 
Больно и страшно было на них смотреть.

— Голодные, — заметил Жарасов, качая головой. — Со
всем плохие, а?

— В песках-то они были хорошие, — возразил Бай
тен. — Но если их гнать по скудной земле, они долго не 
протянут. Обессилят, повалятся. Рук не хватит их нести.

Жарасов попытался приободрить чабанов:
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— Будет вашим овцам подмога. За нами машины идут 
с полным грузом, подкормим.

Байтен разволновался, забеспокоился.
— Сено надо... Есть сено? Без сена овца никаких кор

мов не примет, сами знаете.
— Знаем. И сено везем. Не много ждать осталось. 

Завтра к вечеру доставим обязательно. Еще наш сосед, 
Узакский район, обещал пособить. В общем, в беде не бро
сим... Ну, а сами-то вы как? Самн-то чем сыты?

— Пока что сыты, — уклончиво ответил Байтен. — На 
ночь горячего похлебаем, днем, конечно, всухомятку. Хлеб 
у иас есть...

— Не сыты не голодны, — с усмешкой добавил Ху
саин. — У меня, например, аппетит волчий. На морозе, 
знаете, чем сытнее, тем теплее.

Жарасов понял, что теперь чабаны хотят ободрить его.
— Вам доже кое-что везем: масло, чай, — сказал он, 

тронутый их скромностью. — Немножко еще потерпите.
— Потерпим. Это мы можем, — ответил Байтен п хи

тро прищурился. — А вот к вам у нас одна просьба: раз 
вы начальство, нельзя ли дать указание, чтоб не было 
бурана? Совсем ошалел Черноголовый по воле аллаха. 
Опасаемся, как бы следом не ударил мороз. Есть, говорят, 
у нас такой колдун — погоду предсказывает. Как бишь 
звать-то его, сынок? — насмешливо спросил старик Ху
саина. — Ты все о нем поминаешь.

— Прогноз... Прогноз погоды! — осклабился Хусаин.— 
Интересно, что он нам обещает, товарищ начальник?

Жарасов зймялся, не решаясь отнимать у чабанов по
следнюю надежду.

— Что толку в этом колдуне! — сказал он, усме
хаясь. — Пугает часто. Неважно колдует... Но сегодня уже 
девятое марта. А мы не в Сибири живем, на юге. В про
шлом году как раз в это время переваливали через Кара- 
тау. Снегу не было, теплынь. Может, несколько дней всего 
осталось продержаться.

— Значит, прогноз плохой?— с тревогой спросил Ху
саин. — А, дяденька? Какой же прогноз?

Жарасов похлопал его по плечу, склонившись с коня.
— Держись, парень, держись. И вы, аксакал... Придет 

в свое время весна, а там и лето. Куда нм деваться? 
А пока... нужны ваши стойкость, ваше мужество. — Достав 
блокнот, он записал имена обоих чабанов. — О своих делах 
каждый день извещайте товарищей в соседних отарах.
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Затем, крепко пожав пастухам рукп, Жарасов поехал 
дальше.

После полудня вьюга действительно сошлась и обня
лась с лютым морозом. У Жарасова мерзли колени, стыло 
лицо. Отворачиваясь от жгучего ветра, он часто стаски
вал перчатку п яростно тер ладонью щеки, нос, подбо
родок.

За день Жарасов побывал еще в пяти отарах. Их поло
жение было, пожалуй, самым трудным. В них собрали 
овцематок, которым подходило время ягниться. Здешние 
чабаны и не пытались шутить, одни отмалчивались, дру
гие угрюмо бранились. И стороннему человеку нелегко 
видеть, как мучаются беспомощпые животные. А каково 
пастуху? О чем тут толковать, да еще на такой стуже?

Овцы тщетно искали укрытия на плоской равнине. 
Старший чабан горбоносый Исмаил шел за ними, ведя в 
поводу свою серую кобылу п со злостью дергая ее за по
вод. Жарасов понимал, что эта злость относится к нему.

— Нечего было трогаться с песков. Скоры у нас с при
казами начальники, будь они неладны! А теперь кто из 
них будет отвечать за горькие слезы людей и за скот? Что, 
если джут нагрянет? Одно дело, сегодня буран, а завтра 
вёдро. А если обледенеет степь, тогда что?

У Жарасова было такое чувство, будто старый пастух 
трепал его за ушп, как глупого школяра.

— Вот район и послал меня... специально... — бормо
тал Жарасов, запинаясь от стыда. — Нас многих послали... 
и людей и машпны... Везем корм для скота, еду людям. 
И самп мы, начальники, тут вместе с вами, как видите, 
от вас не отстаем...

— Ладно, посмотрим, — буркнул Исмаил, — какой бу
дет прок.

Перед вечером Жарасов попил чаю в юрте у молодого 
чабана Доскея. Потом снова сел на коня и поехал в степь. 
Везде он говорил чабанам, что идет помощь, что скот не 
бросят без подмоги, а людей без внимания. Вернуться в 
Айгене, как уговаривались с Есентаевым, Жарасов не 
смог. Увидев своими глазами, что творилось в отарах, ре
шил остаться на месте. Поздно ночью он опять спешился 
у юрты Доскея.

Эта вторая ночь в степи была много хуже первой. Мо
роз и бураи, точно соперничая друг с другом, час от часу 
крепчали. Снег валпл без передышки и к утру плотной 
пеленой покрыл всю равнину и горные склоны.
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На другой день по дороге в Айгене Жарасов объехал 
еще несколько отар п добрался до совхозной усадьбы толь
ко к полудню. Первым его вопросом было: сколько граду
сов? Есентаев ответил: ночью тридцать два, а сейчас два
дцать. По радио сообщили: обильный снегопад повсюду. 
Толщина снежного покрова даже на песках достигла со
рока пяти сантиметров. Это было уже настоящим бед
ствием. Оставалось одно — кормить овец в кошарах. Изну
ренные животные сами не могли добыть себе корм нз-под 
смерзшегося снега. Страшный лик джута выглянул пз 
неутихающей метели.

В тот же день на закате созвали в Айгене всех нахо
дившихся поблизости председателей колхозов и директо
ров совхозов Ноянского района. Эти люди, оставив семьи 
далеко за Каратау, всю зиму пробыли в песках со своим 
скотом. Вид у них был усталый, запущенный.

Завязался спор. Когда дела плохи, на слова урожай.
— Пески тоже под снегом, — сказал директор совхоза 

«Красный воин» Кызаев. — Некоторые дальновидцы чес
тят нас за откочевку. Но при такой погоде п там не слад
ко. Не уйди мы оттуда, скот пал бы в песках, только и 
всего. Там мы были бы в полном отрыве от района, и как 
раз в момент окота. А сейчас мы хоть на шаг-другой, а все 
же ближе к дому, к своим кормам. По-моему, останавли
ваться не следует. Надо из последних сил, но двигаться 
к Каратау.

Люди поняли, что обстановки Кызаев не знает, и заве
дующий отгоном Алтаев зло рассмеялся:

— Хоть и идешь из песков, а песка, видно, не по
нюхал!

Председатель колхоза Болысбаев, пожилой человек с 
суровым лицом н колючим взглядом, добавил:

— II что такой человек зря болтается на отгоне! Что 
мелет попусту! В песках пусть и снег, а одна сторона 
бархана всегда голая. Там и кустарник. II траву скотина 
поищет — найдет. В песках и в буран овца укроется. По
нятно вам, товарищ Кызаев?

Болысбаев махнул рукой и умолк, потому что сейчас 
он и сам не знал, что делать: и стоять на месте и идти 
дальше скоту зарез.

Жарасов с надеждой посмотрел на Алтаева.
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У тебя многолетний опыт, что ты скажешь? Какой 
у тебя план?

А что толку в моем опыте, — ответил Алтаев с раз
драженным смешком, — ежели у меня нет под рукой ни 
сена, ни других кормов? Кошары у меня, что ли, на каж
дом кптометре или какой иной кров? Или, может, тут, в 
Мырзабаевской степи, уже снег растаял, цветочки рас
цвели? Отары наши в глубоком снегу, как мухи в меду. 
Какой тут может быть план? Выход один: каждый чабан, 
каждая отара пускай потихоньку, сообразно местности и 
погоде, пробиваются вперед с той посильной помощью, что 
даст район.

Жарасов удивленно откинулся на стуле.
— Вот тебе на! Не по-хозяйски говоришь, Алтаев. 

Ты что же, думаешь, возглавляя такое хозяйство, пустить 
все на самотек? Так ты руководишь людьми? Что ты 
нам здесь доложил: впереди — степь, пад головой — не
бо... II иди куда глаза глядят? Смеялся над Кызаевым, 
а сам?

— А что я могу? — со стоном проговорил Алтаев. — 
Кто мог ожидать, что па нашем благословенном юге в 
марте будет арктическая зима? Тут думай не думай...

— Да ты ни о чем и не думал! И думать не соби
раешься. Уперся лбом в стену и руки опустил. Ты что, 
запланировал погибель скота?

— Пока не доберемся до Каратау, все равно света не 
взвидим, — упорствовал Алтаев. — Что бы мы тут ни го
ворили... Надо двигаться к дому. Другого выхода нет.

— Что ты плетешь! — Жарасов в сердцах стукнул ку
лаком по столу. — До Каратау восемьдесят километров. 
За сколько дней ты собираешься довести скот?

— Дней за шесть, полагаю.
— Это сколько же в день — по пятнадцати километров?
— Да... В полдень дать отаре передохнуть и поле

гоньку... быстренько двигаться. Иначе весь скот здесь па
далью оставим.

Болысбаев вскочил точно ужаленный.
— Слушать срам! — закричал он. — Овца в теплый 

летний день пятнадцать километров не пройдет, а он по 
такому глубокому снегу ее бегом погонит, голодную, суяг
ную... Помешался человек с перепугу или от большого 
усердия, ей-богу. Бредит, как во сне.

Все пабросились на Алтаева, словно обрадованные тем, 
что нашелся виноватый. II Жарасов услышал знакомые,
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привычные грозные слова о безрукости, безответственно
сти, как будто касалось это одного Алтаева.

Жарасов переглянулся с Есентаевым, п они без слов 
поняли друг друга. Жарасов встал.

— Здорово же вы растерялись, начальники, — сказал 
он. — Вряд ли вы чему-либо научите чабанов. Того и гля
ди, и нас поведете на поводу... Завтра, однако, попытаемся 
собрать чабанов. Посмотрим, чему они нас паучат.

И он распорядился — всем остаться ночевать в Айгепе.
Подошел Алтаев.
— Видите, на кого я похож, — сказал он Жарасову с 

затаенной обидой. — И все такие... Тени, а не люди.
— Впжу, — ответил Жарасов. — Это я вижу... Не ожи

дал, Алтаев. Зря мы на тебя положились. Ты знаток пес
ков, верно. А как вышел из песков, нет от тебя никакого 
проку. Тогда уж держался бы за пески руками п ногами... 
Неприятно так говорить, но и о смерти отца в конце кон
цов сообщают.

Этот разговор слышал директор совхоза «Колодец» 
Жаканов, понял его по-своему и намотал себе на ус. 
Пробиравшиеся накануне из-за Каратау через перевал 
Таскомирсай двенадцать машин с прессованным сеном 
занимали его воображение, а слова «не ожидал... зря по
ложились...», «держался бы... руками п ногами» толкнули 
в самое сердце. Здесь много говорили о плане, и у Жака- 
нова возник свой план. Кивать на соседа и уповать на 
других не приходится. Надо действовать на свой страх 
и риск. Конечно, Жаканов не отважился заявить об этом 
во всеуслышание, а только осторожненько намекнул стро
гому начальству:

— В таком переплете нужна инициатива... от каж
дого... Раз корма привезли, подкормить скот хорошенько 
и... не ждать, пока овцы ягниться начнут. Смотреть впе
ред — на Каратау! А то в случае чего тот же Алтаев по
прекнет: а я вам что говорил?

Жарасов досыта наслушался сегодня разных слов и не 
обратил на рассуждение Жаканова особого внимания. Жа
канов крякнул и тихонько удалился.

Настала третья ночь, морозная и буранная. Жарасов 
опять плохо спал, несмотря на тяжкую усталость. Едва 
задремав, просыпался, точно больной, от гнетущей тре
воги и нетерпенья. Он вспоминал встречи в степи с добря
ком Байтеном, с угрюмым Исмаилом и другими чабанами. 
Стойкие, терпеливые, здравые, мудрые люди. Истинные
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хозяева... Что они скажут? Как всегда в трудную пору, на 
них вся надежда.

Вопреки ожиданиям, несмотря на буран, чабаны со
брались дружно. II с ними совет пошел н спокойней и жи
вей, как будто даже веселей.

Начал нетерпеливый Болысбаев:
— Нам грозит джут, — сказал он с места в карьер без 

церемоний. — Проклятый Черноголовый может одного ба
рана разорвать на тысячу кусков, а тысячу баранов пре
вратить в одного. У людей весна, у нас снегопад, мороз. 
Лютый белый буран. Угроза потерять весь скот...

Жарасов стал называть стариков по именам:
— Вот вы, аксакал Косай... вы, уважаемый Жаксым- 

бет... пли вы, аксакал Даукен... вы, почтенный Садык... 
С давних времен всю жизнь вы пасли и растили в здеш
них краях овец. Все видели и пережили на своем веку. 
И, наверно, бывали у вас и не такие переделки на пути 
из песков? Хотелось бы знать, что вы делали в таких слу
чаях.

Жаксымбет, костистый, худощавый, с впалыми гла
зами п реденькой бородкой на скуластом энергичном лице, 
бросил на Жарасова быстрый испытующий взгляд.

— Спрашиваешь, что делали? Это при баях, что ли? 
А ничего, сынок! Погибали... — И старик холодно усмех
нулся.

— Вот то-то и оно, — добавил низкорослый плотный, 
круглолицый Даукен, суетливо ерзая на лавке. — Собачья 
жизнь была. Недаром говорили: «На бая хватит одного 
бурана». Эту премудрость, видать, Черноголовый на на
ших землях породил.

Но белобородый Косай неодобрительно заметил:
— Э, чего вспомнили! Черноголовый да Черноголо

вый... А наш сорокалетний опыт? Забыли? Иных премуд
ростей не знаем?

II Садык поддержал его:
— Баи жили друг против дружки, каждый за себя. 

А мы люди одного желания. Баи иной раз от жадности, 
враждуя из-за кормов, сами себе джут устраивали. А мы, 
если за дело взяться с умом, да с согласием, с добрым 
расчетом, глядишь, и отстоим скот от джута. Нас вон 
сколько, а за нами и того больше.

Для Жарасова и Есентаева в этих речах прозвучал го
лос народной силы и упорства. В отличие от начальников 
.чабаны верили... В кого? В самих себя. Чего они хотели?
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Того, чтобы начальники работали дружно и надежно, как 
работают чабаны.

Белобородый Kocaii первый поднял голос олагоразу- 
мпя, дав понять, что растерянность страшней бурана.

— Раз нас позвали, мы должны сказать... II нс по
звали бы — все одно сказали бы! Делайте, что можете, что 
обещали, да поживей, а за нами дело не станет. Вот и 
весь сказ. Здесь было говорено, что байское хозяйство нам 
не пример. Этакой весной баю и его скоту оставалось 
смотреть в небо да с воем ножки протягивать. Нынче в 
степи Черноголовый тот же, а небо другое! Вот из обла
сти сколько машин с кормами... Дойдут они до нас? Отве
чайте— дойдут? Из района, говорите, спешат навстречу? 
Хорошо. Вы смотрите, кого мы здесь видим: и председа
тель исполкома, и райком, директор совхоза, председатели 
колхозов...— Старик прищурил зоркие глаза. — Раньше бы 
пас послушали, еще было бы лучше. Были бы мы, правда, 
подальше от дома, но не на полпути. Не к пескам, к лю
дям ближе! Ну, сейчас не про то разговор, — строго попра
вил себя Косай, и в его великодушии был для Жарасова 
больший урок, нежели в любом административном раз- 
посе. — К чему я веду? К тому, чтобы был порядок. Раз 
вы на то поставлены, давайте нам каждой отаре марш
рут — когда и куда прийти, где получить корм, чтобы скот 
у нас не голодал и из сил не выбивался. Чтоб ни толкотни, 
ни ругани, никакой другой дурости. Будет порядок — 
пройдем через Мырзабаевскую степь, и джут пас за 
глотку не схватит. Отобьемся...

Чабаны согласно кивали головами.
Колючий взгляд Болысбаева смягчился. Он незаметно 

вздохнул с облегчением. Старый Косай сказал то, что мог 
бы сказать сам Болысбаев и должен был сказать Алтаев: 
духу не хватало.

— Товарищ Жарасов! Товарищ Есентаев! — азартно 
проговорил Болысбаев. — Берите бумагу, карандаш, пи
шите. Тут же, не сходя с места, расписание по дням: кто 
за кем пойдет. По дороге у нас не менее десяти кошар сов
хоза «Конекент» Узакского района. Десять кошар впе
реди! К ним подбросить сено, корма. Это наши оазисы. 
Прикажите, и мы, не толпясь, не мешая друг другу, дви
немся все по очереди, без паники. Одна отара уйдет после 
ночевки, а тут и другая... Подкормится, отдохнет в ко
шаре, гони ее дальше, давай место третьей... Но чтобы 
подвоз сена п кормов был бесперебойный. По-моему, такая
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мысль у чабанов. Верно я излагаю, аксакалы? — спросил 
Болысбаев, повеселев.

Ему ответили спокойно, рассудительно:
— Ладно говоришь!
— II мы то же в мыслях держим.
— Тут толковать нечего, делать надо!
— Не столкуешься — не сделаешь.
— Поживей бы поворачиваться, время окота подходит.
— Сказано, хватит топтаться...
На этом и сошлись. Сообща учли кошары и колодцы па 

пути, прикинули расстояние между ними. Жарасов запи
сывал. Колодцев было достаточно, расстояние между сто
янками не так уже велико. Кошар для ночевок, однако, 
маловато. А они особо нужны в буран овцам, оягнившим
ся рапьше срока. А главное, сено, обещанное узаконим 
совхозом «Конекент»... Ну уж это дело Жарасов дожмет 
сам, какой ни будь скупердяй Есдаулетов.

— Ближайшие к нашему району «Арысь», «Туркестан», 
«Кентау», — говорил Жарасов, записывая, — должны выс
лать палатки, по возможности войлочные юрты, продо
вольствие, корма. Подойдем к Каратау, все это получим.

Под конец и чабаны расшумелись.
— Вот оно! — закричал Жаксымбет, скаля редкие зу

бы. — II впрямь вся область расщедрилась. Какой бай са
мого сильного рода конрата мог этаким похвастать?

— А ты, видать, охоч хвастать, — насмешливо заме
тил старый Шонка, сверстник Жаксымбета. — В единый 
миг вознесся! Невесть что о себе возомнил, типун тебе на 
язык. Болтать, словами швыряться еще погоди. От таких 
гордецов вся беда.

Но чабаны помоложе были па сторопе Жаксымбета, 
и он это чувствовал.

— Знаю свою силу, потому и горжусь, — сказал он, 
молодцевато подбоченясь. — Уж коли народ за мной, мпе 
ли кланяться, молиться: боже, сохрани, боже, оборони! 
Пусть Черноголовый, хоть тысячеголовый! Наш скот, наш 
труд. Только ты, Жарасов, миленький, не обмани, исполни, 
что обещал. Не осрамись, сынок. Дай разок отличиться! 
Набьем пасть снегом Чернологовому, подлому псу.

Жарасов крепко пожал Жаксымбету руку.
— За вашу веру и отвагу земной вам поклон, отец.

У вас сердце не мерзнет, руки не опускаются. Отогрели 
вы нас, чабаны. Спасибо. Будем* драться. Так ли говорю, 
товарищи? ,:.Ы
« в <
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— Так, так... Пусть сбудется, как сказал! — загудели 
чабаиы.

Затем Жарасов связался но рации с Басксптом. Там 
подтвердили: Карпов лично приказал первому секретарю 
Узакского райкома Есдаулетову дать сено. Следом неожи
данно позвонил Есдаулетов: берите... Жарасов немедлеиио 
выехал в совхоз «Конекент». Есентаев и Ержапов гото
вили транспорт.

Директора конекентского совхоза Абды Есенова Жа
расов видел впервые.

Дом Абды стоял в центре селения в ряду новых одно
этажных домов. Хозяин ждал гостя и встретил его в две
рях.

Пройдя через теплый коридор, они вошли в простор
ную, светлую комнату. Жарасов удивился: Абды и его 
жена люди городские, образованные, но в комнате, слу
жившей столовой и гостиной, не было ни стульев, ни по
рядочного стола. На полу постланы кошмы, ковер, на по
четном месте — стеганое одеяло. Особняком стоял оваль
ный столик на низеньких, явно подрезанных ножках.

Абды познакомил гостей со своей молодой женой. Ее 
звали Камшат. Это была миловидная женщина с сияю
щими черными глазами. Непринужденно подав гостю 
руку, она учтиво поздоровалась. Видимо, Камшат при
выкла принимать гостей. Ни слова не сказав мужу, она 
отправилась на кухню. И Жарасов отметил про себя ее 
стройную, легкую походку. Длинная коса, заправленная 
за воротник вязаной кофточки, свисала из-под нее.

Лица молодых хозяев, казалось, дышали безмятежным 
покоем. После стужи и тряски по бескрайной снежной 
степи, после нетопленных черных юрт и приземистых са
манных домиков с подслеповатыми оконцами дом Абды 
казался теплым, ласковым гнездом. Этот дом напоминал 
Жарасову родной район, его собственную семью, и буд
ничная повседневность мнилась ему сейчас праздником.

В громоздких черных валенках с галошами, в больших 
рукавицах, в стеганых брюках и фуфайке Жарасов чув
ствовал себя неловко. Его и без того смуглое лицо, обож» 
женное ветром и морозом, выглядело чумазым. Он забыф, 
когда брился в последний раз. В смущении он скинул 
шапку; всклокоченные с проседью волосы в беспорядке 
рассыпались по лбу и вискам. Но хозяин сумел рассеять
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его смущение. Рослый, плечистый Абды нравился Жара- 
сову. Его скуластое лицо потемнело от зимнего степного 
загара, а уши и шея белели, не тронутые солнцем. И хотя 
с виду Абды н Камшат были такие разные, они чем-то 
неуловимо напоминали друг друга. Наверно, тем, что оба 
были красивы, молоды и счастливы.

Абды оказался дельным человеком. Он сразу располо
жил к себе Жарасова открытым дружелюбием, прямотой 
и чуткостью.

— Все знаю. Есдаулетов предупредил, и из Баскента 
вчера звонили... Конкретно, сколько тонн сена вам нужно?

— Мы просим сто пятьдесят.
— Чьим транспортом будете возить?
— У нас есть двадцать машин и семь тракторов. Спра

вимся, я думаю, сами... Только вот насчет кошар, боюсь, 
их не хватит. Запросил из области палатки. Но если наши 
овцы начнут ягниться, могли бы вы развернуть хоть по 
десятку юрт у каждой кошары — ягнят укрыть?

— Не то что десяти, и пяти не найдем. Нет у нас кош
мы. Может, Есдаулетов возьмет в других совхозах?

— Ну, а как с кошарами?
— Кошары нам самим нужны. Наш скот тоже выхо

дит из песков... Сколько мы сможем вам уделить? Самое 
большее — половину. Поняли вы меня?

— Понимать-то понимаю. Но думаю так: чем скорее 
наши отары пройдут, тем скорее кошары освободятся для 
ваших. Так что уж вы найдите нам побольше...

Абды принес карту района п расстелил ее на овальном 
столике. Он обвел карандашом обширные пространства 
Мырзабаевской степи, но которой шли дороги от песков 
к Каратау, и стал отмечать местоположение кошар. Жа- 
расов внимательно следил за карандашом Абды и радо
стно восклицал, когда расстояние от одной кошары до 
другой оказывалось не более пяти километров, а когда 
перегон тянулся на десять — двенадцать, с огорчением ка
чал головой. Он записывал в свой блокнот, где располо
жены кошары — к каждой предстояло возить сено. Затем, 
не тратя лишних слов, Абды написал приказ по совхозу — 
выделить с каждой базы по пятьдесят пудов сена — и по
ложил этот приказ на столик перед Жарасовым.

Появилась Камшат с самоваром. Жарасов, довольный 
тем, как удачно складывалось дело, долго и с наслажде
нием пил горячий душистый чай. Камшат молча угощала 
гостя, лишь изредка вполголоса отвечая на вопросы мужа.
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— Ты что же задумала? Одним чаем путника на мороз 
проводить? — пошутил Абды.

На лиде Камшат заиграл легкий румянец. Приветливо 
улыбаясь, она ответила:

— У меня и мясо варится. Хочешь выставить жену 
перед гостем скупой, жадной?

— И ленивой, — сказал Абды.
Но Жарасов уже насытился горячими лепешками и 

баурсакамн в масле.
— Мясо до другого раза... Надеюсь, мы еще увидимся. 

Л пока я благодарю хозяюшку и с вашего разрешения 
поеду.

Вечерело. Жарасов поспешил в обратный путь.
Вернувшись в Айгене, он вместе с Есентаевым и Ер- 

жановым составил подробное расписание движения отар 
и в ту же ночь разослал его по отарам.

Наутро четырнадцатого марта внезапно потеплело, снег 
быстро размякал, и его покров за один день стал тоньше 
на десять — пятнадцать сантиметров. На пригорках за
темнели влажные проталины. Кое-где овцы сами добы
вали себе корм из-под снега. У чабанов посветлели 
лица. Вчерашние страхи и сомнения таяли вместе со 
снегом.

Нояпские колхозы и совхозы начали откочевку к Ка- 
ратау по плану, присланному Жарасовым. Целый день 
в степп было сыро и безветренно. Проталины располза
лись, увеличивались, и овцы на ходу щипали низкорос
лые травы, торчавшие из-под снега. К вечеру головные 
отары достигли первых кошар.

А в ночь опять ударил жестокий мороз. Ртуть в термо
метрах опустилась до тридцати семи градусов — невидан
ная на юге стужа! Добро еще, что не было нового сне
гопада.

Ночью пришла дурная весть: сена на двух ближайших 
базах не оказалось. Посланные туда машины вернулись 
порожняком, их погнали на дальние базы, километров за 
двадцать, а оттуда они не пришли. Без сена овцы никаких 
других кормов не ели. Голодные и изнуренные дневным 
переходом, они обессилели, двигаться дальше не могли. 
Да и кошар не хватало, многие отары остались под откры
тым небом, на лютом ночном морозе.

Услышав эту весть, Жарасов и Есентаев вскочили с 
постелей, будто нм насыпали льду под бока, охваченные 
предчувствием неминуемой катастрофы. Теперь начнется
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падеж. Немедля они бросились поднимать шоферов. С тру
дом отогрели и завели машины. Не дожидаясь рассвета, 
двинулись на вездеходах к дальним базам. Колонна грузо
виков и тракторов с протяжным гулом окунулась в ноч
ную мглу. Хорошо знающие местность проводники пока
зывали дорогу.

Первыми Жарасову попались на пути две отары кол
хоза «Красный воин». Их вели участники совета чабанов 
Шопка и Даулетбек. Узнав Жарасова, они с горечью по
казали ему своих овец.

Овцы стояли смирно, опустив головы и тесно прижав
шись друг к другу. У всех были впалые бока, спины по
крыты смерзшимся снегом. Жизнь, казалось, еле тепли
лась в них. Желто-серые глаза безнадежно глядели сквозь 
блеклые ресницы.

Перед овцами на снегу желтоватой лентой были насы
паны ячмень и жмыхи, самый питательный для пих корм. 
Слезы досады, боли блестели на глазах пастухов. Люди 
выбились из сил, пытаясь понудить овец есть... Ни одна 
не притронулась, не лизнула, не подобрала зернышка, 
хотя голодная смерть вползала в брюхо.

Морщинистое лицо старого Шонки было искажено 
страданием. В голосе мольба.

— Будь они прокляты, ихние причуды... Что за ско
тина! Говорю: «Грызи, дура, шкуру свою спасешь». Сую 
ей в рот, даю понюхать — фыркает и бросает. Плюет, как 
отраву. Стоит вот, подыхает, коленки подламываются, а 
только что не говорит: «Без сена есть не буду!» Ночь, мо
роз, ни крова, ни пищи... Светик Жарасов, пропадаем. 
Счастливый тебе путь, вези скорее сена. Только сена, 
больше ничего не просим.

Даулетбек сквозь зубы сказал, что сегодня за ночь у 
него пало шесть двухгодовалых овец.

— Целый год мы их пасли с великим старанием, и 
зиму и лето. А теперь все прахом. Жаль овечек, вот как 
жаль, да и себя жалко. За что же такое наказание? Когда 
овцам плохо, я спать не могу. Лежишь на кошме, холод
ной, как волчья нора, с боку на бок вертишься. Мороз 
спину дерет, а думки голову... Если сможете, дай вам бог 
удачи, ныне же возвращайтесь. Пока овец сеном не накор
мим, дальше гнать не будем, нельзя. До той поры я с ме
ста не тронусь. Тут с ними и лягу...

— И я  тут лягу, если не привезу, — сказал Жарасов.
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На пути к отрогам Актау встретились еще три отары, 
п те не могли идти, дожидались сепа. Жарасов говорил ча
банам то же, что и Даулетбеку.

На базе сено было... Его грузили в авральной спешке и 
шоферы, и проводники, и начальники, и все же, когда тро
нулись в обратный путь, время подходило к полудню. Вез
деходы, оторвавшись от колонны грузовиков, ушли вперед. 
И вдруг небо замутилось, потемнело. Солнце словно бы 
гасло... Густо повалил спег. И вот уже замел, закрутил, 
заплясал белый бурап. Снег хлынул со всех сторон со зве
риным воем, потом с гулом землетрясения. И не ста
ло видно ни неба, нн земли. Сплошной жгучий вихрь сви
репо крутился перед глазами. А мороз крепчал и креп
чал, схватывая снег, как бетон. «После оттепели, — ду
мал Жарасов, — ледяпая кольчуга обнимет всю степь. 
Джут!»

Вездеходы медленно пробивались вперед. Дорога про
падала, держали направление почтп на ощупь. Чтобы не 
потерять друг друга, шоферы непрерывно сигналили. Снег 
становился все глубже, ехать было тяжело. То и дело 
останавливались, пока наконец головная машина не упер
лась в высокий сугроб и не стала окончательно, мотор 
заглох.

Где-то позади в белой бездне бурана затерялись грузо
вики с сеном — с ними уже никакими сигналами не свя
заться. Вездеходы застряли на плоскогорье Буркитты. Пы
таться вести их дальше вслепую по затяжному камени
стому спуску было опасно. Жарасов, Есентаев и Ержанов 
с двумя проводниками решились идти пешком искать бли
жайший аул. У шоферов были еда и овчинные тулу
пы. Собравшись в одной машине, они остались пере
жидать беду.

Неподалеку от дороги проводники рассчитывали найти 
отделение совхоза «Конекент». Натянули ушанкп до бро
вей, подняли воротники и зашагали...

Идти было не легче, чем ехать. Ноги вязли в сугробах. 
Куда ни повернись, жег и слепил снег. Сквозь буран даже 
лучп солнца не могли пробиться. Трудно было понять — 
день сейчас или ночь? Спина на ходу взмокла от пота, 
лицо нестерпимо щипало. А примешься растирать ску
лы — пальцы горят, концы их колет словно иголками, 
тыльная сторона ладони деревенеет.

Заиндевевшие от собственного дыхания путники упор
но шли и шли, не замечая времени, пока не наткнулись
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на громадный черный, словно облизанный ветром камень. 
Проводник, шедший впереди, замахал руками.

— Это утес Космурун, — закричал он Жарасову в ухо 
сквозь вой и гул бурана. — Правильно идем. Три кило
метра осталось.

Жарасов изумился.
— А сколько мы прошли?
— Тоже... примерно... трн.
Жарасов осветил фонариком часы н чертыхнулся. Воз-* 

можно лп это? Если верить стрелкам, уж около четыре}? 
часов они на ногах! А впереди еще столько же. Этак мо
жно и не дойти.

Жарасов закурил, но табаку хватило на две-три за* 
тяжки, ветер раздул огонь и в несколько секунд сжег па
пиросу. Жарасов вспомнил, что ему довелось пережить за 
три года на фронте. Был случай, он горел в танке. Неужто 
теперь замерзать? Нащупав в темноте плечи Есентаева, 
Жарасов тряхнул его, хрипло крича:

— Помнишь войну? Держись, пехота!
Есентаев тоже немало пошагал по фронтовым дорогам 

п в дождь, и в снег, и в зной. Полтора десятка лет назад 
он был добрым солдатом, носил на себе н станковый и 
миномет. Его дюжие плечи принимали любую тяжесть,

— Только бы не заблудиться, — закричал он, — а ноги 
пойдут...

Жарасов подтолкнул проводника.
— А ну, давай жми. Шире шаг!
И опять потянулся час за часом, километр за кило

метром на стуже, в кромешной мгле бурана. Все чаще то 
один, то другой из пяти путников падал, отлеживался, 
поднимался. На исходе седьмого часа добрались наконец 
до жилья.

В доме аульного завмага уже собирались ложиться 
спать, когда в пего ввалились незваные гости. Судя по 
мрачпым, изможденным лицам, их можно было принять 
за злоумышленников, если бы онп держались на ногах. 
Но они расселись и разлеглись по полу, едва переступив 
порог.

— Батюшки! Кто такие? Что за люди? — испуганно за
лопотала хозяйка, маленькая женщина, одетая в казах
ский бешмет и большую белую шаль.

— Тише! Не вопи! — прикрикнул на нее с высокой 
кровати муж, усатый, с кирпично-красным лицом. — Ви
дать, не чужие... — И уставился на одного из проводни-
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ков. — Э! Никак Жуматай? Так и ость, оп. Что это с тобой, 
брат? Не узнать...

Жарасов и не помнил, как запел, закипая, ведерный 
самовар, как отпаивали его и товарищей густым огнепным 
чаем. Только после пятой пиалы оп обрел дар речи.

— Ух ты! Вот уходился, ни говорить, ни шевелиться 
мочп нет. Не знаю, я это пли не я... Есентаев, как у тебя 
язык, оттаял? А у тебя, Ержанов, не отмерз? Не удив
ляйтесь, если я на полуслове засну.

Но ни он, ни другие не уснули до тех пор, пока к вез
деходам и машинам с сеном, отставшим в степи, не от
правились на выручку во главе с энергичным завмагом 
люди на сильных конях.

Спал Жарасов мертвецким сном. А чуть свет, хотя от 
усталости ломило все кости, вскочил и поднял других.

Верхом Жарасов доехал до ближайшего телефона в 
Сарыбастау и позвонил в Баскепт. Говорил он с Алмасбе- 
ком Жайлыбековым, третьим секретарем обкома, и, ничего 
не скрывая, сказал ему всю правду.

— Буран, дороги никуда, снега по пояс. Скот истощен. 
Чабапы просто плачут... Вот-вот пачнется массовый окот, 
а кошар для ягнят и обессилевших маток не хватает. 
Единственное спасение сейчас — это палатки, палатки! — 
надрываясь кричал в трубку Жарасов.

Алмасбек нарочито спокойным голосом отвечал, что 
обкому положение известно, В район послан второй секре
тарь обкома Алим Еримбетов, идут тракторы, бензовозы. 
Алим уже собрал палатки для обоих районов, терпящих 
бедствие. А пока обком просит всеми силами беречь скот, 
не допустить падежа.

Этот разговор, а главное, уважительный и сочувствен
ный тон секретаря приободрили Жарасова. Он вернулся 
в Айгене, довольным тем, что не свалился с ног и сделал 
все, что должен был сделать. Но в Айгене его ожидал но
вый тяжелый удар.

Директор совхоза «Колодец» Жаканов, не считаясь ни 
с чем и ни с кем — ни с советом чабанов, ни с районным 
руководством, — своей властью и вразрез с расписанием 
Жарасова приказал своим отарам немедленно сниматься 
с места и за четверо суток достичь перевала через Кара- 
тау, в полтора раза быстрей, чем планировал накануне 
Алтаев. Скоту этого совхоза было завезено прессованное 
сено на первых двенадцати грузовиках. К тому же и от-

94



тепель подоспела, законная южная оттепель... Вот Жа
канов н решил отличиться, проявить живую инициативу 
и вырвался со своими отарами из общего расписания да
леко вперед.

Чтобы семьи не мешали пастухам, не отвлекали их от 
дела во время перекочевки, Жаканов распорядился свер
нуть юрты и срочно перебросить их вместе с женами и 
детишками в район на тех самых двенадцати грузовиках, 
которые привезли сено. Для такой благой и боевой цели 
он не побоялся самовольно захватить машины, которых 
ждали с сеном в других хозяйствах. Шоферов он сумел 
уговорить — это народ покладистый, свой...

Теперь, как Жаканов считал, чабанам негде будет от
леживаться и не придется заботиться, скажем, о дровах 
для юрт и прочих домашних пустяках. И никто и ничто 
не помешает чабанам денно и нощно гнать овец домой, 
домой! А чтобы заставить овец идти, он придумал везти 
перед каждой из пятнадцати отар сани, груженные сеном. 
Овцы побегут за санями, чабаны, снабженные сухим пай
ком, следом за овцами, и за четыре, от силы за пять дней 
прибудут на место.

Все у Жаканова в голове получилось складно, ловко, 
умно. Погода, конечно, со дня на день будет улучшаться, 
а всякие там прогнозы — досужая болтовня, одни домы
слы. Тем более что своей метеостанции у узакцев нет, а 
все говорят, что в марте обычно в Мырзабаевской степи 
снега не увидишь. Первая оттепель, и за два-три дня суг
робов как не бывало! В общем-то хорошо, что в нынешнем 
году обильные снегопады — будет в достатке вода для 
овец.

Жаканов полагал, что он намеком, но достаточно ясно 
предупредил Жарасова о своих намерениях и даже полу
чил его молчаливое, но недвусмысленное одобрение. Не 
всякое дело оформлять на бумаге за подписью и печатью... 
Жаканов верил, что выиграет, а победителей не судят. 
С какой стати, в самом деле, ему тащиться в Каратау 
вместе со всей массой ноянского скота, бедовать с безру
кими, безынициативными товарищами в Мырзабаевской 
степи! Кто посильнее, кто посмелее, тот пусть и изворачи
вается, не оглядываясь на слабеньких и растерянных. 
Свое хозяйство Жаканов считал сильным, а себя смелым.

Внезапный мороз и свирепый буран опрокинули Жа
канова на лопатки. Пятнадцать его отар увязли в сугро
бах, точно в яме, вдали от жилья и дорог, вдали от кошар.
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Скоту худо, а чабанам, юрты которых увезли вместе с 
семьями, — вдвое. Ни себя, ни ягиенка, пн ослабевшую 
матку не отогреешь в голой степи в буран. II парочно не 
придумаешь положения отчаянной!

Уже глубокой ночью Жарасов п Есентаев сели на ко
ней п поскакали на Тасбулакскую ферму Жаканова. Фер
ма... Где она? В ста километрах отсюда. А здесь белая 
пустыня. Овцы были донельзя истощены, несмотря на 
подкормку сеном, чабаны жили под открытым небом, ели 
закаменевший хлеб, сосали лед вместо воды, о чае могли 
только мечтать. Мороз стоял иод тридцать градусов. Ве
тер валил с ног. Не жизнь — мука.

Подъезжая к отаре, Жарасов готов был от стыда про
валиться сквозь землю. В свете фонаря, в мелькании снега 
он различил высокую фигуру чабана, опиравшегося на 
длинный посох, и узнал старого Косая. Чабан был в оран
жевом овчинном тулупе, в черной мохнатой шапке, нахло
бученной на брови. Жарасов спешился и почтительно про
тянул ему руку. Старик бросился навстречу.

— Пропадает скот, Жарасов-светнк! Ну чем они, бед
ные, дорогие мои овечки, виноваты? Зазря пропадает та
кое богатство...

Жарасов пригляделся: крупные слезы катились из вы
цветших, блеклых глаз пастуха и застывали сосульками 
на щеках и бороде.

— Ох, как трудно-то, как им трудно, овечкам, посмот
ри, сынок.

— Вижу, отец. Люди как? Тулупы у всех? Не замерз
нете?

— Кто его зпает! К зиме вроде все приоделись. На что 
я старик, шестьдесят пять лет, а мерзнуть не собираюсь. 
Десять дней пояса не снимал, да разве об нас речь? По
терпим. Скот спасать, овечек! Они без тулупов...

— Ох, Косеке, ой! — простонал в ответ Жарасов и 
больше не мог вымолвить ни слова.

А Косай, не дожидаясь расспросов, сам кратко и дель
но доложил Жарасову обо всем, что того интересовало. 
Показывая в степь, туда, где затерялись отары его това
рищей, Косай поименно перечислял старших чабанов, их 
подручных, называл перевалы, высотки, лощины, которые 
им предстояло преодолеть на избранном Жакановым несу
разном пути. Жарасов наскоро записывал, запоминал, мыс
ленно прикидывая, что теперь следует предпринять.

— А Жаканов где? — спросил Есентаев,
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Где же ему быть? Наверно, бедный, уснуть не мо
жет, пьет пай. Мы его не видели.

«Неужели этот барин сейчас в Айгене?» — думал Жа- 
расов на обратном пути, дрожа от ярости, погоняя уста
лого коня.

Да! Жаканов был дома на базе! Увидев его под желез
ной крышей, в тепле, по-домашнему разутого и, конечно, 
за пиалой чаю, Жарасов задохнулся от негодовання. Не 
приняв протянутой Жакановым руки, кривясь от отвра
щения, Жарасов думал о том, что мог бы сейчас этого че
ловека ударить.

— Стыд и совесть у тебя есть? Или ты не человек 
вовсе? — проговорил Жарасов вне себя. — Кого ты обма
нул, что выгадал? Всех обокрал, и себя первого! Ты же 
голосовал за наш общий план! Почему не сказал прямо, 
как мужчина, что в твою дикую башку взбрело? Ты видел, 
что ты натворил? Видел своими глазами? Восемь тысяч 
поголовья, тридцать чабанов в буран и мороз в чистом 
поле без крова. Не только скот, люди у тебя на волоске от 
гибели! Это тебе известно?

Вместе с Жарасовым в дом вошли еще Есентаев и Ер- 
жанов. И, к удивлению всех тропх, Жаканов вдруг погро
зил Жарасову пальцем.

— А я... а я вам говорил! Э! Я тогда еще... на первом 
совещании... намекал... Но не я же мороз-буран организо
вал, не я! А если б я проскочил, вам же легче было бы...

Жарасов сбросил полушубок и молча закурил, не глядя 
на Жаканова, и уже не слышал, как тот пространно объ
яснялся с Есентаевым и Ержановым. Докурив, Жарасов 
связался по рации с Баскентом.

К аппарату подошел Карпов. Жарасов говорил с ним 
без обиняков.

— Зашились, Нил Петрович... За свои ошибки нака
заны, как говорится, не сходя с места... и сверх головы... 
Беда, Нил Петрович! Своими силами не справимся... Слы
шали мы, едет к нам товарищ Алим Еримбетов. Где же 
он? Когда приедет? Больше вопросов не имею...

— Понимаю вас, понимаю, — сказал Карпов. Голос его 
показался Жарасову жестким. — Дела наши такие, что не 
только область, вся республика сегодня думает о нас, дей
ствует. Алим Еримбетов был у вас в районе налегке. Те
перь едет с грузами. И он сам, и машины, и грузы — 
ваши, как только техника к вам прорвется. Но и вы рук 
не опускайте. Ошибки подсчитаем после. Не нравится мне
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вот что: много говорите о скоте, н это понятно, мало о лю
дях, и это непонятно. Помните, Жарасов, самое дорогое 
для нас — жизнь, судьба чабана. Сейчас, в дни джута, 
у всего народа на виду, какой герой н какой человек ча
бан! Говорю это вам не для красного словца. Берегите 
людей. Нам с вами отвечать по всей строгости закона, 
если, спасая скот, погибнет чабан.

«А если... председатель райисполкома?» — мысленно 
спросил Жарасов, вспоминая, как семь часов шел с това
рищами сквозь буран.

— Чабан! — повторил Карпов, словно угадывая его 
мысль.

На следующий день мороз еще держался, буран не за
тихал. Машины увязали в снегу по кузов, и тракторы 
слабо им помогали. Сено и корма доходили до скота жал
кими крохами. Жарасову доложили, что за сутки в каж
дой отаре пало от семидесяти до ста овец.

Разговор с Карповым не шел пз ума Жарасова. На 
один вопрос Карпова Жарасов не мог ответить: «Что там 
случилось с директором «Конекента» Абды Есеновым?»

Никак не ожидал Жарасов, что дельный п милый Абды 
окажется очковтирателем и пошлет машины за сеном 
туда, где сена не было. Это походило на вредительство. 
Скот словно подкосило; с этого и начался падеж...

А между тем держался Абды странно. Он не крутил 
и не оправдывался, как Жаканов.

— Я виноват, я виноват, — говорил он, не глядя Жа
расову в глаза.

После разговора с Карповым Жарасов опять пошел 
к Абды. И тот наконец открылся:

— Стыдно вам сказать... но я знаю, кто и зачем эту 
подлость подстроил. Где не было сена? На базах, где 
братья Жанаевы?

— Д . как будто.
— Если б на вашем месте был Карпов, он бы все по

нял...
— Карпов? Он был у вас?
— Да. Осенью.
Абды взглядом показал на свою жену.
— Один из братьев Жанаевых, младший, имел виды 

на Камшат. Но она выбрала меня. С тех пор они нам 
мстят. Как видите, женский вопрос.

— II вы молчите? — возмутился Жарасов. — Гнать 
склочников из совхоза поганой метлой! Пли у них «рука»?
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Конечно, — с горечью ответил Абды. — Но глав
ное... главное — наш секретарь райкома Есдаулетов. Он 
считает, что у нас, в Узакском районе, склоки нет! Ника
ких дрязг и вражды. Полный ажур.

Жарасов задумался. «Что же эти темные Жанаевы,— 
спрашивал он себя, — отличаются от тех сутяг-баев, кото
рые сами себе устраивали джут?» Но вслух ничего не 
сказал. И в Ноянском районе встречалось подобное, если 
уж смотреть правде в глаза...

В тот день была, однако, и радость: в районный центр 
Узункурган прибыл уполномоченный обкома Алим Ерим- 
бетов с шестьюдесятью тяжело груженными автомаши
нами. -у- ;

3

Самолет Я К -12, пролетев над склонами Каратау, слов
но повис над унылой белесой степью, тянувшейся от гор 
к далеким пескам. В тесной кабине было двое — Алим 
Еримбетов и Жарасов. Они летели к отарам совхоза «Ко1 
лодец». Молодой летчик украинец Петро Савчук, которого 
все звали на казахский манер по имени, часто' снижал 
самолет и, выключив мотор, планируя, пристально вгля
дывался вниз, как бы прицеливаясь для посадки.

Наступило двадцатое марта, овцы начали ягниться. Те
перь о том, чтобы двигаться вперед, нечего и думать. Надо 
было ставить палатки для маток и ягнят. Везде, и в об
коме и в районе, только и слышно было: «Палатки, па
латки!»

Трудней всех доставалось пятнадцати отарам Жака- 
нова. И едва утих буран, Алим решил первым долгом оты
скать в степи п проведать всех чабанов, вывезти на само
лете обмороженных и больных, если такие есть, забросить 
самое необходимое — медикаменты, масло, жирную кон
скую колбасу... Дороги занесло, машины, тракторы штур
мовали каждый десяток метров, ненамного легче шел 
конь, п теперь многое зависело от пилота и его птицы.

На снежной равнине показалось сероватое плотное ка
плевидное пятно. Сделав круг, Петро осторожно посадил 
самолет примерно в полукилометре от отары, чтобы не 
пугать и без того измученных овец. Взяв свертки с гос
тинцами, зашагали по глубокому снегу.

Чабан Сальмен, спутав своего верблюда, стоял возле 
отары, изредка щелкая длинным кнутом. Увидев самолет,
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он стал непстово махать руками, а когда тот сел, со всех 
ног побежал к нему, радостно крича.

Его худощавое лицо, изрезанное морщинами, сияло, 
редкие усы топорщились в улыбке.

Алим н Жарасов оба одновременно обняли чабана и 
принялись расспрашивать его, перебивая друг друга, суя 
ему в руки свертки.

— Я-то что, здоров! — отвечал Сальмен довольно бод
ро. — Степь — дело привычное, и зима тоже, она каждый 
год бывает... Но вот овцы того, что я терплю, терпеть не 
хотят! Понимаете, какая штука? Не могут...

— А как ты смог, милый человек? Что ты ешь, где 
спишь?

— Ем хлеб, сплю промеж овец. Этот тулуп мне п кров 
и постель. А вот овцы... овцы, товарищи, гибнут. Я тех... 
которые пали... стараюсь стащить в кучу, все же на них 
мех дорогой. Тушки, конечно, тощие, но кожа, шерсть, 
поди, пригодится. Так что вы их заберите. А то снегом 
занесет, потом не сыщешь.

Сгоряча Сальмен повел было товарищей подбирать 
тушки. Затем, опомнившись, вскричал:

— Шут побери! Никак, я совсем спятил! А вы кто же 
такие будете, товарищи? Ко мне прилетели? Или так 
сели... из-за поломки?

— Неужто не узнаешь меня, Сальмен? — спросил Жа
расов и снял шапку.

— Ой, товарищ Жарасов! Наш Жарасов, оказывается... 
Здравствуйте. Вы-то как? На вас лица нет, ей-богу. Эх! 
Кто же вас так разукрасил?

— Черноголовый... — смеясь, отозвался Жарасов.
Договорились, что Сальмен остановит отару. Юрту, па

латки, продовольствие, а с ним и повариху привезут ему 
сюда.

И снова самолет закружил над степью. Петро сажал 
его на снег, точно на бетонную дорожку, п после четвер
той посадки Алим сказал с восхищением:

— Вы, товарищ дорогой, просто беркут, хозяин Мыр- 
забаевской степи, — где хотите, там и садитесь. Если и 
дальше так пойдет, мы, как на автобусе, все отары объ
едем.

Аккуратный, подтянутый Петро улыбнулся, слегка 
морща нос.

— Это у меня опыт. Набил руку на борьбе с саран
чой... Все лето боролся. Пригодилось.
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Местность, на которой они приметили пятую отару, 
резко выделялась в степи. Куда ни глянешь, рытвины н 
кочки. Низко кружа над землей, Петро высмотрел неболь
шое гладкое поле; по бокам тянулись бугры да ямы, впе
реди темнел овраг с незамерзающим родником. Петро ре
шил приземлиться па этом поле, н самолет, подняв вихрь 
мельчайшей снежной пыли, остановился у самого края 
оврага. Прямо перед винтом самолета возвышалась чья-то 
заброшенная могила. Мазар был полуразрушен, по его 
зубцы угрожающе торчали вверх. Самолет стоял к ним 
впритирку.

— Это не простая могила, — сказал Алнм. — У подно
жия Каратау и в горах таких много. В них похоронены 
святые, к вашему сведению... Наверное, святость этой 
могилы нас и спасла. Ты, Жарасов, должен бы переноче
вать в мазаре, а наутро чистыми руками совершить жерт
воприношение — повесить на зубцы памятника свои люби
мые портянки... По дедовскому обычаю, — пояснил Алим 
пилоту, — верующие, прося заступничества святого, про
водили ночь у его могилы и вешали на нее лоскуты от 
своей одежды.

Отару пас неутомимый и отважный мудрец Жаксым- 
бет. И он прежде всего напомнил Жарасову о своем слове 
на совете чабанов, которое сдержал, хотя Жарасов и под
вел поначалу.

— Я обещал при людях набить пасть снегом Черно
головому, подлому псу. Было это? Было, не забыл. Ну 
вот смотри... Вокруг, правда, падеж, радоваться нечему, 
а я — вот он! Снжу в ложбинке с родничком, у святого 
места... Чем не оазис? У меня, слава богу, и сочный трост
ник под снегом, и травка жирненькая. Прежде тут стоян
ка аула была. Как добрался досюда, стой, нп шагу, роди
мые. Овцы пока все целы. А там и вы объявились. Спа
сибо вам, ставим юрты, палатки, что вы прислали. Везут 
будто и сено и другие корма. Из колхоза Калинина, гово
рят. Нынче я герой, как заново родился! Пускай теперь 
тот немощный... Шонка... пускай скажет, что я гордец, 
хвастун. Интересно послушать.

В затишке у родника Жарасов увидел небольшую 
юрту. Над ее куполом дрожал дымок.

«Везучий старик,— подумал Жарасов, — к нему и по 
сугробам пробились».

А Жаксымбет уже тряс обеими руками руку Алиму 
Ерпмбетову н крякал от полноты чувств.
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— Л этот товарищ, стало быть, из самого обкома, ага, 
ага... Так!

Не обошел старик и летчика.
— Ты кто будешь? Это ты и есть летчик? А овец пасти 

умеешь? Отец был пастухом? Вон оно что. Ну, выйдешь 
в генералы...

Затем он повел их к своей юрте, молодцевато распах
нул полы огромного тулупа, весело скаля в улыбке редкие 
зубы.

— Сегодня у меня уже не то, что вчера, не голая пу
стыня под свирепым небом. Добро пожаловать, гости, за
ходите, посмотрите. Есть что посмотреть!

У порога спиной к двери сидела на полу женщина, 
закутанная в теплую шаль, и месила тесто. Жаксымбет 
кивнул в ее сторону и крепко толкнул Алима в бок.

— Ты, голубчик, меня омолодил. Только мне стук
нуло шестьдесят, обновил мой дом, воздвиг надо мною 
отау. Исполнилась моя мечта, на старости лет второй раз 
меня женили, в новую юрту молодуху привели. — II ста
рик громко, озорно расхохотался.

Женщина обернулась и тоже засмеялась, прикрывая 
ладонью сморщенный рот.

— Ишь чего захотел, будь ты неладен, — проговорила 
она, причмокивая. — Радуйся, что живой, в степи до смер
ти не замерз. Ему, сивому козлу, еще молодуха понадоби
лась!

Жаксымбет сердито замахал на нее длинными рука
вами тулупа.

— Ах, пропади ты пропадом, старая... отвернись! Хо
тел было обмануть этого самого обкома: вот, мол, я какую 
себе красотку отхватил... Все дело мне испортила. Беззу
бая! Чего смотришь? Проглотить хочешь? Меси свое тесто, 
помалкивай.

— И часу здесь не пробуду! Молодость свою гу
бить... — отозвалась женщина в тон Жаксымбету. Это была 
стряпуха, присланная из района.

Алим смеялся до слез.
— Ну молодец, Жаке! Ну герой! К вам Черноголо

вый носа не сунет, засмеете.
— А что? И засмею. Я на своей земле, а овечки, опп 

как дети... Я загодя говорил: если меня вся область, весь 
народ в спину-то подопрет, так пусть меня бог в рай убе
рет, коли я раскисну.
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После полудня Алим и Жарасов пашли в заснеженной 
безлюдной степи еще три отары. Они держались непода
леку друг от друга. Старший из чабанов, Ажибай, был не
весел. У него случилось самое худшее. И он не сразу ре
шился об этом сказать, как не сразу говорят о покойнике.

— Помогли, спасибо. А то ребята уже снег едят. Ветер 
да мороз. Терпения нет! И по правде сказать, страшно
вато становится, побаиваемся мы...

— Вы боитесь? — удивился Алим.
— Я не о себе... — словно бы с неохотой ответил Ажи

бай. — Тут племянник мой, Медет, единственного брата 
сынок, отару водит. Десятилетку кончил, пошел чабаном. 
Вот уж третьи сутки, как я его из виду потерял.- Про 
остальных про всех знаю. А что с Медетом, неизвестно. 
Пропал парень с отарой, след простыл!

Ажпбай скомкал всей пятерней свою сивую бороду и 
потупился, голос его дрогнул:

— Медетом зовут...
Алим с тревогой повернулся к Жарасову.
— Искать! Немедленно. Я тебя подброшу в Сарыба- 

стау. Езжай на вездеходе. А я поднимусь с Петром... На
верно, в буран угнало парня вместе с его овцами куда- 
нибудь в глубину...

Старый Ажибай закивал головой. Стряхнув с шапки 
снег, он ладонью разгладил и вытер косматые брови. Вы
цветшие с желтинкой глаза его часто мигали, веки , рас
пухл и И ГНОНЛПСЬ.

— Так, так, точно, — согласился он. — По ветру пар
нишка и пошел. Овец погнало, ну и он за ними. Где ему 
их удержать? П я бы не совладал... Рос мальчик в городе, 
только со школьной скамьи. Правда, до работы охоч. Учил
ся вон как, аттестат ему дали, особую такую бумагу. Ха
рактером — шелк, иная девица его грубей, но упорный, 
А главное, он последняя наша надежда. Отец его на фрон
те погиб, а у меня дочки одни. С этим парнем наш род 
долба кончается. Поищите его, дорогие мои... Эх, да что 
там! Чует мое сердце, неладно с ним. Замерз джигит. 
Спит где-нибудь под сугробом вечным сном. II того ведь 
не знает, что в буран уснешь — не проснешься...

— Не сокрушайтесь, аксакал, раньше времени, — ска
зал Алим. — Сыщем джигита.

— Спаси его, сыпок, не оставь, Медетом зовут...
— Выручим, выручим Медета, — отозвался Алим, по 

в голосе его было больше озабоченности и беспокойства,
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нежели уверенности. — Теперь, раз до нас дело дошло, 
считайте меня своим братом, а Медету отцом. Все сделаю. 
Не присяду, пока не увижу его живого, здорового! А вы 
о себе подумайте, набирайтесь сил! Или мы зря стара
лись?

Старый чабан молча с силой обнял Алима и оттолкнул 
от себя, торопя.

Часа за два до заката Алим и Жарасов были на базе. 
Жарасов пересел на вездеход. Алим поспешил к самолету:

— Петро! Орел! Тебе, по-моему, все ясно. Люди пола
гаются на нас, мы на тебя. Как бы нам до заката облететь 
округу и поспеть вернуться?

— Облетим. Вернемся, — ответил летчик. И они поле
тели.

Жарасов пустился на поиски в вездеходе. Он не вер
нулся и после заката. Всю ночь напролет колесили по 
степному бездорожью, всползая на холмы и ныряя в ов
раги, ориентируясь по руслам вымерзших речек. Всю ночь 
обшаривали снежные пустынные просторы светом фар, 
часто сигналя. Время от времени останавливались и при
нимались стрелять в воздух из ружей. Ни одна живая 
душа не показывалась и не отзывалась. Под утро, удру
ченные, подавленные, вернулись на базу. Мотор вездехода 
повизгивал от усталости.

С самолета также не заметили в степи ни человека, ни 
большой овечьей отары в полтысячи голов. Кругом было 
бело, голо, чисто.

Ночью из Баскента Карпов вызвал по радио Алима 
Еримбетова. Нил Петрович спрашивал, что с чабаном по 
имени Me дет. Алим сбивчиво и со злостью стал рассказы
вать о том, что видел с самолета, о снегах и заносах.

— Еримбетов, — перебил его Карпов, — вы кто, синоп
тик? Что вы мне сводки погоды читаете? О людях докла
дывайте! И расторопнее, расторопнее поворачивайтесь. Мы 
отыскивали пропавших и терпевших бедствие во льдах 
Арктики, за тысячи километров от материка, а тут па 
родной земле, на которой живем и работаем, на которой 
пасем скот, не можем помочь пареньку, который спасает 
от гибели колхозное добро! Овечек мальчишка спасает, а 
рискует, как вы понимаете, не насморком... Что вам еще 
подбросить из техники, говорите...

— Нил Петрович, техники тут достаточно и... Кроме 
Медета, все чабаны отысканы, всем помогли. Завезли по
варих и подручных, водоносов ухаживать за ягнятами, —
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сказал Алим, чувствуя, что говорит не то, и с невольной 
дрожью думая, что от несчастного случая никто не за
страхован.

Чуть свет самолет вновь поднялся в воздух и принялся 
«брить» вдоль и поперек Мырзабаевскую степь, скаты 
Буркитты со стороны Актау, а затем пески Моюнкумов — 
все те места, куда мог забрести пастух, гонимый бураном. 
Час за часом ходил самолет над степью, как маятник. Тем 
временем люди Жарасова объезжали увалы и распадки 
на конях. Все тщетно. Медет точно сквозь землю прова
лился и утащил за собой отару. В полдень Алим и Жара- 
сов встретились и вновь разъехались, наскоро поглотав 
горячей похлебки. Условились сойтись на последний совет 
вечером в Айгене. У обоих на уме было одно: а что же мы 
скажем старому Ажибаю?

День был серый, мглистый. С утра с востока опять за
дул Черноголовый, грозя бураном.

Жарасов решил направиться в глубь гор за гряду Бур
китты, где Медета не искали. Вряд ли он там мог быть, по
этому и не искали. Но чем черт не шутит!

Дорога была тяжелая. По равнине, по сугробам ма
шина ползла еле-еле, дымясь, как в августовский зной. 
На подъем в горы она пошла тоже нерезво, но легче. По
степенно набирали высоту. На пути, подобно волнам, гор
билось множество облизанных ветром бугров, крутых и 
пологих, белевших пятнами снега, черневших слегка об
леденелой землей, усыпанных плоской серой галькой. Тут 
п там торчали одинокие голые скалы.

Шофер Жагипар, привычный к горным дорогам, вел 
машину осмотрительно и смело — то гнал ее по самой вер
хушке гребня, то бросал вниз по крутому скату, то осто
рожненько притормаживал на пологом спуске. И непре
рывно сигналил, протяжно и тревожно. От этих сигналов, 
от тряски Жарасова мутило. В глазках спидометра вы
прыгивала цифра за цифрой. Машина уходила все даль
ше в горы. Вот уже они в самой что ни есть глубинке... 
А отвечает им лишь Черноголовый унылым волчьим 
воем.

Хотели возвращаться. Машина спускалась в глубокий 
овраг, в затишье, когда Есентаев, сидевший на заднем си
денье, вдруг открыл дверцу, сорвал с головы ушанку и 
прислушался. До него донесся слабый, неясный звук с на
ветренной стороны. Звук странный, он мог исходить и с 
дальнего хребта, и из-под камней неподалеку.
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— Стон! Стой! Остановись! — закричал Есентаев, хло
пая по плечам Жарасова и шофера, и, не дожидаясь, когда 
магаипа затормозит, выпрыгнул на ходу в снег.

Вытягивая шею, Есентаев стал поворачиваться лицом 
то к ветру, то против него. Звук то чуть усиливался, то 
совсем ослабевал и обрывался.

Выскочил из машины и проворный Жагппар, заглушив 
мотор, и Жарасов. С минуту все трое прислушивались, 
затаив дыхание. Жарасов сказал нетерпеливо:

— В этой стороне ни людей, ни скота нет, понятно?
— Понятно, друг, — сказал Есентаев. — Это голос... 

Человек кричит! Зовет.
Жагппар с сомнением покачал головой.
— Нет, так люди не кричат.
— Кто же это, волк?
— Нет, и не волк.
— Кто же тогда? Горный дух?
— Не разберу. Ветер... глушит...
Жарасов нахлобучил шапку на брови и махнул кула

ком.
— Ну кто бы там ни был, хоть шайтан, пошли!
И все трое бегом кинулись вверх по оврагу, увязая в 

рыхлом снегу. Минут через двадцать, не меньше, пыхтя и 
чертыхаясь, взмокшио от пота, они выбрались на скали
стый край оврага. Огляделись. Прислушались. Пи звука! 
Голоса не слышно...

Впереди громоздился, закрывая обзор* двугорбый холм, 
покрытый пожухлой прошлогодней травой. Черноголо
вый стер с него снег без остатка и свистел здесь, точно 
разбойник, сбивая с ног. Есентаев, не задумываясь, не 
останавливаясь, зашагал на холм. Следом, согнувшись, по
шли Жарасов и шофер. А взойдя на холм, они вдруг от
четливо услышали человеческий голос.

По ту сторону холма, в тесной низинке, укрытой от 
ветра, паслись овцы. Их было много — голов полтысячи. 
С Ними — человек. Жарасов увидел его спину в овчинном 
тулупе. И человек этот в самом деле не кричал, не стонал, 
не плакал... Он пел.

Песня была знакомая, ее распевала с прошлого года 
молодежь всего Ноянского района. Называлась она «Ак- 
мандайлым», что значит «Светлоликая». Написал ее 
Шамгап Калдаяков. Она долетела в степь к пастухам из 
столицы, а ныне звучала здесь, в горах, где не рассчитыва
ли увидеть человека, и Черноголовый ее не заглушил.
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Жарасов, шофер л Есентаев, крича, размахивая ру
ками, побежали с холма в низинку к чабану, которого уже 
не чаяли найти живым. Овцы шарахнулись от них врас
сыпную. Чабан обернулся и медленно пошел навстречу. 
Казалось, что он и не рад был людям, скорей недоумевал, 
зачем они так шумят, распугивают овец.

— Эй! Ты кто? Медет? — вопил на бегу Жарасов.
— Да... Здравствуйте, — ответил джигит глухо.
Жарасов с ходу облапил его.
— Миленький, где же ты тут пропадаешь? Жив? Здо

ров?
Стали его тискать, хлопать по плечам втроем, тесня 

друг друга.
— Ты понимаешь, что ты сделал? Ты понимаешь, что

ты за человек?
На радостях смяли парня, едва не сбили с ног. Он был 

все же слаб. Лицо его, обветренное, темное от зимнего за
гара, поражало своей худобой и морщилось, как у старика. 
Только белозубая улыбка говорила: это юноша!

— Скажите, — спросил он, приглядываясь ко всем тро
им поочередно, — вы, может быть, знаете чабана Ажибая- 
ага... Что он? Где он?

— В порядке! — закричал Жарасов, смеясь. — Тебя 
ищем по всей степи.

— Я это знал, — тихо вымолвил Медет.
— Знал-то знал, а ведь мы уже того... Честно говоря, 

не мы тебя нашли, песня твоя нас за уши привела!
— Это хорошо, — проговорил Медет невнятно. — Вчера 

видел самолет. Не мог кричать... — И он сел на снег и ссу
тулился, будто какая-то пружина в нем внезапно ослабла.

Позднее он рассказывал: все было, как и предпола
гали. Черноголовый погнал отару на запад. Медет по
шел за овцами, удерживая их в куче тем, что был с ними. 
Овцы тесннлсь вокруг пастуха, и отара уцелела, хотя за
несло ее невесть куда. Тут, за крутыми склонами, укры
лись. Тут и корм нашли: где ковыль, где кустарничек, а 
местами белый тростник и полынь. Корм недурной, к нему 
овцы и прилипли. В начале оврага, в котором осталась ма
шина, они залегли. Отлежались, объели, что там было, и 
перекатились кудрявой плотной волной сюда, за холм, 
в низинку. Тут тоже понравилось...

Как не замерз? Боялся ли заснуть в буран? По правде 
сказать, сперва было не до сна. А потом и спал. И даже не 
обморозился. Овцы выручили. Медет спал с ними в куче,
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как это делают опытные старпкп. Пастух берег их, они бе
регли его. Складно гало дело. II не страшно было. Ждал, 
стихнет буран, товарищи сделают что нужно. Потому и 
пел. С песней веселей. Овцы и те, оказывается, песню лю
бят. Глупы они, слабы, пугливы, но, говорят, когда чело
век поет, его и волчья стая обходит. Некоторые курят, 
когда им трудно достается. Медет не курил, по без песни 
пе мог, как иные без курева!

Обнимая Медета, Жарасов почувствовал что-то твер
дое. Спроспл:

— Хлеб? Небось как камень, на морозе...
— Нет, хлебушек у меня вчера кончился, — смущенно 

ответил Медет и вынул из-за отворота полушубка книгу.
Это была «Повесть о настоящем человеке», недавно пе

реведенная на казахский язык.
— Ну, вот что. У нас тут машина. Забираем тебя с со

бой, — решительно заявил Жарасов.
Медет бледно улыбнулся.
— Вместе с отарой? — спросил он. — А не тесновато 

будет?
Шофер Жагппар крякнул одобрительно и сунул парню 

в руки сверток с маслом, колбасой, сгущенным молоком 
п шоколадом.

— Завтра забросим тебе самолетом... — сказал Жара
сов. — Чего хочешь, проси, не стесняйся!

— Хлебушка свежего, печеного... — ответил Медет, 
развернув сверток.

С самолетом, однако, получилось не так, как хотели.
При посадке в Айгене Петро впервые оказался в за

труднении. Поселок темнел кубиками строений в узком 
овраге. Петро дважды снижался, прицеливаясь, и дважды 
снова взмывал вверх. Единственная подходящая площад
ка была всего метров сорок в длину. По пути в Айгене 
Петро приметил километрах в шести от поселка большое 
ровное поле. Надо бы садиться там, но горючее кончилось, 
и Петро решил положиться на юркий послушный ЯК и 
свой глазомер. Летчик безошибочно определил размеры 
площадки и держал самолет как мог...

Алим почувствовал, что посадка опасная, и помалки
вал, пока самолет не стал перед песчаным скатом оврага. 
А там уж дал себе волю:

— Я говорю, беркут, беркут! Свил гнездо на утесе и 
летаешь к нему... Этак и мне с тобой быть летуном за
правским.
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Но Петро, спрыгнув па землю п обойдя машину, утк
нувшуюся винтом в песок, сокрушенно качнул головой: 

Капотпк... Поздравляю. Придется вашему беркуту 
раком ползти, башку из капкана вызволять.

II все же денек был, можно сказать, безоблачным. 
С тех пор как Алпм приехал в район, он ни разу так не 
радовался. Медет отыскался. Книжки читает! Про настоя
щего человека... Петро, хорошо знавший казахский язык, 
с волнением прислушивался к разговору Алима и Жара- 
сова и смеялся, глядя на то, как онп толкают, тискают и 
колотят друг друга по плечам.

Отарам Жаканова подсобили всерьез. Абды старался 
из всех сил. Помимо юрт из колхоза Калинина, он добыл 
еще пятнадцать кибиток и доставил их в отары вместе 
с продовольствием, посудой, дровами. Впервые за две не
дели чабаны сели к очагам, поели горячего, переобулись 
у огня, и казалось, что в суровой морозной степи повеяло 
дыханием весны.

Ночевали в небольшом доме на отшибе у известного 
па всю округу охотника, незаурядного стрелка и следо
пыта. Звали его Исабеком, «беркутом Айгене», а его 
жену — Зейнеп. Она работала продавщицей в местном ко
оперативе.

В доме были две просторные комнаты, чистые, теплые, 
уютные. Обе были ярко освещены. Хозяйка, видная жен
щина, опрятно одетая, смуглолицая, и хозяин, человек 
богатырского сложения, с юношески свежпмп румяными 
щеками и седой клином бородкой, встретил гостей с по
четом. Гости знатные и труженики примерные...

На столе, покрытом свежей скатертью, желтел кипя
щий самовар, слегка дымилось большое круглое блюдо 
с каурдаком.

На полу, как водится, постелены старенький ковер, 
большой новый палас, толстые коричневые кошмы, рас
шитые узорами. Глухая стена против окна уставлена сун
дуками, на них до потолка слоямп уложены стеганые ат
ласные одеяла, большие пуховые подушки в цветастых 
наволочках.

По Алиму прежде всего бросились в глаза два музы
кальных инструмента — баян и домбра. Домбра украшена 
перьями филина, стало быть, принадлежит девушке. Алим 
хорошо пел и собирался спросить, кто же в этом доме
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музыкант, когда Исабек, наклонившись к жене, негромко 
спросил:

— И где бродит? В такую пору...
Зеппеп тихо ответила:
— Опять что-то случилось... Всякий раз твержу: куда 

тебя несет па почь глядя в степь? Заблудишься, пропа
дешь. Не слушается.

Немного погодя Исабек сделал знак жене: помолчп-ка. 
II хозяева и гости прислушались. Снаружи донесся час
тый топот коня. И разом оборвался у дома. Видно, всад
ник лихой, остановил коня на полном скаку. Хлопнула 
наружная дверь, за стеной что-то тяжело грохнуло, и в 
комнату, повизгивая, вбежали две борзые в нарядных 
ошейниках, украшенных погремушками.

— А, вот они, прибыли, — весело проговорил Исабек.
— Папа! Выйди-ка на минуту, — окликнул его звуч

ный молодой голос нз прихожей.
Исабек н Зейнеп быстро вышли. Из-за двери донеслись 

их восклицания:
— Ой, что это такое? Радость ты моя, что это? Светик, 

да как же ты его?
Им ответил веселый заливистый смех.
Гости вскочили из-за стола и, толкаясь, устремились 

в соседнюю комнату. Там они увидели распростертую па 
полу тушу матерого волка, крупного самца с доброго ка
бана величиной. Загривок у него был серо-серебряный. 
Около поверженного зверя'стоял высокий юноша с боль
шими темными глазами и пылающими от мороза щеками. 
Тонкими белыми пальцами он опирался о вороненый ствол 
охотничьего ружья. Зубы юноши поблескивали в улыбке.

Стали знакомиться, и джигит оказался девушкой, 
единственной дочкой «беркута Айгене». По обычаю, до 
замужества она держалась «еркекшора», то есть одевалась 
и воспитывалась, как мальчишка. В старину считалось, 
что это способствует рождению в семье сына и брата. Са- 
гадат стреляла, как отец, и не страшилась ни волка, ни 
шайтана. Всегда на коне, она выросла сорванцом, но в 
душе была скромна, как и подобает девушке.

За столом она краснела, слушая похвалы старших, по
сторонних, и все же, нимало не робея, рассказывала о 
своих сегодняшних приключениях. Она поехала на уро
чище Уилдек осмотреть расставленные отцом капканы. 
В один из них угодил этот волк. Ему защемило задние 
лапы.
Н О



Искоса поглядывая на отца и словно спрашивая его 
взглядом, так ли она себя ведет, Сагадат говорила, смеясь 
от смущения и от полноты жизни:

Сперва я хотела огреть его между ушей прикладом. 
Спешилась, подошла. Но он все бросался от меня в сто
рону, волоча капкан. II конь пугался, фыркал, тянул меня 
прочь. Чембур-то я держала за поясом. Я побоялась, что 
волк вырвется из капкана. Еще уйдет... Выстрелила ему 
в грудь. Он свалился, стал грызть себе бок. Клыки у него, 
как ножи. Пасть— красная яма. Ну и сдох. Для верности 
стукнула его камнем по затылку, хотела приторочить к 
сеДлУ> да больно уж велик. Потащила волоком на ремне 
за собой. Вот и притащила!

— Что плохо — спешилась, когда волк был живой, — 
строго заметил отец, но во взгляде его светилось восхи
щение. — Раненый он смел, а мог быть и бешеный... Он и 
с капканом сшиб бы тебя с ног.

— Господи боже мой! — испуганно заголосила мать. — 
Страсть какая! Сколько я твердила, молила... Нарвется 
вот так-то на свою беду. Пожалела бы хоть мать!

И этот упрек относился в равной мере к дочери и 
к отцу.

Сагадат отвечала мягко и рассудительно:
— Но я же с ружьем, а он безоружный... Сами знаете 

нашего гнедого: с седла не выстрелишь, шарахается. А кто 
же кинет такое чудище в капкане! Жалко... — И она вино
вато и просительно глянула на мать.

Алим не удержался, вскрикнул азартно:
-•  Верно! Молодчина, сестренка! Уважила отца.
Жарасов добавил, словно утешая мать:
— Шкура-то — чистое серебро, загляденье.
Сагадат сидела, как ей приличествовало, потупив глаза. 

После чая она вышла, переоделась в цветастое платье, 
переплела длинные косы, и Алим, увидев ее в новом об
личье, подумал — загляденье девушка!

Жарасов рассказал о Медете. Сагадат внимательно слу
шала, но так, будто ее ничто не удивляло — ни то, что 
новичок, горожанин, не бросил отары в буран, ни то, что 
он пел и по песне его нашли, ни то, что за пазухой носил 
книгу, а хлеб у него уже сутки как кончился...

— Образованный джигит, остался у нас на практику. 
Хочет в сельскохозяйственную академию.

— А в каком месте он укрылся от бурана? — спросил 
Исабек.
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— Если брать напрямик, па закат, отсюда недалеко, 
километрах примерно в двадцати. Это где обрывистые та
кие, скалистые бугры, за Буркитты. Там есть длинный ов
раг с крутыми склонами у самого перевала.

— Так это же Волчий лог! — догадалась Сагадат и 
засмеялась. — Хорошее место. Недаром он там пел...

Теперь Алпму незачем было спрашивать, кто в этом 
доме музыкант. Хотелось послушать, как Сагадат иг
рает. И Алим повел речь по всем правилам степного 
острословия:

— Сегодня, друзья, в вашей доброй семье мы забыли, 
как мерзли вчера, проклиная буран. За это от души спа
сибо. Но наша благодарность выросла бы до неба, если бы 
вы угостили нас еще кое-чем. Говорят, «еда вкусна с хо
зяевами». Вот я, глядя на этот красивый баян, подумал: 
хорошо было бы, если бы здесь сидел его хозяин. Может, 
это отец? Или дочь?

Все за столом засмеялись. И Сагадат не стала церемо
ниться, ее не пришлось упрашивать. Сильный голос ее 
зазвучал в лад с баяном.

Она пела до самого ужина одну песню за другой. Слу
шая радио, Сагадат запомнила многие популярные песни, 
и слова и музыку... Она спела романс Абая «Привет тебе, 
чернобровая», а под конец песню, которую пел Медет, чем 
особенно тронула гостей. Сагадат пела увлеченно, с боль
шим чувством. Голос ее звучал свободно и широко. Но, 
конечно, это было не прежнее степное пение. В манере 
Сагадат чувствовалось влияние города, новая культура. 
И на баяне она играла не по-деревенски, с хорошим вку
сом. Кто ее учил? Знаменитый учитель! Радио.

Приятно было встретить далеко от столиц и консерва
торий такую редкостную девушку, мужественную, одарен
ную, поистине необыкновенную. Но оказалось, что даже 
Сагадат, подобно многим казахским девушкам в районе, 
бросила учиться. Почему? Неясно. Из-за каких-то мелких 
домашних забот и неурядиц. Алима это удивило и взвол
новало. Он принялся убеждать ее вернуться в школу, а 
родителей — не мешать ей. Он говорил, что Сагадат при
мут в любой техникум Баскента, если она пожелает. 
Девушек в техникуме мало, а нужно, чтобы было 
много.

Сагадат слушала гостя из области в пол-уха. Она ду
мала об отчаянном парне, которого звали Медет,
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Рапо утром, проводив гостей, Исабек оседлал строп
тивого гнедого, на котором накануне Сагадат ездила осма
тривать капканы, взял на сворку борзых и отправился 
промышлять лисиц. А Сагадат на смирном сером поска
кала в горы. Она спешила в Волчий лог.

К тому времени Медету тоже поставили юрту, при
слали подручных, п он отведал горячей баранины и креп
кого чаю, отоспался в тепле и при помощниках даже 
вроде бы обленился... День был ясный, теплый, тихий, и 
Медет пошел к перевалу осмотреться, полюбоваться на 
мир. в котором жил.

Медет подходил к седловине двурогого холма, когда со 
стороны Айгене донеслась песня. Певец быстро прибли
жался, видно, на коне, голос его креп, и Медет, изумлен
ный, остановился, он узпал «Светлоликую», свою песню! 
Голос был женский, звонкий.

Радостное н слегка ревнивое чувство охватило Медета. 
Он выпрямился, улыбаясь, с нетерпением глядя туда, от
куда летела песня. II вот он не выдержал и подхватил 
припев, словно гордясь своим сильным голосом. Песня 
как бы легла на длинные крылья. II на расстоянии певцы 
старалпсь не перекричать, а попасть в лад друг другу, го
лоса их сливались воедино.

Из-за выпуклой серой скалы показались острые уши, 
челка и светлая звездочка на лбу копя, который тяжело 
карабкался на кручу. Следом появилась голова и плечи мо
лодого джигита в куньей шапке и белом мерлушковом по
лушубке. Он сидел в седле, подбоченясь. На возбужден
ном его лице играла озорная улыбка.

Увидев друг друга, певцы глазом не моргнули, пока 
всадник не подъехал вплотную и они не допели песню. 
Последние ее слова, слова припева, были замечательны:

О милая, для счастья
Нет «поздно» или «рано»...
Приди ко мне в объятья.
Не я ли твой избранник?

Только после этого всадник свесился с седла и протя
нул Медету крепкую маленькую руку.

— Медет? Здорово! Я о тебе все знаю... Вот специаль
но приехала тебя приветствовать от комсомольцев Айгене.

Догадка мелькнула в глазах Медета.
— Ну и я о тебе все знаю, — сказал он. — Ты Сагадат! 

Так вот ты какая...
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Девушка засмеялась, очень довольная.
— П что же ты можешь знать? Какая?
— Говорят, ты стрелок, охотник, выбила всех волков 

в округе... — ответил Медет по праву сверстника слегка 
насмешливо. — Песни о тебе покамест нет, но я бы сам 
сложил, если б умел, чтобы ее пели от Моюнкумов до 
Каратау.

Сагадат по-мужски спрыгнула с коня и простецки-гру
бовато толкнула Медета в плечо, чтобы не показать своего 
смущепня.

— А ты хитрый... хитрый парень!
II они оба засмеялись, исполненные дружелюбия. За

тем наперебой принялись выспрашивать друг друга и рас
сказывать о своем житье-бытье, непрестанно смеясь и 
не упуская случая подпустить шутливую незлобивую 
шпильку.

— Коялся? — любопытствовала Сагадат. — Говори, 
боялся? Страшно в степи, когда Черноголовый воет?

— Страшно иной раз и когда книжку читаешь... Ско
рее злость меня брала. Думаешь, не обидно пропадать ни 
за что ни про что, как бездомной собаке? Вот что меня 
возмущало.

Сагадат кивнула одобрительно.
— Голодал? Грыз небось ногти?
— Не так уж и голодал. У меня мешок сухарей был, 

правда, железобетонных...
— Понятно! Теперь в жизни на сухарик не взглянешь?
— Наоборот, до самой смерти буду любить... Когда мне 

масло привезли, я его на сухарь вот таким слоем намазал 
и сгрыз, как волк лошадиную лопатку.

— Видать, ты прожорливый товарищ! И бережливый... 
Другие набрасываются на жирную колбасу, а ты на су
харь с маслицем?

— Теперь я не о еде мечтаю.
Сагадат лукаво скосила глаза.
— Мечтаешь? А о чем? Скажешь мне? Ну, о чем?.. — 

И она сочувственно улыбнулась. — Знаю! В бане помыть
ся. Вот тебе смена белья.

Отвязав от седла узелок, она протянула его Медету.
— Ты с себя грязное сними, чистое надень, а я твое 

постираю... Да, еще книгу тебе привезла. Держи! «Три 
мушкетера». Читал?

Медет неприметно усмехнулся ее наивности: какой же 
десятиклассник не читал «Трех мушкетеров»!
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— Нет, еще не читал, — сказал он великодушно, — но 
слышал, что интересно.

— Зачитаешься! Не заметишь, как день пролетит. 
Я завтра отпрошусь дома н приеду, присмотрю за твоими 
овцами. А ты на моем коне, слетаешь в Айгене в баню. 
Тогда, может, будут у тебя другие мечты...

Сагадат оставалась у Медета до полудня, неумолчно 
болтая. Кстати, она сказала ему, что он пристроил свою 
отару в овраге, который называется Волчьим логом. Ко
гда-то здесь рос густой тростник и в нем были скрыты 
волчьи норы.

— Что ты говоришь! Вот здорово! — радостно закри
чал Медет; его все радовало сегодня. — То-то я в какую-то 
яму провалился. Под снегом ее не видать. Смотрю, она 
вроде высохшего колодца, человек в ней свободно поме
щается. Глубокая! Я к ночи, как вьюга разыграется, гоню 
к этой яме овец, они вокруг сгрудятся, а сам — в нее, на 
самое дно, угреюсь и лежу.

— Э, миленький, — сказала Сагадат, — значит, ты те
перь здешний волк, прямой потомок хозяев этой норы! 
Я па тебя капкан поставлю...

Медет сгорбился, оскалив зубы, до блеска выбеленные 
сухарями, н зарычал так, что смирный конь Сагадат на
вострил уши.

Потом Медет спросил ее, почему она не учится. Сага
дат рассердилась, сказала, что она не мамина дочка, и 
они заспорили горячо, страстно, как давние близкие зна
комые, эти двое сородичей по комсомолу.

Алим и Жарасов опять поднялись чуть свет. Утро 
встретило их тревожными, нерадостными вестями. Безоб
лачный день был единственным.

Не хватало сена. Могучая техника не поспевала до
ставлять его отарам. Я казалось, его нет вовсе! Незаметно 
оба «прорывных» района оказались на равных: и ноянцы, 
которым помогали, п узакцы, которые помогали. В самом 
крепком совхозе «Конекент» у Абды Есенова начался 
падеж... Гибли оягнившиеся матки, гибли ягнята.

На первый взгляд с приездом Алима Ернмбетова в 
район дела пошли не лучше, а хуже. Чувство бессильного 
гнева мешало Алиму работать.

Особенно тяжело было известие о том, что у Абды па
деж. Оно всех ушибло.
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— А где же Шау? — вне себя кричал Алим. — Я его 
лично снарядил в пески с семнадцатью машинами! Он же 
должен был взять сено в совхозе Тасты! Именно в Тасты, 
а не в Жоан-Тобе, чтобы хватило и ноянцам и узакцам. 
II— Тасты просили только транспорт... Что же, наяву это 
было или во сне? Где Шау?

— И правда, как во сне... Он-то здесь, вернулся! Два 
дня ехал, не доехал: все машины, все семнадцать в снегу 
бросил, сам ночью пешком пришел.

Жарасов выругался, тряся кулаками.
— II зачем послали этого верхогляда, болтуна, труса? 

Понадеялись... а теперь вот ни сена, ни машин, хоть ло
жись да помирай.

— Клялся, божился, что дорогу знает, — начал было 
Есентаев.

— Мало нас учил Есдаулетов клятвами и божбой, — 
сквозь зубы проговорил Алим. — Надо готовить другие ма
шины. Сам поеду! Не на машинах, так на себе привезу 
сколько надо...

— В Тасты бензина нет, — предупредил Жарасов. — 
Везти с собой непременно. У меня два исправных трак
тора стоят, и их берите.

Алим ответил кивком головы. Его вызывали по теле
фону из Баскента.

На проводе был, конечно, Карпов. Накануне он говорил 
с Есдаулетовым. Секретарь райкома Есдаулетов не пока
зывался в степи ни в буран, ни в оттепель, зато усердно 
и искусно прикрывал район от нападок и попреков сверху. 
Есдаулетов, по обыкновению, врал и изворачивался, обе
щал, заверял, ссылаясь на бесспорные, очевидные факты, 
и его не просто было припереть к стене. Ему и джут был 
нипочем.

— Как же так? — недоумевал Карпов. — Вы доложили 
обкому, что сена у вас хватит на всех. И это после того, 
как своими глазами увидели, что происходит на местах, 
и, по вашим собственным словам, до конца проверили и 
все уточнили.

Есдаулетов бойко, без запинки отвечал, что и сейчас 
утверждает то же самое; однако не без трудностей! Рас- 
ранжирили, разбазарили некоторые безответственные ра
ботники, вроде директора «Конекента», и тем поставили 
райком в неловкое положение.

— Ах, вот как, и вы против Абды... — заметил Карпов.
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Зачем? Будьте спокойны, склоки у себя в районе 
не допущу. Не было п не будет!

— Она у вас есть, Есдаулетов, — сказал Карпов. — Не 
потому ли нет сена?

— Разберусь, Нил Петрович, разберусь. Минуточку...
Вот почему с Алимом Карпов говорил насмешливо,

хотя и доверительно:
К вам просьба, Алим: объясните... только честно! 

Чего не хватает? Сена? Техники? Погоды? Людей? Только 
честно.

— Все есть, — сказал Алим. — Я не на месте, Нил Пет
рович. Плохо командую. Мне бы взводик по моему чину- 
званию. А вы мне полк... Еду сейчас сам в Тасты. На глав
ное направление! Исправлять свои ошибки.

— Вот это другой разговор. Держите меня в курсе.
— Есть.
Через два часа колонна из сорока машин, двух трак

торов и трех бензовозов тронулась в путь. Впереди шел 
«газик» председателя Узакского райисполкома Курманова 
'(«узакского Жарасова»), который только что вернулся из 
отпуска и тотчас сел на коня... Рядом с шофером поса
дили проводника Кожахмета, человека надежного. У него 
был поистине степной глаз, и он не сбивался с пути ни 
днем, ни ночью, ни в дождь, ни в буран.

Поехали не по торной дороге, на которой Шау бросил 
свои грузовики, а по древней верблюжьей караванной 
тропе, которую показывал Кожахмет. Он ее знал, что на
зывается, наизусть.

В тот же день, нигде не останавливаясь, колонна в 
полном составе прибыла в Тасты, оставив позади сто че
тырнадцать километров. Проскочили одним броском. Лишь 
под конец путп машины, замыкавшие колонну, стали вяз
нуть в рыхлом снегу, вскопанном передними, и отставать. 
Их вытянули тракторами. Но было ясно, что, если за ночь 
дорогу не схватит крепким морозцем, груженые машины 
По ней не пройдут. Первая же застрянет... А сорок машин 
к за сорок суток не вытащишь.

Тем не менее с ходу взялись за погрузку. Грузили до 
отказа... За тем и ехали! Управились дотемна. Увязали 
Груз веревками, осмотрели цепи на колесах. Колонна была 
Готова, дело оставалось за морозом.

Добрая треть ночи прошла в разговорах о том, каковы 
здешние дороги, как коварны пески Моюнкумы; они и зи
мой и летом западня для машин. То и дело кто-нибудь из
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шоферов вставал с постели и выходил посмотреть, какова 
погода. Как назло, сильно потеплело. Стояла безветренная 
мягкая весенняя ночь, какой в этом году еще не бывало. 
Вздыхая, ворочались все па жестких ложах: мысль о за
втрашнем дне не давала уснуть.

Утром Кожахмет жался, мялся, словно желая сказать: 
направление показываю, за коней не отвечаю... По вче
рашней дороге ехать не решились и выбрали новый марш
рут — на «Конекент». Местные старожилы говорили, что 
он верней. Кожахмет молчал; он свое дело сделал вчера.

Может быть, он один предвидел, какие неожиданности 
им угрожают. А эти неожиданности превзошли все ноч
ные страхи и опасения. Примерно через час после отъезда 
из Тасты вдруг с гор сорвался и бешено завыл Черного
ловый, ударил мороз, о котором так мечтали.

Разумно было бы при таком повороте дела вернуться 
назад и поехать по вчерашнему испробованному пути, но 
до этого додумались, когда уже поздно было возвращаться.

С тревогой оглядывался Алим, до боли кусая губы: ко
лонна растягивалась, рвалась... Давно отстали тракторы, 
подбирая и выволакивая отстающих; их и не видно было 
позади.

Курманов нервничал. На виду у «газика» оставалось 
все меньше и меньше машин — они газовали, точно на кру
том затяжном подъеме. И Алим решил, что нужно ото
рваться от колонны и налегке поспешить в «Конекент» за 
тракторами.

Сокращая путь, «газик» взял круче на запад и ушел 
вперед.

Вскоре в степи перед ним замаячил грузовик — он увяз 
всеми четырьмя колесами в жидкой грязи, слегка припо
рошенной снегом. Издалека были видны в кузове нава
ленные горой тушки павших овец. Людей при машине не 
было. Видавший виды шофер «газика» только головой 
покачал и поторопился подальше объехать гиблое место. 
Но несколько минут спустя «газик» вдруг закачался, за
дергался, как подбитый, и, резко вздрогнув, остановился, 
погрязая колесами в клейкой жиже, скрытой под снегом. 
Кожахмет открыл дверцу и яростно сплюнул.

Путники спрыгнули на землю и тотчас же стали мед
ленно увязать сапогами в трясине — снег покрывал ее 
тонкой рвущейся кисеей. Гадливость и невольный страх 
охватил людей. Они с трудом вытягивали ноги из чмокаю
щей, засасывающей топи.
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Курманов понял, что их постигла настоящая беда. Под 
ними было солончаковое болото — гнойная рана земли, 
каких немало в этих местах.

— А еще говорим, пески! — с отвращением закричал 
он. — Разве это пески? Пески в Кызылкумах или Кара
кумах. А эти Моюнкумы — чистое проклятье, божья ка
ра. Видите... и мороз их не берет, жидкое все, как 
кисель.

С трудом, коротко шагая и судорожно балансируя ру
ками, выбрались на твердый грунт.

— Такая стужа... а здесь, как летом... — сказал шо
фер, с оторопью глядя на свою машпну. — Хоть бы совсем 
не утонула!

— Не успела застыть, подлая, после вчерашней но
чи, — сказал Кожахмет.

А Алим подумал: «Вот и я, как Шау... еще хуже...»
Часа полтора они стояли на морозном ветру, поджидая 

свою колонну, но не дождались ни попутной, ни встреч
ной машины. Видимо, колонна шла северней, и это хо
рошо.

«Газик» увязал все глубже. А мороз не ослабевал. 
Жгучий ветер, казалось, сдирал с лица кожу. Укрыться 
было негде.

— Нос побелел... щеки потри, лоб... — то и дело гово
рили путники друг другу, отбиваясь от стужи, как от злой 
собаки.

— Э... что же нам вчетвером мучиться? — сказал на
конец шофер. — Вы Алим-ага, и вы, товарищ Курмапов, 
поискали бы лучше аул. А мы с Кожеке разведем костер. 
Тут по дороге был саксаул. Ступайте! Может, пригоните 
сюда трактор.

— Давеча мы проезжали дом у дороги, — сказал Кож
ахмет. — Это пикет Сарысу. Там найдется и конь и вер
блюд. Погрейтесь, а потом попробуйте поискать колонну. 
Верхом оно сподручней.

Алим согласился.
— Где вы видели саксаул? Пойдем, — сказал он, — на

ломаем...
Пошатываясь под гнетом ветра, они зашагали гуськом 

к песчаному пригорку, светлевшему вдали. На нем росли 
вразброс несколько старых корявых саксаулин. Вчетвером 
повисли на толстой, словно бы судорожно изогнутой вет
ке и своей тяжестью обломили ее, а затем этой же веткой, 
как кувалдой, раскололи ствол.
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— Ох, бедняга саксаул... хорошо, что ты как стек
ло... — крикнул Алим, отдуваясь, довольный тем, что не
много согрелся.

— Впдать, он был у них аксакалом, — сказал Кожах- 
мет. — А уж коли аксакал поддался, п другие не откажут. 
Вот первому сверстник. А ну, навались! Сломим старика. 
Это дерево одно другим разбить легче, чем сосну топором.

Со вторым стволом справились быстрей. Выручало осо
бое свойство саксаула, который невозможно разрубить то
пором, но сравнительно нетрудно расколоть ударами оземь 
или чем-нибудь тяжелым. Снесли под корень еще две сак- 
саулпны и, взвалив на себя стволы и ветки, пошли пазад 
к застрявшей машине.

Облитый бензином, сухой и твердый саксаул вспыхнул 
и начал медленно жарко разгораться.

— Ну, счастливо зимовать, — сказал Алим. — Следите 
друг за другом, чтобы не обморозиться.

— Путь добрый. Поспешайте, — ответил шофер и Кож- 
ахмет.

Путь был жестоко злым, однако пикет Сарысу, как 
называли это место еще с прошлого века, Алим и Курма- 
нов отыскали. Старик и хворая, немощная женщина, ко
торые оказались в доме у дороги, ахнули в один голос, 
увидев, как выглядят путники. Дымящийся в пиале чай 
как будто привел их в себя. Мешкать было некогда. В су
мерки, взобравшись на верблюда, вдвоем поехали в степь 
искать колонну.

Алим, как и многие его сверстники, был в Отечествен
ную войну на фронте. Служил на Балтийском флоте, вое
вал и на боевом корабле, и в пешем строю морской пехоты. 
Он родился в юрте и был истым степняком. Удобства мир
ной жизни, городская квартира, а также комфорт обкомов
ского кабинета не избаловали его. В районах, в степной 
глубинке и в летний зной, и в зимнюю стужу он был дома. 
А лютый Черноголовый казаху не в диковинку.

Взгромоздившись на верблюда впереди товарища, Алим 
по привычке, памятной еще с детства, колотил верблюда 
пятками в бока и понукал: «Атчу-атчу!» Верблюд по
слушно резво бежал, раскачивая седоков, как в люльке.

На колонну наткнулись только ночью, вконец изнурив 
и себя и верблюда. Помог свет автомобильных фар, вид
ный в степи за десяток километров...

Колонна шла тяжело, мучительно медленно, группами 
по нескольку машин. Двух тракторов решительно не хва
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тало, п шоферы попеременно выходили из кабин и под
пирали плечамп кузов. Наравне с шоферами принялись 
работать Алим и Курманов, переходя от одной машины 
к другой без передышки.

Бились всю ночь напролет. Алим отдыхал не более 
получаса, когда отогнал верблюда на пикет Сарысу и... 
не устоял перед соблазном — проглотил пиалу чая. К утру 
мороз достиг сорока градусов. Замела поземка. Однако по
доспел наконец один из тракторов; Алим повел его выру
чать Кожахмета и шофера, вытягивать из топи «газик». 
В кабинке трактора Алим почувствовал, как измаялся, вы
бился из сил. Все тело болело, но на душе было светло: 
ночью он п Курманов сделали великое дело — отвели ко
лонну со спасительным сеном прочь от солончаковой 
прорвы.

Уже на подходе к «газику», который завиднелся впе
реди, из снежной мути вынырнул другой «газик», из него 
на ходу выскочил Жарасов.

— Брат ты мой... Живой, что ли? Не обморозились? — 
кричал Жарасов, вглядываясь в лицо Алима. Оно было 
глянцевито-сизым и заметно опухло.

— Миленький Жарасов, ты ли это? До конца жизни 
не будет случая, чтобы ты был так нужен, как сейчас!

— Чувствую, друг. Сейчас у всех в сердце твои слова: 
главное — направление...

Выяснилось, что ночью по радио Карпов приказал Жа- 
расову ехать навстречу Алиму.

Вчера днем по заданию из Баскента Петро на своем 
ЯКе разведал две дороги из трех, ведущих из Тасты, и 
доложил: ни на караванном пути, ни на большом тракте 
колонны Алима Еримбетова нет. Уже под вечер Петро с 
воздуха увидел машины с сеном на дороге через Сарысу 
в «Конекент». Жарасов и пошел с тракторами прямо на 
пикет Сарысу.

Когда совсем рассвело, над колонной, несмотря на под
земку, опять появился ЯК-12. Он описал в воздухе круг 
и сбросил ярко-синий узелок, который упал между двух 
машин. В узелке была палка колбасы, видимо, вместо 
груза, и записка:

«Если среди вас находится секретарь обкома Ерим- 
бетов и тов. Жарасов, отойдите все на пятьдесят метров 
в сторону от дороги».

Увязая в снежной целине, падая, люди пошли прочь 
от машин. И нелегко им дались эти пятьдесят шагов...
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Петро сделал еще три круга, ложась с крыла на крыло, 
показывая, что понял.

Жарасов энергично взялся за дело. Стосильные трак
торы тянули так, что тросы пели, как струны. Часа через 
два-три машины приняли боевой строй: все вместе в киль
ватерной колонне, груз цел, отставших нет, обмороженных 
нет, настроение, пожалуй, даже бодрое.

И тут Жарасов охнул и присел на подножку «гази
ка» — ступню правой ноги пронзила нестерпимая боль. 
Пришлось снимать на морозе сапог. В общем, ничего 
страшного... Не заметил, как натер кровавые мозоли и 
сорвал их. Кровь сочилась так обильно, что сапог внутри 
был влажный. Наскоро перевязали ногу широким бинтом 
из походной аптечки. Жарасов потуже замотал портянку 
и, прихрамывая, бросился к тракторам.

После изнурительной страдной ночи надо бы часок 
передохнуть, но шоферы не выпускали из рук баранок. 
Работали исступленно, самозабвенно. Еще усилие, еще ры
вок и — «Конекент»! А это озпачало выиграть бой, мно
готрудный, будничный и, казалось бы, нескончаемый бой 
за сено, за жизнь новорожденных ягнят и их маток, за 
каракуль, прочный, как овчина, прекрасный, как горно
стай.

4

В Узакский район прилетел Карпов. Первым, с кем он 
встретился, был секретарь райкома Есдаулетов. И тот, 
как говорится, не успев переступить порог, удрученно до
ложил: в районе пало пять тысяч овец.

— Позвольте, — сказал Карпов, — вы утверждали, что 
на двадцать пятое марта пало две с половиной тысячи, 
сейчас говорите — пять. В действительности их одинна
дцать! Вы способны назвать верную цифру?

— Нил Петрович... — проговорил Есдаулетов, усилен
но морща лоб, — в районе у меня шесть совхозов... Но за
метьте, нигде, кроме совхоза «Конекент», вообще падежа 
нет. А в этом злосчастном совхозе за последние десять 
дней такое творится, что наутро вечерние сведения ста
новятся ложью. Почему это происходит? — Оп развел ру
ками. — Надеюсь, что уж в вашем присутствии дознаемся!

— А ведь вы мешаете мне, Есдаулетов, — сказал Кар
пов. — Я приехал сюда пе присутствовать, а для того 
чтобы встретиться с джутом с глазу на глаз. Хочу видеть
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его истинное лицо. Знать: первое — размеры бедствия, вто
рое — причины. Отчего у нас джут? Оттого, что нынче 
зима такая?.. Хочу понять, возможно ли все это в будущем 
году или еще через год и так до бесконечности, если март 
опять придет морозным и снежным? Вечно ли будет в 
степи джут? Может, это закономерность? Думали вы над 
этим?.. Я выезжаю в отары. Поедете со мной?

Есдаулетов, ошеломленный вопросами Карпова, осо
бенно последним, засуетился.

— Как же, как же! Сам покажу...
Прежде всего Карпов поехал в совхоз «Конекент», и 

приняли его там не так, как осенью.
— Не видели мы в глаза вашей помощи! Где же вы 

были-то? По телефонам разговаривали? — с дрожью в го
лосе воскликнул седобородый семидесятилетний чабан, не
приязненно, почти враждебно глядя на Карпова.

— А вот этого человека вы видели? — спросил Карпов, 
показывая на Есдаулетова.

Чабан угрюмо, отчужденно покачал головой. Есдауле
това он не знал.

Тощие понурые овцы сгрудились у стены распахнутого 
настежь сарая. Хозяин сдирал с крыши солому и бросал 
ее прямо в пролом внутрь сарая своим овцам.

Карпов окликнул его pi спросил:
— Кого из партийных работников вы знаете в лицо 

или по имени?
— Ходил тут один... переживал... Фамилия Жарасов.
— Жа-ра-сов? — подчерррнуто удивился Карпов. — Кто 

такой?
— Да это сосед... предрайисполкома... — со скрытым 

раздражением небрежно проговорил Есдаулетов. — Ноян- 
ского района.

— А вы какого будете района? — сухо осведомился 
Карпов.

Затем он побывал в отарах, которые зимовали в от
крытой степи. Там были заняты обычными хлопотами: 
мешали сено со жмыхами н солью, поили истощенных овец 
теплой водой. А люди из стационарного «Конекента» не 
на кочевке, а у себя дома собирали трупы павших овец. 
В тот же день всплыло на поверхность то подспудное, 
чего «не было» в районе у Есдаулетова.

Вечером к Карпову явились два каких-то темных обо
рванца. Они неплохо понимали по-русски, но свои фами
лии никак не могли внятно назвать и нелепо путались;
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у них двоих было три фамилии — Олжабеков, Сармаков, 
Кушукбаев, если Карпов их правильно расслышал... 
И профессия странных посетителей оставалась неясной, 
хотя один из нпх твердил: «Я чабан, я чабан», — дыша в 
лицо Карпову винным перегаром. Они принесли заявле
ния, из которых следовало, что директор совхоза Абды 
Есепов злостный обманщик, ворует государственное добро 
и вместе со своим шурьяком полеводом Сыпатаевым раз
валил совхоз, преступно истребил скот.

Следом за этими двумя жалобщиками пошли другие, 
п все они хулили Абды. За какой-нибудь час на столе 
Карпова выросла груда бумаг на русском и казахском 
языках, которые и до утра не разберешь.

Неприглядная картина разнузданпой аульной склоки 
открылась Карпову. Главные злопыхатели, братья Жанае- 
вы, сами так и не показались секретарю обкома, но несо
мненно, что это они руководили из-за кулис сегодняшним 
налетом жалобщиков.

Карпов вспомнил встречу с Абды и его женой прошлой 
осенью. Девушка Камшат не пожелала выйти замуж за 
человека, предлагавшего за нее калым, а выбрала люби
мого и равного себе Абды. И что же? Целый район раз
бился на два лагеря. Драчка, точно между двумя родами 
в старину. Ярый сторонник Жанаевых бывший председа
тель райисполкома так расстарался, что был снят с рабо
ты в прошлом году. Ныне Жанаевы и их дружки играли 
на джуте и, видимо, рассчитывали отыграться. Все было 
пущено в ход, чтобы свалить Абды, — и подлоги, и на
веты, и, конечно, неприглядные делишки. Кипа жалоб, по 
всему судя, только накипь.

Есдаулетов, как и следовало ожидать, стал валить все 
на голову снятого предрайисполкома. И вновь пустился 
в привычные заверенья: Абды поднимем... создадим авто
ритет. А вот насчет Камшат он обмолвился сгоряча почти 
бранно. Карпов не поверил своим ушам. Получилось так, 
что в гибели одиннадцати тысяч каракульских овец, мало 
ли, много ли, а все-таки повинна милая молодая женщина, 
которая осмелилась выбрать любимого и достойного ее 
человека! И Карпов подумал, что второй раз, перелетев 
через Каратау, он натыкается на мусор и сорпяки неизжи
той, неискорененной патриархальщины.

На другой день новые неприглядные факты потрясли 
Карпова до глубины души. Войдя в юрту чабана, он уви
дел на кошме женщину в пальто, с обмотанной теплой
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шалью головой. Она лежала, прижимая к себе укутанного 
в одеяло новорожденного младенца. В юрте не было ни 
железной печуркн, ни дров, и непонятно было, как в этом 
доме мать перепеленывает ребенка.

Пока ездили за печкой, Дамеш отводила душу в спра
ведливом гневе:

О нас здесь и не думают. Разве женщина человек?, 
Живем хуже скотины.

А ведь Дамеш училась, окончила семилетку. Разве о 
такой жизни она мечтала! Первый ее ребенок умер, за* 
студившись, п теперь она боялась за своего второго. Кар* 
нов слушал ее с содроганием.

— Ни доктора, ни тепла, ни тряпицы на пеленку. 
И этот умрет... — Дамеш заплакала. — Думаете, одна я 
такая несчастная? Поезжайте к моей соседке, если она 
еще жива.

Карпов немедля поехал туда, куда его послала Дамещ*
Жена веселого чабана Жоры из колхоза «Вперед» мая* 

лась одна-одинешенька в своей юрте. Ей было уже время 
родить, она вся отекла, но разродиться не могла, а рядом 
никого, кто мог бы ей помочь.

Не глядя на топчущегося у него за спиной Есдауле- 
това, Карпов отрывисто приказал ему доставить сюда аку
шерку.

— Нил Петрович... Я сейчас распоряжусь!
— Я уже распорядился,— раздельно выговорил Кар

пов. — Не теряйте времени. Берите мою машину. Даю 
вам тридцать минут.

И Карпов не ушел из юрты, пока Есдаулетов не вер
нулся с врачом.

Затем Карпов попросил показать ему Медета. Его на
шли в бане в Сарыбастау. Парень держался тоже колюче.

— Я здесь на стажировке, — сказал он. — Получу ха
рактеристику и поеду в институт... А каково тем, кто всю 
жизнь у овечьей колыбели? Человек-то ведь не волк, чело
веку невозможно так жить, вы сами видели. Здесь есть 
знаменитая девушка Сагадат... Спросите, за что ее хвалят? 
За выносливость! Она постоянно так живет, как я прожил 
две недели.

И старики Жаксымбет и Косай, бывшие при этом раз
говоре, согласно кивали головой:

— Так, так.
Карпов внимательно слушал и каждое слово запоми

нал памятью ума и сердца. Эти люди, не дрогнув, вынесли
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па своих плечах все тяготы джута, п то, что они говорили, 
было горькой правдой.

Последний вечер в Узакском районе Карпов провел 
с Алимом и Жарасовым. Они были ему по душе.

Алим Еримбетов больше месяца прожил среди чаба
нов под зимним степным небом и напоминал путника, ко
торый только что преодолел снежный перевал. Его голос 
звучал с хрипотцой, руки и лицо почернели, мягкие де
вичьи губы потрескались. Это и в самом деле был перевал 
в его жнзпи. Как и Жарасов, Алим бедовал с пастухами 
н по-настоящему узнал и людей, и пески, и самого себя. 
И был доволен собой. Таким он больше себе нравился.

Слушая веселые и злые рассказы товарищей о том, 
как они отогревали душу у степного костра, Карпов по
думал. что жизнь нехудо подготовила этих ребят к руко
водящей работе. Они партработники на деле.

Но о том, что было у него самого на душе, Карпов по
куда никому не открывал. Своей работой Нпл Петрович 
был недоволен.

Утром па самолете он полетел в Ноянский район.
В степи все жарче припекало солнце. Снег сошел. Зем

ля заблестела талыми водами. И вдруг за одни сутки буй
но, сказочно зацвела, словно наверстывая упущенное и 
награждая людей за любовь и верность.

Г л а в а  п я т а я  1

1

Южная весна, внезапная и дружная, щедро украсила 
дворик Айслу. Первым покрылся розовым цветом урюк. 
Набухли почки на яблонях, грушах и персиковых де
ревьях. На одних вот-вот развернутся клейкие листочки, 
другие опушатся цветами. Сад словно освещен улыбкой 
юности. Земля полна влажной прохлады. Рядом с остро
носой туфлей Айслу тянулись из рыхлой земли ростки 
травы; они смотрели на девушку тысячами поблескиваю
щих глаз, беззвучно говоря: а вот и мы тут!

В руках Айслу раскрытая книга. Но она не читает 
молча смотрит на цветы урюка, под которым сидит. На се 
лицо и шею ложится зеленоватая тень ветвей, по щекам 
ползут слезы. II сегодня, как и вчера и позавчера, она
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сидит здесь и вспоминает, вспоминает... Вот так же, бы
вало, рано утром она садилась с книгой на низенький 
стульчик, Арман просыпался и спешил к ней своим лег
ким шагом. Он устраивался полулежа у ее ног и, мешая 
читать, бубнил и бубнил восторженно про то, что видел, 
а видел он небо, сотканное из цветочных лепестков.

Оно было полно для него тайн и дивных дорог, о кото
рых никто из простых смертных и не подозревал. Арман 
населил его мечтаниями, невероятными, немыслимыми, 
наивными и возвышенными. Айслу он их доверил, и она 
высмеивала их, радовалась им.

Всю зиму Айслу прожила, не выходя из дому, неот
лучно от матери, добровольной пленницей своего горя. 
Айслу исхудала. Загар прошлой осени словно выцвел. 
Девушка была бледна. Ее руки потеряли прежнюю округ
лость. Тени под глазами сгустились. Глаза, серые, лучи
стые, были по-прежнему прекрасны, но и в них горел 
тоскливый свет долгого томительного недуга. Смотрели они 
отчужденно, как бы отстраняя окружающих от своего за
ветного, дорогого и горького. И только ее длинные тол
стые косы, то красновато-черные, то красно-золотые, на
поминали, что она еще совсем девочка, которой к лицу 
радоваться, а не печалиться.

Долгое время Нурбубу боялась — помутится у дочки 
рассудок. Целыми днями Айслу молчала, безутешно пла
кала, ничего не ела. По ночам Нурбубу с бьющимся серд
цем прислушивалась к дыханию дочери и убеждалась, 
что та не спит. Горе точило душу девушки, как медлен
ный яд.

За ворота Айслу не выходила. То место, где был раз
давлен брат, казалось ей западней, таящей в себе смер
тельную угрозу. И до боли в сердце, от которой хотелось 
кричать, она думала о том, что еще ребенком Арман бе
гал по этой земле, поднимая пыль босыми ножонками. 
Это его земля, родная, как грудь матери, и на ней он по
гиб... Почему, когда колесо тяжелой машины накатыва
лось на него, земля не встала дыбом и не опрокинула 
машину? Почему земля погребла Армана, а не убийцу?

Тайком от матери Айслу перебирала книги брата, при
жималась лицом, губами к тетрадям, исписанным его ста
рательным ребячьим почерком, оставляя на страницах 
пятна слез.

Отчаяние овладело Айслу. И уводило ее далеко. Она 
не могла избавиться от страшной мысли, что виновата
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в гибели Армана. Эта мысль гналась за ней и наяву и 
во сне.

Вновь н вновь Айслу видела брата, лежащего у садо
вой ограды, уже бездыханного, со сломанной грудью и 
незрячими глазами, п леденела от ужаса и сострадания. 
Мальчик, мечтательный, чистый, милый, мучительно род
ной, он не смел поднять головы, когда кого-нибудь не
вольно обижал. Он еще совсем не жил.

Отвращение, нестерпимая гадливость охватывали 
Айслу, когда она вспоминала, как тот, пахнущий водкой, 
волок се вместе с одеялом по саду и рычал «люблю». Ту
пой, грубый, спесивый, грязный и безжалостный убийца, 
зачем он жив?

Ненависть загоралась в сердце Айслу. Ей хотелось, 
чтобы был громкий суд, на котором люди сказали бы в 
полный голос, что это низость, подлость тащить девушку 
силой, позорить ее душу п тело, что это преступление. Ей 
хотелось, чтобы люди ожесточились к преступнику, к 
убийце, чтобы опп требовали его казни. Ей хотелось, что
бы, подобно высокому небу, вознеслась справедливость и 
было бы сказано, твердо сказано, что Айслу неповинна в 
нелепой, чудовищной смерти брата и что ей нечего тер
заться.

Но время шло, а суда не было. По аулу ползли слухи. 
И думалось бессонными ночами: а зачем жить, видеть 
небо, ходить по земле?

Мать скрывала свое. Поседевшая за одну зиму Нур- 
бубу ревниво берегла одеяло, которым в последний раз 
укрывался Арман, и перепрятывала его в разные места. 
На подушке сына даже наволочку не сменила, и казалось 
ей, что подушка хранит слабый, как воспоминание, запах 
сына. Нурбубу ложилась под сыновье одеяло, обнимала 
его подушку, и ее худые плечи дрожали от беззвучных 
рыданий.

В последние дни Айслу как будто начала понемножку 
читать. Мать обрела надежду: книга — лекарь испытан
ный. Только бы Айслу читала... Только бы она ожила.

После утреннего чая пришел давний верный друг их 
семьи седой Танат. Сев у края дастархана, он по стари
ковскому обычаю помянул Армана сурой из Корана, под
нося руки к лицу и молитвенно оглаживая щеки. Он при
шел сообщить долгожданную весть.

— Суд будет. Скоро суд, говорят.
Нурбубу взволновалась.
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— Давно пора... Воздать по заслугам... Снять с нас 
этот груз... Что же говорят?

Он-то, свинья, стоит того, чтобы его казнили... Но 
такого приговора, кажется мне, не будет, — сказал Танат.

— Почему?
Не знаю. Говорят, шофера крепко накажут, а тому 

черномазому дадут легкое наказание.
— Как же так? Ведь виноватого знают!
— Мы-то знаем. А судят другие. Втихомолку мало ли 

что можно сотворить...
— Втихомолку? Что вы говорите!
— То и говорю, что у злодея, пройдохи, уж больно 

много везде своих: один брат родной, другой материн 
свояк, тут сородич, там земляк, и все они судью обхажи
вают. Кто только пе замешан! Бейсен, начальник, кото- 
рый водохранилище строит, и тот впутался. Это его дядя. 
Разные районные воротилы, потребкооперация, например, 
и бог весть еще кто. Все они заодно. Как говорится, рука 
руку моет. Снюхиваются, что называется, рыло в рыло. 
Одним словом, сношенька, сдается мне, собираются они 
того подлеца обелить.

— Дедушка! — воскликнула Айслу, и в глазах ее был 
гнев. — Один раз этот человек уже посмеялся над всеми 
нами. II ничего ему не было... Неужели опять так будет? 
Как нам оплакивать Армана, если убийца выйдет сухим 
из воды, а память убитого отдадут на поругание? Что ж, 
так и сидеть сложа руки, проливая слезы?

— А куда идти, доченька, как хлопотать?
— Но есть же хорошие люди! Есть справедливость!
— Так-то оно так. Пойду...
— Надо в райком, к первому секретарю.
— Да ведь я в партии не состою, вот беда.
— А разве партия для одних партийных?
— И то верно, дочка. Пусть секретарь узнает, что 

я узнал. И что у нас на сердце. Нынче и пойду.
Нурбубу согласно кивала головой.
— Пусть бы и нас вызвали, у нас бы спросили...
В тот же день Танат отправился в райцентр. Выспро

сив, когда секретарь приходит на работу, старик терпе
ливо дожидался его у здания райкома. Мухит Кольбаев 
знал в лпцо многих колхозников. Увидев Таната, он ра
душно поздоровался с ним и повел к себе.

Секретарь был молод, строен, большеглаз. Коротко под
стриженные волосы его еще блестели от утреннего
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умывания, полные губы ободряюще улыбались. Усадив 
аксакала, он почтительно спросил:

— По какому делу пожаловали?
— Я не за себя... — робко начал старик, неловко сидя 

на кончике стула, поглаживая сморщенной рукой край 
стола и исподлобья поглядывая на секретаря. — Я н не 
думал, что доведется вот беспокоить... но другого выхода 
нет. Если не к тебе, то к кому же обращаться, сам посуди.

— Говорите, говорите, слушаю вас, — отозвался Му- 
хит, доставая из стола папку с отчетами и кладя ее перед 
собой.

— Я и говорю: не за себя пришел. Не за себя! — Танат 
кашлянул в смущении, то сутуля, то выпрямляя свою бо
гатырскую спину. — Наверное, ты и сам наслышан о на
ших делах. Убили парня-то, единственного сына у Нур- 
бубу, Армана. Убили его. Неужто не слыхал?

— Это прошлой осенью, что ли? Так ведь убийцы оба 
давно сидят. Дело передано в суд.

— А вот, знаешь ли, оказывается, на суде-то... своего 
дела не разумеют! Поговаривают люди, что убийцу при
судят к легкому наказанию. А главную вину свалят на 
шофера. Злодей, кровопийца наперед знает, что пустяком 
отделается, так говорят.

— А не пустые ли это сплетни, аксакал? — мягко спро
сил секретарь, косясь на свою папку и выпячивая толстые 
губы. — Суда еще не было, приговор не объявлен, а мы 
уже вон что подозреваем! Подумайте сами, имеем ли мы 
с вами право прийти и сказать избранному народом судье: 
«А, ты собираешься оправдать виновного?..» Вы подумайте 
сами. Хорошо это будет?

Танат смешался и молчал. Рассуждения секретаря ка
зались ему резонными. Уже готовый согласиться с ним, 
старик вспомнил про Айслу, про то, как она надея
лась на него. И в душе выбранил себя за нерастороп
ность.

— Приговор еще не вынесен, верно, — сказал Танат. — 
Но когда его вынесут, будет поздно. И ты тоже подумай, 
секретарь: а что, если все, о чем люди говорят, правда? 
Если все так и есть и вправду они там сговорились — 
судья да промкооперация? Легко ли будет потом поправить 
дело? И опять скажу: я не за себя... я за тех хлопочу, 
которые и по сей день плачут о сыне и брате кровавыми 
слезами. Хорошо бы тебе, товарищ Мухит, обратить на 
них внимание. Вот это будет хорошо.
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Мухпт собирался было разъяснить посетителю, что 
вмешиваться в дела суда противозаконно, но не хотелось 
говорить так официально с добрым бесхитростным стари
ком, который пришел в райком с открытой душой. Нуж
но, чтобы аксакал ушел довольным и успокоенным.

— Хорошо, — сказал Мухит, — я поговорю с товари
щами. Спасибо, что пришли и высказали мне все начи
стоту. Это, конечно, полезло для дела.

Они распрощались, и Танат ушел.

Через некоторое время секретарь райкома вызвал к 
себе прокурора Саматова. Тот был знаком с делом об убий
стве до мельчайших подробностей.

Прежде всего Саматов осведомил секретаря о своих 
беседах со следователем и районным судьей Бекбаевым. 
И оказалось, что история эта гораздо более сложная, не
жели думалось поначалу. С виду незначительные факты, 
тщательно собранные, искусно расшифрованные, словно 
сами собой сплелись в убедительную и правдоподобную 
картину, и какую!

Деловито хмурясь, приблизив к уху Мухита свое мя
систое лицо с двойным подбородком, Саматов говорил мно
гозначительно, вполголоса, словно поверяя секретарю со
кровенную тайну.

Началось с того, что между молодыми людьми Сагитом 
и Айслу давно уже завязалась тайная любовь. Вместе вы
росшие и дружившие с детских лет, они, как это водится 
в юности, жили немирно, иной раз и ссорились. Однако 
продолжали встречаться с глазу на глаз по ночам в доме 
у своих родичей.

Прошлым летом, встретившись здесь же, в райцентре, 
они опять поссорились, и казалось, окончательно и беспо
воротно, как уже бывало меж ними не раз... Затем Сагит 
пишет Айслу, видимо, прося у нее прощения, да не одно 
письмо, а несколько подряд. Парень мечтает возобновить 
дружбу. Кажется, и девушка не прочь помириться. Она 
не возражает, но и не отвечает. Сагит думает, что она 
его простила. Он опять пишет Айслу и настойчиво пред
лагает жениться на ней. Девушка и на это не возражает. 
Сагит думает, что дело в том, что мать и брат противятся 
их браку, и решает ночью потихоньку увезти Айслу. Ра
зумеется, это было глупо с его стороны. Однако у совре
менной молодежи принято сходиться без согласия и даже
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без ведома отцов-матерей. Сагпт пишет девушке, что в та
кую-то ночь, в такой-то час он приедет за пей и увезет. 
II вот когда они уже шли вместе, чтобы сесть в машину, 
просыпается ее брат п учиняет драку. Он избивает Сагп- 
та, царапается, как камышовая кошка, и Сагит, оставив 
девушку, бросается прочь, вскакивает в машину и просит 
шофера: «Газуй, поехали!» Но брат девушки не унимает
ся, открывает дверцу кабины, пытается ухватиться за 
руль. Машина трогается. Брат девушки спрыгивает на 
землю, спотыкается и падает под колеса. Несчастный слу
чаи... Вот что затемняет картпну. А иначе судить следо
вало бы самого пострадавшего, если бы он был жив.

Опрошено множество свидетелей. Ясность полная. Уда
лось установить даже даты писем Сагита, адресованных 
девушке. Показанпя Сагита подтвердились.

Его пытались выставить преступником. Утверждали, 
что он хотел увезти девушку насильно — это при ее-то со
гласии! — избил всех в доме, а брата бросил под машину 
и сам же его переехал, как будто в машине не было шо
фера... Эта надуманная версия, как ни странно, родилась 
в милиции, а комсомол подхватил ее. Нашлись охотники 
поднять нездоровый шум. И мы на первых порах пошли 
на поводу и повели дело круто. Однако закон есть закон, 
а преступление есть преступление. Квалифицированное и 
беспристрастное следствие установило истину, отмело лож
ное обвинение и фактический наговор. Сегодня суд рас
полагает всесторонне проверенными данными.

— Я сам собирался вас проинформировать... — заклю
чил Саматов. — Могу заверить, все будет в полном и 
строгом соответствии с уголовным кодексом. Факт тот, что 
человек... так или иначе погиб. Виновные не уйдут от от
ветственности. Приговор будет вынесен народным судом 
публично, на открытом процессе с участием сторон. Не ду
маю, чтобы в данном случае возникли какие-либо непред
виденные обстоятельства, неизвестные суду или обще
ственности.

Мухит слушал, испытующе глядя в лицо прокурору. 
Саматов человек, конечно, искушенный в своем деле, мно
гоопытный, видавший виды. Ни разу он не вышел за рам
ки данных следствия, ни разу ни увлекся и не дал воли 
своим эмоциям. Однако откуда же такие подозрения у 
старого Таната? Странный все-таки резонанс.

Мухит был в затруднении. Он говорил себе, что закон 
не может руководствоваться чувством, тем более чувством
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мести, что гнев и горе пострадавших не должны заслонить 
истины. Но слова Таната «не за себя хлопочу...» не шли 
из ума секретаря. Старик ищет правды, чует какую-то 
фальшь. И по-человечески Мухит сочувствовал несчастью.

Убийство человека не шутка, — сказал оп нако
нец. Смерть молодого парня, сына погибшего фронтови
ка, страшное горе для его близких, оно касается всех нас. 
Мы отвечаем за то, чтобы голос матери дошел до правосу
дия и чтобы не болтали потом досужие языки: «И человек 
ка убил, и от расплаты ушел». Чтобы ни малейшая тень 
не легла на судыо или па прокурора. Чтобы люди ясно 
видели нелицеприятность, доказательность, законность. 
Об этом я хочу предупредить вас особо. Дело в ваших ру
ках. Но народ с вас глаз не спускает. Это вы запомните! 
Понимаете, о чем толкую?

— Несомненно, несомненно, — ответил Саматов с до
стоинством.

Ответом секретарь остался доволен. Ему не хотелось 
п думать, что у прокурора могут быть свои тайные планы 
или задние мысли. Мухит добивался того, чтобы по району 
не шла дурная молва, чтобы все было в ажуре. И когда 
прокурор ушел, секретарь спокойно склонился над пап
кой с отчетами и сосредоточился на них.

На время и в самом деле слухи как будто бы приутих
ли... Айслу, Нурбубу и Танат доверились секретарю и тер
пеливо ждали суда. А между тем другая сторона действо
вала не покладая рук. Вокруг дела Сагита день за днем 
подспудно плелась хитрая и преступная интрига. Множе
ство лживых языков на все лады склоняли имена Айслу 
и Сагита. Усердно тут потрудились и жирный братец 
Абильмажпн, заправила промкооперации, и его дебелая 
супруга Асель, и другие родичи Сагита. Их было много.

Настал день суда. В тесном судебном зале полно на
роду. Пришли колхозники, и стар и мал. Но первые ряды 
уверенно заняли, протолкавшись и потеснив других, люди, 
которых в колхозе не знали, люди Сагита.

Особняком сидел сутуловатый и тощий старик, кости 
выпирали на лице, длинный тонкий нос поблескивал, как 
лезвие ножа. Это дядя Сагита по матери, руководитель 
строительства оросительного канала, начальник СМУ Бей- 
сен. У него вес и связи не только в своем районе, но 
и в соседних. Везде к нему относятся с величайшим

133



понтонном — человек нужный. Что может быть в степной 
местности дороже строительного леса, шифера, цемента? 
Много ли сюда завозят таких материалов, как гвозди, 
стекло, кровельное железо? А у Бей сена этого добра пол
ны руки. II хлопок, посевы? Все, что растет в здешни* 
краях, целиком зависит от орошения — арыков, каналов, 
плотин. И этому хозяйству во всерайонном масштабе на
чальник Бейсен.

Председатель райсуда Адиль Бскбаев — земляк Бейсе- 
на, а прокурор Саматов закадычный друг. Саматов и Бей- 
сен так близко н так крепко сошлись, что их смело можно 
считать родней. У этих людей общие интересы, взгляды л 
вкусы, общие секреты, общие дела, тайные давние связи 
и круговая порука, повсюду в районе закинуты их удочки, 
расставлены их сети. Вот что за люди стояли за спипой 
Сагита.

Нурбубу н Айслу на суде не оробели, они не плакали, 
держались скромно п спокойно, говорили сдержанно, но 
решительно. И видно было, как схожи их характеры.

Сагит сидел, по обыкновению, всклокоченный. От дол
гого пребывания взаперти лицо его, лишенное загара, по
серело, но было по-прежнему мясисто. Про таких гово
рят — мордастый. Узкими глазками из-под припухших век 
он уставился в сторону Айслу и больше ни на кого не 
обращал внимания. Даже отвечая на вопросы судьи, он 
не сводил взгляда с Айслу, и его глаза, казалось, гово
рили: «Увидеть и умереть».

Айслу чувствовала это, и гнев и отвращение с новой 
силой поднимались у нее в груди. «Не смей смотреть на 
меня, зверь, не стыдно ли смотреть на меня!»— думала 
она, вздрагивая и отворачиваясь.

Ее допрашивали поочередно судья и один из заседате
лей, представитель профсоюза, приехавший из Алтынсая, 
низкорослый пожилой казах с туповатым лицом. С уси
лием собирая складки на низеньком лбу, он донимал 
Айслу одними и теми же вопросами:

— Получали ли вы письма от обвиняемого до извест
ного вам вечера? Сколько именно получили писем? По 
почте или через какого-либо человека? Было лн от обви
няемого письмо в день его приезда к вам на машине?

И Таната очень удивило, что ответила Айслу. Вместо 
того чтобы один раз отлезать: «Никаких писем я не полу
чала и знать про них ничего не знаю!» — она сказала, что 
да, письма приходили. Это звучало как признание, и оно
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сразу ободрило и даже развеселило Абильмажина, Бейсена 
н их компанию.

В зале, в первых рядах, началось язвительное шушу
канье, раздавались приглушенные смешки, на разгорячен
ных лицах замелькали ухмылки, особенно после того, как 
Айслу заявила, что писем она не читала. А судья словно 
не замечал шума в зале и не требовал тишины.

— Я их уничтожала, — сказала Айслу, — все от пер
вого до последнего: рвала на клочки и выбрасывала. Как 
я могла читать письма от человека чужого, противного и 
даже ненавистного мне? Летом, когда я ему сказала: «Дер
жись от меня подальше», — он меня ударил ножом. Это 
не человек, а зверь. С первой встречи он стал мне вра
гом. Получать от него письма я считала для себя позором. 
Поэтому я и рвала их.

Судья и заседатель со сморщенным лбом словно бы 
добродушно п снисходительно препирались с Айслу.

— Так уж н рвала? Все подряд? Так уж и не прочла 
ни одного. Зачем же рвала? Разве вам не нужно, не ин
тересно было узнать о намерениях своего личного врага? 
Вряд ли найдется такой человек, который, получив пись
мо, не вскроет его. А если вскроет, неужто не прочтет 
хоть несколько строчек? Можно ли поверить, что вы даже 
из любопытства так-таки совсем и не вскрывали и не чи
тали писем? Правдоподобно ли это?

Айслу настаивала на своем, она говорила правду. Но 
чем больше ее вынуждали подтверждать своп показания, 
тем менее правдоподобными они казались.

Сагит также твердил свое, но его так слушали, так 
допрашивали, что его показания казались достоверными.

— В первых письмах я просил у нее прощения, — го
ворил Сагит. — Пять писем ей послал, умолял простить. 
Хотел, чтобы забыла ту глупость, которую я совершил 
летом, выпивши... сгоряча... Ответа не получил, иу и ре
шил, что она меня простила. Каждый скажет, что про
стила...

II в этот момент Сагит, пожалуй, и впрямь думал, как 
говорил: писал, просил и добился того, чего просил.

— Я обрадовался, написал ей еще три письма. Давно 
я решил на ней жениться. Когда она меня простила, я и 
написал: выходи за меня замуж. Знал, что не откажет... 
Конечно, она гордая. На эти три письма тоже не ответила, 
чтобы меня помучить, забрать в свои руки. А сама соглас
на. Это каждый поймет, что согласна... Тогда я написал
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ей еще два письма, что приеду за ней па машине и увезу. 
Написал, что приеду ночью, когда все будут спать, и про
сил лечь во дворе. Последнее письмо было в последний 
день... Она н сама не отказывается, что получила его. 
А что опять не ответила, так к этому мне не привыкать. 
Я знал, что она меня будет ждать. Каждый скажет, что 
будет... Она п ждала. Как я ей наказывал, так п сделала. 
11 в саду себе постелила и ждала!

Сагнт говорил без запинки, и ему самому нравилось, 
как он говорил. В его словах то и дело прорывалась зло
ба, по ее можно было принять и за обиду. А из ловких 
ренлпк судьи следовало: грубоват парень, неотесан, зато 
весь нараспашку. Недаром Асель, часто посещавшая Са- 
гита в тюрьме, учила его, как вести себя на суде. Вбила 
все-таки в голову недалекому парню, что от него тре
буется. И хотя по-прежнему спесь в нем играла, врал он 
складно.

— Арман сразу в драку. Я этого не хотел. Пальцем его 
не тропул. А он как с цепи сорвался. Не скажу, чтобы он 
меня избил, но все на мне изорвал, изодрал! Я и не по
мню, как вырвался из его рук. Все лицо у меня было в 
крови. Каждый скажет, что в крови... Вскакиваю в ма
шину, говорю шоферу: «Трогай!» А Арман подскочил, 
вцепился в баранку, рак клещ. Ну шофер, конечно, его 
оттолкнул, повел машину, а тот, чудак, не отстает, виснет 
па чем попало. Видно, тут и стукнуло его углом кузова, 
он упал, а машина... у машины глаз нет... колесо по нему 
и проехало. Об этом я уж после узнал. А тогда я ничего 
не видел, да и шофер тоже не заметил. Оба мы были не 
в себе. Об одном мечтали — как бы от него отвязаться, 
поскорей уехать от этого скандала...

Затем допрашивали свидетелей. Их было несколько, 
все они подтверждали показания обвиняемого.

И вот суд ушел на совещание и огласил приговор. Про
курор требовал сурового наказания обвиняемым, но так 
странно излагал и мотивировал свое требование, будто в 
нем заключалось нечто чрезмерное, чисто формальное, а 
по сути даже противозаконное. Кроме того, прокурор пе
ренес всю тяжесть вины на шофера, п суд согласился с 
прокурором. Одинокий джигит недавно приехал в этот 
район, у шофера не было ни адвоката, ни добровольных 
защитников. Друзьям Айслу он был чужим, а друзья Са- 
гита его предали. Приговор осуждал поведение Сагита, но 
признание Айслу в том, что она получала от него письма,
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было оценено как улика в пользу обвиняемого и смягчаю
щее вину обстоятельство. А убийство?.. Его не было!

Сагит был осужден на три года тюремного заключения. 
Позднее оказалось, что большую часть срока ему скостили 
за счет различных амнистий и предварительного заклю
чения, и выходило, что злодею, погасившему жизнь Арма
на, оставалось сидеть в тюрьме считанные месяцы.

Айслу и Нурбубу вышли из зала суда потрясенные, 
растерянные. Они не могли понять, что же случилось. Ста
ло быть, прав был старый Танат и зря они надеялись на 
секретаря райкома Кольбаева? Небо над Айслу висело 
низ.чое, темное. И прошлой осенью, и нынешней весной — 
обман, обман... Опять над ней зло посмеялись.

Придя домой, Айслу слегла. Губы ее были сжаты 
скорбно, как у старушки. В глазах не было света.

На другой день Айслу написала два письма: первое в 
Баскентский обком партии, второе в Алма-Ату старому 
другу покойного отца Жакену. Эти письма были первыми 
в ее жизни, в которых она сетовала на несправедливость 
и обвиняла людей в нечестности. Писала она их холодно, 
сухо, без той горячей веры, которой жила до гибели Ар
мана.

2

Через неделю после суда в доме Нурбубу появилась 
неожиданная гостья.

Это была женщина выше среднего роста, с полной 
статной фигурой. Коротко подстриженные и тщательно 
причесанные волосы выгодно оттеняли ее миловидное 
лицо. Очки в изящной темной оправе придавали ему мяг
кость и серьезность. Губы слегка подкрашены, с них не 
сходит приветливая теплая улыбка.

Придерживая локтем большую сумку, гостья останови
лась на пороге, спрашивая разрешения войти. Айслу и 
Нурбубу не сразу узнали ее.

Однако замешательство было недолгим. Щеки Айслу 
вспыхнули.

— Тетушка Асия! Это вы, тетушка Асия... Как я вам
рада! . .

В один миг вспомнились счастливые дни в Алма-Ате, 
доброе знакомство с Асией в доме дяди Жакена, а затем 
другое знакомство — в доме отдыха с ее братом, студентом 
медицинского института Ильясом. Плечи Айслу вздрогнули.
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Она разрыдалась. Асия, словно старшая сестра, прижала 
к своей груди голову девушки, целуя ее в лоб, волосы и 
глаза, ласково утешая. Айслу притихла. Тогда и сама 
Асия, достав из сумки снппй шелковый платок, вытерла 
свои узкие черные глаза.

— Я уже все знаю, все знаю, дорогие вы мои, — ска
зала гостья.

Она приехала в южную область по командировке Пре
зидиума Верховного Совета Казахстана вместе с большой 
комиссией. Но, попав в Ленинский район и даже в кол
хоз «Красная звезда», Асия и не догадывалась, что Нур- 
бубу и Айслу здешние жительницы.

Комиссия знакомилась на местах с семейным бытом, 
культурой и обычаями. Асия встречалась и беседовала 
прежде всего с молодежью и особо с учителями и вскоре 
стала среди них своим человеком.

У всех на устах, и в колхозе и в районе, было дело 
Сагита. Многие люди, и молодежь и старики, говорили, что 
Сагит зверски убил хорошего парня. И вовсе убитый не 
был слепым орудием в руках темной матери, как это пред
ставлено в суде. Мальчик защищал сестру от насилия, а 
несправедливый приговор бросил на него и на всю семью 
позорную тень. Асии называли имя убитого, но лишь слу
чайно она узнала, что Арман брат Айслу, сын Нурбубу.

Прошлым летом в Алма-Ате Асия приметила юную и 
скромную Айслу. И, разумеется, не заблудилась в лживых 
сплетнях об Айслу, как это случилось с Ильясом.

Учительницы местной школы имени Алтынсарина рас
сказывали Асии о гибели Армана как о своем собствен
ном семейном несчастье.

— Он никогда не пошел бы против воли своей сестры, 
если бы она действительно хотела выйти замуж. И его и 
сестру мы хорошо знаем. Они выросли у нас на руках. Это 
молодежь чистая, настоящая...

— И мать не пошла бы против воли дочери. Мы знаем 
эту семью, люди они дружные, скромные, работящие...

Асия слушала и думала: как же могло случиться, что 
все это не дошло до суда?

Старшеклассники, комсомольцы и комсомолки, также 
в один голос говорили о том, как они н их родные возму
щены приговором суда. Они, негодуя, задавали Асии не
доуменные вопросы,которые хотелось бы задатьимсамим:

— Почему же не вмешался прокурор? А секретарь 
райкома, такой уважаемый большой человек! Почему Му-
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хит ага, Герой Социалистического Труда, не разберется, 
не заступится за люден?

Не понимаю, — сказала Асия, — а вы-то, комсо
мольцы, почему вы молчите?

— Мы не молчим... — ответили ей.
Таким образом, Асия пришла к Нурбубу и ее дочери, 

уже зная, как сочувствуют им люди.
Нурбубу, понимая, что больше всего интересует гостью 

из столицы, спешила рассказать ей о дочери:
— Эти лжецы, хитрецы думали, что Айслу, молодень

кая, только со школьной скамьи, забоится, постыдится го
ворить перед всем народом. Они нарочно твердили об этих 
письмах и о том, о чем с девушкой матери с глазу на глаз 
порой нелегко говорить. Хотели ее запутать, засрамить. 
Однако зря старались, доченька моя не растерялась. По
няла, что не одну себя защищает, а всех своих сверстниц, 
и учительниц, и мать. Я сама от нее такой смелости не 
ожидала. Она прямо им сказала, не смущаясь, почему 
этот тип ей противен и почему не хотела марать руки о 
его письма. Любой нынешней девушке, говорит, такой че
ловек не жених. У нашей молодежи другие понятия... Так 
и хлестала словами по бесстыжим глазам! И хотя неслад
ко нам было на суде и после, я себе тогда сказала, что 
недаром жизнь прожила, вырастила заступницу, и отцу 
ее и брату не стыдно было бы за нее, и всем людям ра
дость, что Айслу вот такая.

Айслу сидела, опустив голову.
— Я не думала показывать свою смелость, — сказала 

она глухо. — Сердце мое осиротело, тетушка Асия! Жить 
не хочется...

Асия и прежде любовалась Айслу, но теперь от глу
боко и сильно пережитого горя девушка стала одухотво
ренней, и ее совершенная красота как бы излучала неж
ный свет. Асия, подобно своему брату, сравнивала Айслу 
с тем, что видела на полотнах прославленных мастеров 
кисти, и отдавала предпочтение этой живой натуре... До
рого было, что такая девушка рождена и живет на земле 
отцов и дедов, и больно, что она несчастна.

Пожалуй, ни один художник не сможет так тонко оце
нить обаяние и прелесть женщины, как другая женщина, 
если посмотрит на нее добрым взглядом. Но прежде всего 
Асия была гражданином. Она хотела бы видеть в Айслу 
героиню нового романа, полного радости. То, что в наши 
дни славная колхозная девочка мечется в поисках

139



правды, то, что сердце ее осиротело, было для Аспп ее лич
ным делом.

— Я недовольна тобой, девушка, — неожиданно ска
зала Асия. — Я не довольна вашей дочерью, мать.

И мать и дочь поняли ее. Они словно ждали от гостьи 
таких слов и в душе порадовались, что дождались.

— Тебе не хочется жнть? — спросила Асия. — Прости 
меня, милый мой друг, ты не имеешь па это права! Я не 
скажу, что у тебя не было причин... я говорю, нет на это 
права! Ты почувствовала себя одинокой. Допускаю. Но 
позволь тебя спросить: что же это, однако, значит? Си
дишь взаперти, в четырех стенах, как старушка или боль
ная, плачешь, горюешь. Это тебе непристало! На суде 
ты держалась достойно, сейчас не особенно... И вам ска
жу, Нурбубу, — добавила Асия, — все хорошие люди во
круг, н стар п млад, ваши друзья. Почаще к ним захажи
вайте. Насколько помнится, Айслу собиралась в нынеш
нем году поступать в институт. Я думаю, и так же думает 
Жакен, наш общий друг и мудрый советчик, что Айслу 
будет отличной студенткой. Можем мы так думать?

— Да, тетушка Асия.
— Да, сестра милая.
] I все трое вдруг заплакали — беспричинно, стесняясь 

друг друга.
Асия осталась в доме Нурбубу пить чай, потом обе

дать, и еще долго ей не хотелось уходить из этого дома.

Поначалу Асии казалось, что на суде все же произошло 
недоразумение. Она поехала в район к прокурору Самато- 
ву. Но тот не пожелал и разговаривать о деле Сагита.

— Дело Амирова уже решено. Пересматривать его 
вправе лишь вышестоящий суд, в данном случае област
ной. Вы человек посторонний, нездешний. И вообще, если 
стать на официальную почву, ваша командировка не имеет 
отношения к данному делу. Ревизовать судебное решение 
вне ваших полномочий. И я не вправе позволить вам это. 
А неофициально... дивлюсь вам! И предостерегаю: не иди
те на поводу у уличных сплетен и праздной болтовни 
непричастных к делу людей. Не дайте себя увлечь. За
веряю вас, что органы суда и прокуратуры, облеченные 
доверием, знают свою ответственность и должным образом 
оберегают советскую законность и честь нашего правосу
дия. Нет никакой нужды в опеке со стороны.
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II странное дело, рассуждения этого большеголового и 
полнолицего человека с покрасневшими от постоянного 
чтения бумаг глазами были убедительны, а его уверен
ность и категорический тон оправданы. Нет, он не высту
пает против мнения общественности, он сам призван своей 
повседневной работой формировать его. И тут нужна прин
ципиальность, а подчас большая выдержка, особенно если 
дело такое тонкое и деликатное, как дело Сагита Амирова.

— Видите ли, ваши слова о законе и правосудии для 
пас ие откровение, это как раз те уроки, которые мы сами 
преподаем населению. А вот скромно ли это с вашей сто
роны? — спросил Саматов. И вид у него был суровый, ин
спекторский.

Асия ушла от него с острым чувством недоверия. «Чи
нуша? — думала она. — Несомненно. А может, и преступ
ник».

Асия пошла в райком партии. Ее принял первый секре
тарь Мухит Кольбаев; с ним Асия была пряма и откро
венна. Она сказала, что дело Сагита, как оказывается, 
отнюдь не частный случай, оно обнажило гнойник, су
ществующий на виду у райкома. Она сказала, что в данном 
случае райком остался глух к голосу народа. Она хотела 
понять, как такое могло случиться, а затем объяснить 
людям. В этом она видела свой общественный и партийный 
долг.

— Документы смотрели? Документы в порядке? — 
вдруг спросил Кольбаев.

Асия смолкла, удивленная. Саматов не показывал ей 
бумаг. Но нет сомнения, что бумаги у него «в порядке». 
Онп-то у него без сучка без задоринки. Это волк матерый. 
Может ли быть, что саматовскне бумаги главное, что сей
час волнует секретаря райкома?

Да, по-видимому, так оно и было.
Саматов опередил Асию, он уже звонил Кольбаеву по 

телефону, пока она шла в райком. Давно ли Мухит умно 
и властно внушал Саматову, как должно отвечать перед 
народом. Теперь Саматов внушал Мухиту (или, как го
ворят аппаратчики, подсказывал), как ему отвечать 
Асии... И тот был доволен, что прокурор вовремя позво
нил, информировал.

Кольбаев, конечно, понимал, что серьезно ошибся в 
Саматове, но не любил, когда другие замечали его ошибки. 
И Саматов знал это. Раз дело сделано за спиной Коль- 
баева, он будет думать больше о своей спине, чем о деле.
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В прошлом году Мухит Кольбаев стал Героем Социа
листического Труда — его район с лихвой дал план по 
хлопку, а затем п по животноводству, но мясу, молоку и 
шерсти. Ныне непрошеная столичная гостья грозила ис
портить всю картину. Однако лукавый Саматов в двух
трех словах, прозрачными намеками подсказал ему удоб
ную п даже лестную позицию.

В самом деле! Хотя Асия и член партии и товарищ из 
центра, все-таки она, что там ни говори, женщина. По
тому-то она верит слезливой мамаше Нурбубу, и той гор
дой девчонке Айслу, да всяким учительницам и пе дове
ряет мужчинам. Такова уж женская природа. Сама того 
не сознавая, Асия поддалась обыкновенной бабьей жало
сти, а должного понимания от нее не жди. Вот как она 
сказывается — извечная односторонность и пристраст
ность женской натуры. Сердца-то у нас много, ума 
маловато. Женщины мастерицы ставить вопросы с ног 
на голову.

Так Кольбаев легко, быстро и крепко убедил себя в 
том, что оправдываться ему не в чем и не перед кем.

— Партия и правительство доверяют нам дела и по
трудней, — сказал он. — Вы в нашем районе впервые, на
шей работы не знаете и, насколько мне известно, не ин
тересуетесь... С ходу самовольно вмешиваетесь. И во что? 
В дела прокуратуры! Может, вы прокурорский надзор? 
Приносите в райком женские жалобы... Мы не против, по
слушаем и женщин. Но, не проверив, не вдумавшись, на 
основании одних разговоров, вопреки фактам критиковать 
судебные органы, поносить авторитетных людей, ответ
ственных партийных работников... Извините, дорогой то
варищ! Вы много говорите о законности, справедливости. 
А разве это законно, справедливо?

Желая оправдаться, Кольбаев и не заметил, как увлек
ся и сам пустился в обвинения. Пожалуй, в этом было 
больше бабьего, чем положено истинному мужу, да еще 
на секретарском посту.

Асия не раз встречалась с работниками подобного 
толка. Но никак не ожидала, что Кольбаев такой. Комсо
мольцы называли его «большим» человеком...

Не дослушав его, Асия встала и ушла.
На другой день она была в Баскенте и тотчас позво

нила по междугородному в Алма-Ату Жакену. Он уже 
получил письмо Айслу.
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Я тоже думаю поехать в Баскент, — сказал Жакея,— 
на старости лет погоняться за правдой. Как вы думаете, 
смогу я быть полезным в этом деле?

Асия засмеялась. Жакен-ага любил пошутить.

Старый Танат уважал власть, но понял, что зря она 
дана Мухиту Кольбаеву. Обманул секретарь аксакала. 
Попрекать Мухита старик не пожелал, а поехал прямиком 
в Баскент. Осмелел от великой обиды и за себя, и за лю
дей, и за власть, которую осрамил Мухит.

Не спеша шагал Танат по широкой асфальтированной 
Советской улице в тени цветущих фруктовых деревьев, 
прислушивался к лепету воды в арыках и с любопытством 
рассматривал непомерно высокие дома.

Здание обкома партии выделялось среди других, изя
щество и легкостью сочеталось в нем с фундаменталь
ностью, и Танат остался им доволен: достойное помещение 
для руководства!

Бесчисленные машины, стремительно сновавшие по 
улице, оглушали старика. Пронзительный запах бензина 
отбил аромат листвы, цветов и трав на громадных клум
бах и газонах, похожих на скошенный луг. Ничего по
добного он в жизни не видывал. Восхищали его арыки. Ко
нечно, арыки есть и в кишлаках, но они там узкие, кри
вые, зачастую с пересохшим руслом. Вода в них бурая от 
густой уличной пыли. А здесь она проточна, от нее веет 
свежестью. И улицы-то чисты, как полы в доме.

Уже несколько дней Танат жил в Баскенте и не уста
вал бродить по городу, дивясь на каждом шагу. Здешние 
люди встают не так рано, как деревенские. Танат просы
пался раньше всех, кто жил в доме, где он остановился, 
выходил во двор, затем на улицу, смотрел и думал: сильна 
необъятная казахская степь, а ведь и в городе какая сила! 
Сила людская, машинная и каменностенная...

Впервые в обком его отвела пожилая хозяйка дома. 
А сегодня он шел один. В прошлый раз, едва перешагнув 
порог обкома, он рассказал о своем деле милиционеру, 
стоявшему внизу у лестницы. Но тот, вцслушав со вни
манием, сказал, что секретарь обкома уехал в район, а 
Танат хотел только к секретарю. Сегодня милиционер 
сразу пропустил старика, указав на широкую лестницу, 
ведущую на второй этаж.

143



Тапат попал в большую комнату, в которой сидели 
три сотрудницы, каждая за своим столом. Одна из них, 
казашка по фамилии Шалкарова, с первых слов располо
жила к себе старика. Это была худенькая женщина с тон
ким лицом, на котором играл легкий красновато-коричне
вый румянец, и с длинной косой, закрученной на затылке. 
Она понимала, что человеку из района надо все объяснить 
не спеша и по порядку. С ней было легко разговаривать. 
Тем не менее Танат ей не открылся, сказал только, что 
имеет устную жалобу или просьбу к самому товарищу се
кретарю. Старик не решался выложить все сразу, чего 
доброго, еще станут ему мешать... Уж коли приехал из
далека, надо пробиваться к главному — так говорили ему 
и в колхозе и здешние советчики. Казашка тоже назва
лась секретарем, но, видимо, тот секретарь партии, а Шал
карова — этой приемной комнаты.

— Сейчас товарищ Жайлыбеков вас примет, — сказа
ла Шалкарова. — Вы к нему пойдете и обо всем погово
рите. Но прежде он спросит у меня, кто вы такой и по 
какому делу приехали. Что я ему отвечу?

В маленьких выцветших глазах старика мелькнула от
ветная усмешка.

— Но потом-то ты меня пропустишь?.. — спросил он. — 
Недаром, должно быть, говорят: верь тому, кто ликом све
тел. Сдается мне, что ты не обманешь.

— Не обману, дед.
— Тогда слушай. — Улыбка сползла с морщинистого 

лица Таната, глаза посуровели. — Я приехал из-за убий
ства человека, а он еще и пожить-то не успел, мальчик. 
Отец его был человек мне родной. Он погиб на войне. 
Когда уходил на фронт, сынок еще грудь у матери сосал. 
А у того, который его убил, в районе уж больно много 
пособников, всяких подручных. Они его вызволили из 
тюрьмы, избавив от кары. А мальчик-то убит. Мать п 
сестра извелись с горя. В районе нашем что-то не так, 
как должно быть. Вот и послали меня люди сюда, в обком. 
Я и приехал. А теперь сделай, что обещала. Я тебе уж 
достаточно сказал.

Не прошло и четверти часа, как Шалкарова проводила 
Таната к Алмасбеку Жайлыбекову.

— Есть у нас справедливость или нет, скажи, обком! 
Я ищу эту самую справедливость. Если нет ее, так и 
скажи прямо. Нет, мол, отец, иди домой! Я и уйду с ми
ром, — так начал Танат, поклонившись Жайлыбекову.
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Но Жайлыбеков держался так, будто хорошо знал его 
дело. Может, Шалкарова ему рассказала? Нет, Жайлыбе
ков явно знал о его деле больше, чем она. Умел секретарь 
расположить к себе, хотя и был молод. Его большие глаза 
смотрели с участием и вниманием.

Думаю, что уходить вам не надо, аксакал, — ска
зал он. — Поговорим сначала.

Вот утешил, спасибо! — проговорил старик с шут
ливым вздохом. — А я-то уж было подумал, что справед
ливость откочевала за далекие перевалы.

Жайлыбеков одобрительно улыбнулся.
— А вы уже во многих местах побывали? — спро

сил он. — И нигде ее не нашли? Где же вы ее искали, 
аксакал?

— Скажу, скажу! Всех назову... Иначе и ездить сюда 
не стоило бы. Считайте: во-первых, нет правды у проку
рора, во-вторых, в суде. Ну и, как говорят, очередь героя 
третья: не нашел я справедливости в самом райкоме. Если 
бы она там была, незачем мне было бы и трогаться из 
района да тревожить тебя. Зачем обком, коли есть рай
ком? А если райкома нет?

Жайлыбеков беседовал с Танатом больше часа. Затем 
вызвал Шалкарову. Теперь Алмасбек был хмур, его взгляд 
стал острым, пристальным и недобрым.

— Все, что рассказывает аксакал, запишите. Подго
товьте русский перевод для Нила Петровича. Бросьте все 
дела, займитесь в первую очередь этим.

Жайлыбеков торопился. Попрощавшись с Танатом, он 
отправился к Карпову.

— Знаете ли, что мне вспомнилось? — заметил Кар
пов, выслушав Жайлыбекова.

Алмасбек понимающе и удрученно склонил голову. 
Нил Петрович имел в виду, конечно, Баба-Ату, где они 
были вместе прошлой осенью, и женщину по имени Алуа, 
жившую там полвека назад.

— Запущен у нас этот вопрос, запущен, — сказал Кар
пов. — Старые пережитки в нашем быту — это тот же 
джут, но не в степи, а в людских душах. Беда. Она грозит 
нам большими потерями...

Из приемной доложили, что пришла Асия Алимова, и 
Карпов немедленно пригласил ее.

Он обрадовался, узнав, что она в Баскенте. Вот чело
век, который был ему сейчас нужен.
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Карпов не забыл встречи с Асией в прошлом году в 
доме отдыха в горах, где они так откровенно спорили. 
Асия произвела на него впечатление человека большой 
культуры. Пришлись ему по вкусу и ее резкость и на
стойчивость.

Асия также мысленно выделила Карпова из ряда мно
гих знакомых ей ответственных работников. В нем чув
ствовались неподдельная и ненаигранная светлая сила 
истинной человечности, истинной партийности п большой 
жизненный опыт, который прежде всего ценишь в чело
веке. Собственно, их беседы в прошлом году были не так 
уж продолжительны, но какая теплота исходила от этого 
«новичка», как он себя тогда называл. Он покорял своей 
заинтересованностью, и сам оказался на редкость инте
ресен. И хотя обкомовские секретари-казахи, очень дель
ные, такие, как Жайлыбеков, казалось бы, должны были 
скорее ее понять, она позвонила Карпову. II не пожалела 
об этом.

— Итак? — спросил он, пожав ей руку и усадив, пе 
тратя времени на лишние церемонии.

— Пришла к вам не с пустыми руками, — ответила 
Асия, — но, откровенно говоря, Нил Петрович, порадо
вать вас нечем.

Карпов улыбнулся ей горячими синими глазами.
— В таком случае вы угадали, чего я от вас жду.
Асия начала свой рассказ. Она многое видела, слы

шала, поняла. На редкость тяжелы и цепки в степных 
краях пережитки в быту. Но вспомним, как долго господ
ствовали здесь религия и духовенство и какие у них были 
глубокие корни. Ишаны, шейхи-ходжи и прочие «вероучи
тели» веками хозяйничали в бесчисленных мечетях и ме
дресе, возводили мазары, устраивали паломничества. Огол
телые фанатики, невежды, прожорливые и жестокие плу
ты распоряжались умами и душами многих поколений. 
Недаром говорится в народе, что в Сайраме святых много, 
в Туркестане — тьма, а святей всех святых Арыстан бап. 
Где же этот несравненный Арыстан бап? В Шаульдерском 
районе вашей области, Нил Петрович! А в Ноянском, на
пример, еще недавно безраздельно властвовал хитрый и 
жестокий хазрет Ак-ишан. И даже в таком отдаленном 
районе, как Узакский, за горами Каратау, имеются свои 
«святые» места. К вашему сведению, Бабатукты, Шашты 
Азпзи, Баба-Ата, Балыкты... Между прочим, в районе 
Ташкента находится местечко, названное по имени ходжи
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Ахмета Ясавп; когда-то он распространял среди мусульман 
Средней Азии свои приказы от имени самого всевышнего. 
Имеется еще могила Зенги-бабы, и только. А здесь, в сте
пи, в одной южной области размещены покои и усыпаль
ницы святых, хазретов и ишанов, которых хватило бы на 
целое богобоязненное государство.

Легко ли освободиться и очиститься от такого наслед
ства? Темные предрассудки и чуждые нам нравы, гряз
ные делишки, а подчас и мрачные преступления растут, 
как сорняки, и душат все кругом, если их не полоть.

Во всех районах области мало кто из девочек продол
жает учебу после седьмого класса. Их рано выдают за
муж, и притом по воле и выбору отцов и матерей. А воля 
отцов и матерей частенько соединяет жениха и невесту 
отнюдь не бескорыстно. Дурной обычай прошлого — по
купать благословение родителей за калым — скрыто бы
тует и по сей день, поистине как проклятие. Нередко 
бывает, что девушка за ослушание подвергается оскорбле
нию, наказанию, попадает в безвыходное, трагическое по
ложение. Слышали ли здесь, в Баскенте, как, скажем, 
«сватался» некто Сагпт к девушке Айслу?

Карпов коротко кивнул. И, словно захваченный ходом 
мысли Асии, сам заговорил о том, что их обоих волновало. 
Асия сразу же с одобрением отметила про себя, что его 
наблюдения шире, а выводы смелей.

Заботила Карпова жизнь людей, занятых отгонным жи
вотноводством. Он говорил о том, что в казахских степных 
районах, Ноянском, Узакском, Шаульдерском, Келесском 
и даже в трех хлопковых районах юга почти нет родиль
ных домов. Есть районы — целые районы! — где не най
дешь ни детских садов, ни яслей. Значит, женщина все
цело в плену домашнего очага. И по сути не может уча
ствовать в общественном труде. А где неравноправие в 
труде, там и неравноправие в семье — это правило старое... 
Многие оседлые колхозники по старинке живут еще в вой
лочных юртах, а с юртой связаны всяческие пережитки ко
чевья. Что же сказать о пастухах, кочующих по сей день? 
Те живут неизбежно в юртах, но еще разбросанно, вдали 
друг от друга, и тут положение женщин особенно тяже
лое. Врачебной помощи мало. Не хватает самой элементар
ной гигиены.

— Я видел на лице у ребятишек чесотку, а то и паршу 
на голове. Стыдно сказать, бани там такая же редкость, 
как дворцы. Попросту их нет на отгоне. И это в днп
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семилетки! Шутка-то, между прочим, серьезная: способ 
хозяйствования тянет за собой свой быт... Как это все 
в корне, в корне изменить? Сколько мы будем на этот 
счет думать и гадать? — спросил самого себя Карпов и 
требовательно оглядел своих собеседников, словно говоря: 
судите меня строже.

Но Жайлыбеков п во взгляде и в голосе Нила Петро
вича почувствовал особый смысл: видимо, на этот счет 
у первого секретаря зреет важное трудное решение, оп 
его выверяет.

— Заметьте, — сказал Алмасбек, — как изворачивается 
и приспосабливается старина к новым условиям. Древние 
обычаи живут на новый лад. Уж коли говорить прямо, 
недоучившихся девушек, послушных воле отцов и мате
рей, по-прежнему продают и покупают. Разумеется, внеш
не это совсем не купля-продажа. Родители обеих сторон 
договариваются. II однажды джигит по указанию отца 
как будто бы тайком увозит девушку, которую он до той 
поры п в глаза не видел! Проходит дней двадцать или ме
сяц, и «виновные» едут к родителям девушки «просить про
щения». Те прощают, устраивают свадьбу. Под видом де
нег на расходы по свадьбе родители получают за девушку 
калым — десять — двадцать тысяч рублен. А в придачу — 
овец, корову, а то и коня. После свадьбы проходит еще 
двадцать дней. Тогда мать молодухи со своими родичами 
едет к родителям новобрачпого. При этом привозят при
даное... Таким путем стороны рассчитываются. Разумеет
ся, заранее известно, кто сколько получит денег, коров, 
овец, сундуков, одеял. И все освящается родительским 
благословением. Вы помните, Нил Петрович, мы с вами 
в поездках по району не раз видели такое приданое. Оно 
иногда занимает целую стену, от иола до потолка. При
глядитесь, что за вещи в домах у иных учителей, молодых 
бригадиров, а то и председателей... Таких вещей в мага
зинах не продают. Обитые жестью сундуки, огромные по
душки в вышитых наволочках, по-особому простеганные 
одеяла. Ручная работа аульных мастериц. Кустарная рос
кошь по особому заказу. Если такие вещи, к тому же но
венькие, окажутся в доме молодоженов, это неспроста. 
Значит, есть приданое, был калым! И ведь так делается 
не только у нас... В прошлом году летом я побывал в Кир
гизии, в поселке Чолпон-Ата, на берегу Иссык-Куля. В од
ной киргизской семье справляли свадьбу. II что же оказа
лось? Сын накануне тайком привез невесту. Сваха зара
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нее свела родителей обеих сторон, а парень своей невесты 
н знать не знал. Однако послали — поехал. Под вечер и 
привез девицу. Договорились за пять тысяч, одного коня, 
пять овец и пятьдесят бутылок водки... И в Киргизии и 
у нас, насколько я слышал, па невест имеется негласная 
расценка: за дочь колхозного бригадира дают пятнадцать 
тысяч рублей, а за дочь председателя колхоза — двадцать 
пять. Вот какие ходят анекдоты!

Карпов быстро записал в раскрытом большом блокноте 
справа от себя: 15 и 25.

— Необходимо привлечь девушек к механизации, — 
сказал он. — В кратчайший срок хотя бы в трех хлопко
вых районах организовать курсы механизаторов и обучить 
там по меньшей мере триста казашек. И в Баскенте на 
предприятиях найдется подходящая работа для женщин: 
на текстильной фабрике, на заводе пресс-автоматов, на 
мясо-молочном комбинате, на хпмфармзаводе. Почему там 
мало казашек из аулов? Надо дать им специальность, от
крыть для них ФЗУ, устроить отдельные общежития, на
ладить культработу. Товарищ Жайлыбеков, возьмите-ка 
вы это дело в крепкие хозяйские руки. Научите труд- 
резервы уважать женский пол.

Асия хотела было напомнить о школах, но Карпов 
сказал, как уже о давно продуманном и решенном:

— В том году надо добиться, чтобы все девочки окон
чили среднюю школу. Видимо, будет специальное решение 
обкома на ближайшем пленуме.

— Я-то думала помочь вам, — с веселой признатель
ностью проговорила Асия. — А вы с Алмасбеком больше 
моего знаете.

— Хотела похвалить, — лукаво заметил Алмасбек, — а 
сама созналась, что была о нас весьма невысокого мнения.

— За мужскими делами иной раз о женском вопросе 
можно и запамятовать, — сказала Асия, смеясь. — Спаси
бо вам!

Карпов молчал. «Решение самое здравое, — думал 
он, — еще полдела, если оно не прикрытие для безделья... 
Благодарить пока не за что».

— К вам два вопроса, Асия Алимовна, — сказал он. — 
Первый: что из себя представляет Сагит? Как будто мо
лодой парень передовой профессии? Возможно, комсо
молец?

Асия ждала расспросов, и ей понравилось, с какого 
конца Нил Петровил начал.
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— Нет, — ответила она, — он не комсомолец, он ско
тина. Мне кажется, я разобралась в его психологии, это 
не так уж трудно. Сам он вряд ли страдает склонностью 
к самоанализу, а тем более самокритичностью. Самоца- 
деянный, самовлюбленный и мрачный тип. Наверно, нико
гда в жнзпи не дружил с девушкой и не понимал дружбы 
с женщиной. Замкнут, груб, неуклюж, но особого мнения 
о своих мужских достоинствах. В семье любимец и бало
вень. Конечно, никогда ни с кем не советовался, не де
лился, никому не раскрывал своих чувств и мыслей и не 
испытывал в этом нужды. К тому же еще и иил, пе чув
ствуя на себе узды. Хвастал своей физической силой, 
круглыми бицепсами, поскольку больше хвастать было не
чем. Действительно, работал в районе гидротехником, но 
не приобрел в этой роли ничего, кроме спеси. Заслуг не 
нажил, а жадность унаследовал с материнским молоком. 
В семье у этого парня заправляет старуха мать, женщина 
корыстолюбивая, с самыми отсталыми, допотопными 
взглядами. Второе лицо в доме — невестка, жена старшего 
брата, тупая и самодовольная бездельница, однако масте
рица и любительница загребать блага жизни. Отвратитель
ные создания, скажу я вам... Старший брат из того же 
теста. Вот какие корешки у этого самого Сагита. А кто 
такая Айслу? Дочь вдовы. Нет у девочки ни отца, ни стар
шего брата. Такую только пожелай — и бери без всяких 
церемоний! Джигиту и в голову не приходило, что его мо
гут презирать. Представьте, унизился даже до того, что 
говорил девушке «большие» слова, говорил, что любит. 
И на суде и свидетели, и судьи, и прокурор говорили, что 
он любит. Много говорили о любви.

— Так, — сказал Карпов. — И второй вопрос к вам, 
Асия Алимовна, возможно, потрудней: что такое Коль- 
баев?

— К сожалению, к большому сожалению, — ответила 
она, — в деле Сагита Мухит Кольбаев сам себя поставил 
вне партии.

3

Бюро обкома собралось с большим активом хозяйствен
ников и партийных работников районов.

Небольшой зал заседаний был заполнен до отказа, но 
не слышно было ни шепота, ни шороха. Лишь изредка 
прорывался неодобрительный гул.
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Лицо Карпова казалось холодным и замкнутым, вну
тренняя собранность отражалась в каждой его черте. Пред
седатель облисполкома Ахан Султанов хмурился, плотно 
сжав тонкие губы. Секретари обкома Алим Еримбетов и 
Алмасбек Жайлыбеков сидели рядом, не глядя друг на 
друга, будто были в ссоре.

Выступал секретарь Узакского райкома Есдаулетов, 
грузно навалясь на трибуну. Его толстое, побитое оспой 
лицо было бледно, двойной подбородок вздрагивал. Есдау- 
летову приходилось туго. Он понимал, чего от него ждут, 
но не мог перебороть себя и многословно распространялся 
о трудностях и объективных причипах. Он и сегодня 
тщился рассказывать о достижениях, не о потерях, без 
конца петлял, путался и походил на заблудившегося пут
ника, который вновь и вновь возвращается по собственно
му следу. Слушать его было тошно. И в зале вопроси
тельно переглядывались: почему бюро так долго терпит 
эти разглагольствования?

Карпов не перебивал Есдаулетова, но видно было, что 
он с трудом сдерживается.

Наконец Ахан Султанов, метнув на оратора косой 
взгляд, крикнул:

— Скажи, сколько погубил скота! Все равно правду не 
скроешь!

Собрание ждало этого вопроса, и хотя никто не про
ронил ни слова, скрипнули стулья, словно люди одновре
менно подались вперед.

Обильный пот выступил на лбу Есдаулетова и забле
стел в морщинах.

— Двадцать тысяч голов... — пробормотал он глухо.
— Все каракульские овцы?
— Да, все.
Общий тяжелый вздох прокатился по залу. Никто не 

ожидал услышать такой ошеломляющей цифры. Сколько 
золотой валюты пущено на ветер!

— Какая же цена после этого твоим словам, — с серд
цем проговорил Султанов, — и сейчас, и раньше, и в бу
дущем... если тебе и впредь позволить сыпать словами? 
Что ты нам говорил осенью, зимой? Не помнишь?

— Помню. Отлично, — сказал Есдаулетов твердо.
— Кто же повинен в потерях?
— Люди, конечно, люди. Мне кажется, это все уяснили. 

Раз нам доверили, мы отвечаем. А партия справедлива:
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знает, как с кого взыскать. — И Есдаулстов бодро потряс 
кулаком.

Расчет его был прост: прежде всего не признавать, что 
падеж скота был из-за нехватки кормов... Корма он обес
печил! А вот люди... не справились. Он один, а их великое 
множество. Возникла лестница проступков п взыскании. 
Пока по ней доберутся до головы, сила карающей руки 
ослабеет. Себя Есдаулетов считал головой, а для битья на
значено пониже...

Есдаулетов чувствовал в зале отчуждение и видел от
сутствующие взгляды товарищей. Но он сказал, что хотел, 
и бюро обкома его выслушало.

Наступила очередь секретаря Нояпского райкома Ка
сымова.

Высокий молодой человек с мягкими кудрявыми воло
сами и открытым обветренным лицом легко поднялся с 
места. Он начал с того, что Есдаулетов сказал под конец. 
Говорил Касымов кратко, и с первых его слов в зале 
возникло ощущение деловитости и неподдельной страст
ной заинтересованности.

— Мы потеряли девять тысяч овец. Все породистые... 
Ну то, какая была зима, обрисовал товарищ Есдаулетов. 
Но только ли в ней наша беда? Началось с моей соб
ственной грубой ошибки. Не следовало трогать скот из 
песков. Потерь было бы мепыпе. В начале марта я дал 
команду откочевывать, хотя и знал, что прогноз погоды 
плохой. Овцы у нас никогда не ягнились в песках, и я 
рассчитывал, что они успеют до окота добраться домой, 
и люди вроде бы стремились под районный кров... Я дей
ствовал по старинке — мол, иначе нельзя, а следовало бы 
в первую очередь мне думать головой. Если хотите, тут 
сказалась прямая робость перед новой, трудной и опас

ной  обстановкой, инерция, которая нам дорого обошлась. 
Как это ни обидно сознавать, мы не проявили гибкости, 
находчивости и прозорливости. И как бы ни был велик 
наш труд, наше старание, после моей ошибки, — девять 
тысяч голов... Хотелось бы высказаться по более общим 
вопросам, но, честно говоря, мне не до того. Некогда 
было осмотреться, задуматься, а ведь это главное! Если 
мы не научимся думать и в хорошую погоду, и в джут, то 
какие же мы партработники?

Лицо Карпова прояснилось. И плотно сжатые топкие 
губы Ахана Султанова словно бы смягчились. В зале 
одобрительно кивали головами.
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— А хитер, ничего не скажешь... — шепнул Жара- 
сову щупленький чернявый секретарь Кировского рай
кома Турымбетов, поблескивая умными смеющимися гла
зами. — Здесь, дрожа да оглядываясь, душу свою не спа
сешь. С головой парень!

— А не перехватил? Не много ли на себя берет? — 
усомнился Жарасов и сам себя вышутил: — Ну, куда 
кривая вывезет! Где наша не пропадала!

Он был готов ответить за свою работу, привык отве
чать, и совесть его была чиста. Вряд ли кто в этом зале 
мог бы сказать, что потрудился и намучился во время 
джута крепче Жарасова. Лишь последние слова Касы
мова неожиданно больно кольнули. Но прав секретарь: 
думали мало, больше плечами ворочали...

Карпов дал слово Алиму Еримбетову, и Жарасов не
произвольно улыбнулся своему товарищу по мытарствам 
в степи.

В весенние дни в Баскенте Алим преобразился. От 
зимней худобы не осталось и следа, а красный степной 
загар походил на румянец. Вид у Алима был щеголева
тый. Серый костюм не морщинился на его ладной фи
гуре, строгий галстук темнел на крахмальной сорочке. 
В его больших, чуть навыкате глазах светилась легкая 
усмешка. Он говорил уверенно, звучным голосом, и сей
час, на трибуне, показался Жарасову словно бы не та
ким знакомым п, пожалуй, не таким близким, как зимой.

На первый взгляд казалось, что Алим Еримбетов 
весело настроен, но в его мнимо шутливых словах кры
лась острая горечь.

— Насколько помнится, Черноголовый дул на всех 
одинаково, — сказал Алим, — и на местных и на коман
дировочных, не разбирая чина и звания, возраста и пола. 
Но не надо забывать, что Узакский район подвергся 
джуту на своей земле, а Ноянский — на соседской. Одни 
были у себя дома, другие, что называется, в гостях. А на 
поверку вышло, что хозяева потерпели урон в двадцать 
тысяч голов, а гости в девять. Вначале хозяева выручали 
гостей, а под конец гости спасали хозяев... Однако этим 
еще не все сказано. Если внимательно присмотреться, 
вот, Нил Петрович, какой получается конфуз: те, кто 
больше потерял, оказывается, записывают на свой счет из
вестную выгоду, а те, кто меньше, — дополнительный урон!

В зале задвигались, кто-то из южан невесело засмеял
ся. Алим продолжал:
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— В Узакском районе овцы каракульские. Следова
тельно, погибшие овцематки дали уже в утробе своей 
ценные шкурки и пополнили годовой выход каракуля. 
Шкурки ягнят, погибших после окота, пошли в счет к а 
ракульчи, или, как Гоголь говорил, смушки, серой и зо
лотистой. Таким образом, тут что ни голова, то шкурка. 
Непонятпо, как Есдаулетов упустил это и не поставил 
себе в актив. В Ноянском районе, как известно, наоборот, 
овцы тонкорунные. Ягнята родятся голепькне, без шер
сти, а потому подвержены простуде. Многих удалось от
стоять, выходить, и это серьезное достижение, но в май
ские черные пылевые бури и в июньские белые дожди с 
градом их ждут неприятности. Ягнята родились на мо
розе, со слабыми легкими и еще будут погибать. Так что 
цифра, которую назвал Касымов, неполная. Видите, ка
кая злая диалектика!

— А ему пальца в рот не клади, — заметил Турымбе- 
тов, наклоняясь к уху Жарасова.

— Крепкий работник, — ответил Жарасов, чувствуя, 
что начинает побаиваться крепкого работника.

— Давайте продолжим сравнение, — говорил Алим. — 
Мы заслушали двух секретарей. Бюро нм не мешало 
себя показать. Ну и показали! Один брал на себя ответ
ственность, другой сваливал, один хотел задуматься, дру
гой успокоиться. Есдаулетов сам о себе все сказал, до
бавить нечего. А о Касымове могу сказать: начав с ошиб
ки, он ее поправил, о себе не думая. А Жарасов? Сам на 
сорок дней превратился в чабана! И не охал, не плакался 
и не выпячивался. О нем, товарищ Касымов, надо бы вам 
говорить особо, мы бы вас выслушали с удовольствием.

Турымбетов толкнул Жарасова локтем, но тот низко 
склонил голову. В зале внезапно дружно зааплодировали.

Карпов сдержанно улыбался. Ему нравились и суть и 
тон речи вчерашнего балтийца. И все же думалось, что 
Алим затеет разговор помасштабней — обопрется о район, 
оглянется на область. Но это еще придет вместе с опы
том. Этому в обкоме надо всем учиться.

Собрание с нетерпением ждало выступления первого 
секретаря. Судя по прошедшей зиме, человек оп интерес
ный, недюжинный, решительный и на большом посту не 
случайно. От него уже привыкли слышать самое острое 
и самое существенное.

Карпов встал, далеко отодвинул стул, расправил ши
рокие плечи. Шепот в зале стих.
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— А подумать пора... — сказал Карпов. — Согласен с 
Касымовым. И пора решать! Решать, товарищи, застаре
лый проклятый вопрос о джуте в пашем кочевом живот
новодстве. Как ни странно, факты говорят: к джуту мы 
прижились. Падеж скота в нынешнем году не новинка. 
В позапрошлом году, четыре года, десять лет назад разве 
его не было? Если мы смиримся с этим горьким обыкно
вением, мы партии, народу не нужны. Чем мы гаранти
рованы от джута будущей зимой, через пять лет — и так 
до бесконечности? Ныне в марте выпало небывало много 
снега. А в прошлом были случаи, когда, наоборот, снега 
не было вовсе п скот погибал от жажды. Выходит, есть 
снег — джут, нет снега — тоже джут. Уповаем на волю 
божью, но и сам аллах не в силах нам угодить. Пошлет 
снег — обижаемся, не пошлет — тоже скулим. Надеемся! 
А если не на боженьку, а на себя? Не пора ли?.. Мы 
выращиваем сотни тысяч овец. Сотни тысяч! Скот поро
дистый, племенной. Нет более стойкой и выносливой 
овцы, чем каракульская. Она не требует стойлового со
держания, живет на подножном корму, на степных паст
бищах, под открытым небом. А ведь она в прямом смысле 
золото! Тонкорунная, правда, любит, чтобы ее на руках 
носили, укрывали в кошарах. Но и она золотое руно 
Казахстана... Могут сказать, что наше хозяйство унасле
довано от века. Это не химия или физика двадцатого 
века, овцы! Но ведь и хлеб и хлопок нам завещали деды. 
А времечко-то новое! И хозяева мы новые. В наших ру
ках фантастически широкие и щедрые земли пастбищ: 
степи, пески и горы. Наше дело обжить их с умом, по-хо
зяйски. Вот по этой части мы слабы — просчеты, ошибки 
непростительные! До каких же пор, товарищи? Если 
земли наши кормят скот, наш долг содержать эти земли, 
как кормящую мать. Иначе мы не поставим животновод
ство по-государственному, по-новому, как поставили, ска
жем, энергетику, машиностроение... Что же конкретно 
необходимо? Я бы сказал, три азбучных условия. Они 
всем очевидны. Первое — вода. В песках надо добыть 
обильную воду из-под земли. Второе — дороги. Как бы 
дорого они ни стоили, мы должны проложить и достроить 
такие дороги, по которым летом и зимой могла бы бес
препятственно пройти машина. Третье — кров. Скоту 
нужны кошары, а людям не волчьи норы, а постоянное 
налаженное человеческое жилье.
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Ахан Султанов налил из графина воды, пододвинул 
стакан Карпову. Тот поблагодарил кивком головы.

— Иные по ceii день говорят: «Казахи, мол, при
выкли... Чабаны и зимою в мороз могут жить в войлоч
ных юртах. Десятки поколений так жили...)) Надо поло
жить конец этой лживой сказке! Так жить нельзя. При 
двадцатипятиградусном морозе казашка мать и ребенок, 
казах и даже закаленпый чабан, намаявшись за день в 
степи с овцами, ночи напролет дрожат от стужи — ника
кие ватные одеяла и кошмы их не согреют. И так из года 
в год. Видали вы когда-нибудь, чтобы ребятишки в степи 
играли в мяч на морозе? Пли катались бы на санках? Не 
видали и не увидите, потому что они намерзлись за ночь. 
Нельзя больше терпеть, чтобы женщины рожали детей в 
холодной юрте пли фанерном балагане. Нельзя больше 
терпеть, чтобы ребенок рос в лачуге, где ему и его роди
телям, отдающим столько труда уходу за скотом, дым 
костра выедал глаза. Нужно, чтобы у чабана — зимой ли 
в песках, летом ли в горах — было теплое жилье, где 
можно и печь затопить и помыться. Солдат на фронте 
роет окоп, а потом землянку! Юрта годится только как 
временное укрытие, так сказать, на марше, во время 
перекочевки с зимнего пастбища на летнее. Мы говорим, 
что борьба за овец должна начинаться с заботы о чело
веке. Это наш закон. Тот, кто твердит «юрта, юрта, хва
тит п юрты», мирится с отсталыми, консервативными, до
потопными взглядами, кривит душой и не думает о чело
веке. Это взгляд бая на батрака. Нам он не к лицу.

В зале стояла строгая, почти торжественная тишина. 
Затаив дыхание, коммунисты слушали своего товарища, 
который с такой болью и с такой партийной резкостью 
говорил о том, о чем не говорил еще никто до него. Ерим- 
бетов и Жайлыбеков не сводили с Карпова восхищенных 
глаз. «Эх, — думал Алим, — какой человек! Какой нуж
ный человек...» А Ахан Султанов уже не в первый раз 
отмечал, что Карпов излагает его собственные мысли. Все 
это долгими годами мучило самого Ахана, по работал он 
по-прежнему, как уже повелось. Конечно, было время — 
и руки не дотягивались, и духу не хватало. А теперь пора, 
пора. II думать и решать! Спасибо, Нил Петрович, за 
урок. Школа у тебя ленинская.

Карпов подводил итоги. Идея его была такова: со
брать факты, цифры, послушать советы чабанов и войти 
в Центральный Комитет и правительство республики с
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докладной запиской. Актив горячо поддержал первого 
секретаря.

По оргвопросу бюро обкома постановило: Есдаулетова 
за очковтирательство и безрукость от руководящей пар
тийной работы отстранить.

Затем на бюро был вынесен, казалось бы, частный во
прос. Многие поначалу недоумевали, зачем разбирать на 
активе дело об убийстве школьника в колхозе «Красная 
звезда», вопросительно оглядывались, ища в зале Коль- 
баева. Но недоумение рассеялось, когда докладчик Алма- 
сбек Шайлыбеков сказал:

— В район выезжала специальная комиссия обкома. 
Она называет это дело «делом Сагита», но я бы квалифи
цировал его и как «дело Кольбаева».

Алмасбек говорил с гневом, пожалуй, еще большим, 
чем тогда, когда в Баба-Ате шла речь об Алуа.

— Большая и горькая правда, товарищи, в том, что 
женщины на юге у нас на глазах до сих пор подвергают
ся насилию и обидам, страдают из-за унизительных и 
бесчеловечных обычаев прошлого. Отовсюду мы слышим 
о постыдных фактах подобного рода, возмущаемся, 
шумим... Не входит ли у нас это в привычку? Вопрос, как 
видите, давно назревший и даже перезревший. А вот 
Кольбаев, судя по его делам, иного мнения. Боюсь, что 
хозяйственные успехи и звезда Героя привели его в со
стояние ослепления, лишили зоркости.

Затем Карпов представил присутствующим Асию и 
дал ей слово.

Асия легким быстрым шагом взошла на трибуну.
Она была миловидна и женственна. В ее облике ощу

щались мягкость и сдержанность. Время от времени она 
подносила к близоруким глазам маленькую записную 
книжку. Но в речи ее были деловитость и сила, ни тени 
женской чувствительности.

— Не могу скрыть от вас, — говорила она, — атмо
сфера в районе тяжелая. Душно, товарищи, у Кольбаева! 
Недаром все, с кем бы я ни встречалась, апеллировали 
к моей партийной совести. Ну, прокурор Саматов не 
только понять, но п слушать меня не захотел. Более того, 
разгневался, вы сами понимаете, на что — на мой слабый 
пол. (В зале одобрительно засмеялись.) Я пошла в рай
ком партии. Мухпта Кольбаева уважают не только в 
своей области, во всем Казахстане. Уважала и я. Но, 
оказывается, мало мы его зиаем! Он не подумал о высшем

157



достоинстве коммуниста, поддался ложной низкопробной 
амбиции, принялся защищать честь мупдира. «Как это, 
мол, приезжая, да еще женщина, без прямых полномочий 
осмеливается меня учить!» Я спрашивала себя, — иропй- 
чески заметила Асия, — а может быть, человек попросту 
утомился в повседневной текучке?.. Так походя и запамя
товал о своей партийности...

Алмасбек и Асия задали тон. Товарищи из разпых 
районов просили слова.

Говорили о беспринципной, отвратительной семей
ственности, которая заражает подчас районных руково
дителей. С чего она начинается? С безобидных вещей: 
люди ходят друг к другу в гости, вместе выезжают па 
охоту... 11, между прочим, играют в преферанс. Картеж
ная игра стала бичом и бедой в районах.

Секретарь горкома Сидоркии говорил, что встречи за 
картами нередки и в Баскенте. Они много чаще, чем на 
стадионе или в театре. У Кольбаева судья, прокурор, на
чальник СМУ Бейсен каждый свободный час проводили 
за преферансом. Сам товарищ Кольбаев садился с ними 
четвертым. Собравшись келейно за преферансом и беш
бармаком, они и решали между собой важные дела. 
Такова типичная картипа бешбармашничанья: закусишь, 
выпьешь, покидаешь картишки, а там уж и смотришь 
сквозь пальцы, мирволишь своим собутыльникам, защи
щаешь их от критики.

Ожидали выступления Кольбаева. И он выступил. Он 
признал, что встречался с прокурором, судьей, Бейсеном 
за карточным столом. Да, было... А что ж тут особен
ного? Кольбаев спокойно смотрел прямо в зал, не скло
няя своей коротко остриженной круглой головы. Его речь 
лилась плавно, непринужденно.

— Эти люди не с улицы — ответственные работники, 
проверенные товарищи. Вот, говорят, играть в карты не
хорошо. Все говорят. Но ведь играют! А почему? Да по
тому, что нет у нас ни театра, ни филармонии, ни лек
ций, ни концертов. Областным работникам, конечно, 
трудно нашего брата понять...

Но при всем сказанном Кольбаев не такой человек, 
чтобы променять на карты партийную честь или до
пустить самомалейший урон государственным интересам 
в руководимом им районе! Критика вещь хорошая, но 
пусть товарищи думают, о чем и о ком говорят.
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По делу Сагита скажу прямо; не могу я делать все 
своими руками. На это есть люди... Я с прокурором раз
говаривал и строго напомнил об указаниях партии и пра
вительства. Этого и комиссия из области не отрицает, в 
материалах комиссии об этом сказано недвусмысленно. 
Так что мы не только в карты играли. Допускаю, была 
судебная ошибка...

— Не ошибка, а преступление! — перебил Кольбаева 
из президиума Султанов. — Областной суд по кассацион
ной жалобе решил пересмотреть дело.

— Да? — Кольбаев высоко поднял брови. — Что ж, 
очень правильное решение. Если имеются преступники, 
кроме Сагита, и они получат по заслугам. Надо думать, 
что так, — закончил Кольбаев, уверенный, что сам он 
оправдался.

Был объявлен перерыв. В буфете за айраном, чаем, 
бутербродами коммунисты продолжали разговор, нача
тый в зале заседания. Говорили, что и в Алма-Ате иные 
ответственные работники, специалисты, ученые, актеры 
не поднимают головы от карточного стола.

Сидоркин, смеясь, сказал:
— Небось они тоже, как наш Кольбаев, жалуются, 

что скучно после работы. Им и в столице культуры не 
достает.

Секретарь Кировского райкома Турымбетов заметил:
— Этим и в Москве некуда деться. Засядут в гости

нице и играют с утра до ночи. Уж играли бы в поездах— 
долго ехать. Так они и в самолетах и даже в автомобилях 
режутся в железку как одержимые.

Тем временем приятель Кольбаева, директор совхоза, 
вполголоса подбадривал его: хоть и взялись крепко, кри
тиковали остро, тем и обойдется. Предупредят, и все.

— Ничего тебе не будет. Захотят виновных наказать, 
найдут кого. А от слов никакая болячка не прилепится. 
Молодец, в панику не ударился. Хорошо говорил, убеди
тельно.

После перерыва Карпов подытожил прения.
Он начал с того, что вспомнил страшную историю 

Алуа. О ней здесь слышали многие... А вот нынешняя 
практика, с которой Карпов столкнулся лично: охапка 
жалоб в Узакском районе, целый водоворот кляуз и 
семейных раздоров, затяжная тяжба из-за молодой образо
ванной девушки, которая не захотела подчиниться замше
лым обычаям. Как известно, эти раздоры имели тяжелые



последствия, они стали одной из причин массового падежа 
скота в совхозе «Конекент». Дальше — чудовищный слу
чай в районе Кольбаева... Этот случай вновь зовет пар
тийную организацию области: спешите на помощь жен
щине.

— За последние десять лет, — говорил Карпов, — ко
личество девушек пашей области, учащихся в вузах, и 
без того ничтожное, не выросло ни на одну единицу. По
чему? На этот вопрос отвечают трагедия Айслу и траги
комедия «Конекента»...

Бюро и актив слушали первого секретаря с напряжен
ным и пристрастным интересом. Основываясь на многих 
фактах, он делал важные обобщения и тут же строил 
программу практических действий, в которой ничто не 
было забыто: ни большая политика, ни такие «мелочи» и 
подробности, как детские ясли и образцовые общежития 
для учащихся девушек, молодых работниц. Умел Карпов 
и в частном факте увидеть сокровенный смысл и нена
вязчиво, но настойчиво, по-деловому учил этому умению 
товарищей.

Кольбаеву он сказал с невеселым вздохом:
— Уж лучше бы ты промолчал, товарищ Мухит. По

просил бы часок времени подумать, что ли...
Приятель Кольбаева со скорбным видом склонился к 

его уху и шепнул: «Строгач...»
— В заключение реплика товарищу Сидоркину, — 

продолжал Карпов. — Он употребил тут забавное сло
вечко: бешбармашничать.

В зале задвигались, оживились. Карпов намеренно по
вторил это нескладное слово несколько раз, то нараспев, то 
скороговоркой. Он словно пробовал его на слух и так и этак...

— Товарищи... Бешбармак — казахское национальное 
блюдо. Его вкус знает каждый из пас. Я в доме чабана, 
в гостях, ел его с большим удовольствием. И хочу спро
сить: нужно ли превращать это слово в ругательное, по
стыдное, уничижительное, как это сделал товарищ Сидор- 
кин? Тогда узбеков и таджиков можно обвинить в том, 
что они пловпичают, азербайджанцев, армян и грузин, 
что они шашлычничают, а украинцев, что галушнпчают? 
Разве плов, шашлык и галушки идейно выдержаннее, 
чем бешбармак? Или он, бедняга, хуже других блюд? 
Я бы все же предпочел и считал бы правильнее назы
вать вещи своими именами: карты — картами, а пьян
ство — пьянством!
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Собрание ответило оратору смехом и шумными апло
дисментами. Аплодировали Карпову долго, подчеркивая 
этим, что почувствовали его чуткость к национальному 
достоинству казаха.

Бюро обкома единогласным решением сняло с работы 
и исключило из партии всю четверку: судью Бекбаева, 
прокурора Саматова, начальника СМУ Бейсена и пред
седателя райпотребсоюза Абильмажина. Секретарю рай
кома Кольбаеву бюро объявило строгий выговор. Вопрос 
о его пребывании на посту секретаря был оставлен до 
пленума райкома.

После бюро Жакен вместе с Асией зашли в кабинет 
Карпова.

Асия возмущалась речью Кольбаева и его болтовней 
в перерыве в буфете. Повернулся же язык у человека 
повторить подлую версию о том, что Сагит любил 
Айслу!

— Нашел любовь... Сагит — жертва любви...
И вдруг Жакен засмеялся басисто и раскатисто, со

трясаясь всем своим грузным телом. Яркие, лучистые его 
глаза сощурились.

— А что вы думаете? И любовь! И жертва любви! — 
неожиданно проговорил он. — Вы знаете, в этом году в 
зоопарке я случайно увидел, прошу прощения у дамы, 
как справлял свои естественные надобности лев. Это 
было, разумеется, не слишком привлекательное зрелище 
и вместе с тем, представьте, величественное... Когда за
говорили о любви Сагита, я вспомнил об этом случае. Вы 
спросите, почему? И вправду, почему? — повторил Жа
кен, поочередно глядя то на Карпова, то на Асию помо
лодевшими, озорными глазами. — А потому, друзья мои, 
что лев... он и оправляться будет по-львиному. А ско
тина... она и любит по-скотски! Засим, Нил Петрович, и 
вы, Асия, примите мою сердечную благодарность и по
звольте мне отнести мои старые кости хотя бы на гости
ничный диван. И зачем я сюда приехал, сам не знаю...

Карпов, смеясь, долго тряс руку Жакена.
— Ради одного этого афоризма, уважаемый доктор, 

вам стоило приехать.

Примерно через неделю состоялся суд. Сагит был 
приговорен к смертной казни, которая была заменена 
пятнадцатью годами тюремного заключения.
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Старый Танат привез из Баскепта письмо.
«Нурбубу, сестра, и сестрица Айслу, — писала 

Асия. — Жакен и я шлем вам свои приветы. Все мы, 
ваши друзья, говорим теперь: пора вам поднять головы.

Ты, Айслу, отныне станешь для матери и дочерью и 
сыном. Сама наберись мужества и придай мужества ей. 
Во имя светлой памяти героя Отечественной войны, 
твоего отца, во имя чистой памяти брата ты должна быть 
крепкой, сильной, настоящим гражданином нашего об
щества. Я обращаюсь к твоей совести, ясному уму, горя
чему сердцу: учись. Это наказ тебе и от дяди Жакена. 
Сообщи мне, какой институт ты избираешь.

II будет плакать и отчаиваться. Не терзай своего 
сердца понапрасну. Вся твоя жизнь впереди. Все пути 
тебе открыты. Оглянись на себя: ты молода, прекрасна 
душой и телом. Ты умная и волевая девушка. И ты 
возьмешь от жизни свою законную долю, завоюешь себе 
достойное место среди людей, которые вправе тобою 
гордиться, сестричка милая.

Да будет светлым твое будущее, да сбудутся твои вы
сокие мечты! Этого я желаю тебе и твоей матери от всего 
сердца.

Крепко целую тебя и сестру Нурбубу. Ваша Аспя>>.
1959-1961



ПЬЕСЫ



ЕНЛИК И КЕБЕК

Т р а г е д и я  в  т р е х  а к т а х ,  п я т и  к а р т и н а х

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

К е б е  к, молодой батыр из рода тобыкты.
Е н л и к ,  девушка из рода найман, враждующего с родом 

тобыкты.
Е с е н, батыр из рода найман.
Е с п е м б е т )  ,„„ > оии из рода найман./К о м а р т J г
Ж а п а л, мальчик-пастух из рода найман.
К а р а м е н д е ,  бий из племени, близкого роду тобыкты.
К о б е й, бий.
А б ы з, акын, старый мудрец, наставник рода тобыкты. 
К е н г и р б а й  (Кабекен), старший бий из рода тобыкты.
К е м б а й, человек из рода тобыкты.

А К Т  П Е Р В Ы Й  

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Жилище Абыза. В мрачную юрту едва пробиваются солнечные 
лучи. А б ы з сидит в тяжелом раздумье. В руках его кобыз.

А бы з. О песня-песня... «Тайные думы»— имя твое. 
О чем ты хочешь поведать, что мне делать велишь? 
Неутомимая жажда души, неутомимое стремление серд
ца... (Усмехается горестно.) Ах, бедняга! (Прижавшись 
щекой к кобызу, поет, раскачиваясь, знаменитую песню 
Асана-Кайгы.)

«Без гривы и без хвоста 
Какая жизнь у осла?
Без рук и без ног — змея,
Скажи, как прожить могла?»

Ты был певцом горькой судьбы народа, Асан, а я, Ны- 
сан, откликаюсь тебе издалека...
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«Передо мною мгла,
Кумам очертил мой круг.
От бед избавления вет, —
Одна лишь вражда вокруг.
Когда утешения нет, —
Как старцу в недуге жить?
Угасли костры любви, —
Как смогут супруги жить?
Победы в грядущем нет, —
Как воин тогда проживет?
Коль нет опоры ни в ком, —
Как проживет народ?»

Старое сердце мое отравлено. Подобно сумеркам, что за
стилают мглой вечереющие долы, превращает оно даже 
ласковый ветерок в дыхание льдов, цветущий луг — в ги
бельную трясину. Чует сердце: буря неотвратимо и грозно 
надвигается на мой несчастный народ. Уже готовы столк
нуться белые и черные тучи, громоздящиеся на небесах. 
А народ, как дитя, беспечно играет огнем у каменного 
очага, разбрасывает угли, забавляется их блеском. Где 
же мудрость, страждущая за него? Где грозные батыры, 
закованные в доспехи, готовые биться за него? (Снова пе
ребирает струны кобыза.)

Входят К о б е й  и К е м б а й и  молча усаживаются на коврике.

(Продолжает причитать.)
«Без гривы и без хвоста 
Какая жизнь у осла?
Без рук и без ног — змея,
Скажи, как прожить могла?»

(Протяжно стонет, что-то бормочет скороговоркой.)

«Как будет жить народ?»
(Останавливается.)

Это ты, Кобей, свет мой? Как поживают аулы рода 
твоего тобыкты? Здоров ли народ? Здоровы ли мужи 
ваши?

Ко б е й .  Мужи здоровы, старец. Народ спокоен.
К е м б а й. Как ваше здоровье, благородный ага? 
Абыз .  О моем здоровье говорить ни к чему. Что 

может сделаться старому оленю, отставшему от своего
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табуна и бредущему умирать в одиночестве? Лишь бы 
вы были здоровы.

К е м б a it. Давно не приходил к вам за советами. 
II вот не знаем: правильно ли живем, хорошо ли по
ступаем? Наставления ваши, мудрый старец, всегда были 
для нас опорой.

Абыз .  Куда держите путь, дорогие?
К о б е й. Бий вызывает.
К е м б а й. Едем к бию Кенгирбаю по одному спор

ному вопросу.
Абыз .  А что слышно в народе нашем? Поведайте 

старику.
К о б е  й. Да в эти дни ничего не случилось такого, 

о чем стоило бы рассказать.
Абыз .  Сын мой, для меня ведь нет ни свежих, ни 

старых новостей. Появился ли наконец стойкий бий, ко
торый был бы сведущ во всем и милосерден к народу? 
Родился ли в народе могучий батыр, которому любой 
враг по плечу?

К е м б а й. Абыз-ага хочет, наверное, узнать о таком 
сыне народа, который превзошел всех своим подвигом.

К о б е й. Скажем, ага, скажем. И наш век не без 
добрых людей.

Абыз .  Достигли вы наконец согласия со своими ро
дичами — найманами? Ведь найманы, коли разговор зай
дет о единстве, всегда пятятся назад, но зато, коль слу
читься раздору, вперед рвутся и даже за девяносто шуб 
на золотых куницах, за девяносто черных верблюдов 
мириться не хотят.

К о б е й. Достигли, мудрый старец, достигли вполне.
А б ы з  (не совсем доверчиво). И что же это согласие? 

Прочно ли оно будет? Надолго успокоились или только 
временная у вас передышка? От души примирился с вами 
род наймапов?

К е м б а й .  О Абыз-ага! Надо вам знать правду: вна
чале слово найманов вздымалось неприступное, подобно 
горе, но постепенно таяло, таяло, пока не стало тоньше 
волоска.

Абыз .  Вот чего я опасался! Ты хочешь сказать, что 
вы им не дали вздохнуть! Силой взяли?

К о б е й. Зачем же силой? Отвага и изворотливость 
нашего бия усмирили их ярость.

Абыз .  Значит, ярость-то все-таки была?
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К е м б а й. Ярость их была подобна пожару, бушую
щему наперекор ливню. Но бий наш был ловок, и мы 
выстояли, не дрогнув сердцем, тогда стали пятиться най- 
маны.

Абыз .  Тот бий хорош, по моему разумению, который 
находит для народа своего не врагов, а друзей.

К об  ей (смеясь). Самое большое мужество — так по
учал наш бий — не поддаваться угрозам. И мы убеди
лись своими глазами в его правоте.

Абыз .  Да, это было, должно быть, тяжелое испыта
ние. Нашли вы достойный выход или нет — судить 
трудно. Говоришь, перехитрили наймапов? Лучше ска
жи — загнали обиду вглубь. Может, вам только кажется, 
что вы победили? Нет, не вижу я спокойствия в будущем. 
И народ твой — казахи, и враги твои — казахи — вот в 
чем наша беда. Я так желал всегда увидеть казахов 
в единстве. А доведется ли? Не знаю. Пока, вижу я, уце
лела одна только кучка. (Вздохнул.) Ну, хорошо, оста
вим это. Вы говорили о каком-то батыре? Истинный ли 
это герой?

К о б е й. А почему бы и нет? Разве бывает народ без 
героя?

Абыз .  Назови его имя.
К о б е й. Его зовут Кебек.
К ем  бай.  Да, Кебек. Этот не такой, как другие!
Абыз .  Кого же он одолел? На кого поднял меч, на 

близких иль на врагов?
Ко б ей. На кого? Ну, понятно, на этих... найманов,
Абыз .  Опять найманы? Значит, сила родства не 

признает?
К е м б a if. Да сопутствует ему счастье, благородный 

ага! В этих краях нет ему равного.
К об ей (приподнято). Сила Кебека осадила первый 

порыв найманов, как ливень прибивает пыль. Он одни 
дал бой пятнадцати отборным батырам, которые, по
добно матерым волкам, рыскали впереди полчища найма
нов. II какой еще бой! Семерых сразу свалил в кучу, 
а остальных восемь обратил в бегство и долго преследо
вал по пятам. Тогда полчища врагов, оставшись без 
главарей, кинулись опрометью куда глаза глядят, как 
табун лошадей, на который в метельную ночь напала 
стая волков. II Кебек был везде! Пришлось найманам 
просить у нас мира. Хотели было прогнать нас с наших
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земель, унизить, с грязью смешать, но (смеется), испро
бовав палки, гут же поумнели.

К е м б а й. Да, победа полная, благородный ага. 
Однако найманы поклялись, что не будут народом, если 
не вырастят такого же богатыря, как Кебек.

Ко б ей. Верно! Кто-то из них сказал, что с радостью 
умрет в тот день, когда найдется батыр, который ото
мстит Кебеку. (Прыснул.) Один, однако, умер гораздо 
раньше: это батыр Кошек. Один из пятнадцати. Вер
нулся домой, занемог и вскоре околел с тоски.

Абыз печально поник. Оперся на свой кобыз.

А б ы з.
«Победы в будущем нет, —
Как воин тогда проживет?
Коль нет опоры ни в ком, —
Как проживет народ?..»

Кобей переглянулся с Кембаем — оба встают, кланяются Абызу.

К о б е й. Прощай, Абыз-ага!
К е м б а й. Прощай, благородный Абыз-ага!

Уходят.

Аб ыз .  Черный мор, именуемый раздором, — тебя не 
одолеть ничем! Просачивается в мое нутро, засасывает, 
как болотная трясина, и нет надежды, что день народа 
моего прояснится. (Наигрывает на кобызе.)

«Нет опоры ни в ком...
Как проживет народ?»

Входит Е с е и.

Кто ты, сын мой?
Е с е н. Аксакал! Дальний предок мой — найман, ближ

ний — сыбан, мое имя — Есен. Народ называет меня 
батыр Есен.

Абыз .  Да вознесется счастье твое, сын мой!
Е с е н .  Да сбудется слово ваше, отец!
Абыз .  Сын мой, по какому делу пришел ты ко мне?
Е с е н .  Пришел я к тебе, старец, не как к старей

шине малочисленного рода тобыкты, а как к мудрому 
Абызу, душа которого — всех казахов душа. Две тяжбы 
передо мной, два испытания. Чтобы первую тяжбу ре
шить, нужны бесстрашное сердце и твердая рука. Чтобы
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вторую решить — богом данное счастье. Вот и пришел 
я к тебе за благословением.

А б ы з  (чуть помедлив). По силам ли смертному твои 
затеи? Сам ли ввяжешься, других ли ввяжешь — пеняй 
тогда на себя... 11у, расскажи обо всем, посмотрим.

Е с е н. Мое первое испытание — единоборство с баты
ром, чья мощь велика. Ищу встречи с Кебеком — твоим 
сородичем. Хочу отомстить этому тобыктипцу. Мой соро
дич, батыр Кошек, умер, терзаясь от обиды, нанесенной 
ему Кебеком. Умирая, говорил он о мщении. Я поклялся 
ему! Но не хочу застать противника врасплох. Не уроню 
своей чести, иначе я не батыр буду. Помоги мне, старец, 
дай совет, благослови па битву. Второе испытание — 
испытание женского достоинства. Юная девушка из 
рода найман, невестка моего рода, пренебрегает братом 
моим и хочет уйти. Не тот я человек, чтобы позволить 
женщине уйти из нашего рода и породниться с чужим! 
Но, сказать правду, девушка хитра, как лиса, а я всего 
только... силен в бою. Я перед ней вроде желтого водя
ного беркута, который привык ловить рыбу, но не 
может схватить горную хищницу. Пойми меня, старец, 
помоги...

Абыз .  Когда ты вошел ко мне, юнец, я подумал 
было, что ты и вправду батыр. Но теперь я вижу — ты 
просто аульный драчун. Не хвалю Кебека, но не одобряю 
и тебя. Ты говоришь о мести... Но где твои мысли о джун
гарах, которые принесли твоему народу великое бед
ствие, — разве забудем мы про «актабан гаубурунды», 
про те дни, когда беззащитные мирные люди бежали от 
врага через каменные горы и раскаленные пески белыми 
от ожогов стопами? Своими глазами видел я, как девя
ностопятилетний старец Анет, не будучи в силах бежать 
со своими сородичами, остался один на степном холме 
ожидать неминуемой смерти. Тело дорогого предка на
шего осталось непогребенным. Разогнали, рассеяли людей 
наших жестокие враги — джунгары. Где же спаситель
ное единство народа? Вот о чем надо думать! Найди 
Кебека, состязайся с ним в силе и ловкости, но раскрой 
ему глаза, соедини с его мечом свой меч — и ударьте 
вместе на общего врага. Если Кебек откажется от этого, 
тогда расправляйся с ним, тогда правда будет на твоей 
стороне. Но ты не видишь настоящих твоих врагов, ты 
ищешь их среди близких. Разве могу я назвать тебя 
орлом, который помышляет взлететь на вершину? Нет,
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ты только бескрылый птенец, вприпрыжку резвящийся 
в низине.

Ес е н .  О-о, довольно, старец... Дай передохнуть... Ты 
унизил меня так, как пн один смертный не унижал, но 
нет во мпе злобы на тебя. Одна горечь. Сразил ты меня... 
Повержен в прах я перед тобой... (Убегает.)

А б ы з  (перебирая струны).

«Дурному преграды нет.
Предел ему — кто найдет?
Надвигается тьма.
Как проживет народ?
Надвигается тьма,
Солнцу с нами не быть.
Где ж светлоликий батыр?
Как одинокому жить?»

Входит К е б о к. Выглядит он не как батыр, собравшийся на битву, 
а как нарядный юноша, едущий на праздник. Приветливо он 
выражает старцу свое уважение. Абыз восхищенно смотрит на 

стоящего перед ним гостя.

Счастье твое — сама высота!
Необычайна твоя красота.
Чей ты сын, восхитивший меня?

К е б е к. Приветствую вас, дорогой отец!
Абыз .  Будь здоров, свет мой, с чем пришел?
К е б е к. Можно ли не таясь высказать все, что 

у меня в мыслях, благородный ага?
Абыз .  Скажешь, сын мой, все скажешь. Но сначала 

ответь на мой вопрос: враг у тебя есть?
К е б е  к. Нет, не думаю... Из-за чего мпе враждо

вать?.. Нет.
Абыз .  Есть ли у тебя друг?
К е б е к. Если вгляжусь в себя — весь мир мне друг. 

II ясное солнце друг, и темная ночь друг. Всему ра
дуется душа! Однако нет у меня одного-едпнственного 
друга, к которому я прирос бы сердцем. Не осуждай, бла
городный ага: есть на свете очень много всяких вещей, 
которые любы мне. Люблю я песни, веселье, люблю 
охоту, зверей, птиц, милую свою люблю — так люблю, 
что огнем горю. Но где она? Кто она? Не, встретил ее 
еще на своей тропе, не нашел, благородный ага! Предо 
мной только чудесные очи из черного пламени, глядят 
и будто взывают: «Ищи меня, найди меня!»
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А б ы з  (понимающе усмехнулся) . Да-да... Молодая 
душа жаждет своего чуда. Как прекрасна эта весна! Пусть 
бы молодость всегда была такой, как твоя... С благоухаю
щим дыханием чистоты. Не Кебек лп ты? Скажи?

К е б е к  (удивленно). Разве вы слышали обо мпе, 
благородный ага?

Абыз .  Не говоришь о враге, жаждешь друга. 
Любуюсь я тобой! Но если будешь искать врага, ищи 
его вдалеке... Смотри в далекую даль!

К е б е к .  Да будет так, отец, выполню твой завет.
Абыз .  Пусть мое желание сольется с твоим счастьем. 

Но впереди ждет тебя испытание, сын мой. Оно еще 
мерещится в далеком мираже, но вряд ли ты его ми
нуешь. Что же ты найдешь, кого увидишь пред собой 
па трудном жизненном перевале? А роковая встреча 
неизбежна. Тревожусь я о тебе, сын мой, любимый сын! 
Нет силы, которая удержала бы тебя, увлечешься обман
чивой красотой, пойдешь слепо за жарким своим сердцем. 
Вот чего боюсь я, вот о чем печалюсь...

К е б е  к. Будь что будет. Пусть раскроется мое счастье, 
благородный отец... Благослови меня, мудрый, открой 
мне путь!

А б ы з  (наклонясь к своему кобызу).

Воспой его чистоту!
Воздай ему славу и честь,
К счастью лицо оберни,
Пусть мимо пройдет месть.

Гибель, как черную ночь,
Пускай несет на врага,
Солнечное тепло —
На дружеские берега.
Дай чистому честный путь,
Оградой в пути ему будь!

КАРТИНА ВТОРАЯ

Горы. Утес. Пастух Ж а п а л, перескакивая с валуна на валун, 
оглядывает свое стадо.

Ж а п а л  (поет).

Шек-шек, шек-шек, шегепек!
Ягненок мой! Барашек ты мой!
Волка увидишь —
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Станешь хромой,
Травку завидишь —
Резвишься опять,
Будто бы ног у тебя целых пять!
Какой ты жирненький! Как хорош! 
Кош-кош! Кош-кош!
Шек-шек, шек-шек, шегенек!
Козлики! Вы — сама красота!
Бабочки вы среди скота.
То взлетаете 
На валун,
То вскипаете,
Как бурун,
Нет спокойствия в вашем теле,
Чтоб вы околели!

Взобравшись на высокий камень, окидывает взором долину.

Чингис! Черные камни Чингиса! Справа Чингис, слева 
Чингис. Там Чингис... (Указывает рукой.) Тут Чингис... 
Постой-постой, что такое? Откуда эта тонкая струйка 
дыма? Нет, не дым. А? Взметнулось облачко пыли. Еще, 
еще. Опять! Опять нашествие? Схватка? Набег? Резня? 
Бедный Чингис. Сколько ужасного видел ты на своих хол
мах! Опять сошлись батыры? Зачем? Неужели и у батыров 
есть несбыточные желания? (Глядит вдаль, но затем успо
каивается.) Батыр... Разве из такого чабана, как я, вый
дет батыр? Не выйдет. (Погружается в мечты.) Вот подо 
мной горячий белый скакун, в руке черная булава — шок- 
нар. Вдруг вижу: тьма тобыктинцев! Все табунщики вспо
лошились. Но те, что поумней, успокаивают: «Э, не 
пугайтесь — ведь у нас есть Жапал. Грозный батыр Жа- 
пал. Жапал-ага!» Ну, я, конечно, выезжаю в поле. Ночь. 
Надо мной созвездие Уркер. Вокруг меня табуны, та
буны, среди них мой белый скакун красуется, как луна 
среди темных туч. И тобыктинцы хлынули на меня. 
(Соскочил с камня.) Эй, Жапал-ага, мчись на врагов сам! 
(Нахлестывая себя нагайкой, скачет вокруг камня и воз
бужденно кричит.) Назад, злодеи! Насильники, назад! 
Прочь! Прочь!
Вдруг из-за другого валуна выбегает Е н л и к и накпдыватся на

пастуха.

Е н л и к .  Бей его! Бей!
Жапал от неожиданности шарахнулся в сторону, споткнулся, упал.
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Ж а п а л (зажмурясь). Ой-бой, не тронь!
Е н л и к .  Вот так батыр! (Хохочет.)
Ж а п а л  (приоткрыв один глаз, увидев девушку). 

Э-э, ты думаешь, я испугался? Нашла трусишку...
Е н л и к .  А почему ж ты прижался к камню, лежишь, 

как черепаха?
Ж а п а л .  Прижался? Зачем прижался? Ну да, 

прижался. Но это же военпая хитрость! Я скачу, при
пав к гриве коня, чтобы вражья стрела пролетела над го
ловой.

Е н л и к .  Эх ты, батыр мой! Старики говорят: увидев 
зайца, не рассчитывай на пир. Не быть пам с тобой ба
тырами, дорогой мой Жапал.

Ж а п а л .  А чем же плохо быть батыром?
Е н л и к .  Я не сказала «плохо». Но не всякому нм 

быть.
Ж а п а л .  А ведь ты могла бы стать батыром, Еплик- 

апа. Но что говорить? Кто уплатил калым, тот хозяин 
всему. (Изображает плачущую Енлик, поет.)

Дом покидая, плачу я,
Слезы-алмазы трачу я.
Пышное белое платье на мне 
Светится, как туман при луне.
Но на отца обижена я...

Да и как же не обижаться мне, разве не могла бы я еще 
хоть два-три месяца пожить дома? Вот и все! Ах, апа, 
жаль мне тебя: выйдешь замуж за никудышного.

Е н л и к .  Не хочешь, чтобы я за такого вышла?
Ж а п а л .  За плохого не хочу. Только за батыра со

гласен. Или сама стань батыром. Как ты стреляешь из 
лука! Как на коне скачешь! А твоя смелость?! Нет, или 
иди в батыры, или выходи за самого могучего.

Е н л и к .  А где же я такого найду, душа моя?
Ж а п а л .  Э, разве нет такого? Есть такой. В нашем 

краю — есть!
Е н л и к  (с упреком). Опять о Есене хочешь гово

рить?
Ж а п а л .  Зачем о Есене?
Енлик. Тогда о ком же?
Ж а п а л .  Ты разве не слышала про Кебека? (Тут же 

спохватился.) Нет-нет. Хотя Кебек батыр из батыров, но 
ведь он тобыктинец!
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Е п л и к. Ах, вот что! Но разве от этого он перестал 
быть батыром?

Ж а н а  л. Кто говорит— «перестал»? Он, конечно, 
батыр. Благородство его равняется уму, а ум — славе. 
Но раз он из рода тобыкты, то кто же позволит тебе 
выйти за него замуж?

Е н л н к. Слышала я о нем. Много слышала. Все хва
лят. А вот видеть не пришлось.

Ж а п а л. И не надо тебе его видеть. Зачем? А вдруг 
влюбишься — что тогда?

Е н л и к  (в задумчивости отошла в сторону, поет).
Джигит, легко меня понять:
Есть у меня отец и мать,
Но нет ни братьев, ни сестер.
Одна я, как в степи костер,
Одна, как ива у реки, —
Лишь мною дышат старики.

(Уходит.)
Ж а п а л  (глядит с камня). Кто это? Всадник! Ну, 

конечно, Есен. Как только в горах раздается песня Енлик, 
он тут как тут. Ну, хорошо же, приятель, подожди! 
{Прячется за камень, поет, подражая голосу Енлик.)

Вскоре появляется Ес е н .  Он приближается осторожно, неуклюже 
пробирается к камню, из-за которого незаметно выглядывает

Ж а п а л .

Е с е н  (обходя камень). Енлик! Выходи! Все равно 
парящий в небе орел сразу заметит, когда меж камней 
промелькнет красивая лисица... Енлик! Покажись! Это я, 
Есен. (Ушел за камень.)

Жа п а л ,  продолжая петь, выходит из-за валуна.
Ж а п а л .  Совсем помешался... Растаял... (Исчезает.)
Е с е н  (появляется). Енлик! Не балуйся, Енлик! Не 

убегай от меня, милая! Енлик! Енлик-жан! (Скрывается 
за камнем.)

Появляется Жа п а л .
Ж а п а л .  Как пес, преследующий зайца... Пока не 

выдохнешься, не увидишь. (Исчезает.)
Е с е н  появляется снова.

Ес е н .  Эй, Енлик! Говорю тебе, не убегай от меня. 
Не убегай, дорогая, не мучай... Енлик!

Молчание.
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Балуешься? Ну, это хороший признак.
Снова слышна песня.

Эй, хватит! Я начинаю сердиться! Хватит, Енлик-жан! 
Покажись. Покажись наконец! (Сбрасывает верхнюю 
одежду, бросается вперед.) Енлик!

Жапал, распевая песню, забирает его одежду и снова прячется
за валун.

(Снова появляется, измученный.) Колдовство! Нечистая 
сила! Может быть, сам шайтан! Эй, Енлик! (Бросается 
вперед и схватывает Жапала.) Сладкая моя! Сладкая, 
как мед!

Ж а п а л .  Ой, не укуси!
Ес е н .  Это ты? Тьфу! Проклятый... Ты что тут бро

дишь, сосунок?
Ж а п а л .  Овец пасу, да.
Ес е п .  A-а... Овцы... Овец пасешь... Скажи, мальчик, 

а девушку ты тут не видал?
Ж а п а л .  Какую девушку?
Ес е н .  Какую-какую! Ну ту, что песенку пела. 
Ж а п а л .  Никто никакой песенки не пел.
Ес е н .  Но я ведь слышал! Своими ушами слышал! 
Ж а п а л  (глядя на него с притворным сожалением) . 

A-а... Это бывает.
Е с е н  (крякнув). Значит, никого не было?
Ж а п а л .  Не было.
Е с е н .  И этой... Енлик тоже не было?
Ж а п а л .  Вот как раз Енлик-жан тут и не было. 
Е с е н .  А ты про нее что-нибудь слышал?
Ж а п а л .  Как не слыхать? Мир слышал, ну и я тоже. 
Е с е н .  И что же? Хороша?
Ж а п а л .  Хороша.
Ес е н .  И умна?
Ж а п а л .  Умна.
Ес е н .  Обходительна?
Ж а п а л .  Обходительна.
Ес е н .  Ах, чтоб тебе лопнутьг говоришь — будто 

хромую овцу гонишь. Рассказывай: вежлива она?
Ж а п а л .  Не знаю.
Ес е н .  Дурная слава за ней не ходит?
Ж а п а л. Не знаю.
Ес е н .  Ах, чтоб тебя разорвало, разузнай, если не 

знаешь! Последи. Понял? Последи, я тебя озолочу. Не
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заметно следи за каждым ее шагом. Озолочу, сказал. 
Понятно?

Ж а п а л. Попробую. Да вот она идет.
Есен растерялся.

Е с е н. Ой, скверный мальчишка, чтоб тебе вспухнуть, 
смотри не передавай девушке того, что я тебе говорил.

Входит Е н л и к.

Енлик-жан... Милая Енлик! Любуюсь тобой... Любуюсь... 
Ничего не могу с собой сделать.

Е н л и к .  Ты все о том же, батыр? {Смеется.)
Е с е н .  О том же, Енлик, все о том же. О чем же еще? 

Не отвергай меня! Будь благосклонна! Откройся мне! 
Ничего не таи! Откройся!

Енлик отчужденно молчит.

Почему молчишь... Говори, прошу тебя.
Е н л и к .  «Откройся»... Как будто у меня есть что 

тебе сказать. Что я тебе скажу?
Е с е н  {сурово). Это пренебрежение или насмешка? 

Сколько женихов из рода найман обмануть хочешь? Твой 
обман даром не пройдет. Как-никак, а ведь я батыр!

Е н л и к .  Зачем мне твое батырство, когда ты — бай
бак. Тебя каждый дурень обманет.

Ес е н .  Чего ты хочешь от меня? Говори прямо. 
Е н л и к .  Я женщина. Силой меня не смягчишь. Со 

мной нужна обходительность, красноречие. Сначала сам 
скажи, чего ты хочешь, байбак-батыр.

Е с е н  {смягчаясь). Енлик-жан! Твои уловки для 
меня опаснее, чем стрела, пущенная в грудь. Если хо
чешь покинуть нареченного, не покидай хотя бы рода, не 
оскорбляй духа предков! Не хочешь моего младшего 
брата — ладно, выходи за меня. Я обожаю тебя! Что ты 
на это ответишь?

Е н л и к .  Отвечу, что ничего еще не сказала о млад
шем брате. А ты уже все решил сам. Отбить хочешь?

Е с е н  {мрачно) . Если выйдешь за нареченного 
твоими и моими родителями младшего брата моего — вы
ходи. Мешать не стану. Замолкну. Но если его отверг
нешь — тогда никто не будет иметь прав на тебя, кроме 
его старшего брата. Моей будешь, Енлик!

Е н л и к .  Ну, это покажет время, А цока, Есен, будь 
терпелив.
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Е с е н .  «Терпение, терпение»... Не требуй от мепя 
терпения в день твоего коварства. Отныне я буду следить 
за каждым твоим шагом. Если обманешь — не жди по
щады!

Ж ап  а л (подражая голосу Есена, вышучивает его). 
«Енлпк-жан, милая Енлик-жан. Говори же, что любишь 
меня, ну, скажи, ведь калым уплачен!»

Ес е н .  Ах, чтоб тебя раздуло, дрянь-мальчишка! 
(Девушке.) Енлик, я ухожу! Не забывай моих слов!

Ж а п а л .  Не'забуду! Не забуду! Но из страха твоей 
женой не стану!

Ес е н .  Тьфу, шайтаненок! (Ушел.)
Ж а п а л .  Смешной человек Есен-ага. Но надо и то 

сказать, что во всем роде найман нет батыра храбрее.
Е н л и к .  Приучить к нему хочешь?
Ж а п а л .  Но ведь ты и сама не захочешь в девках 

сйдеть до старости. Знаешь ведь: к старой деве уважения 
нет.

Е н л и к .  Советуешь выйти за никудышного?
Ж а п а л .  Ой-бой, не говорю я этого, сестрица! Но 

Есен все-таки.
Е н л и к  (грустно запела).

Ночью в небе после гроз 
Блещут звезды, что огни;

. В сердце много тайных грез,
Но исполнятся, ль они?
Мир огромен-.-и велик,
Нет в нем счастья для Енлик..,

За сценой громкий топот. Енлик прервала песню.

Ж а п а л .  Неужели враг? (Взбегает на камень.) Эй, 
охотник! Вон, вон твой олень! Туда поскакал!

Е н л и к  (взбежала на камень, стоит рядом с Жапа- 
лом). Эх, промахнулся! Вот как надо стрелять. (Пустила 
стрелу.) Вот!

Издалека голос: «Не стреляй!»

Ж а п а л .  Упал! Кувырком полетел... Ого, сестрица! 
Кто превзойдет тебя?

К е б е к  (вбежав). Кто стрелял? (Глядит на Енлик, 
одетую по-мужски.) Это ты, мальчик, стрелял? Зачем 
стрелял?
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Е н л и к .  Я дважды, к ак ' ты, мирза, не стреляю. Если 
есть у тебя еще олененок — покажи. {Смеется.) Жапал! 
Принеси олененка и подари его этому славному стрелку.

Ж ап ал  у б ег а ет .

К е б е к  {смущенно). Зачем же мне? Ты убил зверя — 
ты и бери.

Е н л и к. Зачем же я? Преследовал ты —■ значит, твое 
и право. А я от нечего делать пустил одну стрелу на 
ветер.

Ж а п а л  в н оси т  ол ен ен к а .

К е б е к .  Молодой мирза! Я не вправе брать. Выстрел- 
то был твой! А кроме того, и олень с твоей земли.

Ж а п а л .  Оказывается, он тобыктинец...
Е н л и к. Мирза! Бегущая дичь принадлежит не хо

зяину земли, а тому, кто ее настиг. К тому же мы с тобой 
не матерые батыры, которые гарцуют на конях и разма
хивают пиками. Это они, найманцы и тобыктинцы, из-за 
пучка травы и глотка воды готовы друг другу перегрызть 
горло.

К е б е к  {удивленно). Ого, душа моя, кто же ты? Ка
кие колючие слова!

Ж а п а л .  А сам он кто? Спроси его. Ну!
Е н л и к. По обычаю, сначала путник говорит, кто он.
К е б е к .  Верно. Свет мой, ты меня зажал со всех сто

рон. Отвечу, как велит обычай: я — из рода тобыкты. 
Имя мое — Кебек.

Ж а п а л .  Кебек? Енлик-жан, ведь это батыр Ке
бек, да?

К е б е к .  Енлик?.. Много слышал о тебе, сверстница 
моя. -.о -

Е н л и к .  Я тоже знала вас, еще с вами не встретясь.
К е б е к .  То-то мне показалось, что ты для мужчины 

слишком обходительна, а для мальчика слишком мудра. 
(Берет у Жапала олененка и кладет перед Енлик.) Да 
будут этому олененку на том свете самые сочные травы 
и самые чистые ключи: он познакомил нас, прекрасная 
Енлик. Счастлив, что увидел тебя! Не обессудь, про
щай!

Е н л и к .  И я рада встрече, батыр. Только зачем же 
нам расставаться, как случайным встречным. Будь моим 
почетным гостем. Прошу тебя в мои дом! Там отведаем
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мяса этого олененка. Пусть пища будет вкусна, как п 
беседа хозяина!

К е б е к .  Повсюду последую за тобой, Енлпк-жан! Но 
забуду этого счастливого дня.

Е н л п к  (смеясь). Батыр, не торопись. Всякая встре
ченная в горах девушка волнует. Однако смотри, но при
шлось бы потом пожалеть о словах, что вырвались 
сгоряча.

К е б е к .  Каждое слово твое — золото. Нет силы с то
бой спорить. И нет сил скрывать загоревшуюся мечту. 
Одно скажу: не знаю, как жил я до этого дня!

Е н л н к .  Еще раз прошу терпения у батыра. Пожалуй 
в мой дом. Будь почетным гостем! Если ты действи
тельно Кебек, то у меня тоже есть что сказать тебе, ба
тыр. Я хочу рассказать о себе, о своей тоске-печали. 
Пойдем!

Х о д я т , б е с е д у я , в о к р у г  скалы .

К е б е к  (появляясь вместе с Енлик). Это правда, 
Енлик-жан? Однажды мы с Есеном уже померялись си
лой. Придется, видно, встретиться снова. Если он хочет 
бороться за тебя, Енлик, почему не принять вызов и мне! 
Я тебя испытал в беседе. Разве не подсказало мне сердце 
с первого взгляда, что я нашел свою звезду? Душа моя, 
Енлик! За тебя готов отдать жизнь!

С м ер к ается . Н а н е б е  п о я в л я е т ся  о д и н о к а я  я р к а я  зв е зд а .

Е н л и к .  Батыр мой! Рану сердца своего скрывала я 
от всего мира — от утренней зари и до закатной. Только 
этому безмолвному камню поведала свою печаль.

К е б е к .  Пусть говорит этот камень! Пусть отдаст он 
эху все слова твои, Енлик: никогда больше не будет у 
тебя печали.

Е н л и к .  Пойдем же, милый! Одно желание было в 
короткой моей жизни. Пусть эта одинокая звезда станет 
звездой моего счастья, пусть укажет нам путь.

У х о д я т .

Ж а п а л. Камень! Ты слышал? Каждый день тоска 
ее была обращена к тебе. Пошли же и мне тонкобровую, 
пышноволосую, тонкобровую, пышноволосую... Пошли! 
Ну, что тебе стоит?..

З а н а в е с .
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А К Т  В Т О Р О Й

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Тот же утес. Вдали снежные хребты гор. Доносится песня Енлик

Любимого едва увидит глаз,
Как вся душа уже огнем зажглась,
И кажется павлином целый мир.
Скажи, утес: пришел ли мой батыр?
Сегодня день прихода твоего.
Ты для любимой словно волшебство,
Ты будто солнце полночей моих...
О, хоть бы голос услыхать на миг!
Мои желанья мечутся в бреду.
Я жду тебя, я жду тебя, я жду!
Так ждет роса прикосновенья дня.
Отец и мать! Простите ли меня?

Входит Ж а п а л. Видит корджун Енлик.

Ж а п а л. Что это? Переметная сума? А внутри платья, 
браслеты, перстни... Неужели это она Кебеку сшила такой, 
наряд? Ай-ай, что за чудеса! Ах, какое счастье для джи- 
гита, если его любит такая... Самая лучшая раскрасавица! 
Брови тонкие... Лицо как луна... Стан как туман над озе
ром... Э, но какая тонкобровая станет томиться по какому- 
то пастушонку?

Молчание.

А вот, пожалуй, как подумаешь, послушаешь сказки... 
Там на каждом шагу какой-нибудь жалкий пеший замух
рышка вроде меня берет за себя неземную црасу! Ца
ревну! А? (Замечтался.) А что же? Если говорить о горах, 
то в них всегда есть что-то как будто заколдованное. Тут 
может статься и так, что найдешь, скажем, валун вроде 
этого. Перевернешь его, а под ним самая настоящая дверь 
с кольцом. (Переворачивает камень.) Дернул его, открыл 
дверь — и перед тобой, о силы небесные! — настоящее под
земное царство. Ну Конечно, вошел туда ваш ага (так он 
теперь себя называет), идет из палаты в палату, минует 
прекрасные покои, вон уже четыре прошел, пять прошел, 
шесть прошел — и вдруг растворились серебряные ворота, 
и там... навстречу... сама — и ясный месяц, и красное солн
це! Говорит: «Жапал! Наконец-то ты явился, мой люби
мый!» И кто же это оказывается? Ну конечно, красавица,
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да будут счастливы ее дни., Подошла, как Билик, по
ложила свою белоснежную ручку на плечо бедпому ва
шему ага...

В х о д и т  Е  п  л  и к .

Она! Я ж говорил — она! (Вдруг встрепенулся, точно 
стряхнув с себя сон.) Ну да... Она... Что такое, Енлик- 
жан?

Е н л и к .  О благословенный утренний час! Приведи 
сюда желанного, возлюбленного моего! Тоска моя снедает 
меня, а слез больше нет. (Вдруг видит Есена, притаивше
гося у камня.) Есен? Какое мрачное предзнаменование.

Е с е н. Баловница! Что стоишь ты одна на голом уте
се? Пусть вытекут мои глаза, ибо я вижу тебя одну, без 
сверстников. Дикой выросла ты в горах Чингиса. (Поет.)

Резвишься ты, как весенний заяц,
Пляшешь, танцуешь, земли не касаясь.
Кому же ты, девушка, знак подаешь?
Как рог перед боем, кого зовешь?

Е н л и к  (освоившись со своим смятением).
Что мне, лазутчик, ответить на это?
Нет у меня для тебя ответа.
В горах ты обнюхал каждую пядь,
По я Даже в шутку не стану лгать.

Е с е н  (приближаясь). Слушай, Енлик! Хватит обма
нывать. Неужели за свою простоту и доверчивость я полу
чил в награду только это? Что замышляешь, скажи прямо!

Е н л и к .  О чем хочешь у меня выпытать? Сам скажи 
сначала, что знаешь.

Ес е н .  Не хитри, лисица. Думаешь, меня легко обма
нуть? В неделю раз приходишь сюда. Кого ждешь? 
Скажи?

Е н л и к  (усмехаясь). Батыр! Полправды сказал ты: 
что следишь — это верно, но что раз в неделю прихожу 
я сюда — неверно. Не в неделю раз, а каждый день при
хожу. Что же-ты видел, если так? Скажи сам!

Е с е н  (смущенно). Не сам я следил.
Е н л и к .  О, это уже хорошо. Тогда спроси у того, кого 

подкупил, что он видел?
Ес е н .  Не увиливай! Правду говори! Видели приходив

шего к тебе, куда его скроешь?
Е н л и к .  К этому камню приходит и уходит много на

роду. Если так, запрети людям ходить в горы Чингис, ты



ведь батыр. Видела я охотника за дичью, воина, пресле
дующего врага, хозяина, ищущего потерянный скот. Вы
дела и тебя, идущего за девушкой по пятам, как за ланью 
барс. Пусть обо всем этом расскажет тебе твой человек, 
приставленный ко мне.

Е с е н  (начиная верить). Нет, ты все-таки кого-то 
ждешь.

Е н л и к  см еет ся .

Енлик-жан! Скажи правду. Не мучай. Если кого избрало 
твое сердце, — скажи, откройся! — тогда я уйду в свою 
берлогу.

Е н л и к  (смеясь, взяла малахай Есена). Батыр, не 
будь нетерпеливым. Ведь я женщина — зачем унижаешься 
передо мной?

Е с е н  (восхищенно) . Енлик-жан, твой ум высок, как 
высокая гора. Скажи любые слова — пусть я буду сражен, 
унижен, только дай уйти с надеждой.

Е н л и к .  Батыр, успокойся. Приходи сюда через три 
дня. Услышишь ответ мой. А теперь уходи. Уходи ско
рей — ведь твой человек может оклеветать и нас с тобой.

Е с е н .  Э! Пусть болтает! Никому не поверю — верю 
только тебе. (Собирается уходить, но вдруг задержался.) 
Слушай, Енлик! Сердце мое изболелось по тебе, оно твое 
до смерти, но насмешки оно не потерпит. (Угрожающе.) 
Не забывай этого, Енлик! (Вдруг видит подымающегося 
к ним Кебека.) Кто это, Енлик?

К е б е к. Кто это, Енлик?
Е н л и к .  Сначала познакомлю родича с чужаком: это 

мой деверь Есен-батыр.
К е б е  к. Есен?!
Е н л и к .  А этого джигита я однажды видела, когда он 

охотился за дичью: если не забыла — имя его Кебек.
Ес е н .  Кебек? Кебек...
Е н л и к .  Вы что опешили? Неужели я, девушка, дол- 

жна учить вас, как надо себя вести? Хотя вы сыны враж
дующих родов, вежливость обязательна для вас обонх.

К е б е к .  Девушка права. (С полупоклоном.) Преследуя 
дичь и неожиданно увидев перед собой красавицу и джи
гита, я был так поражен, что подумал — не. сон ля это? 
Оказывается, вы — родичи. Где бы вы ни встпетшшсь; нет 
на то суда...

Е н л и Я. ЕсенГ А ты что скажешь? Этот человек пора
жен, что видит нас вместе.
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Е с е н .  А что мне людская молва? Не собираюсь дер
жать ответ перед каждым встречным!

К е б е к. Говорят, один из признаков батырства — чван
ливость. Других твоих доблестей пе знаю, по если дело 
в чванстве, то ты самый большой батыр на земле.

Ес е н .  Эй, ты! Не задевай меня. Если хочешь выдер
жать испытание перед девушкой, будь обходительным. 
Меня-то Енлпк давно испытала.

К е б е  к (глядя на Енлик). Тебе лучше знать. Невестка, 
приходящая на свидание за пригорок, паверное, знает 
тайны своего деверя.

Е н л и к  легко в ск р и к н ул а .

Ес е н .  Придержи язык! На ссору идешь?
К е б е к .  Если даже иду, что сделаешь ты со мной? 

"Угроза без исполнения равна позору. Ну-ка! Покажи еще 
свой гнев. Поиграй его пламенем!

Ес е н .  Хватит! Я покажу тебе, как привязываться! 
Если ты ищешь меня, то и я тебя долго искал. Выходи на 
бой!

К е б е к .  Вот это дело. Герой познается в битве. Перед 
невесткой похвалиться хочешь? Пятки небу показать хо
чешь? (Готовится к поединку.)

Е н л и к .  Остановитесь, джигиты! Если мне, женщине, 
не примирить вас, то кому же?

К е б е к  (гневно). Ты человек его стороны. Некому нас 
мирить! Если же мы оба равны в твоих глазах — скажи 
открыто.

Е н л и к .  Не прыгай через костер, джигит. Ничего не 
случилось такого, чтобы ты мог заблудиться. (Шепотом 
Есену.) Зачем ты с ним ссоришься? Ведь он чужак! Зло
радствует. Про меня пойдет худая слава.

К е б е к .  Что же это за перемирие, когда ты с ним 
шепчешься? Если хочешь быть посредником — говори от
крыто.

Е н л и к .  Открыто скажу, что вы оба задиры. Сначала 
скажу о девере. (Есену.) Если ты хочешь защищать меня, 
то делай это не так неуклюже.

К е б е к .  Девушка сама должна защищать свою честь. 
Когда это навязывают мужчине — значит, честь уже по
теряна.

Е н л и к  (Есену). Ну, вот видишь. Мечом не избавишь 
меня от сажи, которой очернил меня батыр.



Е с е н. Если вы с этим батыром давно спелись, то и 
оправдывайся перед ним как хочешь. Выходит, я один во 
всем виноват!

Е н л и к  (Кебеку). Гость-батыр, ты тоже задира. 
И у батырства есть свои правила: из-за чести дочери ка
кого-то наймана не подобает тебе ссориться с неизвестным 
человеком.

К е б е к. Виновен, что в ссору вмешался. Светлому уму 
твоему, красавица, покоряюсь.

Е н л и к .  Теперь обоим скажу: можете ссориться из-за 
скота, из-за земли, но не ссорьтесь из-за девушки. И без 
этого много у нас неурядиц. Идите каждый своей дорогой. 
Расстаньтесь мирно. Хорошо? (Уходит, напевая.)

Батыры твердо держат слово!
Не замышляй, батыр, худого,
Терпи, рассудку подчинись, —
Придет к тебе счастливый час.

Е с е н  '(глядя в сторону). Эту загадку она пропела для 
меня. Три луны буду ждать обещанного.

К е б е к .  Мне намекнула: «Не уходи. Дожидайся!»
Е с е н .  Кебек! Не думал я встретиться с тобой на этой 

тропинке, но все равно: где бы мы ни встретились, я за
ранее решил сразиться с тобой. Однако слово девушки 
остановило меня.

К е б е к .  Если встречи искал, что же теперь удержи
вает? Разве девушка распоряжается местью батыра?

Е с е н .  Но я одобряю эти ее слова.
К е б е к .  Зачем же тогда задирал? Спросил бы сразу 

совета у девушки.
Е с е н .  Ну вот что. Хватит! Девушка ушла, и я уйду. 

Но если на ее дороге я опять встречу тебя, — берегись! 
Тут уже будет разговаривать не язык, а меч. (Уходит.)

К е б е к  (вдогонку). С нетерпением жду этой встречи!
Ушел в другую сторону.

Ж а п а  л (выходя из-за камня). Эх, прозевал! Все-таки 
встретился с Кебеком этот грубиян Есен. Теперь Енлик 
на меня обидится... С тех пор как Есен велел следить за 
ней, прошло уже шесть месяцев. Не за Енлик я следил, а 
за самим Есеном. Оберегал Кебека от встречи с врагом, 
берег тайну Енлик. Как верблюд, который верит своему 
росту, дурак Есен верил Енлик. Чу! Шаги! О, опять
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Кебек! Возвращается. Как будто» рассержен. (Снова пря
чется.)

К е б е  к (входя). Путь мой опять привел к утесу. Нет, 
теперь я не отступлюсь. Но чем оправдаюсь перед роди
чами? Никому пе хочу зла. А все же подвергаю народ мой 
тяжким невзгодам: ведь не смеет же мужчина из рода то- 
быкты брать за себя девушку из рода найман! Он прямо 
сказал: «Если встречу тебя на дороге Енлик, разговари
вать будет меч...» Конечно, не мне сеять раздор между 
тобыктинцами и найманцами... Но моя ли вина в том, что 
я люблю эту девушку? Что солнце меркнет, когда ее нет? 
Что вода становится горькой, когда ее нет? Столкнись я 
с Есеном из^за верблюда или пастбища, — видит небо! — 
уступил бы все, что ему нужно. Но разве могу уступить 
ему ту, которая и меня любит? Если б посмел я отказаться 
за себя, но как откажусь за нее? Нет. Будь что будет — 
велик обычай предков, но велика и наша любовь!

Входит Е н л и к .

Енлик! Скажи, дорогая! Успокой мою душу: решилась ли 
ты?

Е н л и к .  Решилась, батыр мой! Открыто называю себя 
твоей супругой.

К е б е к .  О, счастье мое! Отныне вступаешь ты в мир, 
объятый четырьмя ветрами! Не страшно тебе, Енлик?

Е н л и к  (оглядывая горы и долины). Широкий мир... 
А я иду по узкой твоей тропинке. Не завидуй мне, широ
кий мир! Земля родная, раздели со мной мою тоску и мои 
тайны. Мечтала уйти свободно, ласково проститься с род
ней. А ухожу тайком, как беглянка. Иду против обычая* 
без родительского благословения. (Поет )

Отец и мать, не лейте слез — ушла я.
К чужим краям за наш утес ушла я.
Не одолев своей любви могучей,
Оставив вас средь бурь и гроз, ушла я.
Родной народ! Прости меня за дерзость: 
Расплетши1 все семнадцать кос, ушла я. ! 
О сверстницы мои, мои сестрицы.
Отныне мы навеки врозь — ушла я...
Прощайте горы, и луга, и реки,
Кочевья, где отары коз, — ушла я.
Что надет меня теперь в дали туманной?
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Ущелье ли? Долина роз? Ушла я.
Веди ж меня, о мой жених прекрасный,
С тобой на аной иль на Мороз — ущла я.

Взявшись за руки; идут к обрыву!
Ж ап  ал  (выскочив из-за валуна). Енлйк-апа! Куда 

уходишь? Я думал, что оберегаю просто ваши. невинные 
забавы, а ты уходишь? На что решилась, Енлйк?

Е н л и к (задержалась). Нет у , меня иного пути, 
Д?апал.

Ж а п а л. Ох, понимаю, апа. Я и сам догадывался, что 
так будет. Дай, небо, счастье тебе, Енлйк! Всю жизнь буду 
помнить о тебе, всю жизнь искать тебя буду. Не думай, 
что у тебя нет родича: отец и мать проклянут тебя, но 
Жапал всегда у тебя останется. Навеки останется.
Енлйк обнимает его. Оба плачут. Кебек в глубоком воднении отво

рачивает от них свое лицо.
Е н л й к .  Родители проклянут меня... Да, конечно, так 

и будет. Но ты, Жапал, навещай их> утешай, лелей их ста
рость. Жапал, братец! Обещай мне это!

Ж а п а л .  Да-да, Енлик-жан, да...
Е н л й к .  Будь им добрым сыном, Жапал. Замени пло

хую дочь... •.
Ж а п а л .  Но если ты так их любишь^чкац можешь 

уйти?
Е н л й к .  Разве я по своей воле ухожу? Что ты!.
Ж а п а л .  Но разве Кебек силой тащит тебя, Енлйк?
Е н л й к .  Ах, бедняга... Не понимаешь ты этого... Пе

чальна свадьба моя, мальчик, но кто встретил в жизни та
кую любовь, как моя<, того уносит в небо, как перо перед 
дыханием бурана.

З а н а в е с .

АКТ ТРЕТИЙ 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Большая белая юрта бия Кенгирбая, прозванного .«Кабекеном».

К е н г и р б а й  (Кобею). Опять и опять раздоры! Не
ужели, создатель, их было мало? Не на мою ли беду ведут 
сюда разъяренных найманцев? Или на горе наших табу
нов и овечьих отэр? Что грозит нам? Угон скота? Набег?



Но, может быть, я волнуюсь напрасно? Страх говорит во 
мне... Может, еще как-нибудь договоримся? Правда, у пай- 
манцев давние счеты с нами. Обида их велика.

Входит К е м б а й.

Достойный Кембай! Как живут аулы пашего тобыкты? 
Здоровы ли мужи наши?

К е м б а й .  Народ спокоен. Мужи здравствуют. Только 
беда надвигается, Кенгирбай-ага: пайманцы подходят к 
нашим аулам.

К о б е й. Прямо к тебе направляются! Сюда идут! Го
ворят, их около сотни.

К е н г п р б а й .  Кто же их возглавляет?
К о б е й. Еспембет.
К е н г п р б а й .  Упрямец Еспембет?! Неужели они ре

шили послать этого дикого человека?
К е м б а й .  Его, его! А с ним, говорят, Жомарт.
К о б е й. Жомарт не страшен. Хуже то, что с ними ба

тыр Есен: ведь девушка, которую увел Кебек, была из 
рода найман, и Есен сам хотел ее взять за себя.

К е н г и р б а й .  О! Тут можно ожидать всего. Значит, и 
нам ничего другого не остается, как решиться на все. На
род оповещен?

К о б е й. Еще вчера. Я послал гонцов ко всем лучшим 
людям нашего рода. В полдень прибудут.

К е н г и р б а й .  Это разумно. Пусть соберутся, сами все 
услышат и увидят.

К е м б а й .  Найманцы не застанут нас врасплох.
К е н г и р б а й .  Кебека здесь, конечно, нет?
К о б е й. Здесь его нет.
К е н г и р б а й .  Хорошо бы, если б при споре двух ро

дов присутствовал кто-нибудь из старших сородичей.
К об ей. Говорят, Кебек послал гонца к бию Кара- 

менде, почетному старцу рода аргын. Говорят, он уж вы
ехал из своего аула.

К е н г и р б а й .  Итак, настала пора испытать, крепки 
ли узы родства между тобыкты и найманом... Как только 
найманцы появятся, встречайте их, ведите переговорщ. 
Я же должен отъехать по неотложному делу.

К е м б а й .  Разве есть что-либо важнее этого дела?
К об ей. Хорошо. Отъезжайте. Только скажите, бий, 

какой струны держаться нам в переговорах?
К е н г и р б а й .  Несчастный вы народ, тобыктинцы. 

Ума не приложу, чем все это может кончиться. Есть два



решения, но оба для нас непригодны. '(Помолчав.) Покло
ниться врагу — унизить народ, заговорить громом — не 
оберешься горя. Что делать? Покажет время, Держись 
тропинки между этими двумя пропастями. А я сажусь 
на коня.

К е м б а й. Оставайтесь, почтенный бий! Как решать 
такое дело без вас?

К о б е й. Нет-нет! Бию лучше отъехать. Пусть най- 
манцы не видят его в лицо: там такие крикуны... Ни с кем 
не посчитаются. Оскорбить могут.

К е м б а й. Какое может быть оскорбление от врага? 
Враг даже правду скажет и все равно хуже всякой лжи 
выйдет.

К е н г и р б а й  (сухо). Довольно. Я знаю, что делаю.
Кобей помогает ему одеться. Кенгирбай выходит, недобро взгля

нув на Кембая, который сокрушенно качает головой.

К о б е й .  Готовы ли наши юрты для приема послов? 
В юртах не должно быть недостатка. Найманцы такой 
народ, так и смотрят, как бы сделать из пуговки верблюда./ 
Начнут орать: «Оскорбление! Не уважили! Не посчита
лись!»

К е м б а й .  Услышав, что едет около ста человек, мы 
поставили десять юрт, по одной на десяток. Подготовлен 
и скот для забоя, и люди, чтобы за гостями ухаживать.

За сценой шум, угрожающие крики.

К о б е й .  Что за шум? Неужели найманцы уже при
ехали? Поди, Кембай, погляди, что там.
Кембай пошел к выходу, но в юрту вбегает джигит,  на лице

кровь.

Что с тобой?
К е м б а й .  Что за переполох? Найманцы прибыли?
Д ж и г и т .  А кто же еще драться будет, коли не они? 

Встретил я их с честью, коней привязал, гостей развел по 
юртам. А один задира ни к чему придрался, избил, меня 
до' крови! Почему я молчать должен?

К о б е й .  Молчи, Калдашпай, молчи. Голову разо
бьют — шапкой накройся. Кишки не выпадут. Делайте, 
что старшие говорят, не ссорьтесь, обхаживайте гостей 
как можно лучше.

Д ж и г и т .  Да я ж никого не трогаю!
К е м б а й. Хватит, говорят тебе! Довольно!, , ,,
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К об ей. Ничего не умеете! Дикари какие-то. Не успе
ли гости приехать, уже затеяли с ними драку.

Д ж и г и т .  Да ведь я ж...
К е м б а н .  Сам пойду. Все-таки сам пойду. Тут что-то 

не так. (Уходит вместе с джигитом.)
К об ей (один). Правду сказал бий: «Тут можно ожи

дать всего». Все это дело рук Еспембета.
Д в а  д ж и г и т а  вводят б и я  К а р а м е н д е ,  поддерживая его

с обеих сторон.
О! Почтенный старец Караменде, хвала тебе, что посетил 
нас в это тяжелое время. (Поддерживает его с одной сто
роны.)

К а р а м е н д е .  Да, Кобей, верно, сын мой. Встретились 
мы в день грозного ненастья. Отбросим же всякий разлад. 
Подойди ко мне, родной мой Кобей, дай мне обнять тебя, 
силу к силе добавить. (Обнялись. Усаживаются.) Здоров 
ли твой народ, свет мой?

К о б е й .  Пока все здоровы, Караменде-ага.
К а р а м е н д е .  Предчувствую: миром эта распря не 

кончится. Вряд ли мое посредничество что-нибудь даст. 
(Помолчав.) Я и приехал-то только потому, что непутевый 
наш Кебек просил: «Я совершил глупость, одна теперь на
дежда на Караменде-ага».
Входят найманцы — Е с п е м б е т ,  Ж о м а р т, Е с е н  и другие.

С ними К ем  б а й.

К о б е й .  Доброй встречи, найманцы!
Ж о м а р т. Доброй встречи, тобыктинцы!
К о б е й .  Кембай! Неси гостям кумысу. Они, наверно, 

устали с дороги.
Е с п е м б е т .  С дороги ли мы устали или вы, тобык

тинцы, нас измотали — кто скажет?
К о б е й  (смеясь). Об усталости ты ради красного слов

ца говоришь, не было еще такого дня, чтобы ты, Еспем
бет, уставал.

Е с п е м б е т .  Вы, тобыктинцы, словно сталь, которую 
и алмаз не берет. Как можно не устать от твоего упорства!

К о б е й .  Пришел же ты один противостоять всем то- 
быктинцам! Впрочем, если упорство — порок, то поглядим, 
много ли мягкости и уступчивости выкажешь ты, найма- 
нец.

Е с п е м б е т .  Не знаю. Сердце сомневается во всем. 
Говорят, когда бий Кенгирбай хочет увильнуть от опасно
сти, он выставляет тебя, как искусного краснобая. Но хо-



рошо уже и то, что ты смел и можешь прямо выдать то, 
что у других в кончик языка вцепилось. Придется брать 
с тебя пример, Кобей!

К об ей. Ты закидываешь приманку, Еспембет, но мне 
сказать нечего: не я к тебе приехал, а ты ко мне. Тебе 
и слово.

Е с п е м б е т .  А что мне сказать? Я ведь не собираюсь 
жениться на девушке из твоего рода — значит, мне суе
словить незачем, хвостом следы заметать не к чему.

Ж о м а р т .  Где же ваш бий? Разве не знал он, что мы 
явимся к вам?

К о б е й .  Он уехал улаживать спор между родичами од
ного аула.

Ж о м а р т .  Неужели есть споры тяжелее наших?
Е с п е м б е т .  Когда же вернется Кенгирбай?
Ко б е й .  Бий, наверное, сегодня не вернется. Но, если 

услышит о вашем прибытии, долго там не задержится.
М о л ч а н и е .

Ж о м а р т  (Еспембету). Еспембет! Раз весь наш народ 
в сборе, нам с тобой здесь не время прохлаждаться. Пере
ходите к главному, бии.

Е сп ем б ет  бр осает  п л етк у .

Говори, Еспембет!
Е с п е м б е т .  Сыны рода тобыкты! Всем известно, что 

между тобыкты и найманом было много боев. Но в чем же 
вы, тобыктинцы, показали превосходство: в военной
мощи или в искусстве воровства? Угнали у нас множество 
конских табунов, овечьих отар. Согнали нас с земли пред
ков. Заставили весь народ разбрестись. В пору вашего 
владычества никто вас не останавливал, никто вам не пе
речил. Теперь же вы начинаете даже над обычаями де
дов и прадедов издеваться. Один из ваших дерзких джи
гитов увез нашу невесту. Чем смогу я теперь утолить 
боль отца ее и матери, унять ярость всего рода нашего? 
Чем?

К о б ей  бр о са ет  п л етк у .

К о б е й .  Еспембет! Слова твои прямы. Немало раздоров 
было между тобыкты и найманом. Кто в ответе за эти 
распри — сейчас разбираться не стану. Но ты, чтоб раз
дуть вражду, собрал все что мог, ты привлек и болезни 
сосунка, который не вовремя воды хлебнул, и болезни 
стригунка, у которого зубы режутся:. Если взять причину,
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которая привела сегодня найманцев к моей юрте, то в чем 
она? Разве не в легкомыслии горячей молодежи, которая 
пе считается ни с чем, даже с участью своего народа? 
Правду сказал Еспембет: зачинщик сегодня тобыктинец, 
не говорю, что он ничей. Но зачем же превращать простой 
вопрос в неразрешимый спор? Давай примиримся по-род- 
ствепному, если ты на самом деле не желаешь никому зла.

Ж о м а р т .  Говори, Еспембет.
Е с п е м б е т .  Разве я сказал, что никому зла не же

лаю? Разве ягненок я, у которого волк унес мать, а он 
щиплет себе травку, потому что она вкусна? Меня ни за 
что ни про что ударили палкой, а я буду терпеть! Говорю 
вам, о малочисленные тобыктинцы, ваша разнузданность 
не знает пределов! Вы уже через край пошли, как вода 
в половодье!

1- й т о б ы к т и н е ц .  Не кричи, найман!
2- й т о б ы к т и н е ц .  Запугивать нас, что ли, хочешь?
3- й т о б ы к т и н е ц .  Бабы тебе здесь, что ли?
4- й т о б ы к т и н е ц .  Ишь, язык распустил!
1- й н а й м а н е ц .  Замолчи, тобыкты!
2- й н а й м а н е ц .  Гляди, беду накличешь!
3- й н а й м а н е ц .  А ну, выходи, кто смелей, один на 

один!
4- й н а й м а н е ц .  Я твой буйный дух из тебя вышибу!
Е с е н  (властно). Постойте, найманы, молчите, тобык

ты! Уймитесь! Пусть они свое слово скажут.
Ж о м а р т .  Говори, Кобей.
К о б е й. Это ли слова примирения, Еспембет? Благо

родные поступки заразительны, но и гнев рождает гнев. 
Я не говорю, что ты затеял тяжбу без повода. Но раз мы 
сошлись с тобой, держа речи от имени двух племен, по
стараемся, по крайней мере, стать надежной связью ме
жду ними.

Ж о м а р т .  Говори, Еспембет.
Ё с п е м б е т. Какое решение предлагаешь ты. Кобей?
Ж о м а р т .  Кобей, говори!
Ко б е й .  Как могу я выносить решение, если ты, пред

лагая мне испить из ковша, сам следишь, много ли я вы
пил?

Е с п е м б е т .  А как не следить за вами, если вы, мало
численные тобыктинцы, привыкли к вероломству от мла
дых ногтей?

Ж о м а р т .  Еспембет, ты не бросил плетки. Говори, 
Кобей.
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К о б е й .  Тут не место подсчитывать, много или мало 
нас, тобыктпнцев. Если вас численно больше, то это не 
значит, что наши головы приторочены к вашим седлам. 
Бывает, что и одна голова стоит десятка других.

Ж ом ар  т. Еспембет, говори!
Е с п е м б е т .  Что толку от твоих шелковых речей, если 

они никуда не ведут? Коли отказываешься сам принимать 
решение, то выслушай мое. Вот оно: задиру вашего Ке- 
бека и нашу своевольницу Енлпк, которая попрала законы 
предков, обоих выдайте в наши руки. Накинув им петли 
на шеи, я своими же руками предам их смерти. Волоките 
их сюда сейчас же!

Ж о м а р т .  Говори, Кобей.
К о б е й .  Если есть у собаки хозяин, то и у волка есть 

его творец. То, что ты говоришь, не ведет к миру. Послу
шаться тебя — значит, зажечь между тобыкты и найманом 
такую вражду, которая перейдет в кровавую месть из 
поколения в поколение. Не бери на себя судьбы гряду
щего, Еспембет. Если ищешь мира, остановимся на вы
купе. Чем сталкивать роды друг с другом на века, лучше 
бы мне не называться бпем, лучше самого себя заживо по
хоронить.

Ж о м а р т .  Еспембет!
Е с п е м б е т .  Если не хочешь оставаться бием, дело 

твое, но, покуда я бий, не оставлю свой народ терзаться 
в обиде. Мое решение все то же. Не ждите от меня ми
лости. Как говорится, чем больше поблажек — тем длин
нее пост. Если хочешь с нами помириться, близким чело
веком стать — выдай батыра и девку. Не согласен — на
зови место схватки: мои джигиты готовы к бою. Ну, каков 
твой ответ?

К обей  м олчит.

Ж о м а р т .  Еспембет и Кобей! Вы — родичи. Сыновья 
двух близких родов. Но в ваших словах я не вижу при
знаков примирения. Будет ли кто еще говорить? А? Или 
желающих нет?
л ■' г Т обы к ти н ц ы  п ер еш еп ты в аю тся .

Г о л о с  1-й. Почему упали духом?
Ж о м а р т .  Во второй раз спрашиваю: кто хочет гово

рить?
Г о л о с  2-й. Еще раз спросит, и на этом конец. Тогда 

решение Еспембета войдет в силу. .
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Г о л о с  1-й. Что,делать? Что делать? Говорить не
кому...

Ж о м а р т .  Спрашиваю в последний раз: кто... хочет... 
говорить?

Медленно поднимается Караменде и бросает плетку. Тишина.
К а р а м е й д е .  В наши дни слово потеряло свою исце

ляющую силу, стало пустым эхом. Поэтому я так долго 
не решался говорить. Но внимательно слушал, о чем гово
рили вы. Скажу о том, что заметил. Сильные бин развра
щенного времени, подобно коню с норовом, бывают упря
мы. Или еще того хуже: уподобляясь скользящей змее, 
становятся хитрыми дельцами. А близкие роды, которым 
и ссориться-то не из-за чего, погрязают в клевете и сплет
нях. В дни, когда волосы и борода мои убедились, попал 
я на сборище ваше и, видя ваши злые намерения, утратил 
последнюю цадежду. Не хотел бы я видеть всего, что ви
дел, не хотел бы слышать того, что слышал: повинны в 
этом мои седины.

Г о л о с  1-й (соседу). Караменде — добрый старец! 
Слабых покровитель. Что же ему делать. Он печалится.

Г о л о с  2-й. А что ему сказать? Понятно... В горе он...
К а р а м е н д е .  Перейду к вашему спору. В:мое время 

из-за такого дела не стали бы ссориться. Предки ваши 
говорили,, что жену раздобудешь либо умыканием, либо, 
дождавшись смерти старшего брата, возьмешь, по обычаю, 
его вдову. Но если невесту джигита уводил другой такой 
же джигит, то настоящий мужчина мстил за себя сам! 
В мое время молодому человеку не добывали жену всем 
народом. Это, наверно, тоже признак нового времени.

Есен сделал гневное движение.
Г о л о с а  н а й м а н ц е в .  Клонит в сторону тобыктин- 

цев.
— Ты думаешь?
— Не забегай вперед. Послушаем дальше.
Ж о м а р т .  Найманы, я прошу тишины!
К а р а  м е н д е. Вы, родичи, с налитыми кровью гла? 

вами и вздыбившейся шерстью, ведете себя .непримиримо. 
А окинули вы взором завтрашние раздоры, завтраш не 
беды, которые принесут вам чужие люди, завоеватели? 
По-вашему, выходит, что нужно пролить кровь близкого 
сородича, который отважен душой и превосходит любого 
из вас силой и удалью? Или хотите вы пролить кровь ц

т



слезы согбенных старцев и малых детей и вашего и на
шего рода? В каком из этих двух решений есть справед
ливость? В каком вашем слове—благо? Что в нем буду 
чтить я? Бедный народ мой, неужели тебе суждено быть 
растерзанным в этой смуте?

Т и ш и н а . В се  п одав л ен ы  сл овам и  стар ца.

Найди, Еспембет, другой путь. Подумай о долге, который 
возложил на тебя идущий за тобой народ. Разве народ по
ручал тебе втягивать его в кровавые стычки или искать 
ему новых врагов?

Ж о м а р т. Ты, старец Караменде, известен как покро
витель народа. Если найдутся уши, чтобы услышать* каж
дому все станет ясно.

Среди найманцев глухое молчание.
Так кто же еще будет говорить после речи бия? Или... раз
говор можно считать законченным? . .

Тишина.
Г о л о с  1-й. Кто же будет говорить после почтенного 

Караменде?
Е с е н  (гневно Еспембету). Говори, Еспембет! Ты же 

считаешься главным нашим бием, отвечаешь за все наши 
дела. Ну!

Е с п е м б е т .  Твой родич, Жомарт, поставил предо 
мной мудрую преграду. Что я могу сказать? Я ведь тоже 
бий... Почему же я один должен получать проклятия за 
то, что тяну свой народ за собой?

Е с е н .  А! Ты дрогнул? Хорошо же! Тогда буду гово
рить я! (Бросает плетку.)

Ж о м а р т .  Говори, Есен.
Е с е н .  Одним концом своей речи бий задел меня. Он 

сказал, что настоящий батыр мстйт за себя сам. Я и ото
мщу сам. Если где встречу Кебека, тут же вызову его на 
поединок! Растерзаю собственными когтями! Вот каков 
Есен! Но найманцы, которые собрались И ждут на горе, и 
те, что столпились за этой юртой, прибыли не ради моей 
чести, а ради чести своего рода. Скажите, разве не правду 
я говорю? Говорю правду! Поэтому два решения # м  
остаются: или выдайте на расправу Кебека, или вступайте 
с нами в битву. Если наши бии не имеют И себе Твердости, 
пусть они сами будут бабами, а я клянусь отомстить за 
свой род! И со мной поклянутся вот эти наши батыры!

Голоса.* Верно он говорит.
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— Могут быть только два решения.
— Только два! Откуда взять третье?
Е с е н .  Я сказал все! Тобыктинцы! Посоветуйтесь со 

своими биями и дайте ответ. А вы, найманы, если кто ду
мает, как я, — за мной!

Найманцы встают.
За мной, найманы! Пусть останутся здесь только те из 
нас, которые подобны тухлым яйцам: их даже сама птица- 
мать выбрасывает из гнезда. (Уходит.)

Жомарт, Еспембет и другие медленно выходят за Есеном.
К а р а м е н д е .  Так... Разговоры окончены... Одно из 

двух... Одно из двух...
К о б е й  (печально). Что делать теперь? Как говорит

ся, из-за глупой руки расплачиваешься головой. Я это 
предчувствовал с самого начала... Я это предвидел...

К е м б а й .  А что мы скажем бию? Это будет для него 
большим ударом.

Входит К е п г и р б а й.
Увидев его, Кобей поворачивается к окружающим.

Побе й .  Прошу вас выйти, друзья. В собеседовании 
биев участвуют только бии.

Тобыктинцы уходят.
Остаются Кенгирбай, Кобей, Караменде и Кембай.

К е н г и р б а й .  Я уже знаю все. Это день жестокого 
унижения... Либо отдай кровь своего батыра, либо проли
вай слезы своего народа. Третьего решения нет.

Ко б е й .  Нет третьего решения. А выбора из двух ожи
дают только от вас.

К е н г и р б а й .  Найманцев много. Как же им не упор
ствовать, когда их много? Я мог бы снести унижение во 
имя народа, но вина наша уже всем известна, ее униже
нием не искупить... Будто сам я наступил голой ногой на 
острие алмазного меча.
За юртой гул. Наконец вбегает д жиг ит  из рода тобыкты.

2 Д ж и г и т. Кенгирбай-ага!
К е н г и р б а й  (строго). Зачем пришел?
Д ж и г и т .  Джигиты прислали меня, бий!
К е н г и р б а й .  Но разве я звал тебя?
Д ж и г и т. Меня прислали джигиты. Говорят: нельзя 

отдавать лучшего батыра найманцам. Разве Кебек не луч-
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шпй наш батыр? Разве есть кто-нибудь сильнее, отважнее, 
благороднее его в роду тобыкты? Чем своими руками вы
дать его на казнь, будем биться за него, покуда вражьи 
мечи не искрошат наши доспехи!

К е н г и р б а й  (гневно). Чего хочет этот человек? Или 
я больше не бий, что ко мне может ворваться каждый! 
Уйди прочь!

К о б е й. Уходи отсюда, джигит!
Д ж и г и т .  Но я только сказал то, что велели сказать 

наши джигиты.
К об ей. Уходи, джигит!
К ем  б ай. Уходи, уходи! Ты слышал, что сказал наш 

всемогущий бий? Он очень недоволен тобой.
Джигит, пожав плечами, собирается уходить. Но за дверью снова 

раздается шум, и в юрту врывается с т а р е ц  Абыз .

А б ы з. Если певца народа не пускают к власть иму
щим бпям, то ему приходится врываться самому!

К е н г и р б а й  (недовольно). По какому делу пожало
вал ко мне в час, когда я занят заботами народа?

Абыз .  Я пришел потому, что чувствую недоброе, Кен
гирбай! Чую, что совершается зло!

К о б е й  (джигиту). А ты что уставился? Уходи, тебе
сказали! ,

Джигит уходит.
К а р а м е н д е .  В словах ушедшего джигита пылает 

огонь. За ним воля народа. Что ждет тобыктинцев? Только 
ли унижение? Отдав своими руками Кебека на казнь, мы 
все равно не обретем покоя. Уступивши в одном, нам при
дется теперь уступать во многом. Не нужно отдавать Ке
бека...

К е н г и р б а й .  Зачем мне красноречивый язык без 
поддержки силой? Зачем мне пламя, если нет сучьев, что
бы подкладывать их в костер?

К а р а м е н д е .  Если у нас будет сила хотя бы одного 
тобыктинца, мы обязаны выступить против найманцев.

К е н г и р б а й .  Но это же красноречие подстрекателя!'
К а р а м е н д е  (гневно). А ты, подобно волчице, хо

чешь сожрать своего кутенка.
К е н г и р б а й .  Опять, улучив время, жалишь меня 

ядовитым своим языком? Родство твое мне известно, а 
сердечных чувств не видать!

Ко б е й .  Остановитесь, бии! Не растравляйте старой 
вражды! i
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Абыз .  Уй, Караменде! Скажи-ка, сколько джигитов 
привел ты за собой, чтобы решить этот спор?

К а р а м е н д е .  Я пришел один!
Абыз .  Да ты в своем ли уме! Когда раздор идет из-за 

коня, и то умпый человек не идет драться за него в оди
ночку. Неужели жизнь Кебека дешевле жеребенка!

К а р а м е н д е .  Спешил я, братья, не успел собрать 
войско, вот и приехал один!

Абыз .  Ложь!' Неспроста пришел ты с одним только 
лживым своим языком. Торговать бородой своей ты при
шел! А кому нужна твоя борода да твои дешевые приба
утки в этот тяжелый час?.. Нет, не Кебека пришел ты за
щищать, а надсмеяться над старым врагом своим, Кенгир- 
баем!

К об ей. Старцы, остановитесь! Не вспоминайте бы-, 
лых распрей!

К а р а м е н д е .  Остановись, Абыз! Зачем оскорбляешь 
старика...

Абыз .  Проклятое время! Проклятый век, когда душа 
героя оказывается в зубах волка. Один разжигает раздор 
между родами, другой готовит предательство...

К е н г и р б а й  (кричит). Придержи язык! Ступай от
сюда вон!! Уйдите все! Сгиньте!

Абыз .  Ухожу, Кенгирбай... Ухожу... Почуй беду не
минуемую, вынужден уйти; А вы продолжайте натравли
вать друг на друга родичей, разбив их на два враждебных 
стана. Этим вы достигнете своего, бии и беки, потому что 
иначе владычить вы не умеете. Я потерял в вас веру, бии 
да беки! Пойду искать правду у своего казахского народа. 
У него буду просить защиты! Ему я верю, в него верю, 
а не вам и не в вас, бии да беки!

К е н г и р б а й  (Кобею). Выведи... Выведи этих обоих 
болтунов! Идите, старцы! Идите! Я уже слышал вас.

Побей выпроваживает стариков.

А ты, Кембай, приведи ко мне Еспембета.
К е м б а й (ужаснувшись.) Как — Еспембета?
К е н г и р б а й .  Позовите, говорю я, вождя врагов Есг 

пембета. Я выслушаю его. Пусть он скажет мне свое ре
шение сам. Хочу слышать это из его собственных уст.

Кембай выходит. За юртой зов: «Бспембет!»
Мгновение спустя на пороге появляется Бс пембе т  в сопро- 

: вождении К е м б а я.
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(Кобею и Кембаю.) А теперь уходите вы. Оставьте меня 
наедине с Еспембетом.

Е с п е м б е т .  Ты звал меня, достойный бий! 
К е н г и р б а й  (мягко). Я мечтал о тебе, мой друг бий!

К А Р Т И Н А  П Я Т А Я

Л у ж а й к а  в гор ах . Н ебол ь ш ой  ш ал аш , в  к отор ом  сп и т  Е н л и к. Р я 
дом  с н ей  р ебен ок . К  ш а л а ш у  п о д х о д и т  К  е б е к и  загл я ды в ает

в него.

К е б е к. Ненаглядная моя... Крылья мои... Мы с тобой, 
как звери, прячемся от глаз людей. Да будет проклята 
жизнь в изгнании! (Пауза.) Конечно, будь я один — ри
нулся бы навстречу своей судьбе и, если суждена смерть, 
принял бы ее достойно. Будь мы с Енлик только вдвоем — 
и это полбеды: она не отстала бы от меня, не уступила бы 
мне в стойкости. Но вот дышит рядом с ней маленькое 
теплое дыхание, великая радость наша и тяжкая наша 
обуза. Куда с ним деваться? На какой отважиться шаг? 
Веревкой связан я по рукам, по ногам, а конец веревки — 
в его слабых ручонках. (Тяжело вздохнул.) Однако на
стала пора явиться друзьям или врагам. А от них ни 
слуху ни духу! Да и с чем придут? Что скажут? Буду ли 
я назван сыном народа и вернусь под отчий кров или 
вступлю в кровавый бой, испытаю силу черного булата?

Е н л и к .  Что ты сказал, мой батыр? Какие страшные 
слова! 'г

К е б е к .  Что я сказал? Ничего такого, Енлик. Это про
сто... Песня это.

Е н л и к .  Скрываешь свои думы от меня,- Кебек? Тре
вожить меня не хочешь?

К е б е к .  О нет, дорогая, что ты!
Е н л и к  (делая вид, будто поверила). Ну, значит, я 

ослышалась. Мне часто стали слышаться обрывки каких- 
то грозных речей.

К е б е к .  Отбрось все тревоги, моя Енлик. Оставь их 
мйё одному. Пусть прояснятся печальные" твои глаза, 
п у с т ь  исчезнет туман с твоего лунного лика.'

Е н л и к  в ы ход и т  и з  ш ал аш а. К еб ек  обн я л  ее  за  плечи .
С ади тся  р я д о м  на кам ень.

Ради меня отреклась ты от родных, милая... (Поет.)
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Ты отреклась для меня от родных,
Но непрестанно вздыхаешь о них...
Милая! Всех я тебе заменил.
Искры булата в сраженьях ночных,
Рапы, что получал в боях,
Самый певучий и нежный мой стих 
Не стоят, Енлик, объятий твоих.

Е н л и к. Пусть не разомкпутся наши объятия — дру
гого желания у меня нет.

Сидят обнявшись.

Ж а п а л (появившись, всплеснул руками от радости). 
Енлик-апа! Я нашел вас! Какой молодец! Нашел-таки, а?

Е н л и к .  Жапал! Родной мой... Брат мой...
К е б е к. Отважный Жапал! Как ты нашел нас?

Жапал подбегает к ним, они берутся за руки.

Ж а п а л .  Нашел! Важно, что нашел, а как — это дело 
моего счастья.

Е н л и к .  Ну, расскажи, родной: как мои горемычные 
старики? Что говорят? Проклинают меня?

Ж а п а л .  Совсем нет, Енлик, совсем-совсем нет. Ма
тушка твоя, Камка, сама же меня к вам послала. Говорит: 
«Поедешь к ним, Жапал, может статься, пропадешь в до
роге, не так-то просто их найти, но, коли встретишь, пе
редай, что всей душой я с ними обоими!» С этим она и 
послала меня.

Е н л и к .  О, какое счастье! Как я терзалась, боясь Ма
теринского проклятия...

Ке б е к .  Жапал, сердечный брат мой Жапал! Из всего 
враждебного нам мира живых какой луч надежды принес 
ты нам? Скажи!

Ж а п а л .  Вражда? В родном гнезде Енлик нет ника
кой вражды. Жалеют о вас и стар и млад.

Ке б е к .  Да будет так, дорогой! Ну, а как отец? Что 
говорит он?

Ж а п а л .  Дедушка Икан? Конечно, иной раз отвер
нется от бабушки, что-то забормочет... как будто закаш
ляется... затрясется, но и гнев и слезы — все в нем... вну
три... Недаром мужчина.

Е н л и к .  Родное гнездо мое... Золотая колыбель моя...
Ж а п а л .  Это еще не все. Подожди. Вчера утром ба

бушка слышала, как Икан-ага пробормотал на молитве:
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««Боже, пусть Енлик — девка, но родимая же моя... Побе
реги ее от погибели...» Как услышала это бабушка Камка, 
так сразу же и поручила мне: «Жапал! Разыщи моих 
детей и скажи им, что они погубят в бегах нашего вну
чонка. Пусть подумают, скажи, им о нас двоих, оставших
ся, как два сухих пня. Пусть пришлют с тобой своего ре
бенка, этот осколочек нашего зеркала. Когда решится их 
судьба счастливо, мы сами вернем им малыша». Вот с чем 
послала меня ваша мать. Где он, малышок, братик мой, 
где? Давайте его!

Е н л и к. Что ты скажешь, Кебек?
К е б е к. Скажу, что это разумно. Пусть наша судьба 

не станет судьбой нашего ребенка.
Е н л и к. Значит, отдадим?
Ж а п а л .  Да будет вам! Перестаньте думать да гадать! 

Поскорее заверните его, во что полагается, п давайте мне.
Е н л и к. Ты прав, Жапал. Когда приходит счастье, 

грешно раздумывать.
Ж а п а л .  Вот это мудрость! Это разговор! Ну, я бегу 

за своим конем: он стоит в лощинке, стреноженный.
Е н л и к .  Родной ты мой! Хороший Жапал мой... При

веди скорее своего коня!
Ж а п а л .  Да-да, сейчас иду! Только вот что: вам здесь 

тоже оставаться нельзя.
Ке б е к .  Вот слова, которых я ждал от тебя, Жапал. 

Зачем медлить? Говори прямо.
Е н л и к .  Что случилось?
Ж а п а л .  Нехорошее случилось: найманцы вот-вот на

хлынут сюда. Надо уходить, дорогие!
Ке б е к .  Неужели тобыктинцы допустят, чтобы най

манцы нас растерзали?
Ж а п а л .  Битвы не будет, Кебек.
К е б е к .  Значит, народ мой выдал меня врагам?
Ж а п а л .  Выдать не выдал, но и защищать тебя не 

будет. Сказали: сами поймайте и сами расправляйтесь.
К е б е к .  Народ так сказать не мог. Кто принял такое 

решение?
Ж а п а л .  Обо всем не расскажешь. Собирайтесь скорее 

и уходите. Злодеи могут появиться каждый миг!
К е б е к .  Жапал! Я спрашиваю: кто вынес это реше

ние? Если весь народ, то, может быть, и спасаться не 
к чему?

Ж а п а л .  Решение вынес Кенгирбай. Обо всем догово
рились вдвоем с Еспембетом. На чем они поладили, долго
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ли торговались из-за твоей головы — тайна остается 
тайной. Но, одним словом, все вышло так, как хотели 
Еспембет и Есен.

Е н л и к. Есен! Неужели он все еще преследует меня?
Е с е н  появляется на валуне.

Ес е н .  Не я преследую, Енлик, — отцовский обычай 
преследует тебя, предки, уязвленные тобой, преследуют.

К е б е  к. Есен? Ты пришел. Но ты помнишь клятву, 
которую я дал на острие меча?

Ес е н .  Помню, Кебек! Только потому я и появился 
раньше моих найманцев. Я тайком ушел от них вперед, 
чтобы насладиться поединком с тобой, Кебек! Моя звезда 
стояла против твоей с самого рождения. На мне дымится 
рана от любви к прекрасной Енлик. Я не успокоюсь, пока 
не убью тебя. Выходи на поединок.

К е б е к .  Выхожу, Есен. Ты вправду герой, Есен!
Бросаются друг на друга. Короткая и жестокая схватка. Кебек

поражает Есена.

Е н л и к .  Убит...
Ж а п а л. А теперь надо уходить. Скорей-скорей...
К е б е к .  Что ты пристал с этим словом? «Скорей-ско- 

рен...» Пора Кебека прошла. Он никому не нужен. Был 
батыр, спаситель своего народа, а народ отрекся от негр. 
Куда мне идти? Зачем мне идти?

Е н л и к .  Ты прав, Кебек. Но вспомни о ребенке. Най- 
манцы рыщут вокруг, — один Жапал его не спасет. Уйдем 
ради нашего долга перед ним. Неужели он так и не уви
дит счастья, Кебек?

К е б е к .  Прости, Енлик. Слезы сыновьи затмили во мпе 
горечь отца. Сбегаю за конем. А вы готовьтесь. Отныне мы 
беглецы. Будем всю жизнь беглецами. Трусами с заячь
ими сердцами. Горными дикарями. Всю жизнь. (Исче
зает.)

Ж а п а л .  Ну, давай ребенка, Енлик. Скорей!
Между камнями, как поток, разлившийся на рукава, движутся

найманцы.

Е с п е м б е т .  Стой! Вот Есен! Его убили!
Г о л о с  1ьй. Родной мой...
Г о л о с  2-й. Значит, враг здесь. Да вот и шалаш его. 

Проклятый тобыктинец здесь.
Е с п е м б е т .  Замолчи! Если Есен был доселе батыром 

наймана, то теперь смертью своей он поднял дух тобыкты.
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Вот чего он добился своим поединком! Не стоит он наших 
слез. Уберите эту падаль, и вперед, на врага!, Подходите 
осторожно. Если Кебек не успел бежать, он дорого про
даст свою жизнь.

Из шалаша выходит Б и л и к .

Е с п е м б е т .  Эй, девка, где твой Кебек? Говори!
Голос .  Говори, пока жива!
Е н л п к. Раз вы поймали меня, считайте, что поймали 

и его.
Е с п е м б е т .  Хитрит! Если он и бежал, то далеко не 

успел. Обшарьте ущелье. Живо!
Появляется Ке б е к .

Г о л о с  1-й. Э, батыр! Тебя привела сама смерть.
К е б е к .  Правду говоришь. Я поклялся умереть там, 

где умрет моя Енлик. Взять ли еще кого-нибудь с собой 
в могилу? Если есть среди найманцев бессмертные, пока
житесь! (Целится из лука.)

Е с п е м б е т .  Стреляй! Я перед тобой. Одним найман- 
цем меньше, но тебя все-таки возьмут!

Е н л и к .  Кебек! Родной! Не стреляй! Пусть не про
клинают нас остальные найманцы. Умрем невинными!

К е б е к  (натягивает лук). Эй, злодеи! Вы слились в 
вое, как стая волков. Принесли в жертву не барашка, а 
сына и дочь народа. В чем наше преступление? Только 
в том, что мы с ней любим друг друга. И за это смерть? 
Но я не виню мой народ. Тебя виню, кровожадный бин! 
Народ знает цену герою, но ты не хочешь ничего слышать 
о ней, потому что слава его затмевает твою. Вы еще вспо
мните обо мне, когда нападут на вас снова калмыцкие 
племена, и скажете: «О, где ты, Кебек!» И зальются сле
зами старики ваши, которых потащат за конским хвостом, 
и заплачут дети ваши, которых бросят в костер, и зары
дают ваши девушки, которых недруги кинут поперек сед
ла... Это страшнее моей мести! Так стоит ли убивать ка
кого-то жалкого Еспембета! (Бросает на землю свой лук.) 
Нате, делайте со мной, что хотите!

Е с п е м б е т .  Довольно слов. Вяжите его!
Е н л и к .  Джигиты! Вы казните нас. Но не нарушайте 

обычая и вы: каждый приговоренный к смерти имеет пра
во высказать три желания.

Г о л о с а .  Не надо! Не будем слушать!
Е с п е м б е т .  Тише! Говори свои желания!
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Е н л и к. Хочу проститься с Кебеком.
Е с п е м б е т .  Хорошо. Второе?
Е н л и к. Схороните нас в одной могиле.
Е с п е м б е т .  Третье?
Е н л и к. Жапал, выходи!

Из шалаша выходит Ж а п а л  с ребенком на руках.
Отдайте, прошу вас, ребенка моим родителям. Если ему 
суждена сиротская доля, то пусть хотя бы вырастает у 
родных.

Е с п е м б е т .  Согласен, простись с мужем!
К е б е к. Енлик-жан, ненаглядная, желанная, прости 

меня!
Е н л и к. Единственный мой... Прости и ты... Я ни о 

чем не жалею!
Они обнялись. Джигиты пускают в них тучу стрел. Влюбленные 
падают мертвыми. Молчание. Найманцы молча расходятся. Возни
кает А б ы з, белобородый, в белом халате. Дальнейшее действие 

происходит как эпилог.
Ж а п а л  ( укачивает  р е б е н к а ) . Бедный ребеночек мой! 

Осиротевший мой! Не плачь... Не плачь... Тебе еще много 
придется плакать...

Абыз, сняв белый халат, накрывает мертвых.
А б ы з. Ушли в другой мир, но ушли, обнявшись! Ска

жут: их казнил народ. Нет, не народ их казнил, ибо нель
зя назвать народом этих жаждущ их крови темных, тупых 
людей. Не число создает народность. Народ — это мы, это 
те, в ком живет его искра, в ком излучается свет, озаряю
щий путь в будущ ее. Вот кто народ! Я — народ, ты — на
род, мой милый Жапал. Этот младенец — он тоже будет 
народом. Воспитаем его так, Жапал, чтобы он принес в 
жизнь бессмертную любовь своих родителей, чудесную  
их любовь к небу, горам, ручьям, зверям и птицам, любовь 
друг к другу и любовь к своему народу. Не запятнали они 
себя убийством перед смертью. Не хотели ненависти. 
Пусть ж е и он будет таким! Пусть понесет их знамя над 
миром, и люди пойдут за ним, ибо люди хотят любви.

Пройдут года. Забудется грозное имя Кенгирбая, ис
чезнет из памяти мрачное имя Еспембета. Сгинут они, как 
тени нашей черной жизни. Но имена Кебека и Енлик веч
но будут сиять народу, как эти две звезды на небосклоне. 
Ибо любовь сильнее ненависти.

З а н а в е с .
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КАРАГОЗ

Т р а г е д и я  в  ч е т ы р е х  а к т а х ,  с е м и  к а р т и н а х

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

К а р а г о з, невеста.
С ыр ы м, молодой акын, сал, 25 лет.
А к б а л а, невестка Карагоз.
Ж а р ы л г а п, отец Карагоз.
М а р ж а н, мать Жарылгапа, 70 лет.
Ж а б а  й, отец Сырыма.
Н а р ш а, жених Карагоз.
А с а н ,  молодой акын из свиты Нарши.
М а т а й, друг Нарши.
Д у л а т  )

К о с к е л ь д ы  |  салы, друзья Сырыма.
Д а у л е т к е л ь д ы  J 
Т е к т и, мать Нарши.
Т о й с а р ы , дядя Нарши.
С т а р ы й  п а х а р ь .
С т а р ый  р ыб а к .
Ж е н щ и н ы ,  приехавшие на свадебный пир, д е в у ш к и ,  

р а с п о р я д и т е л и  на пиру.

А К Т  П Е Р В Ы Й

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Горный склон, река, чаща. Неподалеку аул Жарылгапа. Вечер. 
Слышится тихая песня. Появляются т р и  д ж и г и т а .  Впереди 

с домброй в руках Ас а н .

А с а п  (поет ).
Над Баян-аулом проплывают облака.
Беркута пустил бы, да лисица далека.
Ты за белой юртой молвила: «Прощай!»
И с той самой ночи жизнь моя горька.

Оглядывается. Нарша и Матай идут за ним, опустив головы.

© Издательство « Х у д о ж ес т в е н н а я  литература», 1975 г.
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А с а н  '(в ес е л о ). Ох, друзья, как здесь па просторе все 
бодрит душу! {Поет.)

Враскачку наш идет джигит,
Он щедрый, добрый, наш джигит,
Для друга он, как верный щит,
Опора другу — наш джигит.
В аул приедет как жених,
Задарит девушек джигит.
Будь весел, храбр, будь смел и лих, 
Препятствий не страшись, джигит!

Н а р ш а . Асан, ты вольный певец, ты все равно что 
лебедь на тихой озерной глади. Хочешь — плывешь, не 
хочешь — улетаешь. Боюсь, что мы своей печалью ис
портим тебе веселье.

А с а н .  Друг мой, не нравится мне, что ты повесил 
голову, как усталый иноходец. Тоскуешь, грустишь... 
В чем дело?

Н а р ш а .  О чем мне печалиться? Я здоров, молод, 
любим родными. Род наш досан — богат и велик, как 
большой косяк в табуне. Все хорошо: приехал я к не
весте, вокруг веселые девушки, будет шумный той. 
А счастья нет. Вот почему я тоскую . О ней только и 
думаю, о Карагоз!

А с а н .  Карагоз! Да разве есть изъян в ее красе? Не 
знаю такого, кто мог бы найти в ней недостатки. Все 
наши джигиты мечтают о ней, но она недоступна для 
них, как царскцй трон. Так в чем ж е дело? Что ты нашел 
в ней плохого?

Н а р ш а .  Карагоз хороша, и умна, и красива. Не 
только я, а любой, юноша из самой высшей знати по
считал бы за счастье обручиться с ней!

А с а н .  Так чего же ты хочешь? Самое дорогое, что 
есть < в ауле; Караул, — это Карагоз. Она — соловей на 
вершине серебристого тополя. Ты избран ею. Чего тебе 
еще нужно? Я тебя не пойму.

Н а  р ш а. Подавляет она меня своим умом и своЬй' 
манерой^ держаться. Не чувствую я себя с ней свободно.

А с а н .  О аллах! Родители тебя благословили, скот ты 
за нее Отдал сйояна. Приехал к ней, как велит обычай. 
Чем же она тебя, такого молодца, жениха, завтрашнего 
мужа, может Подавлять? • >•
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Н а р ш а .  Не ходу быть многоречивым, но вот что она 
мне сказала: «Не поймешь ты моей души, обнимать: 
будешь не меня, а скот, что за меня отдал».

А с а н  и М а т а й .  Что?! Как это понимать?
Н а р ш а .  Разве другая невеста так скажет? А вот 

Карагоз осмелилась.
А с а н .  А ты бы заставил ее молчать. Пусть не пока

зывает свой характер.
Н а р ш а .  Как заставить? Силой? Разве за тем я при

ехал, чтобы невесту насильно склонять к супружеству?
М а т а й. Предки наши так поступали и нам велели 

так. Я что-то не пойму тебя, дорогой мой, невесту надо 
наказать и поставить на место.

Н а р ш а .  Что ж, кнутом пригрозить проще всего. Но 
Карагоз обезоруживает меня. -•

А с а н .  Чем же?
Н а р ш а .  Тем, что нежна, и чутка, и тонка... Вот это 

меня и гнетет. Никогда не нагрубит. Тиха, мягка и каж
дое ее слово точно из золота. Нет женщины учтивей, чем 
она. Но вот, такая хорошая, она избегает меня. Она мне 
как чужая. Мне кажется, у  нее кто-то есть... Ктр-то близ
кий... Вот почему мне грустно... Стоит ли жить, если у 
твоей любимой ты не единственный?.. Как тут радоваться 
своему жениховству?

А с а н .  Да кто из здешних может с тобой сопер
ничать? Где ей найти такого?

Н а р ш а .  Откуда мне знать.
М а т а й. Если не знаешь, надо узнать. Никто за тебя 

этого не сделает.
Н а р ш а .  Не знаю, кто он, из какого рода. Одно знаю:* 

он счастливый соперник и мой враг.
А с а н .  Есть тут молодой сал Сырым. Он известен во 

всей округе. Он акын хоть Куда, притом щеголь. В своем 
ауле его называют повесой, но для красавиц он все равно 
что волшебник.

М а т а й. Причем тут Сырым? Они с Карагоз из од
ного рода осер.

А с а н  (п е р е б и в а я  М ат ая). И впрямь^нечего говорить 
о Сырыме. Ведь он девушке родич. Вот бы узнать, 
в каком колене они родня. Вроде бы не такая уж  
близкая.

М а т а й. Какая бы ни дальняя, хоть ц в седьмом ко
лене, осерцы друг на друге не женятся. - s *

Н а р ш а .  Да, они дружны, как цони из одного косяка.

207



Ас а н .  В таком спесивом ауле за родню даже из седь
мого колена свататься не станут. Однако... (Задумы
ваетея.) В этой округе, кроме Сырыма, для Карагоз 
ровни нет. Если сокол не стал вороной, а ипоходец 
клячей, то на вершину такого тополя, как Карагоз, не
кому больше взлететь. А впрочем, тут трудно что-нибудь 
понять...

М а т а  й. Вот и нечего подозревать Сырыма. Это не 
Сырым, а кто-то другой.

Н а р ш а. Я его не подозреваю. По если вы мне дей
ствительно друзья, то найдите того, кто наносит мне 
жестокую рану. И зачем только судьба свела меня с Ка
рагоз?! Для чего? Лучше умереть, чем так страдать.

Ас ан .  Врага мы найдем, куда бы он ни спрятался. 
Только ты себя не выдавай. Духи предков поддержат нас.

Уходят.
Появляются нарядно одетые девушка и молодая женщина. Они в 
тонких халатах из черпого шелка. Это К а р а г о з  и А к б а л  а.

А к б а л а. Тебя не поймешь. Не знаю даже, как объ
яснить людям, что ты не любишь Паршу. Уж как одари
вали нас здешние джигиты, чтобы хоть одно доброе слово 
от тебя услышать. А ты близко никого не нодпускала. 
Когда же это случилось? И кто он?

К а р а г о з .  Не скажу. Сама сегодня увидишь. А слу
чилось это совсем недавно... Всего неделя прошла, как 
мы признались друг другу... ( Па у з а . )  Только два раза 
и виделись с тех пор... Но знаю — не минутная прихоть 
и не пустая страсть бросили нас друг к другу. Вот един
ственная правда, которую тебе открою.

А к б а л а . Но назови, кто он.
К а р а г о з .  Сегодня я прошу тебя исполнить мою 

первую и последнюю просьбу. Единственную просьбу за 
всю мою жизнь. Ведь я навсегда уезжаю в чужой аул.

А к б а л а  (остановившись). Ты с детства, моя Коз- 
жаксым, была какой-то особенной... Всегда умела меня 
уговорить...

Входят пять-шесть салов, среди них ЧЗмрвш.

Ой, Козжаксым, это же сын Смирного Кайнаги. Может 
быть, они что-то подозревают? <лмотри, • чтобы не вы
следили нас. Боюсь, они для того и пришли.

К а р а г о з .  Не бойся. Плохого они нам не сделают. 
Сырым нам не враг.
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А к б а л а. Как? Он тоже знает твою тайну?! Да ведь 
это такой задира. Он не удержится от насмешек!
Сады приближаются. Все щегольски одеты. Карагоз идет навстречу

Сырыму.

К а р а г о з .  Сырым... Сердце мое!
Сырым протягивает к пей руки.

С ы р ы  м. Свет жизни моей! Звезда во тьме печали 
моей! Мой соловей в чужой клетке! Подойди ко мне, 
милая моя!
Обнимаются. Салы, одобрительно улыбаясь, играют на домбрах.

А к б а л а. Козжаксым, да ты в своем уме? Шутишь 
пли всерьез? Я думала, твой возлюбленный кто-то чужой. 
А этого повесу ты что, впервые увидела?

С ы р ы  м. Акбала, родная, чего хочешь требуй — ис
куплю свою вину. Но только не упрекай. Мы двое на 
свете. Она — Карагоз, я — Сырым. У меня нет никого, 
кроме Карагоз. И кто ей ровня, кроме Сырыма? Я вы
плакал свою любовь.

К а р а г о з .  Акбала, родная моя... Если бы я не лю
била Сырыма, разве сказала б тебе, что одинока? Разве 
обратилась бы к тебе за помощью?

А к б а л а  (нерешительно). Не знаю, моя дорогая... 
Ведь твоя бабушка прокляла его...

К а р а г о з .  А разве ее благословение сделало меня 
счастливой?

А к б а л а  (нерешительно). Ну что же, решай сама, 
Козжаксым...

С ы р ы м  (Карагоз). Акбала за нас, за нас! Видишь, 
ты теперь не одинока. А ну, друзья моп, где песня для 
Карагоз?

Акбала остается на месте. Сырым и Карагоз, обнявшись, поднима
ются на скалу.

Д у л а т  (поет).

Мы вас охраняем от злобных врагов,
А бесы-враги поднимают свой рев.
Друг друга нашли вы — не бойтесь судьбы, 
Пусть злятся враги, видя вашу любовь.
Я песнею этой приветствую вас,
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Желаю вам счастья на век, не на час,
А если я в чем перед вами не прав,
Коврами вину искуплю в этот раз.

Сырым вздыхает. Салы окружают Лкоалу н негромко поют.

С ы р ы м  (Карагоз). Неужели мы должны расстаться? 
Что со мной теперь будет?

К а р а г о з .  Ах, мой Сырым, тайна сердца моего! Злая 
судьба разлучает нас.

С ы р ы м  (встрепенувшись) . Что ты сказала, Карагоз? 
Ты пришла проститься со мной? Ты хочешь сказать, что 
нам больше не увидеться?

К а р а г о з .  Разве я могу что-то сделать?
Сыр ым.  II ты примиришься с судьбой? Ты лучше 

убей меня.
К а р а г о з .  Я хотела бы умереть вместе с тобой. 

Разве смерть страшней разлуки?
С ы р ы  м. Но ты покоришься судьбе, а я умру.
К а р а г о з. Сырым, родной мой! Ты ревнуешь, как дитя.
С ы р ы  м. Да, ревную. Ничего мне не жаль — ни 

земли, ни скота. Пропади все пропадом, ничего не жаль! 
Но я ревную тебя ко всему — к земле, к солнцу, ко всему 
миру. Я хочу быть защитой тебе, хочу, чтоб ты была под 
моим крылом. Не хочу, чтобы кто-нибудь, кроме меня, 
смотрел на тебя. Моя ревность — теперь мое единствен
ное божество. Что ты говоришь? Ты хочешь сказать, что 
Нарша, который разлучит нас, ни в чем не виноват?

К а р а г о з .  Да, обвинять его не в чем.
Сыр ым.  Что ты сказала, Карагоз? Ты поняла, на 

какие муки меня обрекаешь? Лучше вонзи мне в сердце 
этот нож.

К а р а г о з .  Не говори так, мой любимый... Т ы — 
единственная радость моей жизни. Что бы я ни испы
тала, какие горести и муки ни пережила, она будет сиять 
во мне солнцем, неугасимым светом. В муках и печалях 
этот свет будет единственным моим утешением. И этот 
свет — ты, только ты! Но еще раз повторяю тебе: винить 
Наршу не в чем. Если бы он был груб, нагл, тогда мне 
было бы легче. Но он связывает меня своей мягкостью, 
своим учтивым и вежливым обхождением.

Карагоз и Сырым отходят в сторону.

Д у л а т  (наклоняясь к Акбале). Дорогая моя, да что 
же это я на луну смотрю? (Поет.)
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По аулам я шатаюсь день и ночь,
Девушку такую я найти не прочь,
Чтобы шеей и лицом она была,
Словно лебедь, словно горный снег, бела...

А она оказывается здесь, рядом со мной, одинокая, как 
береза в степи! (Пытается обнять Акбалу.)

А к б а л а .  Заблудился ты, молясь луне... Так ты и на 
меня молиться станешь. (Высвобождается из его объя
тий.) Что же раныне-то не замечал? (Смеется.)

Дулат, Акбала и другие уходят.
С ы р ы  м. До сих пор я за миражом гонялся. Но заря 

моей жизни занялась, золотое мое солнце взошло лишь 
тогда, когда тебя нашел. На один миг сверкнуло счастье 
для одинокого, неприкаянного сердца. С того мгновения 
ничего не вижу, кроме тебя. Всюду вижу тебя:' в степи, 
в ауле, ночью — в пустой юрте. И песни мои, и кюп — 
все о тебе. Перед моими глазами одна ты. Отовсюду гля
дишь на меня! Вот какая ты, Карагоз! Моя желапная, 
мое божество!

К а р а г о з .  Ах, Сырым! Да если бы ты не был таким, 
разве была бы я так несчастна? Все, что ты мне сказал, 
и все слова, что шепчу тебе, я сохраню навечно...

С ы р ы  м. Когда я нашел тебя той страшной ночью, в 
буран, я сразу понял, что нашел тебя, чтобы навек не 
разлучаться!

К а р а г о з .  А разве из-за другого я бы так мучалась?
Сыр ым.  Открой мне все. Почему ты позвала меня? 

Вчера еще боялась встречи, а сегодня сама позвала.
К а р а г о з .  Затосковала я, так затосковала, что ре

шила увидеть тебя. Чуть с ума не сошла от тоски, по
тому и позвала. Думаешь, я на что-то решилась?

С а л ы возвращаются.

Д у л а т  (поет).
Ах, Акбала, что хмуришь бровь?
Мне не убить свою любовь!
Не подступиться мне к тебе...
Так стань же милостивой вновь!
Ах, Акбала, тебе пою!
Как ты волнуешь кровь мою!
Я таю, глядя на тебя,
И смилостивиться молю!

8*
Салы уходят.
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С ы р ы м .
Кляпусь тебе, моя судьба,
Уйдешь — тебе вослед 
Пойду. Мне счастья без тебя 
На этом свете нет.
Ведь без тебя погибну я,
Погасну, не раздув огня.
Что станет без тебя со мной?
Я стану пеплом п золой.
Я твой, н ты сжигай мепя!

Без тебя луга и долины рода караул станут кладбищем. 
Для чего мне лунные ночи и звездные вечера, если тебя 
со мной не будет?

Салы возвращаются.
Д у л а т  (обращаясь к Карагоз и Сырыму).

Пролетит наша юность — и не уследим,
Дни веселья бесследно растают, как дым,
И что стапет тогда с Карагоз?
Ведь завянет, как яблоко, Карагоз.
Так давайте не медлить, и дело решим,
II не надо стенаний и слез!

Уходят.
К а р а г о з .  Мало ли казахских девушек были про

даны за скот и мыкали горе? И до чего же я глупа и не
счастна! Ведь ни разу не подумала, что я, как все, буду 
когда-нибудь продана в чужой аул. Только теперь, когда 
ударили, словно обухом по голове, все поняла. И вот сей
час, рядом с тобой, обняв тебя, говорю: проклятье, про
клятье тому, что зовется свадебным весельем, проклятье 
тому, что называется счастьем!

Сыр ым.  Я горюю вместе с тобой. Проклятье, про
клятье калыму! Проклятье бесчестно нажитому добру, 
опутавшему тебя! Никогда не прощу тем, кто причиняет 
тебе горе. Никогда не прощу роду осер и его старейши
нам. Я не могу больше смотреть на твои муки. Сегодня 
же уйду отсюда, стану бродягой и скитальцем...

К а р а г о з .  Нет, мой друг, не говори так. Ты должен 
меня сопровождать в чужой аул. Иначе я тысячу раз 
умру в пути.

Сыр ым.  Нет, нет! Нельзя мне ехать с тобой. Я все 
там испорчу. Если ворвется на веселый пир раненый мо
лодой медведь, худо будет. Разреши мне остаться.
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К а р а г о з. Но, если ты не будешь меня провожать, 
кто меня утешит в моем горе, кто разделит мою печаль? 
Я прошу, я умоляю тебя.

С ы р ы м  (задумался). Ну ладно. Согласен. Мы по
едем вместе. (Целует ее и хочет уйти.) Ах, родная моя, 
зачем ты родилась в ауле Осер? (Печально опускает го
лову.)

Появляются с а л ы. Акбала и Карагоз уходят.

Д у л а т  (Сырыму). Чем тебя Карагоз так расстроила?
С ы р ы  м. Карагоз не выдержала, воля оставила ее. 

Один аллах знает, что теперь с нами будет. Но я дал ей 
слово, что буду сопровождать ее до аула жениха. Завтра 
той. Будут петь жар-жар. Давайте устроим так, чтобы 
шум и гром пошли по степи в день отъезда Карагоз.

Д у л а т  (уверенно). Правильно! Хоть одну пулю вы
пустим во врагов, увозящих Карагоз! Может, кого-нибудь 
и заденем. Пусть знают! А то что же сидеть сложа руки!

С ы р ы  м. Верно!
К о с к е л ь д ы .  Молодцы. Хорошо решили. Отточим 

языки!
Д а у л е т к е л ь д ы .  А то что-то мы слишком при

тихли, когда услышали, что увозят Карагоз. Давайте 
взбодримся.

Сыр ы м .  Мы не просто исполним жар-жар. Мы 
споем (поет).

О душе Карагоз, о ее 
Муке, ране сердечной ее,
О глубокой печали ее.

Д у л а т  (подхватывая) .
О судьбе горемычной ее, 
Как па скот обменяли ее.

К о с к е л ь д ы .
И о тех, кто теряет ее,
О любимых, о близких ее.

С ы р ы м  (кивая всем).

И о том, как рыдает она, 
Как раба из семьи продана.
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Вот о чем споем, друзья, вот к чему надо готовиться. 
{Пауза.) Что ж, биться, так биться! Я от Карагоз не от
стану. Я не хочу ее терять навсегда.

С.алы ноют негромко.

Молодец наш Сырым!
Покажи себя нм!
Песней мрак озарим!
Спои с задором лихим,
Как певал молодым!

Сыр ы м .  Тогда начинайте «Карагоз».

Все поют.

У девушки рыцарь добьется любви,
Целуй меня крепче и счастье лови!
Я щедр и богат, и ответь, у кого 
II в сердце отвага, и пламень в крови!
О, луна — Карагоз!
Пам тебя довелось 
Потерять. Твой отъезд 
Нам принес море слез.

Уходят.

А с а н (появляется на сцене, поет).

Накинув черный свой халат,
Невеста покидает вас,
Песнь напевая невпопад,
Уходил сал, бесясь и злясь.
II песня больше не слышна,
Стоит в округе тишина,
И на свидание во мгле 
Кто явится сюда к скале?

(Удивленно.)

А все же в этом что-то есть...
Не тайна ли сокрыта здесь?

(Задумывается и, тихо насвистывая, уходит.)

З а н а в е с .
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А К Т  В Т О Р О Й

КАРТИНА ВТОРАЯ

День свадебного пира. Не с к оль к о  женщин,  приглашенных 
на свадьбу, собрались вокруг юрты молодых, поставленной от

дельно от прочих юрт.

1- я г о с т ь я .  Это юрта невесты? Сразу видно по укра
шениям. Поглядим, как внутри.

Входят в юрту.

3-я г о с т ь я .  Говорят, родня невесты весь калым от
даст в приданое.

2- я г о с т ь я .  Да что они, с ума спятили? Зачем же 
тогда брать калым?

1-я г о с т ь я .  Верно. Ведь повсюду говорят, что этот 
аул разбогател, продавая своих девушек.

3- я г о с т ь я .  Правильно говорят. Не так уж и много 
в юрте приданого.

1- я г о с т ь я .  Они отговариваются, будто не хотели 
выдавать невесту, потому, мол, на этот раз не успели как 
следует подготовиться. Но вдруг заметили, что с Карагоз 
творится что-то неладное, и потому решили побыстрее 
спровадить ее из родного аула.

2- я г о с т ь я .  А кто же, интересно, виновник?
1- я г о с т ь я .  Этого не знаю. Здесь никто не знает, кто 

ее сердечный друг. Только всем ясно, что женихом Кара
гоз недовольна.

3- я г о с т ь я .  Что ж, поглядим и на жениха. Эту юрту, 
должно быть, для жар-жар приготовили.

2- я г о с т ь я .  А кто со стороны невесты жар-жар ис
полнит?

1- я г о с т ь я .  Вон сколько у нас салов, а Сырым пер
вый среди них. Посмотрим, чем сегодня нас удивит. Пре
жде, при проводах других девушек, он каждый раз пел, 
что невеста женихом недовольна. Посмотрим, скажет ли 
он такое о Карагоз.

2- я г о с т ь я .  Думаешь, Сырым побоится? До сих пор 
ппкто его робким не считал. Он ведь особенный. Не 
оглянется: скажет, будто наповал сразит...

3- я г о с т ь я .  Я не могу выдержать его взгляда. Такой 
у него пристальный, незабываемый взгляд!
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2-я г о с т ь я  (смеясь). Ах ты, негодная! Н ты нерав
нодушна к нему?

1-я г о с т ь я .  Что ж в этом особенного? Все молодыми 
были.

Проходят распорядители.
1- й р а с п о р я д и т е л ь .  Эй, бабы, что сгрудились у 

пустой юрты? Идите к жениху и джигитам.
2- й р а с п о р я д и т е л ь .  Потому и сгрудились тут, что 

там никому они не нужны.
2- я г о с т ь я .  Ты знай свое дело — разноси блюда. Ни

кто тебя не просил для нас джигитов искать.
1-я г о с т ь я .  И впрямь, кто тебя просил? Зачем 

лезешь не в свое дело?
Смеются.

3- й р а с п о р я д и т е л ь .  Не кудахтайте. Не больно вы 
пужны. Торчите, как жерди, старые да мосластые.
Уходят. Появляется Акба ла  с дв у мя  мо л одыми же н щи 

нами.
1- я ж е н щ и н а .  Со стороны жениха жар-жар будет 

петь Асан. Ох, и языкаст он! Смогут ли наши салы до
стойно ответить?

2- я ж е н щ и н а .  Смогут. Не сегодня на свет вылупи
лись. Если бы жар-жар исполняла сама Карагоз, показала 
бы она Асану! Жаль, что она невеста. А ведь прежде на 
игрищах п праздниках всех девушек перепевала. Не
даром училась у Сырыма!

А к б а л а .  Найдется кому спеть. Тот же Сырым. Он 
ведь не таков, чтобы присоединиться к жениху и его 
свите.

1- я ж е н щ и н а .  Если только не побоится бабушки.
А к б а л а .  Нашла боязливого.
2- я ж е н щ и н а .  В нашем ауле бабушку все боятся. 

Очень ее уважают. Один Сырым к ней непочтителен.
А к б а л а .  Он рано лишился матери, сиротой рос.
1-я ж е н щ и н а .  Должно быть, мачеха не слишком 

его баловала.

Появляется М а р ж а н. В руке ее посох. За ней следует слу
жанка.

М а р ж а н  (раскрывая дверь юрты молодых). Все 
готово? Ты здесь, Акбала?

А к б а л а .  Здесь, бабушка.
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М а р ж а н. Стелите перед юртой ковры. В юрте все 
не поместятся. Пока не уедет Карагоз, будьте порасто
ропней. А где она? Почему не сидит в юрте? (Тихо Акба~ 
ле.) Я что-то нехорошее слышала. Бабы болтают... Что 
случилось? Ты знаешь? Подумай, какой позор аулу, ду
хам предков какой позор?! Ты что-то знаешь, а молчишь!

А к б а л а .  Вовсе не молчу. То, что Козжаксым недо
вольна Наршой, даже Нарше известно. Чего молчать, 
если сам жених знает?

М а р ж а н .  Нарша уже знает? И так ведет себя девуш
ка, которую я воспитала! О чем она думает? (Служанке.) 
Позови ее сюда!

Служанка уходит.

Воистину справедливы слова: «Бессердечен ягненок без 
овцы». Осталась Карагоз без матери — уж как я ее холи
ла! И вот она, благодарность, за мою заботу! (Акбале.) 
Кто ей голову дурит? Кого она нашла получше Наршп?

А к б а л а .  Бабушка, я ничего не знаю. Знаю только, 
что Наршой она недовольна, а больше ничего не знаю.

М а р ж а н .  Не знаю... А я знаю, что Карагоз ничего 
от тебя не скрывает. Нюхом чую, кто подбивает на позор 
мою Карагоз. Вот гости уедут, уж я с тобой поговорю. 
Поняла?
Появляется Карагоз .  Она в наряде невесты. Ее сопровождают 

д е в у ш к и  и молодые же нщины.

Дитя мое, почему ты так печальна? Входя в эту юрту, ты 
должна помолиться и сказать: да будет долгим мое 
счастье! И дед твой, и бабка так начинали свою жизнь.

Карагоз молча стоит на пороге юрты.

Входи, моя хорошая. Ах, какая ты робкая! Входи.
К а р а г о з .  Войду, бабушка, но ведь и выйти мне при

дется. Зачем же из этого делать примету? Все невесты в 
мире желают себе счастья. Если б только от одних жела
ний оно зависело!.. Улетаю из родного теплого гнезда в 
чужую холодную даль. Лучше благословите меня.

М а р ж а н .  Разве я тебя не благословляла? Если ты 
опозоришь мои благословения, — а они все равно что ма
теринское молоко, — всевышний накажет тебя. А если я 
тебе не желаю добра, то пусть всевышний меня накажет. 
(Пауза.) Я всегда твердила: если едешь в чужой аул, где 
на тебя будут смотреть строгими оценивающими глазами,
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будь рассудительна и осторожна. Гордой я тебя растила, 
но во всем нужно знать меру.

К а р а г о з .  Бабушка, зачем ты меня позвала? Хотела 
что-то сказать?

М а р ж а н .  Да, душа моя, хотела сказать... Я слышала, 
что тебя не радует сегодняшний той. Я — твоя бабушка. 
Я готова всем пожертвовать ради тебя. Так вот: если тебя 
подозревают в чем-то нехорошем, то мне, старой, лучше 
умереть, чем услышать о тебе худое.

К а р а г о з .  Разве я сделала что-нибудь нехорошее?
М а р ж а н. Вот и Нарша расстроен. Это видно по его 

лицу. А разве хуже печали может что-нибудь быть? Разве 
я от тебя этого ожидала? Той еще не начался, а бабы ужо 
собрались и шепчутся, шипят, как змеи... Я не стану тебя 
расспрашивать, что случилось.

К а р а г о з .  Почему не станете? Думаете, пусть будет, 
что будет? А бабушка должна о внучке знать все.

М а р ж а н .  Нет, милая, не стану тебя расспрашивать. 
Не хочу травить свою душу, разжигать свое горе. Твоя 
бабушка уже стара. Проведи в радости, как положено 
предками, свадьбу; не изводи тоской ни своего жениха, 
ни близких своих, ни близких жениха. Не ледени нам 
сердце.

К а р а г о з .  Что ж, каждый поступает, как умеет.
М а р ж а н .  Дочь моя, не поступай плохо. Хватит п 

того, что люди болтают. Не противоречь мне. Хватит! 
Входи!

Девушки входят в юрту. Появляется ж е н и х  с д р у з ь я м и ,  за 
ними с ваты и сватьи.

М а р ж а н  (обращаясь к Нарше). Дорогой Нарша, 
пусть всевышний продлит твое счастье навеки. Пока дочь 
в невестах, тесть в силе. Выдали дочь замуж — в силе 
зять.

Жених и его свита почтительно кланяются.

Теперь для меня и ты и Карагоз — одна плоть, одна кровь. 
Плоть от плоти, кровь от крови. Подойди, сын мой! (Це
лует Наршу в лоб.) Долго живи и счастливо, сын мой.

Т е к т и .  Карагоз самая любимая внучка нашей сватьи! 
Да позволит всевышний и Нарше и ей оправдать эти 
благословения.

Ж а р ы л г а п .  Чего лучшего может пожелать бабушка? 
Все мы тоже этого желаем!
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Т о й с а р ы. Родители желают своим детям самого луч
шего, а честные и разумные дети должны оправдать бла
гословение родителей.

М а р ж а н. Дети мои, если в вашей груди есть сердце, 
желания и надежды старших должны стать для вас за
коном.

Ж а р ы л г а п .  Ну что ж, начинайте игры!
Г о л о с а .  Да, пора начинать. Начинайте! Выходи, кто 

будет исполнять жар-жар. Молодежь ждет вас!

Смех.
Салы и джигиты аула выходят вперед.

А с а н (поет).
Итак, жар-жар наш начался!
Так где ж ты, девушка-краса?
Ты смело выходи вперед,
Пусть слушает тебя народ.

(Пауза.)

Спой без натуги нам жар-жар,
Спой так, чтоб голос не дрожал,
Спой, девушка, — тебе черед,
Заждался пения народ.

Девушки шепчутся. Наконец из толпы отделяются пять-шесть де
вушек в шелковых шалях. Подходят к дверям юрты. На сцене по

являются С ы р ым  и е г о  д р у з ь я .

Г о л о с а .  Салы, салы идут! (Расступаются, пропуская 
певцов.)

А с а н  (Сыры.чу). Ты с кем будешь петь?
Ж а р ы л г а п .  Что значит — с кем? Он джигит, зна

чит, и петь будет с джигитами.
М а р ж а н .  Разве Сырым когда-нибудь поступал гак, 

как все?
С ы р ы м  (поет).

Пусть смеется весельчак,
Пусть нахмурится дурак,
Подпевает пусть акын,
Он не попадет впросак!
Что сегодня вам спою?
Песню лучшую мою.
Но прошу покорно вас
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В гнев не впасть на этот раз,
Если все-таки спою 
Неприятное для вас.

Смех.
Г о л о с а .  Ай да молодец! Недаром он первый среди 

Ваших джигитов! Как правду-матку режет!
Сырым с друзьями входит в юрту. Старшим это не по нраву.

М а р ж а н  (Жарьглгапу). Давно не терплю этих не
честивцев! Зачем мне их снова слушать?

Ж а р ы л г а п. Но ведь он наш родич, потомок общего 
предка. Значит, свой. Зачем же его хулить и гнать с тоя?

М а р Hi а н. Хорошо. Не буду тебе перечить. Но знай, 
толку от этого не будет. Еще не раз вспомнишь мои слова.

С ы р ы м  (обращается к Карагоз). Дорогая моя, не зря 
я сюда явился. Я сегодня похож на хищную птицу, у ко
торой отняли птенца. Не сердись, если не сумею обрадо
вать твоих родичей и подружек.

К а р а г о з .  Я все сказала, Сырым. Ничего не бойся. 
Поступай, как решил.

А с а н  (начинает со своими друзьями жар-жар).

Мы жар-жар, дорогая невеста, споем!
В твою честь, дорогая, чудесно споем! Жар-жар!
От души поздравляем мы с тоем счастливым тебя,
И желаем, чтоб жизнь твоя шла беспечальным путем!

Жар-жар!

Ты свободной росла, все в округе любили тебя,
И чудесного друга-супруга нашли для тебя,
И в ауле твоем, среди родичей, среди друзей.
Мы с замужеством светлым от души поздравляем тебя!

Жар-жар!
С ы р ы м  (поет).

Говорят, у невесты хороший друг! Жар-жар!
Он собою красив, говорят вокруг! Жар-жар!
Говорить можно все, но невеста в слезах,
Безутешна. Какой ее точит недуг? Жар-жар!
Не от радости плачет сегодня она! Жар-жар!
Знать, душа ее тайной печали полна.

М а р ж а н  (не выдерживая, кричит). Я же говорила, 
$то этот нечестивец Сырым сроду не пел ничего хоро
шего. Слышите, что изрыгает?!
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Т о й с а р ы. Не ругайте его, байбише. Может, он и 
правду поет. А если и не правду, то какая невеста при
знается, что она рада замужеству и довольна женихом? 
(Асану.) А вы что застылп? Пойте!

А с а н  (хором со своими друзьями).
Хорошо, если правда в песне звучит. Жар-жар!
И поют обо всем, что на сердце лежит,
И о том, что таится в душе: о любви,
II о том, что печалит, и о том, что страшит. Жар-жар! 
Но сегодня день встречи с судьбой и с мечтой. Жар-жар! 
И сегодня с весельем и радостью пой!
В день свершенья надежд разве может печаль 
Воспевать приглашенный на свадебный той! Жар-жар!

С ы р ы м  (со своими салами).
Говорят, нынче той и счастливый день. Жар-жар!
Но какой же сегодня счастливый день?
И какая же радость, коль слышится плач,
И, выходит, сегодня — тоскливый день! Жар-жар!
И невеста сейчас, что голубка в сетях! Жар-жар!
II какая тоска у невесты в глазах!
И не в силах сдержать она тайны души,
Изливает ее и в слезах и в словах! Жар-жар!

Старшие раздосадованы.
М а р ж а н. Это не слова моей внучки. Она так не ста

нет петь. Она не может так петь. Моя внучка лишь молит 
небо, чтобы счастливым был ее путь в аул жениха и чтобы 
она беспечально зажила там. Это все сочинил один Сырым. 
Шайтан сидит в Сырыме! Разве знает этот нечестивец, 
что такое честь и что такое святое благословение? Уведите 
его подальше от моей внучки. Нечего в нечестивую шутку 
обращать святое дело. Что он там болтает?!

Н а р ш а  (своим певцам). То, что сказано, уже не со
трешь. Значит, не одна Карагоз недовольна. Недоволен и 
Сырым. А как же не слушать, если они вместе поют? 
Асан, продолжайте. Дослушаем до конца.

С ы р ы м  (Карагоз). Слова мои попадают в цель. Это 
мое единственное утешенпе! (Поет.)

Я пришедших на той 
Ранил песней своей.
Но ведь в клетке чужой 
Заперт наш соловей.
И теперь нет судьбы
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Сиротливей моей — 
Улетает от нас 
Вольный наш соловей.

А с а п (поет один).
Той — не место для слез, повторяю опять! Жар-жар! 
Разве можно с печалью жар-жар исполнять?
Коль невеста мудра, коль невеста умна,
Запретила бы песни такие она! Жар-жар!

С ы р ы  м.
Мы вечно готовы невесту учить, жар-жар!
Какой ей смиренной, послушною быть,
Но если на тое веселье для всех,
То вправе невеста нам душу открыть! Жар-жар!

М а р ж а н. Хватит! Прекратите! Пропади пропадом 
этот жар-жар! Кто там подпевает Сырыму? Кто? Отве
чайте?

Т е к т и .  Хватит! Я больше не желаю слушать! Кто там 
ни поет — Карагоз или Сырым, — мы уже наслушались!

Т о й с а р ы. Пусть теперь молодежь сама веселится. 
А мы уйдем.
Старшие уходят вместо с Асаном. На сцене остаются Маржан, 

Жарылгаи, Жабай и Сырым.

М а р ж а н .  А ну, Сырым, пойди поближе. Скажи мне 
все, только прямо в глаза смотри. Вот Жабай — твой отец, 
вот Жарылгап — отец Карагоз, а я — мать Жарылгапа, ба
бушка Карагоз. Так что я и тебе прихожусь бабушкой, 
а твоему отцу матерью. В своем ауле Осер, да простит 
меня святой наш предок за то, что называю его имя, я 
хочу знать всю правду. Расскажи, что ты затаил, от
кройся, как перед духом предков.

С ы р ы  м. Не понимаю, чего вы, бабушка, от меня хо
тите, не знаю, что должен вам рассказывать.

М а р ж а н. Все должен рассказать. Отвечай, кто ты и 
кто Карагоз и кем она тебе доводится?

Сыр ым.  Я джигит из рода караул. Карагоз — девуш
ка из рода караул. Самая лучшая девушка, самая кра
сивая.

М а р ж а н .  II это все? А более близкого предка — 
Осер — ты не хочешь назвать? Ты забыл о нем.

С ы р ы  м. Нет, не забыл. Помирать буду — тоже забыть 
не смогу. Но в роде осер целых тридцать аулов. В нем 
целых десять табунов. И не меньше пяти табунов эти
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аулы получили, продавая своих дочерей. Таких красавиц, 
как Карагоз. Вам об этом рассказать?

М а р ж а н .  Отрезать бы твой язык! А разве плохо, 
что у нас много скота?

С ы р ы  м. Почему плохо? Совсем не плохо. Но вот пе
редо мной стоит байбише, хозяйка аула, старшая в роде 
осер. Вон как она раздобрела от продажи девяти дочерей 
и Карагоз! Вам об этом рассказать?!

М а р ж а н .  Только это тебе известно об ауле Осер? 
А сам ты откуда, бессовестный этакий?

Сыр ым.  Из того же аула! Мы с Карагоз в шестом 
колене родня. Хотите, сосчитаю? <•:.

М а р ж а н  (Жарылгапу и Жабаю). Вы слышите, что 
он говорит? Подлый сын подлого времени.

Ж а р ы л г а п. А ведь верно, мама. Они родня в шестом 
колене. Что тут такого?

М а р ж а н. Подло... Я вот мать Жабая не называла по 
имени, а называла «Акженеше», а его отца «Смирный Кай- 
нага». Никогда не перебегала им дорогу, не переступала 
их порог, а он мне толкует, что шестое колено — это даль
няя родня.

С ы р ы  м. Как же не дальняя? В шестом колене уже 
женятся и замуж выходят.

М а р ж а н .  Молчи, нечестивый. Никогда не женились 
и замуж не выходили ближе седьмого колена. Позор! Что 
я вижу и что я слышу сегодня?! Почему меня не погребли 
заживо?

Сыр ым.  О почтенная байбише. Мусульманские ка
ноны позволяют жениться не только в шестом колене, но 
даже двоюродным братьям и сестрам. Если бы вам не 
хотелось за Карагоз получить побольше скота, мы бы с 
ней поженились, и аллах за это не перевел бы нас в число 
неверных.

М а р ж а н .  Отрезать бы тебе твой язык!
С ы р ы  м. Это не язык мои, это горе мое говорит. Это 

говорит горе всех дочерей рода караул, проданных за ко
сяки лошадей. Это говорит моя любовь, моя песня о пе
чальной судьбе Карагоз и ей подобных. Я говорил от 
имени Карагоз и сейчас говорю от ее имени.

М а р ж а н .  Жабай, Жарылгап, вы его слышите? Вы 
чувствуете, как жалит эта змея? Если вы не вырвете ему 
язык, духи предков покарают вас. И пусть сыновья рода 
осер не услышат и не узнают, какие мерзости гово
рил здесь Сырым. Если он не замолчит, если не смо
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жет сдержаться, похороните его вместе с его змеиным 
языком.

Ж а р ы л г а п  (Сырыму). Ты слышишь, что тебе го
ворят? Это говорит святая старая мать рода осер. Жабай, 
по-моему, нам довольно того, что мы здесь слышали.

Ж а б а й .  Ты думаешь, мне легко снести этот позор? 
Ведь мой сын заживо похоронил мепя. Святая истина го
ворит устами нашей седой матери. Я готов исполнить ее 
повеление. Вот мои руки, мать, они готовы исполнить все, 
что ты велишь.

М а р ж а н  (Сырыму). Прочь из аула, блудпый сын! 
Сгинь с глаз моих и больше не появляйся! (Хочет уйти.)

Сыр ы м .  Байбпше, я говорил правду и, хоть лопну, 
повторю ее снова. Все, что я вам сказал, — святая правда.

Входит Н а р ш а.

П а р ш а  (Сырыму). Сырым, мне говорили, не приведи 
бог, попасть тебе на язык. А я оказался настолько не
счастен, что угодил под смертоноспыс стрелы твоих слов. 
Я чувствую, что в печали и в горе не одна Карагоз. Вы 
двое в горе н печали.

С ы р ы м  (холодно). Чего ты от меня хочешь, дорогой? 
Я из тех, кто заблудился на белом свете и не найдет 
своей дороги. В моих аулах невесты всегда так рыдали и 
джигиты всегда их так оплакивали. Я прошу тебя: не 
трогай: меня. Не хочу я с тобой вступать в спор.

Нарша уходит.

Ж а б а й .  Эй, Сырым, поди сюда!
С ы р ы м  (подходит). Что ты хотел сказать, отец?
Ж а б а й .  Да что тебе говорить?! Если бы ты хоть не

много уважал своих родителей, не было бы разговора о 
твоих бессовестных делах. Ты так обнаглел, гто пн разу 
не спросил себя: а что скажет твой отец? Нечего и гово
рить о мнении чужих. Ты с ними вовсе не считаешься. 
Сегодня притворился таким жалостливым, что расстроил 
Карагоз. Думаешь, твоих проделок никто не понимает?

Сыр ы м .  Отец мой, хоть ты из рода осер, но никогда 
не был ни богатым, ни всесильным. Ты не раз терпел от 
Жарылгапа. Он и землю у тебя отбирал, и луга твои вы
кашивал. И ты ни разу в жизни не выбрался пз петли, 
которую затянул на твоей шее Жарылгап. Несчастный 
мой отец, ты опять пляшешь под его дудку.
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Ж а б  ай. Перестань болтать пустое. Я берегу честь 
рода осер. И снова тебе скажу: ты выбрал плохую дорогу 
и пропадешь на ней. Будь осторожен. Не надейся, что 
кто-нибудь тебя пожалеет. Запомни, что я сказал.

Сы р ы м .  И это все?
Ж а б  ай. Я сказал все. А ты пойми и запомни. (Ухо

дит.)
С ы р ы м  (напевает в раздумье).

Карагоз — краса моя,
Горе, радость ты моя.
Богачам не нравлюсь я —
Правду им бросаю я,
Не молчу. Молчанье я 
Самым подлым счел грехом.
Страшно. Тьма стоит кругом.
Все преследуют меня.

З а н а в е с .

А К Т  Т Р Е Т И Й  

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Аул Нарши. Все собрались в ожидании новобрачной.

Ас а н .  Молодая едет. Она уже недалеко. Свекровь и 
золовки, дядья и старшие, рассаживайтесь!

Т е к т и. Где это видано, чтобы невестке так угождали 
старшие? Пусть лучше Карагоз угождает нам. Мы слыша
ли, как она устами своего сородича нас позорила.

Т о й с а р ы. Нечего поминать прошлое. Невестка, сама 
знаешь, пешком идет. Поняла свою вину. {Смеется.)

Т е к т и. Как бы ты ни заставлял меня забыть насмеш
ки Сырыма, я их никогда не забуду. Кто бы еще мог 
сказать о моем сыне, лучшем в округе джигите, что не
веста им недовольна, что он ей не по нраву? И что бы 
тут ни говорили, я это буду помнить вечно.

Н а р ш а. Асан уже готов выразить свое недовольство 
в песне. Ты согласна?

Т е к т п. В какой песне — «Открой лицо»?..1

1 Обрядовая песня. Поется при появлении невесты в доме же
ниха, когда открывают полог, под которым привезли невесту.
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А с а п. Могу спеть.
Т о й с а р ы. Хочешь — пой. Сырым, кажется, сопрово

ждает Карагоз. Если он окажется вместе с ней за пологом, 
ты н ему открои лицо.

Смех.
Н а р ш а. Если я хоть немного знаю Сырыма, он дол

жен быть за пологом.
Две молодые женщины с двух сторон поднимают большой полог.

За пологом К а р а г о з .  Рядом С ы р ы  м.

Н а р ш а  (Асану). Пусть даже шайтан сидит в Сыры- 
ме, все равно ты должен его усмирить.

С ы р ы м  (Карагоз). У меня теперь и аула своего нет, 
и родных нет. Мне осталось только жить твоими радостя
ми и печалями. Этого с меня довольно. И пусть вечно пе
редо мной колышется этот полог. Я готов идти за ним до 
самого гроба.

Д у л а т (целует молодую женщину, идущую с ним 
рядом). И впрямь, с такими милочками можно идти хоть 
на край света. И пусть вечно несут этот полог!

А с а н  ( поет).
Дорогая невестка, полюби ты всех нас,
Хоть ты пологом шелковым скрыта от нас!
Если рядом с невесткой хороший джигит,
То чужим не считайте джигита для нас!

Смех.

Майский ветер колышет пурпурный твой шелк. 
Появленьем своим нас приводишь в восторг,
II невестку с джигитом, с приданым таким,
Мы впервые встречаем, свидетель в том бог!

К а р а г о з  (Сырыму). Отвечай!
С ы р ы м  (поет).

Алая роза повержена в прах,
Вольная птаха забилась в сетях.
Коршунов стая спустилась с небес —
Белая лебедь стонет в когтях.
Вольная лань из степей Караул 
Столь же мудра, сколь прекрасна собой!
Если б она не смирилась с судьбой,
Вам бы вовеки ее не добыть!
Пусть надо мною смеется аул —
Честь для джигита — приданым ей быть!
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Т о и с а р ы. Сырым всегда сумеет поддеть. Разве 
он успокоится, пока нас не обидит? Эй, вы, Асан и Сы
рым! Еще успеете подтрунить друг над другом! А те
перь лучше откройте лицо Карагоз. Старшие давно этого 
ждут.

Ж а р ы л г а п .  И говорите слова, которые принято го
ворить при этом. Не привыкли наши уши к тому, что вы 
поете от имени невесты. Если бы даже об этом вам не 
сказали, все равно сватов надо уважать.

Ас ан .
Невестка, для тебя пою,
И пусть настанет тишина.
Моей невестке песнь пою,
Пусть слушает ее она.
А если выйдет что не так,
Самих исправить вас прошу,
Я для тебя пою, келин,
И слушать еще раз прошу.
Когда келин добра, умна,
То выслушает нас она,
II будет поступать келин,
Как мы ей в песне говорим.
Но ежели келин глупа,
И неразумна, и тупа,
К чему нам песню эту петь?
Ведь все равно что ветру петь!
В ауле ты своем росла,
Беспечной отдана судьбе,
Там беззаботною была,
Здесь будет все не по тебе.
Теперь строптивость позабудь, 
Почтительной со всеми будь,
Всем сестрам, братьям угождай,
Дорогу старшим уступай 
И опускай глаза, келин,
Завидевши чужих мужчин.
Придут мужчины на совет,
Из юрты тотчас выходи,
Тебе средь них сидеть не след,
В степи за юртой посиди.
Коль не доела иногда,
Усни голодной — не беда!
Держи в порядке жаулык,
Спины при людях не чеши,
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А то обндпшь этим их.
В порядке жаулык держи 
II косы прячь под жаулык.
Смирись, услышавши хулу,
II принимай, как похвалу.
Но опасайся, чтоб супруг 
О чем-то не прослышал вдруг,
От сплетни и от клеветы 
Оберегай супруга слух.
Теперь старейшинам спою 
Я песню краткую мою.
Вы стары, вы мудры. Для вас,
Должно быть, радость видеть нас,
Сейчас вся наша молодежь 
Здесь перед вами собралась.
И под веселый звон домбры,
Хоть вы добры, хоть вы мудры.
Я все ж напомнить вам хочу,
Что время подносить дары.
Обычаю не прекословь!
Я щедрость воспеваю вновь,
Которую, обняв келин,
Сейчас проявит мать-свекровь!
Дух предков возглашает вновь:
Явите щедрость, мать-свекровь!

Полог поднимается. Карагоз вместе с сопровождающими ее моло
дыми женщинами почтительно склоняется и приветствует стар
ших. Сырым стоит в толпе своих джигитов. После приветствия 

полог снова опускается.

Т е к т п. Да снизойдет на тебя благодать всевышнего! 
Будь счастлива, дочь моя!

А с а н  (Текти). Назовите свои дары. Это самая лучшая 
невестка, самая умная, самая красивая. Если дарите вер
блюдицу, то дарите с верблюжонком, если лошадь — то 
с жеребенком.

Т е к т и. Дам, что пожелаешь.
Все смеются.

Ас а н .  Или сделайте метку на верблюдице с прошло
годним верблюжонком или на кобыле со стригунком. Но 
если скота вам жалко (все смеются), то дарите, что угод
но, мы будем рады и курту и маслу. Привет старейшинам 
аула!

Полог поднимается, Карагоз почтительно кланяется.
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Т о й с а р ы. Желаю тебе, дочь моя, чтобы ты всем в 
ауле пришлась по душе, чтобы все говорили о твоем вы
соком уме и скромном поведении. Желаю тебе детей, и 
внуков, и правнуков!

Г о л о с а .  Да сбудутся ваши слова! Да сбудутся! Сбу
дутся!

Ас а н .
Входи, входи, келин дорогая, келин,
Теперь на тебя мы, келин, поглядим,
Другие пусть тоже глядят на тебя,
За то мы подарки получим, келин.

Т о й с а р ы. Сколько ни пой, скота не получишь. Нам 
бы только порадовать Карагоз искренней встречей. А ты 
можешь петь обо всем, но смотри не проси подарки.

Ас а н .
Овцу — и ту бы принял сал,
Но лучше серую бы взял,
Ведь серая скорей растет.
Привет невесткам и почет!

Полог поднимается. Все приветствуют Карагоз.

Т е к т и .  Асан, хватит тебе! Устали дети, да и ты уже 
испелся. Пусть входят в юрту. Я разрешаю.

Появляется М а р ж а н  со  с в и т о й .

Ас а н .  Не допусти, аллах, чтобы я испелся. Мешок 
моих песен еще только развязан. Я помолчу, пока невеста 
входит в юрту.

Карагоз и сопровождающие ее направляются к юрте.

А с а н  (поет).

Новая жизнь чем-то схожа с зарей,
Юность ушла, засиял пред тобой 
Занавес алый, пусть красит твою 
Белую юрту покров золотой.
Полною чашей пусть будет судьба,
Все тебе счастья желают, любя.
Правой ногою ступи на порог,
Пусть за порогом ждет радость тебя.

Т о й с а р ы .  Хорошо! Замечательно! Да сбудутся слова 
Асана! Дорогая келин, пусть его желания будут твоими.
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Пусть будут счастливы то, кого ты оставила, пусть будут 
счастливы те, к кому ты пришла.

Карагоз, ее свита и салы входят в юрту.

М а р ж а н. Моя Карагоз умом любому равна. Это моо 
золото. Я ее растила, лелеяла. Если всевышний пожелает, 
а духи предков помогут, Карагоз станет первой женщиной 
в вашем ауле. (Уходит.)

Н а р ш а  (он угрюм, отводит в сторону 1\'арагоз). Ка
рагоз, там, в вашем ауле, я еще терпел. Но и здесь, у нас, 
все идет не так, как должно идти. Я сгораю от стыда. Да 
и не я один. Тебя разве это не задевает?

К а р а г о з .  Я верю, что тебе тяжело. Поверь, и мне 
тяжело из-за этого.

Н а р ш а .  Конечно, мы ведь муж н жена и должны 
всё — все горести н обиды делить поровну.

К' а р а г о 3; Но ни ты и ни я в этом не виноваты. Вот 
в чем беда.

Н а р ш а .  Не я заставил Сырыма сказать ту горькую 
правду, которую он сказал. Такого я бы не пожелал и сво
ему врагу. Однако если бы ты ему этого не разрешила, 
если бы ты сама этого не желала, если бы не поддержи
вала его, разве Сырым осмелился бы это спеть?

К а р а г о з .  Есть в словах твоих правда, но только 
не вся. Что, если я в горе оттого, что связана по ногам 
и рукам?

Н а р ш а .  Ах, Карагоз, что ты говоришь? Выходит, мы 
поженились не по доброй воле? Выходит, нас не благосло
вили святыми молитвами наши родители? Значит, нас 
свели цепи и неволя? Мы с тобой несчастны — ты это хо
тела сказать?

К а р а г о з. Если бы раньше мы встретились с тобой, 
может, всего бы этого не случилось. А что теперь я могу 
ответить, если все, что ты говорил, — правда, и всему 
виной насилие. Мне стыдно и тяжело оттого, что ты так 
добр, и душевен, и разрешаешь все говорить тебе в глаза. 
Это и терзает меня. Вот стою перед тобой, говорю вето 
правду, все, что у меня на душе. Ты спросил меня, н я не 
могу перед тобой таиться. Видишь, я в самом деле не
счастна.

Н а р ш а .  Ах, Карагоз, радость моя единственная, моя 
Карагоз! Никто из казахов, наверно, не переживал того, 
что мы переживаем с тобой. Но я уже принял решение: 
ты моя жена, нас соединили святым благословением, и
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этого достаточно. Нужно держаться обычаев. Не испыты
вай меня больше. Я, как ветка, уже не могу дольше 
гнуться, осталось только переломиться. Ты слышишь? 
Это все. (Отпускает Карагоз. Зовет Асана.) Народ разо
шелся? Что же ты не справляешься о моем самочувствии?

Ас а н .  Чего тебе еще нужно? Когда ты успокоишься 
наконец?

Н а р ш а .  Я и впрямь не нахожу покоя. На сердце у 
меня тяжелый камень.

Ас а н .  Но ведь Карагоз теперь твоя. Все позади. Ка- 
раульцы проводили ее. О чем же твоя печаль?

Н а р ш а .  Карагоз — одна моя печаль, Сырым — другая. 
Когда он перестанет издеваться надо мной? Вместо того 
чтобы понять меня, он становится моим врагом. Карагоз 
ему обо всем рассказывает. Ты поговори с ним о моей 
тревоге, если он не поможет нам, значит, он мне враг. 
Пожалуйста, проверь — друг он мне п л и  враг.

Ас а н .  Но сейчас об этом говорить не время и не ме
сто. Не успели приехать — и тут же начнем разбираться 
в наших отношениях.

Н а р ш а .  Да ведь для Сырыма все равно, что приезд, 
что отъезд. Поговори с ним. (Уходит.)

А с а н  (заглядывая в юрту молодых) . Сват Сырым, 
выйди. Хочу слово сказать.

С ы р ы м  (поет).

Ах, Асан, весельчак ты, и всем ты хорош, 
Только в подлое время, Асан, ты живешь! 
Хороводов не водишь. Как баба, Асан,
От джигита к джигиту ты сплетни несешь.
Но сегодня ты все же ответишь, Асан,
Кто хозяин тех сплетен? Неужто ты сам?

Ас а н .  Ох, Сырым, ты хоть надо мной не издевайся! 
Я никогда не хотел быть мишенью для твоего остросло
вия. Всегда уступал тебе дорогу, никогда с тобой не со
перничал. Ведь за слово поплатишься куда сильней, чем 
за что-нибудь другое...

С а л ы  в юрт е .  Ну, говори, говори. Джигиты, не пос
сорившись, подружиться не могут.

Ас а н .  С Сырымом я никогда не ссорился и ссориться 
не собираюсь.

Сырым выходит из юрты.а г.
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Ас а н .  Сырым, ты всегда все знаешь. Ты никогда не 
хитришь и режешь в лицо всю правду.

С ы р ы м  (холодно). Что-то ты чересчур меня расхва
ливаешь.

Ас а н .  Ты пел о Карагоз. Выразил ее печаль и тоску 
п снова поешь про то же. Но ведь эта песня имеет два 
жала, два острия. Если тяжело Карагоз, тяжело и Нарше. 
Обоим горько. Нарша сказал: «И у себя в ауле, и здесь 
Сырым поет одно и то же. Значит, он знает, что на душе 
у Карагоз. Сырым теперь мой родственник. Разве он не 
должен мне все рассказать, и мы общими силами выле
чим Карагоз от ее тоски». Что ты на это ответишь?

С ы р ы  м. Если я пел о Карагоз, то пел о том, что всем 
известно. Про это знал и Нарша. Джигиту, если он и 
впрямь джигит, такого знанья достаточно. И подло бы я 
поступил, если бы стал еще кого-то называть. Не хочу я 
выставлять Карагоз на позор, хоть это вам и по нраву.

Ас а н .  К тебе, Сырым, не подступишься, будто мы не 
сверстники. Ведь Нарша достоин любой красавицы. Доб
рое дело сделаешь, если поможешь ему и Карагоз понять 
друг друга.

С ы р ы м. Я — кривая ветка, сам не знаю, куда расту, 
как живу. Все вкривь, вкось. Не знаю, что меня ждет, 
куда кривая вывезет. И не для того приехал я к вам в 
аул, чтобы стать другим. И хвастать не буду, что смогу 
сделать Карагоз такой, как вы хотите. Над этим уж сами 
мозгами поворочайте. {Отходит.)
Появляются К а р а г о з  и А к б а л  а. Карагоз подходит к Сырыму.

К а р а г о з .  Я задыхаюсь в этом ауле. Голова кругом 
идет. Боюсь сойти с ума. Что делать, родной? Скажи мне 
что-нибудь!

Сыр ы м .  Ты же мне приказала молчать. Я уже не тот. 
Мне уже нельзя давать другим советы.

К а р а г о з .  Да, да... Твой хмурый вид, твое мрачное 
лицо меня удручают. Сейчас приходил Нарша. Он му- 
чится, терзается.

Сыр ы м .  Ты теперь свою жалость обратила на него? 
Ты его тоже хочешь понять и пожалеть! Святой стать 
хочешь? Вселюбящей и всепрощающей?

К а р а г о з .  Нет, нет, Сырым, дорогой, все совсем не • 
так. Если бы он был грубым, наглым, тогда другое дело. 
Но ведь Нарша ни в чем не виноват. Вот почему мне тя
жело. Разве не ясно, что он переживает за свою честь и
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гордость... Ведь невеста его не любит. И еще мучится, по
тому что я его законная супруга. Он все выполнил, как 
велит закон: отдал за меня калым, соединился со мной под 
святые слова молитвы. Да будет проклято это благосло
вение!

Сы р ы м .  Да будут прокляты все конские табуны! Да 
будет проклято благословение! И это все ты говоришь, 
чтобы разлучиться со мной навсегда?

К а р а г о з. Нет, нет. Я этого не смогу сделать. Я вдруг 
поняла, почувствовала всей душой, что не смогу... Разлука 
для меня — смертельная рана. Я даже подумать об этом 
не могу. Времени у нас совсем мало, и я вот что хочу тебе 
сказать: не оставляй меня. Я не вынесу расставания. По
советуйся с Акбалой и назначь мне еще одну встречу.

Сы р ы м .  Это правда? Если опять раздумаешь, то за
чем мучить себя и меня?

К а р а г о з  (уходит, как тень). Я уже сказала.
А с а н  (уходя вслед за Карагоз, поет Сьгрыму).

Аул — красотою девичьей хорош,
Уедет невеста — в тоске молодежь,
Красавица — словно в лесу соловей,
А нет соловья — лес на лес не похож.

Сыр ы м .  Да, да... (Поет.)
Когда на чужбину уходит любовь,
Надежды оставь и склонись пред судьбой. 
Когда на чужбину уходит любовь,
Нам только рыдать остается с тобой!

(Сырым в отчаянье.)

Ас а н .  О друг мой, в такую печаль впадают неспроста! 
(Качает головой.) Не пойму я тебя, не пойму!

З а н а в е с .

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Светлая лунная ночь. Невдалеке аул Нарши... Река. Чаща. Слышит
ся перекличка ночного дозора. Появляются С ы р ы м  и Д у л а т .

С ы р ы м .  Где остальные? Лошади наготове?
Д у л а т .  Даулеткельды и Коскельды сказали, что бу

дут ждать с лошадьми у одинокой березы. (Пауза.) Ви
дишь ли, до сих пор я тебя не тревожил вопросами, что
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и как. А теперь все же хочу спросить. То, что мы делали 
до сих пор, — это одно, а теперь — другое. Что скажут 
люди?

Сы р ы м .  Ты всерьез говоришь?
Д у л а т .  Всерьез. Не думай, что я хочу себя уберечь. 

Нет. Я сделаю, как ты прикажешь. Но только объясни мпе 
все.

Сыр ы м .  Косксльды и Даулеткельды не требуют ни
каких объяснении. А ведь и у них хватило бы ума спро
сить. Видно, ты хочешь быть умнее их. (Пауза.) Хотя, 
так н быть, отвечу. Ты говоришь, что, мол, люди скажут? 
А каких людей ты имеешь в виду? Ведь люди бывают 
разные. Если ты говоришь о наших родичах из аула Осер, 
то они, конечно, осудят нас...

Д у л а т .  Ясно, богачи аула Осер могут что угодно 
сказать. Они всегда рады тебя очернить. Я это знаю и 
пропускаю их сплетни мимо ушей. Но я хотел бы знать 
твое мнение.

Сыр ым.  Я понял, что без Карагоз мне жизни нет. 
Я полюбил ее и поклялся, что пожертвую своей жизнью 
ради этой любви. Я ведь живу и дышу сейчас только одной 
Карагоз. Ты мой близкий друг. Если я в чем-то виновен 
перед тобой, то только своей любовью к Карагоз.

Д у л а т .  Я много слышал о любви, много видел влюб
ленных, да и сам любил. Но вашей любви я не могу по
нять, это мне не по силам. Если бы не видел своими гла
зами, ни за что бы не поверил. Вот поэтому я и пристал 
к тебе с вопросами. Спасибо, что сказал мне правду.

С ы р ы  м. Разве мы виноваты, что полюбили друг дру
га? Что тут плохого? Разве кто-нибудь, даже отец, может 
любить Карагоз сильней, чем я? Родительская любовь при
несла Карагоз одни муки. Ты спроси у нее, она расскажет. 
А впрочем, к чему это? Не в этом дело. Ты видишь, я те
перь чужой для всех. То, что я задумал сегодня, — это 
единственный путь для меня.

Появляются Карагоз и Акбала. Сырым подбегает к ним.

Солнце мое! Как ты осунулась! Стала совсем прозрачной. 
Ты не заболела?

К а р а г о з  (обнимая Сырыма). Нет, не заболела. Но на 
что мне здоровье? (Плачет.) Любимый мой! Я чувствую, 
что случится что-то страшное.

С ы р ы  м. Солнце мое, лука моя, что с тобой, что ты 
чувствуешь? Скажи мне, объясни!
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К а р а г о з. Сама не знаю. Не выдержу я такого горя, 
умру. Или раскрою перед всеми душу и сгорю от стыда. 
Я как пьяная. А как подумаю, что ты скоро уедешь, со
всем теряю голову. Мы с тобой идем по самому краю об
рыва и упадем в него. Не знаю, что будет. (Пауза.) Ах, 
я словно заперта в клетке.

С ы р ы  м. Все, что ты сказала, я вижу на твоем лице. 
Но даже если бы не видел, все равно бы почувствовал. 
И дела наши сейчас такие, что хуже их одна только 
смерть. Давай-ка вдвоем подумаем, как быть.

Карагоз обнимает его. Плачет.

Перестань плакать, может, и найдем выход. Я хочу, что
бы ты немного успокоилась.

Молча целуются. Уходят. Появляются А к б а л а  и Д у л а т .

А к б а л а. О всевышний, ведь ни на кого она не смот
рела, никто подойти к ней не решался. И вот влюбилась 
в сородича, себе на горе!

Д у л а т .  Акбала! Карагоз и Сырым ни у кого совета 
не спросят и никто их не вразумит и не переубедит. Да
вай-ка оставим их в покое. Лучше просто пойдем следом 
за ними. Пусть у этих влюбленных, кроме врагов, ока
жутся еще н друзья. Но не в этом дело. Ты сказала, что 
кто-то что-то подозревает. Кто это?

А к б а л а .  Да вот несколько человек ходят с таким 
видом, будто обо всем пронюхали. Больше всех мне по
дозрительны Асан и Матай, особенно Асан. Он порой так 
загадочно говорит, что кажется, будто ему все известно.

Д у л а т .  В сложных мы бывали переделках и выхо
дили из воды сухими. Не знаю, как получится на этот раз.

А к б а л а .  Другие, может быть, ничего бы и не заме
тили. Но Асан догадлив, он сам много повидал и пере
жил н многое знает. К тому же он хитер и коварен.

Д у л а т  (смеясь). Ах, Акбала, хорошая моя! Ты со
ветчица хоть куда!

А к б а л а  (смеется). Думаешь, я девушкой не была? 
Молодой не была? Да такие, как ты, меня и учили. Но 
хватит об этом. Ты мне скажи, что вы с Сырымом сейчас 
решили.

Д у л а т .  Я все же думаю, что Асан не намного умней 
остальных. Ничего бы оп не учуял, если бы наши влюб
ленные не стали так неосторожны.
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А к б а л а .  А что с них спрашивать? Время идет. Горя 
день ото дня прибавляется. Ведь у них не баловство... 
У них настоящая любовь. Такая только в песнях бывает. 
Я в последнюю неделю заметила: если моя Козжаксым не 
увидит Сырыма, то уж и отвечать начинает невпопад, ни
кого не слушает. Ну, прямо будто не в своем уме.

Д у л а т. Да, это так. Потому-то люди и подозревают ее.
А к б а л а .  Ты должен предупредить влюбленных.
Д у л а т. Пока подожду. Сырым с Карагоз должны се

годня договориться совсем о другом деле.
А к б а л а .  О каком?

Появляются К а р а г о з  п Сырым.

Сыр ым.  Я тебе не сказал, что сейчас Даулеткельды 
и Коскельды ожидают нас с оседланными лошадьми. 
Я приехал, чтобы увезти тебя.

К а р а г о з. Что ты сказал? Куда увезти?
Сы р ы м .  В аулы рода каракесек. Там мои родственни

ки с материнской стороны. Тебе тут не жить. Я все решил. 
Я ведь думаю об этом с тех пор, как мы открылись друг 
другу. Я говорил, что больше с тобой не увижусь, что 
уеду, куда глаза глядят, забуду тебя. Но ты заставила 
меня приехать сюда, и тогда я решил, что у меня два 
пути: или увезти тебя далеко-далеко, где никто не отыщет 
нас, и там жить с тобой, и умереть с тобой, и лечь в одну 
могилу. Или второй путь — умереть в борьбе с врагами. 
Волком на них наскакивать. Сейчас я должен выбрать 
один из двух путей. Ты сама мне укажи, по какой дороге 
идти. Я хочу жить, а жизнь моя лишь в тебе.

К а р а г о з  (задумалась). Что мне ответить? Ведь дру
гого выхода нет. Разлучиться нам сегодня — расстаться с 
жизнью. Сказать тебе, что не могу уйти с тобой или уйти 
с тобой. Настал самый главный час нашей жизни.

С ы р ы м  (обнимает ее). Подумай, подумай и решись. 
Такая судьба, как нам, никому не была дана. И никому 
не была дана такая любовь. Надо ценить ее.

М а т а й украдкой выглядывает из-за дерева.

С тех пор как мы открылись друг другу, все проклинают 
нас, и нет никого, кто бы пожалел нас и понял. И я уже 
не в силах ничего скрывать. Больше нам нельзя таиться. 
Наша тайна перерастает нас. Она победит нас и не даст 
нам жить. Или скажи мне: «Уходи», или иди со мной.

Молчание.
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М ат ай. А-а-а!.. Вот в чем дело. Шутки шуткамн, а 
Асап правду говорил, что ж, пусть теперь об этом все 
зпают... (В сторону Сырыма и Карагоз.) Пока вы догово
ритесь... {Убегает.)

К а р а г о з .  Ты меня победил. Ты мой повелитель. 
Я хочу быть с тобой. Пусть всевышний осчастливит нас, 
обездоленных. Он нас покарал, он должен смилостивиться 
над нами. Думаю, и для нас взойдет солнце. Оба мы росли 
сиротами. Рано умерли пашп матери, и с детства мы вме
сте играли. Сначала друг друга утешали, а потом полю
били. Я пойду за тобой, Сырым. Другого путп у меня нет. 
Прошлое кончилось. Пусть счастье встретит нас.

С ы р ы м  (крепко обнимает ее, целует). Если так, уез
жаем сегодня. Мы будем счастливы! Идем, свет мой. Ло
шади ждут.

К а р а г о з .  Сырым, всевышний нас поддержит. Мое 
слово крепко. Это мое последнее слово. Передумывать не 
буду. Но нужно подождать. Сегодня нам задуманное не 
исполнить.

Сыр ы м .  А когда же? Почему сегодня нельзя?
К а р а г о з .  Хотя у нас нет родных, которые нам со

чувствуют, но все же неприлично убегать, когда наши еще 
здесь. Как только они уедут к себе в Осер, мы убежим.

С ы р ы  м. Если за памп погонятся, то знай, что свои 
будут хуже чужих. Самыми лютыми врагами станут лю
ди рода караул. Они сочтут, что мы преступили заветы 
предков, что мы опозорили род. Но не стану тебе пере
чить. Может быть, ты права. Пусть уезжают. Подойди 
поближе, свет мой. Пусть наше объятие соединит наши 
надежды.

К а р а г о з .  Навеки!
Подходят Д у л а т  и А к б а л  а.

Д у л а т. Ну, молодцы! Пусть до конца ваших дней не 
разомкнутся объятья.

Сыр ым.  А ну, Дулат, спой нам хорошее напутствие. 
Благослови нашу любовь. (Обнимает Карагоз.)

Д у л а т  (поет).

О всевышний! Пошли нам надежный путь.
Путеводной звездою в дороге нам будь.
Мы бежим. Нас преследуют тучи врагов,
И надежде в глаза мы не смеем взглянуть.
Ты спаси нас, всевышний, от черной беды,
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II от тягостных дней, когда гибнут мечты. 
Сбереги, огради от напасти любой,
И прибежищем стань для влюбленной четы.

К а р а г о з  (плачет, обнимая Сырыма). Всевышний, 
наши мольбы так искренни! Если ты не можешь нам по
мочь, то отними у нас жизнь.
На сцену вбегают П а р ш а ,  Ас а н ,  М а т а й, Ж а р ы л г а п, М а р-

ж а н ,  Ж а б а й.

П а р ш а  (кричит на бегу). Выродились сыны аула 
Осер! Это не баловство! Это позор! Позор вам, отцы! По
смотрите на детей своих! (Рыдает.)

Ж аб  ай (кричит). Проклятье вам, бессовестные! Что 
стоите? Почему мои глаза смотрят на такой позор? По
чему они не вытекли? (Сырыму.) Не жить мне, если не 
убью тебя. Вяжите обоих!

С ы р ы м  (выхватывает кинжал). Не подходите! 
Я умру, но не от ваших рук!

М а р ж а н  (хватает Карагоз). Бесстыдница! Провали
лась бы лучше в преисподнюю. Как тебе не совестно смот
реть нам в глаза? Убейте, убейте обоих!

Ж а б а  й. Держите, держите эту бессовестную! Дер
жите его!

Вес бросаются на Сырыма, но тот отбивается и убегает.

Ж а ры л  r an .  Принесите ружье! Стреляйте в собаку! 
Убейте на месте!

Шум. Крики. Погоня.
М а р ж а н  (передав Карагоз в руки двух джигитов). 

В кандалы ее! Держать, как рабыню. Как ты смеешь смот
реть на меня! Бессовестная, исполосовать бы тебе щеки.

К а р о г о з  (совсем ослабев). Я... я... Лучше убейте 
меня... Живой не оставляйте. Я все равно умру. Боже, 
возьми меня!

Два джигита связывают ей руки.

М а р ж а н .  Умри опозоренной! О всевышний, что я 
скажу людям?! Какими глазами мне теперь на них смот
реть?

Возвращается н а р о д .
Ж а б а й. Ну, Сырым, я тебя и под землей найду. 

О всемогущий! Чем дать мне такого выродка, лучше бы 
оставил меня бездетным. Но я разыщу его и зарежу свои
ми руками!
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А с а п. О боже, что тут творится?
Ж а б а  й. А эту девку привяжите у порога. Вместе их 

убьем. Где ружье? Где конь? (Убегает.)
Н а р ш а  (подходит к упавшей Карагоз). Что с ней? 

(Всматривается в лицо Карагоз.) Что с ней?
Ж а р ы л г а п. А зачем тебе знать? Пусть умрет, пусть 

сгинет с глаз моих. Легло на меня позорное пятно. Теперь 
уже на всю мою жизнь. (Плачет.) Есть ли на свете отец 
несчастнее меня?

Ма р ж а н  (слабым голосом). Ехала сюда по земле, 
обратно вернусь под землей. И это сотворила моя внучка! 
Внучка, которую я лелеяла. Увози ее, Жарылгап. Сейчас 
же увози, до рассвета. Уедем под покровом черной ночи, 
покрытые черным позором.

Все готовятся к отъезду. Два джигита и Нарша поднимают Карагоз
и хотят ее увести.

К а р а г о з  (рвет на груди платье, закатывает глаза. 
Лицо ее безумно, волосы растрепались). Я умираю... Я са
ма умру, без вашей помощи... Что, что случилось? Почему 
Дулат не поет? Почему в руках Сырыма кинжал? Убивают 
меня? Смерть... смерть...

Н а р ш а  (испуганно). Что она говорит? Она безумна... 
Боже, что с ней такое? (Уходит.)

Пауза.
Появляются К о с к е  л ь д ы  и Д а у л е т к е л ь д ы .  Суматоха. 

Затем появляется Д у л а т .

Д у л а т .  Что случилось, друзья? Что за шум? 
К о с к е л ь д ы .  Что может случиться? Пожар. Потому 

и шум, что пожар.
Д а у л е т к е л ь д ы .  Мир перевернулся вверх дном. 

Хуже всего с Карагоз. Эх, Карагоз...
Д у л а т .  Что с ней? За что ее мучают?
К о с к е л ь д ы .  Несчастная Карагоз! Она сошла с ума. 
Д у л а т .  Что ты сказал?! Беда... Это сейчас случилось? 
Д а у л е т к е л ь д ы .  Да. Бедная Карагоз сошла с ума.

Появляется Сыр ы м. Он слышит последние слова.

С ы р ы м .  Солнце мое, Карагоз! Лунное мое сияние, 
Карагоз! Боже, что они говорят?! Милая моя Карагоз! 
(Рыдает.)

Пауза. Остальные тоже плачут.
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Проклятье! Проклятье тебе, аул Осер. Проклятье всем 
потомкам твоим! Осер. Осер. Что такое осер? Осер — это 
значит растущий. Но в этом ауле вырастают только ко
варство п зло! Ливнем падает зло, и вырастают муки... 
Вы своего достигли. Отобрали все, что у меня было. Ото
брали радость мою, отобрали мое счастье. Похоронили мои 
песни, мои честные, неподкупные песни. Отныпе только 
месть, одна лишь месть будет вести меня. Клянусь, что 
не умру, не отомстив вашему аулу! Убьете меня, но сна
чала я уничтожу самое дорогое для вас.

Я знаю, что никого и ничего вам не жаль, люди аула 
Осер. Знаю, что у вас нет души и нет сердца. Но знаю, как 
пробудить у вас и душу и сердце. Есть ли на свете что- 
нибудь, что мо"' .от вам вернуть людской облик, люди бо
гатого аула Осер? Детские слезы не вызовут у вас боли. 
Чужая кровь, чужая смерть вас не тронет. Вы смело прой
дете мимо чужих мук. Но я знаю, как причинить вам 
боль. Я разгоню ваш скот, раскидаю ваше добро, которым 
вы вооружены против других аулов. Не будет у вас того, 
что вы считаете счастьем. Я волком с окровавленной 
пастью стану для вашего скота! Разгоню, разорву, раз
бросаю все твои богатства, аул Осер! Это будет месть моя 
за Карагоз! Карагоз, родная моя Карагоз! Мое божество, 
Карагоз! Тебе я посвящу эту справедливую месть! (Ухо
дит.)

З а н а в е с .

А К Т  Ч Е Т В Е Р Т Ы Й  

КАРТИНА ПЯТАЯ

Прпстанпще Сырыма. Несколько шалашей. Торчат секиры, кистени, 
копья. Появляются Сырым,  Д у л а т ,  с т а р ы й  п а х а р ь  и 

с т а р ы й  р ыб а к .  Сырым и Дулат вооружены.

С т а р ы й  п а х а р ь .  Вот ты все нам привозишь и при
возишь задаром. «Пахарь, бери, рыбак, бери!» Скажи, ко
гда мы заплатить тебе должны? Ответь. Иначе жить не 
могу.

Сыр ым.  Твой сын у нас берет и не спрашивает. Ты 
у него п узнай.
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С т а р ы й  п а х а р ь .  Скажешь... Сын приходил и взял, 
потом опять приходил, опять взял. Сегодня снова взял, 
Спрашивал, почему берешь и почему тебе дают? Не отве
чает сын. Сегодня не выдержал п говорю: уходи. Я сам у 
них — у вас, значит, — спрошу.

С т а р ы и р ы б а к .  Со мной тоже точь-в-точь так вы
ходит. Я тоже хочу тебя спросить, Сырым-жан. Почему ты 
разбрасываешь свое богатство, почему раздаешь его всем? 
Чего ты от нас взамен хочешь?

С т а р ы й  п а х а р ь .  Вот-вот. И я об этом хотел спро
сить. Мы бедняки. Живем возле моря. Перебиваемся еле- 
еле. Некуда было нам деваться. Вот и приплелись сюда.

Д у л а т. Потому-то Сырым и одаривает вас.
С т а р ы й  п а х а р ь .  Дары дарами, но ведь и вас ода

ривать нужно. А чем и как? Вот старый рыбак крючки 
свои закидывает в бездонную неизвестность. Ни глаза, ни 
хвоста не видит той рыбы, от которой ждет блага. А я в 
черную землю просо зарою и сижу ожидаю безвестного 
завтра.

С т а р ы й  р ы б а к .  Мы оба ждем милости от неизвест
ного. Поэтому и спрашиваем тебя: ты что, ради нас нажи
вал добро?

Сыр ы м .  О всевышний, да разве я гонюсь в этой жиз
ни за богатством. Ведь это сама жизнь теснит и гонит 
меня!

С т а р ы й  п а х а р ь .  Мы хоть и бедны, но не хотим 
продавать свою честь. Мы хотим есть только честно нажи
тое. Мы тебе правду говорим. И ты пам правду скажи. Не 
чужое ли добро ты раздаешь?

С ы р ы м .  Ох, и дотошные вы! Эх, честные мои бедня
ки! Что ж, придется вам рассказать. Все, что я раздаю, 
хоть и не совсем мое, а все-таки и не чужое.

С т а р ы й  п а х а р ь .  Это как тебя понимать?
С т а р ы й  р ы б а к .  Действительно, понять трудно!
С ы р ы  м. Есть аул Осер. В седьмом и восьмом колене 

я им родственник. Так вот, все они мне должны, а не от
дали положенной части богатства.

С т а р ы й  п а х а р ь .  Значит, это твое имущество? За
чем же ты отдаешь его нам?

С ы р ы  м. Мое и не мое.
С т а р ы й  р ы б а к .  То есть как? Отцы и деды нажива

ли? Значит, честное имущество. Значит, твое.
С ы р ы  м. Все верно, деды и прадеды наживали. Сей

час в ауле десять табунов. Тысяч пятнадцать голов. Я и
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подумал, что лошади к нам попадают не зря. За mix пла
чено слезами...

С т а р ы ii п а х а р ь .  Какими слезами?
Сыр ы м .  Слезами несчастных погубленных дочерей. 

В нашем ауле каждую девушку так и зовут — «сорок ло
шадей». Вот передо мной стоят с печальными глазами мои 
родственницы, дочери аула, а в топоте осерскнх табуной 
я слышу стенанья и рыданья девушек. Но для вас — это 
честное добро. Берите его. Хотите — ездите на нем, хоти
те — заколите и ешьте.

С т а р ы й  р ы б а к .  Что тебе ответить, Сырым-жан? Для 
бедняков нашего побережья ты благодетель. А больше 
всего ты нравишься нам своими песнями, своей отвагой. 
Даже наши дети подпевают тебе и хотят быть такими, 
как ты.

С ы р ы  м. Ох, дорогой, ведь я пою лишь ничтожную 
долю того, что пел раньше.

Д у л а т .  11 впрямь, разве остались у нас песни?
С т а р ы ii п а х а р ь .  Что ты сказал? О джигит, видно, 

тебе пришлось испытать большое горе. Ах, молодость, мо
лодость! Друзьями своими ты нас назвал. Батыром я на
зову тебя. Так вот, открой нам, что у тебя на душе. Мо
жет, легче станет.

С ы р ы  м. Как открыть? Рана у меня в душе неисцели
мая. Ее не откроешь. Она глубоко внутри. Рана от копья, 
рана от кипжала заживает. Рана души не заживает. Мо
лил я небо: не бери у меня мою любовь, мою единствен
ную, незабвенную, а если возьмешь — бери и меня вместе 
с ней, бери у меня жизнь. Оказалось, она молила об этом 
больше и лучше меня! Ах, моя Карагоз, Карагоз! О пе
чаль моя! (Рыдает.)

Пауза.

Д у л а т  (старикам). Вы это хотели узнать? Теперь 
услышали?

С т а р и к и .  Услышали, услышали.
С т а р ы й  п а х а р ь .  Давно я чувствовал, что душа у 

него особенная. Да и весь он особенный. Уйдем, старик. 
Уйдем.

Старики уходят.

Д у л а т .  Опять скажут, наживали долго, а раздали 
мигом.

Сыр ы м .  Пусть берут. Зачем нам скот?
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Д у л а т. Да вот жаль, что с боем его отбиваем, а раз
даем даром.

С ы р ы  м. Да! Да! Я и хочу, чтобы осерцам было плохо, 
а здешним беднякам хорошо.

Д у л а т. И готов за это умереть?
С ы р ы  м. Зачем умирать?
Д у л а т. А разве в последний раз мы сразу отбились 

от табунщиков? Разве не долго они за нами гнались? Сам 
еле живым остался. Больно бесстрашным, больно отваж
ным ты стал!

Сыр ы м .  Да перестань. Какая там отвага?..
Д у л а т. Нет, правда, Сырым. Ведь в прошлый набег 

табунщик чуть не настиг нас. В руках у него ружье, 
стреляет без передыха. Я не понимаю, как ты мог чувство
вать себя так спокойно под пулями. А как ты налетел на 
табунщика и отнял ружье! А говоришь — какая отвага? 
Откуда она у тебя?

С ы р ы  м. Знаешь, когда человек не боится смерти, он 
уже ничего не боится. А я ведь сам ищу смерти. Это не 
смелость, это жажда умереть. Вот ты говоришь о моей 
отваге. А сам ты каков? А Даулеткельды? А Коскельды? 
Нас четверо, а отбили целый табун у пятнадцати воору
женных табунщиков. Вот вы действительно смелые.

Д у л а т .  Тоже смелых нашел. Я тебе объясню, в чем 
загадка. Предки говорили: «Будет у львиной стаи вожак 
собака, все львы собаками станут. А если стаю собак по
ведет лев, то все собаки превратятся во львов». (Смеют- 
ся.) Словом, меня не это удивляет. Удивляет другое. Вче
ра, кажется, мы были беззаботными певцами, пи о чем 
не думали. Повсюду искали веселья. II как мы вдруг пре
вратились в таких батыров? А где наши песни? Песни 
наши где?

Сыр ым.  А впрямь, где нашп песни? Где мы их оста
вили. Нас здесь, па побережье, называют акынами, сочи
нителями веселых песен. А что в нас осталось от акынов?

Д у л а т .  Все ушло! И настанет ли для несчастных пе
сен светлый день? Или все навсегда погибло, Сырым?!

С ы р ы  м. Как знать, дорогой мой Дулат? С той ночи, 
что разлучила меня с Карагоз, жестокая холодная рука 
схватила и сжала мое сердце. Сердце мое теперь, как лед. 
II душа онемела с той самой ночп.

Д у л а т .  Ах, мой Сырым! Как мне милы твои слова. 
Это же в тебе душа песни поет. Струны уже натянуты, 
стоит их только тропуть, и польется песня. И только
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Карагоз в твоей душе! Милая Карагоз! Красивая, пежпая 
Карагоз! Опа была рождена для тебя, а ты — для нее. 
II пусть будет проклято все, что сделало вас несчастными. 
И этот калым и эти законы!
Входят Д а у л с т к е л ь д ы  и К о с к о л ь д ы .  Они ведут связан

ного М а т а я.
Сыр ы м .  Матай?!
Д у л а т. Откуда он взялся?
К о с к е л ь д ы .  Сижу в карауле. Смотрю — едет. II с 

ним еще один.
Д а у л е т к е л ь д ы .  И, понятно, не зря ехал. Хотел пас 

выследить и натравить на нас врагов.
Д у л а т. Ну, это не прошлогодняя ночь. Чтобы она не 

повторилась, закуйте его в кандалы.
С ы р ы  м. Посмотрим, что он тогда запоет. Заставьте 

его сказать правду.
Ма т а й .  Да я и хочу рассказать правду. А вы не 

даете!
Д у л а т. Какую правду?
Ма т а й .  Сырым, тебе хочу сказать слово...
Сыр ым.  Говори, если так.
Ма т а й .  Меня к тебе прислал Нарша.
К о с к е л ь д ы .  Да, послал, чтобы поймать и отдать в 

руки людей аула Осер.
Ма т а й .  Нет! Нарша сказал: «Пусть приедут к нам 

в аул. Позови их. Никому их не выдам, честью клянусь. 
Пусть приедут, хоть на один миг покажутся». Он хочет 
что-то вам сказать.

Д у л а т .  Нет, это петля. Это он сети закидывает. Так 
из аула Осер ему посоветовали, потому что нас иначе не 
поймаешь.

С ы р ы м  (подходит к Матаю). Карагоз жива?
Ма т а й .  Жива, жива. Потому и зову. Она больна. 

Может, увидит тебя — вылечится. Нарша сказал: «Я не 
виноват перед Сырымом. Он должен приехать не ради 
меня, а ради Карагоз».

Д у л а т  (перебивая). Вранье! Это, Сырым, они тебе 
подставляют капкан.

С ы р ы м  (Матаю). Карагоз вправду жива?
Ма т а й .  Жива. Нарыла зовет тебя ради нее.
Сыр ым.  Карагоз хочет “меня видеть? Я могу еще 

увидеть Карагоз?
Ма т а й .  Ты ее увидишь. Поедем со мной. За тем я и 

приехал.
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Д у л а т .  Этот негодяй подведет нас! Это уловка.
С ы р ы  м. Не обманешь?
Д у л а т .  Не верь ему, Сырым, не верь!
М а т а й. Честью клянусь!
Д а у л е т к е л ь д ы 1 п | Г , -
К о с к е л ь д ы  |  ВРанье! 0н нас обманывает.
С ы р ы  м. Нет, нет! А хоть бы и обманывает, все рав

но поеду. Из-за Карагоз поеду. Карагоз — моя повелитель
ница, солнце мое, мое божество. Ей я молюсь, она — моя 
жизнь, она — моя любовь. И смерть я приму с именем Ка
рагоз!

Матая развязывают.

З а н а в е с .

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Юрта Нарпщ. Нарша болен. Рядом с его постелью постель Карагоз.
В юрте Н а р ш а ,  Т о й с а р ы ,  Ас а н .

Т о й с а р ы. Правду говорят — за пятьдесят лет обнов
ляется народ, за сорок лет — казан1

Ас а н .  Эх, жизнь! Какой была в прошлом году Кара
гоз! А сейчас и с ней плохо, и Нарша из-за нее заболел. 
А что с Сырымом?

Т о й с а р ы .  Он с той ночи не возвращался в свой аул.
Ас а н .  Да какой он ему свой — аул Осер? Говорят, 

■гам, как услышат, что Сырым неподалеку объявился, Жа- 
рылгап и Жабай тотчас собирают всех осерцев и затевают 
погоню...

Т о й с а р ы .  А ведь был Сырым особенным. Среди всех 
выделялся. И не жаль такого молодца выгонять из аула? 
Гордый он был, и сердце имел пламенное. Не джигит, а 
огонь.

Н а р ш а  (просыпается). Ох... Есть ли вести от Сыры- 
ма? Почему не едет? Не верит мне?

Т о й с а р ы .  Может, едет. Кто его знает?
Н а р ш а .  Наверное, не приедет. Не хочет видеть нашу 

боль, наши муки. (Пауза.) Слаба наша надежда. Ведь 
Сырым не колдун, не знахарь... Ох, что с нами стало, та
кое горе навалилось?!

Т о й с а р ы .  Беда от Сырыма пришла. Может, и исце- 
ленье от него придет...

1 К а з а н  — котел.
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Н а р ш а. Если не излечится Карагоз, то п ко мне здо
ровье не вернется.

Т о й с а р ы .  Что поделаешь, дорогой! Все твое горе из- 
за Карагоз. Говорили тебе родители и сородичи: верни 
Карагоз обратно, обнови постель, утешься. Но не смог ты 
этого сделать...

Н а р ш а .  Не могу я разлучиться с Карагоз. Прикрывал 
я огонь полой своего халата, хотел сберечь честь пред
ков, думал счастье свое сберечь... Как я любил Карагоз! 
Разве она не была жемчужина среди жемчужин?! 
Горе мне...

Входит К а р а г о з .  Она очень исхудала, еле двигается. Волосы 
рассыпаны по лицу. Тихо напевает. Пи в лице, ни в глазах пет 

жизни. В руке ветка. Карагоз явно помешана.

К а р а г о з  (оглядывается). Ходила в лес... Может, 
опять туда пойти?.. Далеко пойти... Далеко по лесу пой
ти... До могилы дойти?.. (Смеется.) А лес полон пенья... 
Он в шелковом халате... То он превращается в ветер, то 
в жаворонка... Нет, нет... Он становится травой, а потом 
вдруг чем-то другим... И как там хочется спать... Лес, 
листья, лес, ночь... (Пугается.) Ой-ой, нож, кандалы... Ба
бушка!..

П а р ш а .  Карагоз, перестань. Не мучайся, бедняжка. 
Ведь у тебя не осталось сил. Бедная, ты ведь ходить уже 
не можешь. Ложись.

К а р а г о з  (вздрагивает). Ложись, говоришь?.. Послу
шаться?

Н а р ш а .  Послушайся. Никто тебя, бедную, кроме 
меня, не пожалеет. Даже моя мать говорит, что я вместе 
с тобой с ума сошел. Даже мать готова от нас избавиться.

Т о й с а р ы. Мать нынче одумалась.
Н а р ш а  (Карагоз). Ты устала, Карагоз. Ты очень сла

ба. Ложись.
К а р а г о з  (еле двигается). Сейчас... сейчас... (При

жимает ветку к лицу.) Иду ложиться... в лес... в могилу... 
(Садится на постель.) Или нарядиться в саван?.. Или 
спеть?.. (Напевает. Вдруг встает и снова уходит.)

Н а р ш а .  Как она раньше хорошо говорила со мной! 
Сердце ее было холодно, но она ни разу не была груба или 
непочтительна. Как это меня трогало! А теперь заболе
ла — и только твердит: лес, могила... Ах, Карагоз, ты 
родилась особенной, непохожей ни на кою, и умираешь
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такой же. Начиналась твоя жизнь солнечной зарей, и вот 
превращается в сумрачную печальную ночь.

Т ой  с ары.  Ах, нельзя так... У меня тоже нет сил!.. 
И мне недолго жить осталось. Поправится Карагоз — 
я воспряну. Не поправится — и для меня жизнь кончится. 
Никаких не останется желаний п надежд. С каждым днем 
дышать тяжелее...

К а р а г о з  возвращается.

К а р а г о з .  Падаю... Поспать? А может, умереть... 
Падаю... Падаю... Падаю с самой горы... Лечу... А внизу 
лес... лес, густой лес... (Шепчет и медленно двигается 
к постели. Машет рукой, словно кого-то зовет.) Да, да... 
иду, спешу... Лес... (Наталкивается на Асана.) Ах, куда 
он скрылся?..

А с а н .  Кто, милая Карагоз, скрылся? Ошиблась ты.
К а р а г о з .  Разве... разве он не звал?.. (Смотрит на 

Тойсары.) Ай, как стыдно! (Закрывает лицо.) Асан!
Ас а н .  Узнала! А иногда не узнает! Вот так бы 

всегда.
Н а р ш а. Она всегда узнает, только не замечает. Да

же не хочет показывать, что узнает. А ведь, когда мы од
ни, спросишь ее, кто приходил или кто мимо прошел — 
всех правильно назовет.

К а р а г о з  {Асану). Асан... мне... {Показывает на 
Наршу.) Ты спой ему... песню... песню... {Прислоняется 
к постели.)

Н а р ш а. Как увидит Асана, все просит спеть. Все ей 
прошлое мерещится.

Toi i  с а р ы  {Асану). Сноп. Может, легче им станет.
Н а р ш а. Асан, спой старую песню.
А с а н  {поет).

Все у джигита впереди,
Мир для него хорош!
И песню ты ему споешь,
II горе, что игра...
Спасибо небу, что сейчас 
Мне лучше, чем вчера.

П а р ш а .  Глупая песня. Чем нам сегодня лучше, чем 
вчера?

Ас а н .  Ну тогда слушан другую. {Поет.)
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Парень здоров. Жизнь его вольна.
Он на ярмарке жизни гуляет сполна.
Все ему нппочем... Но обидно, что жизнь, 
Словно ярмарка: не бесконечна она...

Входит Т е к т и .
Т е к т и. Ты что это распелся? В этой юрте только 

песен не хватало!
Т о и с а р ы. Его просили.
Н а р ш а  (Асану). А ведь песня, оказывается, хороша 

в свое время. Вот эту песню как приятно было раньше 
слушать! А сейчас она меня совсем по трогает.

Т е к т п .  Разве нам сейчас до песен?.. (Вздыхает.)
Н а р ш а .  О всевышний! Рассеется ли этот туман, за

сияет ли светлый день? Стану ли я вновь человеком? 
'(Вздыхает.) Почему Сырым не едет? Неужели Матай не 
уговорил его?

Т е к т и. Сын мой, успокойся. Я видела вдалеке двух 
всадников, не они ли? Асан, узнай.

Т о й с а р ы. Асан, выйди посмотри.
Асан выходит.

Т е к т п .  Сколько лечили Карагоз и шамады, и зна
хари, и ходжи, и муллы! Ездили, ездили... Мы даже 
устали с ними... И она тоже, бедная... Чего я боюсь? 
Ведь ее бабушка со стороны матери тоже умерла от та
кой болезни. Хоть твердят мне, что это у нее вышло от 
испуга, но, чувствую, что и по наследству что-то пере
дается.

Н а р ш а .  Мама, перестань! Мне тяжело. Нарочно, 
что ли, твердишь мне это, несчастная?! Я и так еле 
дышу. Последние надежды гаснут!

Входят Сырым,  А с а н  и Д у л а т.

С ы р ы м  (видит Карагоз). Единственная моя! Чем 
увидеть тебя такой, лучше прийти к тебе без глаз! Луч
ше б они вытекли!..

К а р а г о з  (что-то мурлычет, вдруг замечает Сыры- 
ма). Плачет... Да, да... (Смотрит внимательней.) Я тебя 
видела... Ты пел в лесу... Там, в лесу, много таких... 
А где твой красный халат? В лесу?.. Жаворонки...

Д у л а т  (Тойсары). Ей сейчас лучше?
Т о й с а р ы .  Она все время такая. Боюсь, что сейчас 

ей даже хуже.
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Н а р ш а. Сырым, мы с тобой ровесники. Небо тебя 
простит, и я тебя прощаю. Да и разве я могу не простить 
тебя? Больна не одна Карагоз. Я тоже болен. Слышал об 
этом? Вы оба родились особенными, непохожими на дру
гих. Я это чувствовал. Мне это твердила Карагоз, когда 
еще не была больна.

С ы р ы  м. Мы были совсем детьми и одновременно 
лишились матерей. Мы с Карагоз играли вместе, вместе 
прятались, а наедине оплакивали наше сиротство. Потом 
мы выросли. Как-то зимой Карагоз выехала из аула и 
заблудилась. Ее настиг в степи буран. Он бушевал три 
дня и три ночи. И никто не мог найти Карагоз. Ее сочли 
погибшей и даже искать перестали. Только я один дни и 
ночи шарил по всей округе, обморозился, но нашел, на
шел ее живой, вырвал из когтей смерти. В тот день я по
думал, что само небо послало ее мне навсегда, навек. Это 
было в прошлом году. Зимой. Но я ничего не сказал Ка
рагоз. Мы вернулись в аул из снежной мглы. И только 
потом открылись друг другу.

Н а р ш а. А теперь видишь, какой стала Карагоз? 
В муках и печали вы поддерживали друг друга. Подойди 
теперь к ней, помоги ей узнать тебя. Пусть вспомнит 
прошлое.

Т о й  с а ры.  Вдруг это ей поможет... Вспомнит про
шлое, и тогда...

Ас а н .  Сырым, назови ее по имени!
Т е к т и .  Да, да. Позови ее. Может, она ответит!
Д у л а т .  Ах, как она была прекрасна! А теперь смот

реть на нее тяжко. Сырым, ты видишь, ее глаза живые! 
Скажи что-нибудь, Сырым...

Сыр ы м .  Что сказать? Разве я думал когда-нибудь, 
что Карагоз потеряет рассудок, а я, став изгнанником, 
бродягой, вернусь сюда колдуном и знахарем? Разве ду
мал, что переживу разлуку с Карагоз и стану влачить 
жалкую жизнь?! О создатель, до чего ты меня довел, что 
ты со мной сотворил! (Смотрит на Карагоз.) Солнце мое, 
Карагоз! Ты узнаешь меня? Подойти к тебе? Я Сырым. 
Ты позабыла меня?

К а р а г о з  (прижимает ветку к лицу). Лес... Это ба
бушка... Ты — Сырым... Спой! (Внимательно смотрит на 
Сырыма.)

С ы р ы м  (подходит к ней, берет за руку). Если спою, 
вспомнишь меня? Будешь со мной говорить?
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К а р а г о з  (полусознательно). Да, да, спой! Я тебя 
зпаю.

Сыр ым.  Душа моя! Солнце мое! Горемычная птаха 
моя... (Плачет.) Ведь с тобой ушли все мои песни. Я ною 
теперь только, чтобы плакать. (Плачет, поет сквозь 
слезы.)

Кончается жизнь. Умирает джигит,
Проклятьем настигнут и пулой пробит.
На голову беды свалились, и вновь 
Рыдаю от горя, печалей, обид.
Я соколом смелым поднялся в зенит,
Но горе согнуло. С любимой джигит 
Расстался, и солнце померкло в глазах,
И крылья повисли, п песня молчит.
Карагоз удивленно смотрит на Сырыма.
О солнце мое, я раздавлен тоской,
Хоть слово скажи, я теперь сам не свой,
Я буду молиться, я буду рыдать,
Слезами хочу изойти пред тобой.
Умру соловьем, разлученный с тобой,
Пусть с песней рассеется сумрак ночной,
Хоть был я повесой и баловнем был,
По горе опутало черной змеей.

К а р а г о з  (внимательно всматривается в Сырыма. 
Голос ее слаб). Да... да... Так было...

С ы р ы м  (целует руку Карагоз, прикладывает ее 
руку к своим глазам).

Говорю с тобой в муке, в рыданьях, в слезах, 
Обессилел от черного горя, печах.
И молю: пусть придет ко мне снова тот час 
В том же самом лесу, погруженном во мрак...

К а р а г о з  (испуганно вскрикивает). A-а!.. Лес... 
Сырым.... Ночь... Бабушка зовет... Зо-вет... зо-вет!.. (Па
дает навзничь. Испуганный Сырым садится рядом с ней.)

Т ой  с ары.  Как ее лицо переменилось!.. Несчастпая, 
совсем ослабела. Не надо было ее мучить...

Н а р ш а  (лежа, приподымает голову). О небо!.. Она 
умирает. (Плачет.) Одно лишь слово прощения. (Падает 
обессиленный.)

Карагоз умирает. Тойсары читает предсмертную молитву.
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Т е к т и  (тихо плачет). Бедная! Сколько мук тебе на 
роду было написано. Все кругом рыдают. О аллах! Не
ужели и надо мной тяготело ее проклятье?

Т о й с а р ы. Все! Карагоз уже не вернется.
С ы р ы  м (сначала молча сидит, потом прижимается 

к Карагоз и обнимает ее голову). Солнце мое! И, лишив
шись рассудка, все обо мне молилась! Молилась, наверно, 
чтобы вот так перед самой смертью я склонился к тво
ему изголовью. Твои молитвы сбылись. Вся моя жизнь 
будет посвящена только памяти твоей. Дулат, бери мое 
оружие и возвращайся на побережье. Всем поведай, как 
отрезаны все мои жизненные дороги, как уничтожены все 
мои надежды, как перебит мой хребет! Наверно, меня 
скоро не будет среди живых! А если останусь жив, то 
найду моих друзей и присоединюсь к ним. А враги могут 
найти меня у изголовья Карагоз. Теперь никто не отни
мет у меня Карагоз! Она моя! (Падает, рыдая, на тело 
Карагоз.)

З а н а в е с .

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Ночь. Вдали сверкает молния. Одипокое кладбище. Склеп.

Г о л о с  С ы р ы м  а из  с к л е п а .
Я еще был несмышлен и мал,
А уже сиротский жребий знал.
Радостью была лишь Карагоз,
И ее ты у меня отнял.
В горестях проходит жизнь моя,
И давно уже мечтаю я,
Чтоб всевышний подарил мне смерть,
Не снести мне тяжесть бытия...

Раскрывается дверь склепа, показывается Сыры м.

С ы р ы м  (он исхудал, оброс). Сорок дней и сорок но
чей плача. Сорок дней и ночей горя. А когда же придет 
ко мне смерть? Давно хочу умереть, а все еще жив. Бес
стыдная жизнь не покидает меня. И кого жду, на что на
деюсь? Чего желаю? (Входит в склеп.) Могила... Могпла 
безмолвная, мрачная. Ни одна песчинка не развеялась, 
ни щелочки нет, чтобы хоть ноготь любимой увидеть. На 
седьмой день она мпе приснилась. Сегодня, па сороковой 
день, она должна ко мне спова прийти. В сороковой депь



она должна вспомнить меня. Жизнь прошла, пир закон
ней. Песня пира обернулась песней траура. Ты пе вы
держала, Карагоз. Ты ушла. (Падает, обнимая могилу.) 
Солнце мое! Что мпе делать? Что? Ответь? Вот я возле 
тебя. Если в эту ночь ничего не скажешь, так и останусь 
лежать, пока не уйду к тебе... Единственное мое жела
ние — уснуть навеки.

Сырым лежит. В дреме ему видится Карагоз.

К а р а г о з  (появляется при свете молнии живая и 
красивая, как прежде). Ах, Сырым! Об одном тебя 
прошу! Ведь ты мужчина! А мужчина должен защитить 
пас обоих. Тебе это по силам. Ты же владеешь огневым 
словом! Если поверишь в себя, к тебе снова вернется 
вдохновение и зазвучат пламенные песни! Укрепись 
духом, вдохновись, раскрой уста! Докажи нашу невинов
ность. Вот что тебе поручаю. Пусть твой голос пронесет
ся мощным ураганом, ломающим деревья леса. Никто не 
посмеет преградить твой путь. Все твои педруги распла
стаются перед тобой, как травы, примятые ливнем и бу
рей. Вдохновись! Раскрой уста! Проснись! Иди бодро, 
грозно! Пой! Пой!
Карагоз исчезает. Сырым просыпается. Он весь под впечатлением

сна.

С ы р ы  м. Это правда, солнце мое? Это правда? 
О единственная моя! {Поет.)

Как целебен голос твой!
Осенью, дождливой мглой 
Солнце вешнее взошло,
Пахнет в воздухе весной.
Сердцем я заледенел 
И душой окаменел,
Но теперь оттаял весь.
Голос твой меня согрел.
Будто горечи и мук 
Стало меньше, будто вдруг 
Из души, как из домбры,
Вырвался счастливый звук.
Горе в эту ночь меня 
Обвивало, как змея,
Звал я смерть, и ты тогда 
Исцелить пришла меня.



Свет па небе засиял,
Мне дорогу указал,
Солнце ты, я — тень твоя.
Ты ушла — я мрачным стал.

{Бодро поднимается.)
Лейся, песнь моя, звучи!
Лейся, словпо с гор ручьи,
Лейся, пенься и ревп,
Словно ураган в ночи!
Раздувай свой тайный жар,
Взвейся, как ночной пожар.
Пусть сгорю в твоем огне!
Мне себя совсем не жаль...

{Смотрит в могилу.)
Над могилой твоей ночь сегодня черна. 
Говорю тебе, спрятавшаяся луна,
Говорю тебе, камень могильный, теперь 
Смерти я не хочу. Мне не гибель нужна.
Я коня оседлаю, чтоб недругам вновь 
Отомстить за поруганную любовь!
Плеть пз змей ядовитых себе я совью,
Закалю я на молниях пику свою,
И в свидетели я позову небеса,
Что отныне не дрогну в смертельном бою!

{Внезапно слабеет, падает, прислонясь к склепу. Через 
некоторое время поднимается и уходит бодрым шагом.)

1925-1959
Занавес,



АЙМАН II ШОЛПАН
Музыкальная комедия в четырех актах, пяти картинах

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

А й м а н IТТ1 > сестры.Ш о л п а н J
М а м а н, их отец.
К о т и б а р, предводитель рода шекты.
Т е н г е ,  его младшая жена.
А р ы с т а н ,  брат Котибара.
А л и б е к ,  богач из рода жетиру.
Ст а р и к ,  приближенный Котибара.
Жа н т ы к ,  акын из рода жетиру.
Б а л п ы к, акын из рода шекты.
М о л о д о й  у з б е к ,  сын купца.
У з б е к с к и е  к у п ц ы,  ж и т е л и  а у л а ,  д е в у ш к и ,  

м о л о д ы е  ж е н щ и н ы ,  в о и н ы  К о т и б а р а .

А К Т  П Е Р В Ы Й  

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Многолюдный аул. Зеленый луг. Вдоль ручья ряд молодых бере» 
зок. Вдали синеют холмы, зеленеют пригорки. На склонах — юрты, 
струйки дыма. Пасется большой табун. На берегу ручья там и- ту г

торчат пни и валуны.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

А к ы н  с домброй, украшенной перьями филина. Он поет, потря
сая домброй. Вокруг него г р у п п а  н а р я д н ы х  д ж и г и т о в  во

главе с А л и б е к о м .

Ж а н т ы к
Песнь моя затевает игру 
Над становьем сынов жетиру,
Так степной аргамак на ветру
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Стелет хвост и летит без дороги.
Обладаем мы силой большой,
Овладеем мы мигом душой,
Гордым сердцем любой недотроги.
Мы сосватать невесту не прочь.
Где же, где же Маманова дочь?
Почему не хотят нам помочь,
Нашу жажду томят на пороге?

Д ж и г и т  из  с в и т ы
Что? Здесь нам торчать до скончанья времен? 
Неужто пришли мы сюда на поклон?

А л и б е к
А вот и Жарас. Пусть он вестником будет, 
Объявит о нашем прибытии он.

Д ж и г и т  из  с в и т ы
Жарас, подойди-ка. Скажи без обмана,
Когда здесь появится дочка Мамана?

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Ж а р а с

Я думаю, скоро явиться должна,
К ручью на гулянье приходит она.
Однако простите мое любопытство,
Зачем она вашему баю нужна?

А л и б е к
Хочу поглядеть на красавицу эту.

Ж а н т ы к 
(Жарасу)

Понравится баю — получишь монету. 
Ж а р а с

На мзду не позарюсь я, сколько ни дашь, 
Девица не пастбище, я ей не страж.
Кто смел и силен, тот ее и получит.
Да вы мне скажите, в чем замысел ваш?..
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Женюсь я на ней, коль того пожелаю.
Я ровня любому богатому баю.
И чем я не пара невесте такой?
Ее, словно беркут лису, оседлаю.

Ж а р а с
Ах, вот что!.. На сладкое заришься ты?
Душою твоей завладели мечты?
Задумал ты дело... Но встретишь преграду: 
Соперник твой здесь — Арыстап из шекты.

А л и б с к
Болтаешь себе ты па горе.
Каких мне страшиться преград?
Да знаешь ли, как я богат?
Богаче шектипца стократ!

Ж а р а с
Возможно, ты прав. Я не спорю.
Кусок достается обжоре.
Тебе же хотел я помочь...

А л и б е к
Но где же Маманова дочь?

Ж а р а с
Она здесь появится вскоре...

Алпбек со своими людьми уходит.

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е  

Появляется Арыст а п  со свитой.

А р ы с т а п
Мы ждем не дождемся, а этот Жарас
Стоит здесь, как пень, и не смотрит па пас.
Невесту сулил привести на смотрины.
Да кто же она, чтобы ждать ее час?

Ж а р а с
И так я все бегаю с места па место.
Все только и знают: «Скажи, где невеста?»

А  л п б е к
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Б а л п ы к
Ты, друг мой, забылся, видать по всему.
В чем дело? О чем говоришь, не пойму.

Ж ар а с
О чем?.. Алибек в этом деле замешан:
Сосватать невесту охота ему...

А р ы с т а н
Что мелешь? Какой он мне к черту соперник? 
Тягаться со мной нет расчета ему.
Придется ему убираться отсюда,
Рога обломаю в два счета ему.

Ж а р а с
Какую ж ты выбрал из дочек Мамана? 

А р ы с т а н
Которая краше, та мне и желанна.
Затем и приехал я, чтоб выбирать,
По праву невесту возьму без изъяна...

Ж а р а с
Права выбирать лишь богатым даны,
Соперник силен — у него табуны,
Его не обскачешь, скажу я по чести.
Ему предоставят и выбор жены,
А ты б ко второй пригляделся невесте.

А р ы с т а н
Не уступлю богачу!
Разве ему по плечу 
Силой со мною тягаться?
Мигом его растопчу,
Сам двух невест получу!..

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е  

Появляется А л п б е к  со с в о и м и  д ж и г и т а м и .

А л и б е к
Мир тебе, о батыр, и удача!

А р ы с т а н
Мне бы впору твой мир и удача.
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А л и б е к
(засмеявшись)

Здесь я — путник, такой же, как ты,
Полно, где уж нам, сирым, удача!

А р ы с т а и
Сошлись мы с тобою на узком мосту,
Видать, мы одну затаили мечту.
Но мы — не козлы, ни к чему нам бодаться...

А л и б е к
Согласен. Твой довод я верным сочту... 

А р ы с т а н
Зачем же ты встал у меня на дороге?
Я славен, и род мой совсем не убогий.

А л н ^ е к
Что спорить о славе? Показывать нрав?
Пусть люди решают, кто прав, кто не прав.

Б а л п ы к
В посредники надобно выбрать Жараса. 

А л и б е к
Что ж, выбор неплох, ведь Жарас не лукав... 

Ж а р а с
Ну, что вы! Ведь в судьи совсем не гожусь я — 
Ни власти средь вас не имею, ни прав.

Г о л о с а
Жарас, будь судьей! Ты рассудишь, как надо, 
Где — мясо, где — сало, легко разобрав...

Ж а р а с
Тогда пусть невеста и выберет мужа.
Она — человек, и неглупый, к тому же...

А р ы с т а н  
(про себя)

Боюсь, что она предпочтет богача.
( Вслух.)

Дать волю девчонке — что может быть хуже?!
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А л п б е к 
(про себя)

Боюсь, что батыра она предпочтет.
( Вслух.)

Девчонку — судьей? Это нам не расчет! 

А р ы с т а н
Девица что лошадь — добыча набега.
Кто ж  мненье ее принимает в расчет?

А л и б е к
Табун за девицу отдать не зазорно,
Ио, право, зачем воздавать ей почет?

А р ы с т а н
Тогда пусть советчиком будет обычай,
По первенству пусть нас рассудит обычай.
Я первым приехал, и выбор за мной.
Бесчестье тому, кто забудет обычай!

А л и б е к
Мой род — жетиру, значит, первый здесь я. 
Твой довод любой опровергнет судья.
Красавиц из рода шекты я не сватал,
В твои наезжая родные края!

А р ы с т а н
Не спорь ты со мной, я тебя одолею,
Оставил бы лучше ты эту затею.

А л и б е к
Не сдамся, пока голова на плечах,
И лучшая девушка будет моею.

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

В кругу девушек, веселясь и танцуя, появляются А в м а н и
Ш о л п а н.

А й м а н

Ой, сколько джигитов на нашем лугу!
Вы кто? Виж у я незнакомые лица.
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Не надо имен. Лучше в общем кругу 
Пам вместе с джигитами повеселиться...

Ж а р а с
Нет, лучше назвать свое имя и род,
Не глядя, покупку никто не берет,
Особенно если хотят породниться...

Х ор
Жарас, ты б гостей и представил как раз — 
Как надобно, чтоб ни обид, ни прикрас. 
Смотрины в обычае, но почему же 
Здесь два жениха появилось, Жарас?

Ж а р а с
Вы правы, здесь два жениха, и тем паче 
Два грозных соперника ищут удачи.
Вот это богач Алибек. Он решил,
Что выигрыш будет за тем, кто богаче.

Ш о л п а н
Немало в степи и Мамановых стад,
Богаты и мы, раз отец наш богат.

А р ы с т а н
Душа моя, речь твоя слух мне ласкает. 
Прошу, обрати в мою сторону взгляд.

Обе девушки глядят на Арыстана.

Ж а р а с
А вот Арыстан из шекты, знаменитый 
Батыр, Котибара могучего брат.
Решил он, что схватит летящую птицу,
Что сохнут по пем все невесты подряд.

Ш о л п а н
Но разве не кончилось время батыров,
А пуля разит не верней, чем булат?

А й м а н
Батыр?.. Разве этим людей огорошить?
Что хвастаться силой? Сильна ведь и лошадь.

Ш о л п а и

260



А л п б е к

Да! Всех в наши дни лишь богатство влечет, 
Богатому слава теперь и почет...

А й м а н и Ш о ли  ан
Вы все нам сказали?.. И все же мы сами 
Хотим убедиться, своими глазами 
Хотим поглядеть, каковы женихи,
Уж лучше глядеть, чем болтать языками.

Х ор
Хотим поглядеть, каковы женихи,
Оставим слова и займемся делами...
Хотим поглядеть, каковы женихи,
Нет веры словам. Что докажешь словами?

Б а л п ы к
( настойчиво)

Вот наш Арыстан, молодой исполин,
Он в землю загонит врага, словно клин,
Высок он и статен, отважен н знатен, 
Знакомство с ним — честь, ведь такой он один!

А й м а н
Что делать мне?.. Выбрать батыра, пожалуй. 
А если ошибка?.. Здесь риск. И немалый.

Ж а н т ы к
А наш Алибек разве плох? Хоть куда! 
Совсем молодой, а какие стада!
Слетел с высоты он, завидев добычу.
С любым потягается он без труда.

Ш о л п а н
Пожалуй, богатого выбрать неплохо,
Что хочешь за денежки купит пройдоха.

Б а л п ы к
Батыр, он в бою повергает врага,
В делах он хватает быка за рога,
И та, что судьбу свою свяжет с батыром, 
Поймет, как находка ее дорога.
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Ш о л п а п
Батыра избрать? Неплохая затея. 
Пожалуй, подальше пошлю богатея.

Ж а н т ы к
Почет Алибеку среди жетнру,
Нет счета скотине его и добру,
Все племя гордится моим Алибеком.
Он вам не чужой п вполне ко двору.

A й м а н
Как быть? Отказать я батыру готова 
II выбрать в мужья богача молодого.

( Всем.)
Какая ж из нас приглянулась кому? 

(Алибеку.)
Вот вы, например, — каково ваше слово? 

(Арыстану.)
II вы без утайки скажите, как есть,
Кого бы могли вы из нас предпочесть?

А р ы с т а н 
(про себя)

Что делать? Зайдет ум за разум.
Задача — попробуй реши!
Сосватать обеих бы разом!

А л и б е к
К чему мне таиться? Скажу от души: 
Влюблен я в обеих, горю — хоть туши! 
Кому же из вас я отдам предпочтенье, 
Когда вы, красавицы, так хороши?

Ш о л п а п  
(со смехом)

Признался он честно. Понятно — богатый, 
Привык загребать он деньжонки лопатой!

А й м а н
Уступит ли в этом батыр богачу?
Сужденье его я услышать хочу.
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Ж а р а с
Конечно, он скажет, что взял бы обеих. 
Робеть ли такому, как он, силачу?

А р ы с т а н
Да, да! Так бы я и ответил, бесспорно, 
Известно тебе — моя глотка просторна. 
Прекрасны, по-моему, обе сестры,
И в жены обеих мне взять не зазорно.

А й м а н
( насмешливо)

Где видели вы доброхотов таких?
Двух девушек сватает разом жених!
Без выбора сразу тащить на аркане!..
Какие лихие! Смотрите на них!
Вы разума, верно, лишились, джигиты, 
Пускай имениты вы и родовиты.
Ваш выбор мы знаем. Теперь будет наш. 
Что скажете? Вижу, вы очень сердиты!

А р ы с т а н
Какая досада! Попал я впросак:
Все дело испортил мне этот ишак!

А л и б е к
Ай-ай! Как подвел меня этот безмозглый! 
От жадности спятил! Все вышло не так!

Ай м а н ,  Ш о л п а н  и х о р  
д е в у ш е к

Любая болячка пристанет к разиням, 
Однако насмешку в лицо им не кинем,
К чему нам джигитов охаивать зря,
Но правду в глаза им сказать не преминем. 
С шумною стаей подруг 
Вышли невесты на луг,
На женихов поглядели —
II опечалились вдруг.
От мимолетного взгляда 
В сердце не страсть, а досада,
К свадьбе душа не лежит,
Счастья такого не надо!

Уходят, смеясь и приплясывая.
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Ж а р а с
(Арыстану)

Зачем кппятпшься, могучий мирза?
Скажи, кто из девушек лучше, мирза?

А р ы с т а н  
(вскакивая)

Сначала пусть этот глупец отвечает...
Да, так я п знал: насмеются в глаза...

А л и б е к
Э, нет! Лучше ты говори, раз приперло! 
Твоими капризами сыт я по горло.

Ж а р а с
Ай-ай, молодцы! Из-за девушек спор?!
Хоть, впрочем, известно: от них весь раздор. 
Джигиты, ну где ваша прежняя удаль?
Я вижу, совсем вы раскисли. Позор!

А р ы с т а н
(Алибеку)

Скажи, наконец, ты кого выбираешь? 

А л и б е к
Нет, ты назови нам одну из сестер! 

А р ы с т а н
Ты прежде ответь, а уж я за тобою...

А л и б е к
Не выйдет! Я вижу, ты больно остер!.. 

А р ы с т а н
Я в камень бездушный готов превратиться, 
Коль первым я выскажу свой приговор.

А л и б е к
Ну что ж, раз ты первенство мне уступаешь, 
Женюсь на Айман, и закончим наш спор!

А р ы с т а н  
(растерянно)

Кто? Я уступаю?! Что мелешь ты вздор?!



Ж а р а с
Богач не ошибся, жену выбирая, 
Жемчужина, эта Айман, дорогая, 
Вдобавок, умна да и старше сестры, 
Ее окружает вздыхателей стая.

А р ы с т а н
Не уступлю никому!
Сводники мне ни к чему!
Вижу все хитрости ваши!
Сам я Айман и возьму!

А л и б е к
Девушка будет моей,
Не пожалею рублей!

А р ы с т а н
Не отступлюсь от невесты!
Ты мне перечить не смей!

Ж а р а с
А разве Шолпан вам невеста плохая? 
Отец ее холит, во всем потакая. 
Достанется мужу наследство Шолпан, 
Поскольку нет сына у старого бая.

А л и б е к
Ладно, пусть эта Айман 
Будет женой Арыстану,
Шел издалека он к нам,
С ним я тягаться не стану,
В дом свой Шолпан уведу,
Видно, уж мне на беду 
Писано так на роду...

А р ы с т а н
Нет! Не поддамся обману,
Промаха не допущу!
Я ведь богатства ищу,
Стало быть, случай прекрасен,
Прав ты, почтенный Жарас,
Выбрать Шолпан в самый раз.



А л и б е к
Нет! С этим я не согласен!

А р ы с т а н
Хватит! Шолпан я возьму!

А л и б е к
Ладно уж, быть по сему.
В спор я с тобой не вступаю.
Хочешь Шолпан? Уступаю!

А р ы с т а н  
Это, приятель, умно!
Всех мне осилить дано,
Кто бы со мной ни тягался,
Верх я возьму все равно...

А л и б е к
Тебе, знать, нужна не женитьба, а драка. 
Худого о нас не сказали б, однако... 

(Жарасу.)
Послушай, Жарас, ты б рассеял туман, 
Скажи, дорогой, кто Шолпан, кто Айман?

Ж а р а с
(умышленно сбивая с толку)

Да, да, я сейчас, дорогой, растолкую: 
Айман — та, что справа стоит от Шолпан, 
Шолпан — та, что справа стоит от Айман. 
Лелеет отец и одну и другую.
Хотя посторонним, конечно, видней, 
Мамановых не различишь дочерей,
Они — молоко недоступное птичье.
Шолпан — та, что справа стоит от Айман, 
Айман — та, что справа стоит от Шолпан...

А л и б е к
О чем ты болтаешь, шайтан?

А р ы с т а н
Обеих бы взять без различья!
Обеих бы разом обнять!
О чем еще можно мечтать?
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Г л а ш а т а й
Люди! Идите скорее!
Кличут на той шумекеи 
Всех, кто веселию рад!
Там за холмом на равнине 
Дым подымается синий,
Юрты построены в ряд.
В каждой из юрт, как для хана,
Жирного жарят барана,
Славно гостей угостят.
Если вы важного чина,
Сладкая ждет вас конина.
Все, кто веселию рад,
К пиршеству пусть поспешат!
Всем угощенья достанет,
Юношей пиршество манит,
Мертвый воскреснет и встанет!
Эй! Все на пир, стар и млад!..

Г о л о с а
Той!.. Той!.. Той!..
Все на той!.. Ведь не часто бывает такое.
Вот уж повеселимся, джигиты, на тое!..

Многолюдная пестрая толпа со смехом и танцами дружно повалила
на той.

Занавес.

А К Т  В Т О Р О Й  

КАРТИНА ВТОРАЯ

Празднично убранная большая белая юрта. 

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Появляются ш у м е к е и ,  хозяева пира. За ними — Ж а р а с.

П е р в ы й  ш у м е к е й  
Ну что за напасть! И случись же такое!

В т о р о й  ш у м е к е й  
Свалились на голову нам эти двое!
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Как сипы на падаль, напали на нас! 
Настырные! Ведь не оставят в покое!

П е р в ы й  ш у м е к е й

Их двое, а юрта всего лишь одна.
Но мы-то при чем? Разве наша вина!

В т о р о й  ш у м е к е й
Маман табунами своими кичится,
Батыр Котибар — тем, что хватка сильна.

Т р е т и й  ш у м е к е й
Я вам говорил: эту юрту не ставьте!
Теперь из-за этого чуть не война!
П е р в ы й  и в т о р о й  ш у м е к е й
Ты умный? Вот выход найти и попробуй!
Нам всем не пришлось бы столкнуться

со злобой!
Ворчишь, словно дело твое сторона...

Появляется К о т и б а р  со  с в и т о й .

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

К о т и б а р
Эй, вы! Что раскаркались, словно вороны! 
Замыслили, вижу, чинить мне препоны.
Вы слышали: я эту юрту решил 
Занять. Иль желанья мои не законны?

П е р в ы й  ш у м е к е й
Жарас, дорогой, посоветуй, как быть!

В т о р о й  ш у м е к е й
Найди ты слова, чтоб унять его прыть!

Т р е т и й  ш у м е к е й
Болячка напала на род шумекеев,
Лекарство найди, чтоб недуг отвратить!

Третий шумекей



Ж а р а с
Батыр Котибар, наш герой достославный, 
Стоишь ты за слабых горой, достославный! 
Весь род шумекеев покорен тебе,
Их свалишь одною рукой, достославный! 
Ты юрту хотел? Будь их воля на то,
Была бы она за тобой, достославный!
Но в эту игру затесался Маман,
Попробуй его успокой, достославный!

К о т и б а р
Заткнись! И не вздумай валять дурака! 
Маману скажи: поберег бы бока!
Сейчас я с гнедым отправляюсь на скачки, 
А ты здесь кошму постели мне пока! 

(Уходит.)
Появляется М а м а н  со с в о и м и  л ю д ь м и .  

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

М а м а н
(сердито)

Мой гнев усмиряет упрямца любого, 
Ослушников я покараю сурово.
Вам сказано: я эту юрту займу!
Не ставят уже ни во что мо§ слово!

П е р в ы й  ш у м е  к о й
Твердил я, что будут у нас лэлады!

В т о р о й  ш у м е к е й
И сам ты, мой друг, не избегнешь беды.

Т р е т и й  ш у м е к е й
Жарас! Ну найди же какой-нибудь выход! 
Нечистый — и тот сторонится вражды!

Ж а р а с
(Маману)

Почтеннейший бай, снизойди к шумэкеям! 
Что юрта! Души для тебя не жалеем!
Но требует юрту батыр Котибар,
Попробуй поспорь-ка с таким лиходеем!
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Ш у м е к е и 
(вторя Жарасу)

Оступимся здесь — не собрать п костей!
Что будет — об этом и думать не смеем. 
Привык он дубиной охаживать всех,
Глядишь — п клинок погуляет по шеям...

М а м а н
Пе робок я, буду стоять на своем.
Во мне сидит дьявол похлеще, чем в нем.
С упрямым батыром я как-нибудь справлюсь. 
Вернусь — подготовьте мне пышный прием! 

(Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  ЧЕТВЕР ТОЕ

П е р в ы й  ш у м е к е й  
Как же решить этот спор нам?

Т р е т и й  ш у м е к е й 
Горе нам! Стыд и позор нам!

Ж а н т ы к
Два идола бесятся с жиру, видать.
Богач не уступит батыру, видать.
Неужто нам век угождать пустомелям? 
Давайте купца в эту юрту поселим!

В т о р о й  ш у м е к е й
Пожалуй... Купца пригласить в самый раз! 

П о я в л я ю т с я  к у п ц ы .  Н а п р а в л я ю т с я  к ю р те .

Т р е т и й  ш у м е к е й  
Ты это не худо придумал, Жарас!..

П о я в л я е т с я  М а м а н  и е г о  д о ч е р и .  В х о д я т  в т у  ж е ю р ту. 

Я В ЛЕ НИЕ  ПЯТОЕ

П е р в ы й  ш у м е к е й
Теперь, что бы ни было, взятки с нас гладки! 

Ж а р а с
(указывая на вновь прибывших)

Вишь! Сколько их! Ждут нас еще беспорядки!
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Стоять будем насмерть на этом пиру!
Надеюсь, что будут за нас жетиру.

Группа женщин выводит ряженого, одетого сватом, в женском 
свадебном головном уборе — саукеле.

В т о р о й  ш у м е к е й

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Ш о л п а н
(с громким смехом)

Жарас, что ты скажешь об этом наряде?
Не жаль ничего шапки этакой ради!

Сват пляшет. Шуточная пляска пародирует старые обряды.

Ж а р а с
(женщины ему подпевают, указывая на свата:

«Ай, шайтан! Что выделывает! Поглядите!
Вот плясун! Ва-ра-ра! Ва-ра-ра! Ва-ра-ра!»)

Эй, люди! Сюда! Как вам нравится сват?
Как он разодет! Что за пышный наряд!
Вот бусы — овечий помет нанизали,
Обрывком кнута опоясан халат.

( Смех.)
Что толку копаться, друзья, в родословной! 
Он знатен, и черт ему, видно, не брат!
К лицу ему клинышек жидкой бородки,
Одежда, осанка — все радует взгляд!

Выходит второй сват с лицом, вымазанным простоквашей.

А это, друзья, богатей! Что за ляжки!
Он сдобен, дороден, пузат, толстозад!..
Спина в синяках!.. Эй, почтенный, признайся: 
Заездили бабы? А? Что ж ты, не рад?..
Ай! Плюнь ты на все! Синяки — это мелочь! 
А жиру-то! Сотни собак не съедят!

Появляется А л и б е к  с п р и б л и ж е н н ы м и .  Среди них а к ы н  
Ж а н т ы к. Все кланяются Маману.
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Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

Ж а п т ы к

Ну, кажется, время похвал наступило!
(Когда мое слово меня подводило?)
Мамап, ты владыка вершин п степей,
Завидна звезда твоя, сам ты светило!
Стоит пред тобой мой мирза Алибек,
Хоть молод — в делах он большой воротила. 
Он многих батыров и баев затмит,
Богатство его всех вокруг ослепило!..

Ж а р а с
Знай меру, акын, даже если ты пьян.
А пу как нагрянет батыр Арыстан 
И скажет: «Молчать! Здесь командует сила!»

А л и б е к
(подсаживаясь к девушкам)

Батыр да батыр!.. Что за бред!
Выходит — мне девушки нет?

А й м а п
Джигит! Вы в себе усомнились?!
О чем говорите, мой свет!

А л и б е к
Да, в споре есть узел сомнений.
Но как развязать? Дай совет!

Ш о л и а н
Ах, вот что! А мы-то слыхали,
Что вы удивляете свет 
Смекалкой, решимостью в деле!
Гляжу — это вы или нет?
В речах ваших все недомолвки...

А л и б е к
От праздных речей только вред!
Однако скажу, что батыров 
Осилю, — таков мой ответ!
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Комедия «Айман и Шолпан» на сцене 
Казахского академического театра драмы имени М. Ауэзова.

1 акт. 1960 г.



Ж а р а с
Конечно, ты важная птица,
Тебе отступать не годится.
Богач — да чтоб не был спесив!
С деньгами любой загордится.
Но знай: Котибар хоть куда,
Он в спорах был первым всегда,
Его принижать мы не будем, 
Шектинцы — лихая орда.

А л и б е к
Шекты да шекты!.. Надоело!
Хулить наше племя — не дело!

М а м а н
Пускай Котибар-удалец 
Покажет, на что он пригоден.
Толкуют: он смел, благороден,
А может, он просто наглец?
А может, шектинцы не правы,
И вовсе не стоит он славы?

Г о л о с
Я вижу какой-то отряд;
На воинах пышный наряд!

В т о р о й  г о л о с
Э! Сам Арыстан к нам приехал,
Батыра великого брат!

А л и б е к
'(указывая на Шолпан)

Айман приглянулась батыру!
Ш о л п а н

Что делать? Не гнать же проныру? 
Деньгу не берем за погляд.

(Подмигивая Жарасу.)
По мне он страдает, гляди-ка,
Но спутал с Айман, горемыка...

( Смеется.)

Появляется А р ы с т а н  с п р и б л и ж е н н ы м и .
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Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е

П е р в ы й  ш у м е к е й
Батыр! Сколько зим, сколько лет!
Привет!

А р ы с т а н
II тебе, брат, привет.
Пожаловал к вам я на праздник 
С почтеньем, как добрый сосед.

П е р в ы й  ш у м е к е й
Тебе наша дружба знакома,
Мы рады тебе, будь как дома!

А р ы с т а н
Я тоже к вам с дружбой иду.
Шекты с вашим родом в ладу.

П е р в ы й  ш у м е к е й
Не раз мы бок о бок сражались 
И вместе встречали беду!

Ай м ан 
(Арыстану)

Привет вам! II пусть вас минуют печали! 

Ш о л и а н
(ткнув себя пальцем в грудь)

Вот только Айман с ним поладит едва ли. 

А й м а н
Я вижу, сестра, опасаешься ты,
Чтоб вдруг за Шолпан тебя не посчитали.

А р ы с т а и ,,
Вы правы: Айман добиваюсь давно 
И рад, что ее повстречать мне дано.

(Шолпан)
Но ты, Айман-жан, почему так сурова?
В чем дело? Понять твою речь мудрено. 
Айман! Твоя слава гремит по округе.
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Всю жизнь о подобной мечтаю подруге. 
Неужто же я не поспел па торги?!
Скажи мне всю правду сама, не солги!

А й м а н

Да что вы! Меж нами нет места раздорам!

Ш о л и а н

Здесь юность, здесь шутка с веселым задором! 
На ветер бросаете, друг мой, слова,
Туманным смущаете нас разговором.
Здесь не к чему тень наводить на плетень, 
Зачем прибегать к обвиненьям и спорам? 
Для нас — что батыр, что богач Алибек, — 
На каждого смотрим приветливым взором.

А л и б е к
(с самодовольной усмешкой)

Позвольте, я вот что хочу вам сказать:
По жизни, подобной безбрежным озерам, 
Прекрасная белая лебедь плыла,
Как ясное солнце по синим просторам.
Едва оперилась — отправилась в путь,
Чтоб друга такого найти, за которым 
Стояла б стеной вся орда богачей.
Вот так! Иль сочтете слова мои вздором? 
(Смеется. Все более возбуждаясь.)

Скажу напрямик — мне вилять ни к чему, — 
Ведь жизнь коротка, все мы канем во тьму. 
Хотя не слыву я меж вами батыром,
Лучами я лебедь мою обойму.

Ш о л и а н
(со смехом)

Выходит, напрасны мои ожиданья,
Ждала жениха, а явилось сиянье!

А й м а н
(смеется)

Гляжу на джигита — как ловок и скор! —
Но это — увы! — не хвала, а укор.
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Л р ы с т а п  
( к Шолпан)

Амман! Свет очей моих! Но почему так 
Пробрал меня холод? Ответь мне без шуток!

Ш о л п а п  н х о р  д е в у ш е к

Кто ищет, сумеет найти,
Но с вами ли пам по пути?

А р ы с т а н
Суди ты мепя справедливо,
Молю я тебя снизойти!

Ш о л п а н
Не бог я, владеющий миром,
Нс быть мне подпоркою сирым!

А й м а н 
( смеется)

Ай-ай! Как пе стыдно, сестра!
Смеяться! Над кем?! Над батыром!

Ш о л п а н
Но я не аллах, не судьба.
К чему же мпе чья-то мольба?

А р ы с т а н
Беда! До чего же строптива!
Кусается — прямо крапива!

(Про себя.)
Но как хороша! Ведь не зря —
Аймап! Даже имя красиво х,
Пускай горяча и кичлива,
Женюсь! Да поможет мне бог 
Добыть это светлое диво!

А л и б е к
(Жантыку)

Чего же ты ждешь? Развяжи свой язык, 
Скажи о желаньях моих напрямик.

1 А й м а н — луноликая.
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Ж а н т ы к
Айман несравненная, ты недоступна 
Для многих, кто силой и славой велик, 
Мирзы и батыры племен горделивых 
Мгновенно сникают, увидев твой лик.

А р ы с т а н 
( Балпыку )

Со всякими смеет равнять Арыстана!
Кто я — кто они! Растолкуй им, Балпык!

Ж а н т ы к
Ты ровня, Айман, одному Алибеку,
Из всех только он пред тобой бы не сник. 
Завистники пламя и камни глотают,
Но к ярости их господин мой привык.
Мы сватать приехали — и не уступим. 
Смешно! Нас желают поставить в тупик! 
Мирза Алибек — аргамак легконогий,
В байге он обскачет соперника вмиг.

Б а л п ы к
Я вижу, акын, ты сегодня в ударе,
Но будешь побит и подвергнешься каре, 
Заплатишь мне дань!.. Правда, что с тебя

взять?
Слова продаешь ты, как бязь на базаре. 
Болтаешь, расхвастался, словно купец, 
Который в своем не уверен товаре.
Молчал бы! Ты против батыра — ничто, 
Сонливый младенец с мирзой своим в паре!

А л и б е к
Жантык, ты послушай, как горлом берет? 
Возьми же батыра и ты в оборот!
С чего он заносится? Сам желторот!

А р ы с т а н
Мирза! Речь такая тебе не пристала!
А ну, повтори, что сказал ты сначала!

А л и б е к
По горло я сыт хвастовством, говорю.
Батыр? Где батыр здесь? Я вижу бахвала!
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А р ы с т а и  
( вскакивая)

Деньгу зашибая, щенок обнаглел!
Ишь ты — расшумелся! Совсем одурел? 
Подн-ка, Жарас, извести Котибара:
Торгаш этот вызов мне бросить посмел!

Жарас уходит.

Ж а п т ы к
Страдают шекты стародавним пороком, 
Нет-нет он и выплеснется ненароком 
(спутники Алибека подхватывают)'
Чуть что, на былинку с дубиной идут,
Так бьются, что пот с них струится потоком. 
Как волки, ночами шныряют они,
Бедняги — все это выходит им боком.
В довольстве живут жетиру, а шекты 
На деньги их смотрят завистливым оком,
И тот, кто батыром слывет среди нас,
Бродяжит и днем, и во мраке глубоком.

Б а л и ы к
(ему подпевают спутники Арыстана)
Опять, жетиру, невпопад говоришь,
Тебе, видно, голову кружит барьгш,
Должно быть, шайтан за язык тебя дернул. 
Болтай же вовсю, несмышленый глупыш. 
Наскучит — гоняй на базар и с базара 
Овец — этим ты богачу угодишь.
Но помни, тебя обдеру я, как липку.
Что? Струсил, как баба? Дрожишь, словно

мышь?!
Появляется Ж а р а  с.

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е

Ж а р а с
Бай-' Маман! Передать я желаю 
Котибара послание к баю.
Все, как есть, передам, не совру. 
Он сказал: «Я знатней жетиру,
Я им нос, слабосильным, утру!



Мне гордыня их не по нутру!
Что играть нам с Маманом игру?
Не уступит он мне подобру,
В порошок я упрямца сотру!
Мне, достойнейшему па пиру,
Юрту где отвели? На юру?!
Не полезу я в ту конуру,
Не желаю дрожать на ветру,
Никаких я хором не желаю,
У Мамана жилье отберу!»

М а м а н
Что несешь?! Насмехаться изволишь?!

Ж а р а с
Я при чем? Я посредник всего лишь.
Но с батыром не стоит шутить,
С ним столкнешься — свой лоб же расколешь.

М а м а н
Мне советы твои ни к чему,
Сам, коль надо, решенье приму!

А р ы с т а н
Здесь, я вижу, болтать лишь горазды,
И слова не подвластны уму.
Неразумные! Я не позволю 
Род шекты задевать никому!

А л и б е к
Вот бахвал! С ним тягаться куда нам!
Он себя возомнил ураганом!

Ж а р а с
Ай-ай-ай! Ай-ай-ай! Что за страсть!
Два верблюда сражаются всласть!
Мухе не за чем в драку соваться,
В этой стычке ей, бедной, пропасть!
Мне пришлось толковать с Котибаром, —
Так и пышет враждой. Ведь недаром 
Стал кричать: «Занеслись жетиру,
Промышляя доходным товаром!»
Как разгневался он! Ну и ну!
Изрыгает хулу н слюну:
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«Обуздаю, кричит, шумекеев,
Жетиру непокорных сомну!»

М а м а н
Ах, так? Передай же ему, что на счастье 
Стада мне опорой, защитой мне власти.
Пускай только сунется! Я не боюсь 
Угроз, а ему не уйти от напасти!
Чуть что — разгоню его нищую рать,
Махну в Оренбург, в Петербурге дам знать! 
Друзей там полно у меня — понимаешь? 
Большие чиновники, всякая знать!
Не уймется — сам будет пенять:
Вмиг заткнут шелудивому глотку,
Угодит в кандалы, за решетку!

Ж а р а с
(делая шаг в сторону шумекеев)

Ну что ж, будь по-вашему, бай,
Хоть можно хватить через край...

(Насмешливо.)
Да ладно уж, ладно... пускай!..
По спинам, дубина, гуляй!
Ладно уж, ладно... пускай!..
Батыр да богач... ай-ай-ай!
Козел да осел,
Баран да бугай,
Друг друга рогами бодай!
Лупи что есть мочи! Пинай!..
Давай же! Давай!..
Давай-давай!..

( Уходит.)

М а м а н
Эй, начинайте игру!
Смех и веселье — к добру!
Время гулять на пиру!
Эй, ничего не страшитесь —
Все на себя я беру!

Молодой узбек начинает пляску, изображающую козлодранье. К 
нему присоединяются другие джигиты. Узбек изображает всадника, 
который с тушей козла вырвался из толпы. Затем он пляшет один, 

В его танце — торжество победителя. Появляется К о т и б а р.
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Я В Л Е Н И Е  Д Е С Я Т О Е

К о т и б а р
Эй, ты! Свистопляс! Убирайся отсюда! 

Танец врекращается.

Торгаш ты, разносчик соблазна и блуда! 
(Жантыку.)

Попробуй меня, пустобрех, одурачь! 
Копейка — цена болтовне словоблуда!

М а м а н 
(Жантыку)

Давай говори! Нарывается сам!
Ж а р а с 

(шумекеям)
Быть свалке, друзья. Не пришлось бы нам

худо!
А л и б е к

Шатер у батыра не выше, чем наш. 
Заносчивость эта, скажите, откуда?.

Ж а н т ы к 
(запальчиво)

С шекты мы не первый тягаемся год.
Скажу напрямик: этот грубый народ 
Безмозглой дубиною сдуру кичится,
Ее знаменитым батыром зовет!
А наша опора — торговец богатый,
В делах никому не уступит наш род.
Пусть лопнут глупцы! Мы проучим любого, 
Всех недругов наших возьмем в оборот.

К о т и б а р
Видать, по тебе моя плеть заскучала!
Заткни свою льстивую пасть, подпевала!

( Маману.)
Подумай, кого ты поносишь, Маман!
Еще пожалеешь! Наш спор только начат.
В байге мой гпедой кого хочешь обскачет. 
Себе же на горе поймешь ты, что значит 
Батыр! Сам пощады запросишь, Маман!
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УК а р а с
Почтенный батыр, пы вмешались некстати,
О младшем своем не подумали брате:
Ом дочку Мамана сосватать решил,
Но есть и соперник, и тоже из знати.

К о т и б а р
Кто смеет соперничать с братом моим? 
Какой-нибудь здешний? Его укротим!

(А р ы стан у .)

Скажи мне, кого ты пз девушек выбрал? 
Надеюсь, что ты не уступишь другим?

Ж а р а с
Амман — вот на ком он жениться задумал!
Он с пей от души объясниться задумал,
Но спутал ему всю игру Алибек:
Посвататься к той же девице задумал.

К о т п б а р 
(А й м а н )

Мой свет, выбирать здесь, бесспорно, тебе, 
Душа не одна здесь покорна тебе.
Глянь: два жениха — этот слева, тот справа. 
Кого же избрать не зазорно тебе?

А й м а н
Я думала: вы-то хоть будете с краю.
Как быть? Я со старшими в спор не вступаю. 
Но мне жениха выбирать ни к чему:
Из них ни того, ни другого не знаю.

К о т и б а р 
( девушкам )

Так знайте же: тигры в засаде молчат,
И только рванувшись к добыче, рычат,
Да так, что от этого грозного рыка 
Смолкает скулеж присмиревших волчат.

А й м а н  
( смеясь)

В густых камышах, там, где тигр обитает, 
Другого зверья, слава богу, хватает.
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Случается, тигр попадает впросак:
Не дался ему даже заяц-русак.

К о т и б а р
Ух, как дерзка недотрога!
Видно, в ней сладости много...
Сжать бы, как персик, в горсти!..
Взять бы, к себе увезти!..

(Арыстану.)
Эй, брат мой! Смелее! Доверься аллаху! 
Надеюсь, не дашь ты, душа моя, маху! 
Давай выбирай! Что понуро стоишь,
Как мерин? Тебя ведь не тащат на плаху

А л и б е к
Дано выбирать здесь не только ему,
Свое как достойный соперник возьму!

К о т и б а р
Умри, Арыстан, но Айман добивайся! 
Шекты не должны уступать никому!

М а м а н 
( возмущенно)

Моих дочерей вы оставьте в покое!
Ишь торг развели! Пресеку я такое!

К о т и б а р
Которую выберем, ту и возьмем!
Со мною не спорь, я сильней тебя вдвое!

А й м а н  и Ш о л п а н  
( Маману)

Отец, ваша воля для нас, как приказ,
Над ними еще посмеемся не раз,
Пускай они рвут свои космы от злости,
Но пусть разлучить и не пробуют нас.

М а м а н
Смотри-ка, не лопни, батыр, от гордыни! 
Ай-ай! Сколько ярости в этой дубине!

К о т и б а р
Клянусь! Я тебе покажу, богачу!..
Я уши тебе, как рабу, отхвачу!



Невесты не дам пи одной Алибеку,
Обеих в наложницы заполучу!

М а м а н
Да кто же я? Нищий? Мне хватит отваги! 
Своих дочерей не отдам вам, бродяги!

К о т и б а р
Не хочешь — не надо! Возьмем их силком.
II сам не уйдешь — обернись хоть жуком. 
Себе заберу я обеих девчонок,
Нагряпу — вверх дном опрокину твой дом!

Замахивается на Мамана. Люди их разнимают. Потасовка.

З а н а в е с .

А К Т  Т Р Е Т И Й  

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Ночь. По краям сцены белые юрты. Самая большая — юрта Мама
на. По бокам ее две свадебные юрты. Обе расшиты узорами. Рядом 

со свадебными — обыкновенные серые юрты.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Суматоха. Над аулом тревожные крики. Слышатся возгласы: «По 
коням! Скорей!», «Окружай, окружай!». По сцене мечутся в испуге 
женщины и девушки, старые и молодые. Их волосы распущены.

Многие почти раздеты.

Г о л о с а  н а п а д а ю щ и х  
( приближаются)

Эй! Налетай! Сокрушай!
Стан жетиру окружай!
Бей! Не робей! Окружай!

Г о л о с а  з а щ и т н и к о в  а у л а  
Эй! Отходите!

Бьются копьями и дубинами.

Г о л о с а  с р а ж а ю щ и х с я
Ах ты, бедняк!
Так его! Так!
Ну, погодите!
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Ломи стеной!
Глаза закрой!
Эй, говорю, отходите!
Ах ты, бедняк!
Так его! Так!

Нападающие наседают, теснят обороняющихся. Все это изобра
жается в танце. У танцоров в руках дубины, секиры, палки. Перед 
зрителем картина внезапного набега. Люди сражаются, избивая 
друг друга, пешие п конные. Наконец видно, что орда Котибара 

берет верх, преследует противника.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Появляются А й м а н ,  Ш о л п а н ,  Ж а р а с и молодой узбек. Двое 
последних без рубах, босиком, в чапанах, накинутых на плечи.

А й м а н
Жарас, что же делать нам? Как уцелеть? 

Ш о л п а н
(в отчаянье топнув ногой)

Уж лучше пропасть, чем попасть в эту сеть! 
А й м а н

Неужто поганый стервятник способен 
Всех знатных, всех лучших людей одолеть?

Ж а р а с
Что толку теперь распинаться задаром?
Я всем говорил: не шути с Котибаром.

Ш о л п а н
А все — шумекеи!.. К чему я веду?
Их пир и навлек на аул наш беду.

Ж а р а с
Не мы — Котибар на людей нападает,
Так писано, видно, ему на роду.

А й м а н
Жарас, подскажи, как нам быть, горемыкам! 

У з б е к
Аллах, помоги нам в несчастье великом,
Ты видел — застали враги нас врасплох.
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А й м а н
Кто знал, что такой приключится подвох?

Ж а р а с
Ну ладно, отныне от вас я ни шагу.
Поверьте, я друг вам, и мертвым здесь лягу, -  
Но все же какой-нибудь выход панду,
Раз вместе пришлось угодить в передрягу. 

(Отсылает обеих сестер к ближним юртам.)

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

У з б е к

А мне-то как быть, досточтимый Жарас? 
Сочту твой совет за отцовский наказ.

Ж а р а с
Бедняжка!.. Я штуку такую припас!..
Мы в женское платье должны нарядиться... 
Зачем? Сам поймешь, если ты не тупица.

(Уводит юношу за руку.)

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Отступает последняя малочисленная группа защитников аула.

П е р в а я  ж е н щ и н а  
(мечется по сцене, причитая)

Ой! Вот он, батыр! Супостат и злодей!

В т о р а я  ж е н щ и н а
Безбожник, палач, бесноватый злодей!

Д ж и г и т

Покуда цела, уноси-ка ты ноги!

П е р в а я  ж е н щ и н а  
Вот! Вот он, батыр! Ой, проклятый злодей! 

Появляется К о т и б а р, преследуя убегающего джигита.
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Чуть свет нападаю вдвоем 
С моим смертоносным копьем.
Без устали ночью и днем 
Трусливого недруга бьем.

(Сбивает джигита с ног, наступает на грудь, 
хочет пронзить.)

Врешь! Не уйдешь никуда!
Вышибу мигом твой дух,
В ад угодишь без труда...

(Своим джигитам.)
Всех — п детей, и старух, —
Всех волоките сюда!
Падаль!.. Прихлопну, как мух!

Вводят связанного Ыа м а н а .
Сил в тебе мало, Маман!
Я усмирял не таких!
Видишь, что стало, Маман?
Спорил со мной — да притих!

М а м а н
Эх, Котибар-сумасброд!
Радуйся — ваша взяла!
Только учти наперед:
Слух до столицы дойдет,
А за такие дела 
Власти возьмут в оборот.

К о т и б а р
(хватает Мамана за бороду, обнажает нож)

Ах, так? Задушу, как собаку, невежу! 
Паршивую бороду эту отрежу!
И плачься властям, шелудивый урод!

Тяжело дыша, вбегает А р ы с т а н. Хватает батыра за руку.
А р ы с т а н

Батыр! Я прошу тебя, как о награде:
Не трогай седой бороды, бога ради!

М а м а н
Нет! Режь!.. Да не бороду — голову с плеч 
Секи! Я не стану молить о пощаде!

Котибар, покачав головой, отпускает старика, Мамана уводят.

К  о  т  и  б  a  p
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Отца я не трону. Но дочери где?
Все дело-ведь в них — не в его бороде.

Джигиты бросаются на поиски.

А р ы с т а п
Неужто хватать их силком и — на лошадь? 
Прости, что за них заступаюсь в беде.

К о т и б а р
Эй, брат, не дури! Больно жалостлив стал ты! 
Зачем я к Мамановой мчался орде?
День-ночь я скакал из-за этих красоток!
И вот мы у цели, но где ж они? Где?

Приводят А й м а и и Ш о л и а и.

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

К о т и б а р
(Арыстану)

А вот они обе! Добыча богата!
Ты что, недоволен заботами брата?

А р ы с т а н
Спасибо тебе. Мы Шолпан заберем,
Вторую отпустим в родительский дом.

К о т и б а р
Балбес! Что болтаешь? Оставь эти шутки. 
Невесту отдать Алибеку? Нет, дудки!
На месте твоем я бы взял пятерых.
С двумя он не справится! Ну и жених! 
Возьмем и Айман, чтоб отдать за кого-то.

А р ы с т а н
Не дело задумал ты, брат. Не пойму,
Зачем отдавать неизвестно кому?

К о т и б а р
Не зря же я пролил в бою столько пота!
Кому отдавать — это наша забота.

(Своим джигитам.)
Где девушки? Живо тащите их всех!
Слегка поразвлечься нам, право, не грех.

К  о  т  и  б  a  p



Мой брат — этот мямля — без наших набегов 
Так век бы и прожил, не зная утех.

Джигиты тащат н е с к о л ь к и х  с в я з а н н ы х  д е в у ш е к .  Те
рыдают.

А й м а н
Батыр! Дай опомнюсь! Так тяжко в позоре! 
Клянусь, не увидишь слезинки во взоре.
О, милый наш край! О, наш добрый отец!
Ну как мне ума не лишиться от горя?!
Молю об одном лишь, разлуку кляня:
Пусть мой избавитель получит меня,
Пускай Алибек, коль с душой не расстался, 
Людей поднимает, седлает копя.

Ш о л п а н
Я злобному не уступлю своеволью,
Накинуть узду на себя не позволю.

А р ы с т а н
(подходит к Шолпан)

Мой свет! Успокойся. Ведь я не злодей.
Мой братец зачинщик опасных затей.

Ш о л п а н
(  насмешливо)

О да! Ты, конечно, ни в чем не виновен!
Но я не пойду за тебя, хоть убей!

Вбегает г р у и п а в о и н о в  во г л а в е  с о  с т а р и к о м .
С т а р и к

(Котибару)
Маману назло — пусть попляшет подлюга! 
Велел я ограбить купца, его друга.

Бегут, пытаясь скрыться, две женщины в длинных одеждах. На 
головы накинуты покрывала. Это переодетые Жарас и молодой

узбек.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Ж а р а с
Куда нам податься? В ауле шекты,
Как быть, если ими кишит вся округа?

Держась в стороне от вооруженных джигитов, Жарас и узбек вне- 
,  запно сталкиваются с самим Котибаром.
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К о т и б a p
(преграждает им дорогу)

Ни шагу! Ни звука! Закройте глаза!
Ты чья, говори?.. Ты, скажи, чья супруга?..

У з б е к
Жен-па я Мам-ма-на, мирза...

К о т и б а р
(обращаясь ко второму)

Что блеет безмозглая эта коза?
Обеих возьму, и придется вам туго!

Ж а р а с
М-ма-а-ма-а-на же-е-на я, м-мирза.

С т а р и к
Коль я обознался, коли мне глаза!
Конечно же, это Мамана супруга!

К о т и б а р 
(старику)

Тогда их берем. На верблюда — и в путь! 
Пойдут за верблюдом Айман, не забудь! 

(Воинам.)
Эй вы, джигиты, по коням!
Враг мой повержен во прах.

(Потрясая копьем.)
Силу имеем в руках!
Страху на всех мы нагоним!

Ж е н щ и н ы  и д е в у ш к и  
(' причитая)

Что ж ты нас отдал, аллах,
В когти дал коршуну злому?
Век тосковать нам по дому.

А й м а н
Прощай же, свобода, и край мой родной. 
Беспечные дни пронеслись стороной.
Дохнуть не могу, как на отмели рыба, 
Безжалостной выброшенная волной.
Душа вся горит на мангале позора,
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Злорадно глумятся враги надо мной.
Все время мне слышится голос отцовский:
Он дочь призывает, он плачет, родной.

Ш о л п а н
Мы дети богатого бая Мамана.
Владел табунами отец и казной.
Баюкали нас всех мастей иноходцы 
В жемчужном седле с узорчатой каймой.

(Хор подхватывает.)

Росли мы, не зная упреков и брани.
Наш пышный базар стал сегодня золой. 
Неужто я стала добычею легкой,
И коршун меня оседлает степной?

Ж а р а с
(также причитая, взывает к людям)
Горе нам! Горе нам! Горе!
Век вековать нам в позоре!
Голос от плача ослаб.
О, Котибар! Сколько пыла!..
Ой, Котибар! Ну и сила!..
Ой, Котибар! Ну и сила 
Против девчонок да баб!..

Уходят.
Занавес.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Скалистый склон. Лес. Ночь. Шатры. На утесах дозоры. Спящие 
воины. Отряд Котибара остановился на ночлег.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Сидят Ж а р а  с, м о л о д о й  у з б е к ,  А й м а н ,  Ш о л п а н  и 
г р у п п а  п л е н н и ц .

А й м а н
Горька наша доля, тернисты пути.
Злорадствует недруг, но, как ни крути,
Слеза не поможет. К чему ж убиваться? 
Какой-нибудь выход нам надо найти.
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Нет, ты не права, рассуждая, как прежде.
Ты разве жива? Что ж твердишь о надежде? 
Жила ты, как в масле катается сыр,
Увы! Ты теперь не такая, как прежде.

А й м а п

Не ради забавы веду эту речь.
Спасаться нам надо, чтоб честь уберечь...

Ж а р а с
Ай, девушка!.. Ай да Айман! Молодчина!
Нам хитрой уловкой нельзя пренебречь.

У з б е к
Спасибо! А то я совсем растерялся.
Теперь словпо гору мне сбросили с плеч.

Появляется с т а р и к .

Ш о л п а н

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Ж а р а с
(Айман и Шолпан)

Старик здесь все ходит и ходит, пройдоха! 
Кой-что у него разузнать бы неплохо.

А й м а н
Скажи нам, старик, ну когда же пройдет 
Пора невеселая наших невзгод?

С т а р и к
Батыр вас проведать велел. Он едва ли 
Не плачет, услышав, что вы зарыдали,
Он радости вашей, как собственной, ждет.

Ш о л п а н
Слыхали? Батыр с нами делит печали 
И радости!.. Прочь убирайся, урод!..

Старик уходит, Узбек тихо причитает,
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А й м а н
Как ему худо, бедняжке!
Ой, как стенания тяжки!

Ш о л и а н
Так же несчастны и мы,
Но ведь не молим поблажки.

А й м а н
Нет, он грустит о другом, — 
Может, тоскует по ком?

Ш о л п а н
Мало ему, что бесчестье,
Словно на голову — гром?..
Мне бы мальчишкой родиться... 
Что и мечтать о таком?!
Будь я мужчиной, джигитом, 
Вот бы сражалась с врагом!

А й м а н
Полно! Не надо, сестрица! 
Мучиться так не годится.
В пору мне плакать с тобой.

Ж а р а с
Девушки, ваши беседы 
Все про печали и беды,
Тошно их слушать — хоть вой.

(Узбеку.)
Слушай, не плачь, дорогой, 
Лучше устроим потеху.
Только веселью и смеху 
Впору бороться с тоской!

У з б е к
(Айман)

Свет мой, что делать мы будем? 
Выход подскажешь ты людям?
В этих делах ты ловка.

А й м а н  
( встает)

Здесь мы — во вражьей берлоге, 
Связаны руки и ноги,



Но не смирюсь я, пока 
Шутка и смех — нам отрада!
Прочь же, печаль и тоска!

Ж а р а с
Ай да Айман! Так и надо!
Радуешь ты старика.
Повеселиться не худо.
Молод я стал. Что за чудо!
Так бы и взмыл в облака!

Пускается в пляс. К нему присоединяется вся группа во главе с 
узбеком. Пляска изображает схватку грубой, неуклюжей старости 
с гибкой, хотя и незрелой, силой молодости. Комизм состоит в 
том, что ловкая, проворная юность смеется над старостью, которая 
безуспешно пытается одолеть ее. Хотя юность связана и лишена 
свободы действия, она не мирится с неволей и рвется на свободу. 
В разгар веселья появляется Т е н г е  — жена Котибара — в костю

ме молодого джигита. Смотрит на танцующих.

ЯВ ЛЕ НИЕ  ТРЕТЬЕ

Т е н г е
(дождавшись конца пляски)

Сказал Котибар: на войну, мол, пошел.
А сам зацепился за бабий подол.
Девчонок хорошеньких спутал с врагами.
Ну как тут не злиться? Вот старый козел!

Ж а р а с
(Айман, показывая на Тенге)

Понятно: здесь, кажется, хитрое дело.
Держись позадорней, веди себя смело.
Скажи, что батыр тебя в жены берет,
Что здесь ты не пленница. Уразумела?

А й м а н
(игриво)

На смену печалям, веселье, спеши!
Во мне наш властитель не чает души,
Друзья, вас счастливые дни ожидают.
Грустить ни к чему — развлекайся, пляши!

Т е н г е
Невестой батыра себя величаешь?
Ты счастлива? Радости ждешь? Не смеши!
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А й м а н
А что! Он возвысит меня. Ведь толкуют, 
Что жены его уж не так хороши.

Т е н г е
Ишь как загордилась, а мозгу-то мало.
Кого — старика себе облюбовала!
Но знай: у батыра такая жена!..
Тигрица!.. Ты б ссору с ней не затевала.

А й м а н
Что делать? Тут слово, увы, не за мной, 
Тут нет моей воли и выбор не мой,
Тут власть Котибара, а он, как известно, 
Давно уже брезгает старой женой.

Т е н г е
Ты вот почему удила закусила!
Тебя, значит, верное дело прельстило?
Но что будешь делать, дружок мой, когда 
Тебе не покажет соперница тыла?

А й м а н
Ясного это ясней:
Тут же разделаюсь с ней.
Пикнуть — скажу ей — не смей!
Сам же батыр мне в угоду 
Мигом — в служанки ее,
Чтоб испытала невзгоду,
Чтоб одевалась в тряпье,
Чтоб убирала жилье 
И приносила мне воду.

Т е н г е
Так, значит, справишься с ней?
Мигом расправишься с ней?

(Убегает.)

Ж а р а с 
(Айман)

Не дай ей опомниться — слышишь?
За нею вдогонку скорей! .

Вместе с Айман вее устремляются за Тенге.
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Ж а р а с
Кто станет любить меня, немолодого?
Будь женщиной — я бы наделал такого!..

(Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

В ы х о д я т  К о т и б а р , А р ы с т а н ,  с т а р и к  и н е с к о л ь к о
в о и н о в  из свиты.

К о т и б а р

Беда моя! Тяжкий мой рок!
Здесь каждый свихпуться бы мог!
Две девушки перед глазами,
Какую избрать — невдомек...
Дышать не могу — так мне тяжко,
Как будто и впрямь занемог.
Схватить бы любую в охапку!..
Мне любо, когда погремок 
Звенит на копье в час набега.
Я — беркут, полет мой высок!..
Поделим добычу и женщин!
Тащите сюда недотрог!

Приводят ж е н щ п н. Четыре женщины в покрывалах, накинутых 
на голову, робко подходят к батыру. Садятся перед ним.

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

К о т и б а р
Небось все четыре — красотки!
Беда моя! Тяжкий мой рок!..

А р ы с т а п 
(про себя)

Эх, жизнь моя, быстрая птица!..
На двух бы мне сразу жениться!
О чем еще можно мечтать?!

К о т и б а р
(о/сенщине, которая сидит ближе других)

Мужчинам покой и не снится,
И спим-то мы чаще в седле,
Суровы усталые лица,
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В походах грубеет душа,
Но сердце по ласке томится...

(Пытается приподнять покрывало.)
Ты так лунолика, Айман!
Эй, жизнь, быстролетная птица!..
Насилу тебя я настиг,
Открой же лицо, чаровница!

(Откидывает покрывало, несмотря на сопротивление
девушки.)

Ух, брови какие! Вразлет!
А щечки, как розовый плод!
А лоб-то!.. А нос!.. А глаза-то!..
А рот!.. Погоди!.. Где же рот?!

( Отшатывается.)
Усы!.. Что за дьявол?! Усата?!

А р ы с т а н  
(с недоумением)

И вправду уса-та! Космата!
С т а р и к

Вот страх-то!.. Усатый урод!..
К о т и б а р 
(в ярости)

Откуда такая личина?!
(Срывает покрывало, поднимает платье, 

замечает шаровары.)
Не женщина это — мужчина!..
(Замахивается, прогоняет пинками. 
Обращается к другой пленнице.)
Айман, о мой свет! Улыбнись храбрецу! 
Молюсь за такое творенье творцу!

(Пытается откинуть покрывало.)
Не бойся меня. Сам аллах, не иначе,
Привел тебя. Благодаренье творцу! 
(Поднимает покрывало и видит Жараса.) 
Опять наважденье? Она бородата?

А р ы с т а н  п с т а р и к  
Усы-то какие, гляди! Борода-то!..

К о т п б а р
Шутить надо мною?! Пощады не дам!..

( Замахивается.)
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Прикоичу! Швырну на съедепио псам!
Ннкто и не вспомнит тебя, супостата!

Ж а р а с
Моя ли вина? Уважаемый, взвесь:
По воле твоей оказался я здесь.

(Убегает.)

К о т и б а р
Два мерина в женский наряд облачились!..

Срывает покрывало с третьей женщины.
Перед ним Айман.)

За что небеса па меня ополчились?!
А й м а н

Я вам не сказала ни слова, батыр,
Ни грубого слова, ни злого, батыр,
А вы, как па пса, на меня ополчились!.. 

(Уходит.)

К о т и б а р
Обиделась? Может, она и права:
Я зря стал кричать, не подумав сперва.

Появляются Ж а р а с  и  Т е н г е ,  пе р е о д е та я  в п л а ть е  баты ра.

А этот джигит желторотый 
Откуда? Эй, юноша, кто ты?

Ж а р а с
Приехал он, видимо, издалека,
Узнал, что добыча твоя велика,
«Я гость, говорит, и поэтому вправе 
Невольницу выпросить у старика».

К о т и б а р
Не так уж я стар, чтоб раздаривать женщин... 
А может, сильна у джигита рука?

Т е н г е
Я вам заметить позволю:
Вправе я взять свою долю.
Пленниц, отдай подобру.

208



Силой не хвастайся бычьей.
Если нарушишь обычай,
Можешь расстаться с добычей, —
Мигом ее отберу.

(Уходит.)

К о т и б а р
Ха-ха! Ха-ха-ха!
Вот прохвост! Ну и прыткий!
Ему-то обычай, а мне-то убытки.
Я дочек Мамановых сам брал в полон.
Со всеми делиться — разденут до нитки!

(Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е  

Жарас подзывает Айман, Шолпан п узбека.

Ж а р а с
Видали, что выдумал вздорный старик?
Он злобный свой норов смирять не привык.

А й м а н
Но что же мне делать, коль станет неволить, 
В своих притязаньях пойдет напрямик?

Ж а р а с
Пока что нам не наступают на пятки.
Не действуешь ты и сама без оглядки.
Смекни ж: прилепился к Шолпан Арыстан,
Его бы в союзники— и все в порядке.

А й м а н
Сама по себе эта мысль неплоха,
Но мысль без деянья, увы, чепуха.

Ш о л п а н
Оставь! Я не стану женой супостату.
Сестра моя, не доводи до греха!

А й м а н
Не хочешь — не надо, однако замечу,
Не грех обольстить его ласковой речью,
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I? тому же нельзя забывать: мы в плепу, 
Приходится в шкуру рядиться овечыо.

Появляется А р ы с т а н.

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

А р ы с т а н
Мир я утратил п сон,
Светом Шолпан ослеплен.

Ш о л п а н
(делает вид, что не замечает Арыстана)

Где ж Алибек долгожданный?
Думала: выручит он.

А р ы с т а и
Что ж ты не скажешь мне слова?
Я ведь не хуже любого,
Род мой велик и силен.

Ш о л п а н
Пусть вы силач и задира,
Держат и вас в кулаке.
Меч вы, покорный руке 
Вашего брата, батыра.

А р ы с т а н
Как я терплю этот смех?!
Пленница прямо при всех 
Над Арыстаном глумится!..

Ж а р а с 
( Шолпан )

В ссоре вы? Э! Не беда!
Кончится ваша вражда.
Надобно с ним примириться,
Шел он без злобы сюда.

Ш о л п а н
Проку-то в этом немного,
Чего мне его доброта?!



Как мне смягчить твое сердце,
Твердое, как изо льда?

А йм  а н
Знайте, что девичье сердце 
Непостоянно всегда.
Вас ли Шолпан не оценит?
Ведь неглупа, хоть горда.

Ж а р а с 
(ко всем)

Батыр — наш противник из самых свирепых, 
Поэтому сговор наш должен быть крепок.
С батыром держать надо ухо востро, 
Рассердишь его — не оставит и щепок.

Все согласно кивают. Появляется К о т и б а р. 

Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е

К о т и б а р
Беда моя! Тяжкий мой рок!
Здесь каждый свихнуться бы мог!
Две девушки перед глазами,
Какую избрать — невдомек.

(Замечает группу Жараса.)
Что вижу я? Здесь и доселе 
Гулянка идет и веселье!
Ну что с них возьмешь? Молодежь!..

Жарас, узбек и женщины уходят.
А ты что здесь делаешь, брат мой?
Наш труд не закончился ратный...
С кем водишь ты шашни? Хорош!..

А р ы с т а н
Война? Ну п что ж? Ты булат мой 
В безделиц не упрекнешь.

К о т и б а р
Нам спорить с тобой не годится,
Скажи мне, ты будешь жениться?
Кого из сестер ты берешь?

А р ы с т а н
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Зачем погоняешь ты брата?
Где враг? Подевался куда-то!
Его днем с огнем не найдешь!

К о т п б а р
Не хочешь — сам первым невесту беру я! 

Арыстан хочет что-то сказать, но Котибар его перебивает.

Не спорь! Ишь ты! Брата не ставит пи в грош! 
Получишь, бездельник, невесту вторую!

Арыстан уходит. Котибар подзывает Ж а р а с а.

Иди-ка сюда, дай совет, пустобрех!
Жарас подходит.

А р ы с т а и

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е

К о т и б а р

Недугом измучен, совсем стал я плох,
Два дня я страдаю уже и две ночи,
Внутри Что-то колет и давит под вздох.

Ж а р а с

Живот заболел? Дело худо... и очень... 

К о т и б а р
Балбес! Я здоров! Полбарана сожру! 

Ж а р а с

Так что ж твоему повредило нутру? 
К о т и б а р

Недуг мой — красавица... Худо — нет мочи... 
Ж а р а с

Теперь понимаю, откуда тебе 
Опасность грозит, Ай, как худо тебе!
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К о т и б а р
Дурак! Замолчи! Перестанешь ты каркать?!

Ж а р а с
Ай, бедный! Поможет лишь чудо тебе!..

К о т и б а р
С безмозглым беседовать — толку не много!

Ж а р а с
Батыр дорогой, не сердись ради бога!..

К о т и б а р
Попробуй красавицу уговорить...
Не плакальщик нужен мне здесь, а подмога...

Жарас уходит.

Я В Л Е Н И Е  Д Е С Я Т О Е

Появляется с т а р и к .

К о т и б а р
Эй, старый, пожалуй, тебе, ловкачу,
С девчонкой вести разговор поручу.

С т а р и к
Батыр, пожалей ты хоть эти седины!

(Показывает на свою бороду.)
Пойми: старику это не по плечу!

К о т и б а р
Вот шкура! Дрожишь? Погоди же, злосчастный, 
Ножом твою бороду я отхвачу!

К шатру подходят Ж а р а с  и какая-то ж е н щ и н а .  

Я В Л Е Н И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е

Ж а р а с
(Котибару)

Не хочет со мной говорить ни в какую.
Мол, сам пусть придет, с ним еще потолкую.
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К о т и G a p 
'(взволнованно)

Прекрасно! Счптай, что добыча в руках! 
Предвидеть не мог я удачу такую!

Котибар вместе с Жарасом направляется к шатру.

Я В Л Е Н И Е  Д В Е Н А Д Ц А Т О Е

К о т и б а р
Айман моя с белым лицом!
Склоняюсь я перед творцом 
За то, что он создал такое.
Взгляни, одари хоть словцом...

Из шатра выходит Т е н г е .  Лицо ее закрыто маской.

Хочу сговориться с тобою...

Ж  а р а с 
(Айман)

Багыр твою волю желает узнать:
Какую ты милость хотела б снискать?
Ты можешь на ложе прийти, как рабыня.
А  можешь законной супругою стать.

К о т и б а р
Не зря же, мечтой окрыленный великой, 
Скакал я верхом п орудовал пикой.
Теперь, когда мне вдруг надеж ду дают,
Не стану другим уступать луноликой!

Т е н г е
Постой, надо нам сговориться с тобой!
Ты враг или друг? Мне ль рядиться с тобой?! 
Так вот, если девушку мне не уступишь, 
Скажи, где б могли мы сразиться с тобой?

К о т и б а р
Откуда он? Из-под земли, не иначе!
Мне войско не страшно, а этот тем паче! 
Сражаться? Изволь! Не такие, как ты, 

Столкнувшись со мною, скулят по-собачьи!
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Без боя нет мира, у нас говорят.
Пускай все решат не слова, а булат.

К о т и б а р
Скажи, за кого ты меня принимаешь? 
Козявка, ты против меня мелковат!

Ж а р а с
Нет, видно, силен этот воин и ловок, 
Слова его дерзки, и смел его взгляд.

К о т и б а р
Силен, говоришь? Ну, а я-то что — слабый? 

(Тенге.)
Скажи, коль в бою твоя сила взяла бы,
С девицами что бы ты сделал, джигит?

Т е н г е
А это уж, как мое сердце велит.
Хочу — отпущу йх, тебе что за дело?

К о т и б а р
А ну, убирайся с дороги скорей!

Т е н г е
Покуда рука моя не ослабела,
Мамановых ты не возьмешь дочерей!

К о т и б а р
Кого мне бояться? Мальчишку? Пострела? 

Т е н г е
(выхватывает кинжал)

Ну что же ты медлишь, вояка? За дело!
К о т и б а р

(тоже выхватывает кинжал)
Посмотрим теперь, какова твоя прыть. 
Придется немного ее усмирить.

Тр н г е
(срывает маску)

Девчонок в мой дом я тащить не позволю! 
Ишь прыткий! Со мною задумал хитрить!

Т е н г е
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К о т и  о а р

/К а р а с

Неужто она? В самом деле!..
(Смеется.)

А й м а п 
(тоже смеется)

Спасибо! Сыстра ты, сестра,
Мы даже мигнуть не успели...

Тонге стремительно нападает на Котибара. Тот падает, пытается 
подняться, снова падает, с яростными кринами начинает хлестать 

камчой направо и налево.

К о т п б а р
Всех разнесу! Растопчу!
Тысячу бед напущу!
Видели эту камчу?!

(Встает, но опять шлепается па землю.) 
Девушек заполучу!..

(Хлещет по земле камчой).
Занавес.

Т е н г е ?  Э т о  ты ?  Н е у ж е л и !

АКТ ЧЕТВЕР ТЫЙ 

КАРТИНА ПЯТАЯ

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Видна часть юрты, в которой живут Айман, Шолпан и другие 
пленницы. В противоположном конце сцены виднеется синеватый 
холм. В сопровождении с т а р и к а  идет по сцене К о т и б а р ,  иг
рая на домбре, украшенной перьями. Песня похожа на шуточный

дуэт стариков.

К о т и б а р
Попалась мне в руки красотка Мамана,
По ней тосковало джигитов немало,
Я сам целый месяц тоской исходил,
Но, кажется, эта пора миновала.
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С т а р и к  
(  подхватывает )

Никак не давалась девица-краса,
Хвостом своим рыжим дразнила, лиса.
А беркут седой пел печальную песню,
Седло закогтив, чтоб не взмыть в небеса.

К о т и б а р
Да, только теперь вновь мой радостен клекот. 

С т а р и к
Так звонки голодных орлов голоса.

К о т и б а р
Предчувствует беркут мгновенье удачи, 
Насытится скоро он плотью горячей.

С т а р и к
Противник твой выбит тобой из седла.

К о т и б а р
Смириться пришлось и Тенге, этой кляче. 

С т а р и к
Преград больше нет, завершились труды.

Ко т и б а р
Теперь пожинать нам осталось плоды.

Старик взбирается на вершину холма первым и замечает неприя
тельское войско.

С т а р и к
Эй, мой батыр! Это что же?..
Целое войско, похоже...

К о т и б а р

Что там? О чем говоришь?
С т а р и к

Страшно. Мурашки по коже.
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К о т и б a p
Вышлп немедля дозор!

С т а р и к
Надобно дать им отпор!
Как нас настигли, однако?!

К о т и б а р
Живо седлать аргамака!
Лишний к чему разговор?

Убегают.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Выходят Ай май,  Шо л п а н ,  Т е н г е  и Ж а р а  с.

А й м а н
Благодарение богу,
Мчит Алибек на подмогу.

Появляется вооруженный А р ы с т а н .  За ним готовый к бою
отряд.

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

А р ы с т а н
Глядите, враги-то уже па носу.
Дождутся — дубиной их всех разнесу. 
Скачите, друзья, Алибека схватите!
Ему покажу я и всей его свите!..

Порывается броситься в схватку, но его удерживает Айман.

А й м а н
Батыр! Ну, а как нага с тобой уговор? 
Иль, может быть, я не в плену до сих пор? 
К чему воевать? Помирись с Алибеком!
Не то па себя ты накличешь позор.

Ш о л п а н
Я вижу, батыр, обо мне позабыл ты.
Что долго болтать! Отвечай мне в упор: 
Помиришься ты с Алибеком? Не хочешь? 
Не буду твоей, вот и весь разговор!
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Пускай, как шаман, обезумел твой братец,
Но ты-то опомнись, уйми свой задор!
И так жетиру потерпели немало:
Их жены в плену, в их ауле разор.

Ж ар  а с
Тенге, как сейчас хорошо ты сказала!
С тобою вступать не советую в спор,
Ведь ты же любого мудрей аксакала!

Т е н г е
Угнать мне пришлось у батыра коня 

(снимая с плеча ружье),
Ружье утащить среди белого дня.

(Протягивает ружье узбеку.)
Припрячь-ка, душа моя, эту игрушку.
Не трусь! Пусть за все это спросят с меня.

У з б е к
Нет, нет! Упасп меня бог от такого,
Не то еще голову скинут с меня.

Т е н г е
(Жарасу)

Тогда попрошу я тебя это спрятать.
Ж а р а с

Да что ты! Я кары боюсь, как огня.
А й м а н

Дай мне, я припрячу ружье Котибара.
(Берет ружье и бросает в бурьян.)
А там будь что будет... Уж кара так кара.

А р ы с т а н
(Шолпан)

Хотелось разделать мне этих врагов,
Но ради тебя я сдержаться готов.
Дай слово, что мучить меня перестанешь. 
Пойдешь за меня? Слышишь? Без дураков!..

Шолпан молча отворачивается. Арыстан, резко повернувшись к 
ней, хватается за оружие. Между ними становится Айман.

Т е н г е
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A ii м а и
Поверь мне, батыр, мы с тобой пе играем, 
Ведь мы не враги и тебе доверяем.
Ступай е Алибеком скорей помирись.
Батыр, мы тебе, как судьбе, доверяем.

На холме появляются л ю д и  А л и б е к а .  Жарас, узбек и женщи
ны удаляются. А л и б е к  впереди своего отряда приближается к 

Арыстану и его людям.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

А р ы с т а н 
(Алибеку)

Скажи мне, зачем, раздувая вражду, 
Привел ты подобную лаве орду?

А л и б е к
Иду за невестой. Не думай, что трус я. 
От сильного племени род свой веду.

А р ы с т а н
Какую ж из девушек в жены ты хочешь? 

А .л и б е к
Какую оставишь. А может быть, ту, 
Которую выбрать ты мпе предоставишь.

А р ы с т а н
(с иронией)

Разборчивый — сразу видать за версту! 
А л и б е к

Опасно шутить, если меч наготове.
Будь воля твоя, ох и было б здесь крови!

А р ы с т а н
(не замечая появившихся 
Айман, Шолпан и Тенге)

А ты что злословишь? Ты силой возьми! 
В сраженье бойцу ни к чему суесловье.
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Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

А л и б е к
(Шолпан)

Моя Аймап-жан, ты здорова? Ответь!
О белая рыбка, попавшая в сеть!
Без памяти мчался к тебе я на помощь, 
Готовый в бою за тебя умереть.
Я знаю, как тяжко ты в этой неволе 
Томилась, но раньше не мог я поспеть. 
Прости меня. Я проучу супостата,
Бесчинства творить не посмеет он впредь.

Ш о л п а н  и А й м а н
Ты прав, нам пришлось настрадаться обеим, 
Давно мы в плену, насладились вполне нм. 
Вкусить нам пришлось самых горьких плодов, 
Склоняться униженно перед злодеем.
Мы рады тебе, ты надежду принес,
Ни в чем упрекнуть мы тебя не посмеем. 
Нам так помогли Арыстан и Тенге,
За помощь спасибо, за дружбу — вдвойне им.

Т е н г е
(Алибеку и Арыстану)

Джигиты, вам надо мириться теперь,
Не то ведь нагрянет батыр, этот зверь.
Нельзя дожидаться нам кровопролитья,
И так уже было немало потерь.

A it м а н
Джигиты, отдайте мне ваше оружье,
Что толку ломиться в открытую дверь?
(Отбирает оружие у Алибека и Арыстана.)

А л и б е к
(Айман)

Шолпан, был за вас я обеих в тревоге.

А й м а и

И мы по тебе истомились, поверь.
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А р ы с т а п 
(Аймап и Шолпан)

Спасибо, что вы помогли нам, плутовки, 
Иначе ведь не избежать потасовки,
Но знайте: одна из вас будет моей.
Рука моя в гневе свинца тяжелей.

А л и б е к

Я тоже пмею па девушку виды.
Не зарься на двух. Не стерплю я обиды.

Оба снова готовы броситься друг на друга. Вбегает Шара с.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Ж а р а с
Побойтесь аллаха, смирите свой гнев, 
Обидчивым сердцем своим овладев.
Хотел удержать я батыра — не вышло,
Он скачет сюда, разъяренный, как лев.

Т е н г е  и А й м а н  
(мужчинам)

Джигиты, взаимные бросьте нападки,
Мы сделаем вид, что у нас все в порядке.

Ж а р а с 
( всем )

Начнем же веселье, и пляску начнем,
Никто не заметит вражды нипочем,
Оставьте кичливые ваши повадки.

Оба враждебных войска, смешавшись, дружно пускаются в пляс. 
Танец изображает ссору из-за пустяка. Когда кто-то завладевает 
предметом спора, все остальные бросаются, объединившись, на него. 
Шалые от праздности, люди то совершают безумные прыжки, то 
принимаются кататься по земле. Постепенно толпа уподобляется 
взвихренным пескам. Танец превращается в беснование шаманов. 
Там и тут мелькают жирные, лоснящиеся лица, огромные животы, 
разномастные бороды. Смысл пляски — насмешка над байскими 

междоусобицами. От толпы отделяется К о т и б а р.
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Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

К о т и б а р
Кто смел устремиться в погоню за мной?
Кто сеет мятеж у меня за спиной?
Кто вздумал отнять у меня моих пленниц, 
Решился пойти на аул мой войной?

А й м а н
Батыр, кто рискнет против вас ополчиться, 
Своей головы не желая лишиться?
Я стать вас прошу посаженным отцом,
А там хоть убейте... Прошу согласиться.

К о т ц б а р
Вот радость какая!.. Как в спину кинжал! 
Тогда для чего же я верх одержал?

(Алибеку.)
Гляжу, ты меня одурачить намерен?
Тебе я бока обломаю, шакал!

А л и б е к
Повинную голову сечь не пристало...
Не думал я стать на пути аксакала.
Одно вам скажу: хоть убейте меня,
Отныне я зять вам, ни много, ни мало.

Т е н г е  и Ж а р а с  
(воздевая руки перед Котибаром)

Аллах акбар! Любовь и мир!
Благословенье дай, батыр!
В благословенье отказать —
Не грех лп? Отвечай, батыр!

Котибар мечется от одного к другому, пытаясь удержать благослов
ляющих. Но не в силах ничего сделать и, увлекаемый всеобщим 
порывом, проводит ладонями по щекам, невольно выражая этим 

жестом одобрение. Окружающие издают радостные возгласы.

Г о л о с а
Ай да батыр! Молодец!
Благословил наконец!
Зятю приемному он,
Словно родимый отец!
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К о т и б a p
(силясь перекричать всех, 

обращается и Тенге и Жарасу)
Кукушка безмозглая, что тебе надо?
Вот дел-то наделали два этих гада!

Ж а р а с
Во благо мы благословенье творим,
Считают его п младенцы святым.
Не мы ведь придумали этот обычай,
А предки, заветы которых мы чтим.

Т е н г е
В чем дело? Ну, дали мы благословенье... 
Что страшного? Разве себе мы вредим?

К о т п б а р
Веда! Не жена мне досталась, а кара!
Как смеешь решать за меня, Котибара?! 
Все прахом пошло!.. Все исчезло, как дым

Т е н г е
Спокойней, голубчик!

К о т и б а р
Заткнись-ка ты лучше!

Т е н г е
Уймись! Перестань!

К о т и б а р 
У! Подлая дрянь!

Т е н г е
Подумай о свадебном тое,
Ведь благословенье святое 
При всех умудрился ты дать,
Как дети, тебе эти двое,
И я им, выходит, как мать.
Придется тебе доживать 
Свой век в благочестье со мною.

К о т и б а р
Нет, говорю тебе, нет!

(Снова теряя голову.)



Передо мною ответ
Всем вам держать! Погодите!
Ждите бесчисленных бед 
II неприятных событий!
Вас я еще проучу,
Снова грозой налечу,
Все разнесу, растопчу!

(Замечает Ары стана .)

Ты-то хоть выбрал невесту по сану?
Пли остатки одни Арыстану?

А р ы с т а н
( указы вая на Ш олпан )

Хочешь узнать? Я вот эту беру.
Понял я: девушка мне по нутру.

Ш о л п а н
Нет, за тебя я, пока мы в неволе,
Замуж не выйду, уж лучше умру.

А л и б е к
Воля твоя надо мною и сила,
Лихо, Аймап, ты его осадила.

К о т и б а р
Глядите! Ои благословенье попрал!
Девиц не отдам я! Все будет, как было!

(А р ы ста н у .)

Пустите! От злости вся кровь забурлила! 
(Вы ры вается . В друг  наталкивается  

на свое руж ье.)
Ах, так? Сорок лет вам сражаться со мной 
Немало невольниц добыл я войной!
На всех избавителей путы надену,
Но девушки не отпущу ни одной!
Шекты! Мои храбрые головорезы!
По копям! Скорей! За оружие! В бой!

Люди в нерешительности. Многие опасаются гнева Котибар

Ж а р а с
Неужто сражаться вам не надоело?
Обычаям следовать — милое дело!



Не лучше ли договориться с отцом,
Сосватать невесту, и дело с концом?
Невест вы с придапым получите вместе,
Ведь будет по совести все и по чести.

А л п б с к
А что?.. Я согласен... Так будет верней.

А р ы с т а н
Я тоже согласен. Ты прав, шумекеп.

Т е н г е
Все ясно. Раздумывать долго не надо.
К Маману в аул я отправиться рада 
И честно сосватать его дочерей.

К о т п б а р
Нет! Я не отдам Алпбеку невесту!
Посмешищем быть не хочу для людей!

Ж а р а с
Пусть будет по-вашему, спорить не стану. 
Джигит Алибек пусть поедет к Маману 
И с ним говорит о женитьбе своей.
Пускай отправляется он поскорей 
От вашего стана к Маманову стану.

Т е н г е  и А р ы с т а п
Что ж, так и решим. Это лучший пеход. 
Пускай Алибек сам к Маману пойдет.
А ты, Котибар, успокой свою душу.
Зачем обрекать на несчастья народ?

Х ор
Неплохо придумано, ясно любому.
Давно бы прийти нам к решенью такому. 
Батыру хвала — он одобрил его!
Проводим сестер к их родимому дому. 
Айман п Шолпан! В добрый путь!

В добрый час!
Несчастья и горе покинули вас.
Проводят к отцу вас друзья молодые,
А с ними Тенге, Арыстан и Жарас.



Ж  а р а с 
(А ли б еку )

И  ты у х о д и  п одобр у-п оздор ову ,
Н есчастны й , при сл уш ай ся  к м удр ом у слову, 
П р ош у тебя , скройся с баты ровы х глаз.

А л п б е к

И збр ан н и ц а ль станет моею  невестой,
А  м о ж ет , п у сто е  достан ется  место?

Ж  а р а с

К  М ам ану е зж а й , с ним столкуеш ься вмиг,
А  зд есь  п р и дер ж и  за  зубам и  язы к.

А л и б е к  
(  Ш олпан )

А й м ан  м оя, волю лю дей  исполняя,
В ой ск а у в о ж у  я из этого края,
Н о если  отвергнут м ое сватовство,
Л и ш и ться  я  ж и зн и  готов, дорогая.

(У хо д и т .)

Ж  а р а с

К акой  молодец! И дж и ги т хоть куда!
А  при нял  Ш олпан  за  А й м ан  — не беда!

А й м а н
Ж ар ас, п р ед  тобой мы в долгу неоплатном ,
Ты так нам  пом ог, что отны не ты брат нам.

Ш о л п а н

Ты  вы ручил н ас. Ч ем  тебе отплатить?
С каж и! З а п л а ч у  я  в р азм ере стократном .

Ж а р а с
У платы  н е тр ебует  брат никакой,
Я  вам пом огал б ез  коры сти и страха.
В от  как нам , ск аж и те, верн уться  домой?

(Тенге.)
Н у  что ж е , в дор огу , л ю безн ая  сваха?
У д а ч и  тебе  и  уч астья  аллаха!
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Т о н г е
Ч его ж е  нам ж дать? ( ’опираем ся в путь!
Д ары , А ры стап, .захватить не забудь!
А  вы п ож ел ай те пам, лю ди, доехать  
И сладкого м еда из чаш и хл ебн уть ...

Ж  а р а с и х о р

В  дорогу! Мы поровну радость разделим . 
П уск ай  м олодеж ь за п асется  весельем .
П усть  сгинут враги, пусть  прорвутся лучи  
С квозь м глу, чтоб она расползлась  по ущ ельям ! 
В се мы поедем  па той,
К  наш им  соседям  на той,
Т р а п езу  с пимн разделим  
П погуляем  па той 
С вадьбе, потом — па другой .

С т а р и к  
( встает)

С луш ай, Т енге, что ск а ж у  я,
В зглядом  м еня удостой ,
З д есь  не хочу оставаться,
Л уч ш е п оеду  с тобой.

К о т и б а р

Е в н ух , заткни свою  глотку!
Е д ет  он!.. И ш ь ты какой!..

С т а р и к
Х очеш ь, баты р, — оставайся.
М не надоел  твой разбой .

(И дет  к Тенге.)

К  о т и б а р

Старый, и ты вм есте с ними?

С т а р и к
Л у ч ш е мне быть с молоды ми,
Ч ем  под твоею  пятой!

Котибар вскакивает, снова садится. Тем времепем отъезжающие 
один за другим удаляются.
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К  о т и б a p

Эй! Ч то ж е  это такое?!
Стой, говорю  я вам, стой!

Толпа от неожиданного окрика останавливается.

Ж  а р а с

И звестно: над гневом госп одствует р азум . 
В згл я н и -к а  ты н езатум ан ен н ы м  глазом:
О дин ты, уш л а  от тебя м олодеж ь  
II д а ж е  старик. М ож ет, все ж е  пойдеш ь  
Со всем и, и свадьбу  отп р аздн уем  разом?

К  о т и б а р

С рази тебя  гром, супостат!
У й ди -к а  добром , супостат!
Ч то он говорит мне?! Гляди-ка!

Ж  а р а с

П отиш е! Ты м ож еш ь без крика?
В ед ь  зн аеш ь, что сам виноват.

К о т и б а р 
(  обезумев)

К ак ое тя ж ел о е  бремя!
Ч то дел аеш ь, подл ое время?
П усти те! Я  в сех  вас во п рах!..
Г л ухой , равнодуш н ы й аллах,
З ач ем  так терзать  п ер ед  всеми?!

Грозпт кулаком небесам, стреляет из ружья вверх. Все вокруг
смеются.

1934
З а н а в е с .



З А Р Н И Ц Ы

Драма

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  л и ц а

Ж а н т а с, батрак-табунщпк из угнетенного рода борсак, 
один из вожаков освободительного восстания 1916 года 
в Казахстане, 30 лет.

М у р ж а н, его невеста, дочь бедняка из аула волостного 
управителя, 19 лет.

Д п л ь д а, его мать, служанка в семье волостного.
Ж у м а ж а н, брат Муржан, доилыцик кобыл у  волостного.
Му га л и м  (учитель), воспитанник медресе Галия, друг 

Ж'аптаса, 30 лет.
С а р у а р, его жена, тоже учительница, татарка.
Т а н е к е, старик из рода борсак, бедняк.
В о л к о д а в  и Г о н ч а к ,  батраки волостного, повстанцы. 

В ауле волостного им дали собачьи клички.
М а й к а  п, волостной управитель из богатого рода олжаь. 

40 лет.
в; у з  т а й  л а к  (Сотня Верблюжат), его жена, красавица. 

Сто молодых верблюдов — калым, заплаченный за нс е 
мужем; отсюда ее прозвище, 28 лет.

Н у р к а н, брат и заместитель волостного, 28 лет,
К ы д ы ш ,  глава рода олжай, аксакал, правая рука волост

ного, 60 лет.
К а к е н, адвокат, друг волостпого. Из националистической 

интеллигенции.
Ш у н у с, полуннтеллигент, прихвостень волостного, 26 лет.
Ш а т а к а п, табунщик, верный слуга волостного.
К а з а н ц е в ,  уездный начальник. Старый царский чинш 

ник.
С е м е н о в ,  подъесаул, командир карательного отряда.

Д ж и г и т ы ,  ж е н щ и н ы ,  с т а р и к и ,  с о л д а т  ы.

Казахские степи, 1916 год.



АКТ  П Е Р В Ы Й

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Лужайка близ аула волостного управителя. Кусты, низкорослые 
деревца, родник. Ж у з т а й л а к  на прогулке. Блестят ее кольца, 

браслеты, серьги. За ней идет с кумганом М у р ж а н.

1

Ж у з т а й л а к .  Н у, бары ш ня-н едотрога, ты что ж  м ол
чишь?

М у  р ж  а н. Ч то мне вам сказать?
Ж у з т а й л а к .  О нем ела от счастья!
М у р ж а н .  А х , тетенька, милая, не у  вас ли я вы рос

ла? С тарш ей сестрой  вас почитала...
Ж у з т а й л а к .  Н едостойная! Б у д ет  тебе ломаться! От 

кого ты нос воротиш ь? З ак р уж и л ась  у  тебя голова в н а
ш ем  аул е. К ак  возом нила о себе! М ое слово — судьба твоя.

М у р ж а н .  Н ет, не м огу... Н е м огу я послуш аться  вас. 
Н е м огу обидеть Ж ан таса .

Ж у з т а й л а к .  А га... верно, он тебя  не оби ж ает. У ж  
ты убеди л ась  в этом, как ж е! А  зн аеш ь ли ты, чей Ж ап - 
тас с головы до ног? Н е узн авала? (Смеется.)

2
Входят Н у р к а н  и Ж у н у с ,  щегольски одетые.

Ж  у  н у  с. Вот это удача! В сегда  бы так весело встре
чала дж и ги та  у в а ж а ем а я  ж ен а  волостного управителя. 
И бы ла бы она ласкова с дж игитом , как с родны м... А х ,
мечты!

Ж у з т а й л а к  (прикрывая лицо краем черного шел
кового халата). Ч то за  болтовня! Д ж и ги т , к аж ется , д у 
м ает, что н аш ел  во мне сверстницу?

" К у н у с  (осекся). Н еу ж ел и  вы обиж ены , др агоц ен н ей 
ш ая  из ж ен ?  Н еу ж ел и  осудите?

Ж  у з т а и л а к (Нуркану). А  ты... брат волостного! 
В еч н о люди около тебя  расп уск аю тся , как мальчиш ки.

Н \  р и а н. Н у , ну , ли ш н его  он не позволит. В се знаю т, 
тебе в рог пал ец  не клади . Зачем  срам иш ь его?

Ж  у  з г а й л а к. Н а себя  посмотри! Забы ваеш ь свое м е
сто л п о л о ж ен и е... В от эта рабы ня и та возом нила себя  
р авн ой  нам , прекословит!
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П у р к а п .  Д а . М ур ж ан  никак м опя пс ж ал ует! Р обеет  
она, что ли? Пли я п ер ед  ней  провинился? Н е спраш и
вала ты ее?

Ж  у  з т a ii л а к (презрительно). Н е см олчал...
Н у р к а н .  Г осподи  пом и луй , опять не угоди л ..,
Ж  у  э т а п  л а к .  П одн еси  ей халат н коня, если прови

нился.
Ж  у  н у  с (Нуркану). А  разве М ур ж ап  отвергает тебя?  

Н е верю , лю ди переврали.
Н у р к а н .  Я  сам так дум ал . П олтом у и пр оси л  ж ен у  

брата зам олвить словцо... с гл азу  на глаз...
Ж’ у н у  с. О, если вм еш алась п р ек р асн ая  ж ен а  волост

ного, дело сделан о. О чем ещ е говорить?
М у р ж а н .  Д л я  вас я... забав а , игра...
Ж у н у с .  А  чего стоит м олодость б ез  забав? Д а й  бог, 

нам всласть поиграть, М ур ж ан , милая!
Н у р к а н .  У чит тебя  ж ен а  волостного, и я прош у... 

Н еу ж ел и  не рада?
М у р ж а н .  У чила бы ч ем у хор ош ем у... а тут — позор...
Н у р к а н .  В он  как! Ж ить со м ной для  тебя  позор?  

Д о л ж н о  быть, ищ еш ь кого п озави дн ей ? Н адееш ь ся , н ай 
деш ь, а? (Самодовольно смеется.)

Ж у н у с .  М олодость п лю бовь... Д ж и ги т  и девуш ка! 
П ри чем тут позор , М урж ан? З р я  лом аеш ься!

Н у р к а н .  Н е м етит ли она стать м оей  единственн ой  
возл ю бл ен ной , первой на всем  свете?

М у  р ж  а н. К аж ды й  ищ ет свою  п ар у  и свою  лю бовь...
Ж  у з т а й л а к. Н ебл агодарная! Е щ е см еет... Заставь  

ее зам олчать!
М у р ж а н  (в отчаянии). Я н а й д у  себе  равпого! (Бро

сает кумган и убегает.)
Ж у н у с .  Н е пони м ает своего счастья , ду р а . (Подтал

кивает Нуркана.) Д ер ж и  ее , не зевай!

Бегут за Муржап.

3

Ж у з т а й л а к  (одна). С ума сошла девка. Забыла, что 
мое прозвище «Сотня Верблюжат»... Сто верблюдов был 
мой калым! Может быть, зря их отдал за меня волост
ной?.. Жантаса захотела! Жантас муж, она жена, а я... 
А! Рабыня в лохмотьях... не довольно ли тебе изношенного
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с моих плеч? II Жантасу хватит того, что останется от 
брата волостного... Но каков Жантас! Спал в постели во
лостного, а свою... бережет от чужого глаза! Нет, милый, 
так не играют. Я люблю целовать, прикусывая...

4

Возвращается Ж у н у с.

Ж у н у с. Красавица... Пожалейте. Сердце горит. Без 
вас свет не мил. (Кинулся к ней.) Коснитесь хоть кон
чиками пальцев... желанная!

Ж у з т а й л а к. Убирайся прочь!
Жунус отскочил.

(Смеется.) Чем в тебе соблазниться? Не тем ли, что ты 
волосы отрастил?

Ж у н у с .  Прикажите, пойду в огонь и в воду. Испы
тайте меня. Желанная!

Ж у з т а й л а к. В огонь и в воду? Ладно, дай срок, 
испытаю... Долгая будет твоя служба. Острые у меня ко- 
готочки. Смотри, потом не кайся.

Уходят.

5

Появляются Ж а н т а с  п Му г а л и м .

Ж а н т а с .  Скоро два года... Два года подряд белый 
царь воюет с немецким царем. Реки пролиты крови... А ему 
все мало! Мало русской крови, теперь хочет казахской, 
киргизской...

М у г а л и м .  Да, брат Жантас. Трудная, страшная идет 
пора. Запомним мы шестнадцатый год! Читал я своими 
глазами указ о мобилизации. Глазам не поверил. Вместо 
слов «мобилизация» написано «реквизиция». «Реквизиция 
инородцев...» Как будто указ о реквизиции скота. Вот 
сна, наша участь!

Ж а н т а с .  Как там ни пиши, народ не хочет... не пой
дет на эту войну.

М у г а л и м .  Ого! Ты говоришь, как революционер... 
Русские тоже устали от этой войны, пе любят своего царя.
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Ж а н т а с .  Наши-то баи и волостной выслуживаются, 
готовят списки для реквизиции. На свою голову!

М у г а л и м .  Позволь, а вы говорили в открытую с во
лостным... с Майканом?

/ К а в т а с  (махнул рукой). Майкапа мы знаем не пер
вый год. Только вы еще надеетесь на него. Понять не 
могу — почему?

Му га  л нм. Ну, как же... Помимо всего прочего, есть 
и у пего близкие, родные...

Ж а н т а с .  Из его родных ни один пе пойдет. Оп их 
выкупит, пристроит...

М у г а л и м. Но должен он подумать о народе, кото
рому всем обязан!

Ж а н т а с .  А не вы ли меня учили, что все волостные 
да баи на нашей беде жиреют.

М у г а л и м .  Боюсь, что судишь односторонне. Майкан 
читает газеты, мыслящий человек... Его ближайший 
друг — адвокат Какеп, а это интеллигент, просвещенный, 
заслуженный деятель нации.

Ж а н т а с .  Друг, говорите? Деятель... Скажите — сват! 
Этот ваш адвокат выдает дочь за сына Майкана.

Му г а л и м .  Вот оно что. II тут родство... А мне он 
казался иным.

Ж а н т а с .  Я человек не ученый, как вы. Но знаете, 
собьет седлом холку, поневоле станешь иноходцем. Вы 
головой учены, мы горбом.

М у г а л и м. Что же это? Народ опять без вождей, 
брошен на произвол... Нет, я должен выяснить, что думает 
адвокат Какен!

Ж а н т а с .  Выясняйте, выясняйте... А по-нашему: бей 
сову о камень или камнем по сове, все одно — сове копец. 
Терпелив народ, да кончилось его терпенье.

М у г а л и м. Но куда он денется без головы? Заблу
дится, несчастный!

Ж а н т а с .  Мугалим! Народ вас знает, любит. Пойдете 
вы с нами — и не надо нам этого адвоката. Никого больше 
пе надо!

М у г а л и м .  Подумаем, Жантас, посоветуемся... Не сле
дует решать без Какена. (Жантас нахмурился.) Но если 
выпадет народу такой жребий — останетесь вы один, — я 
буду с вами,

Ж а н т а с .  Спасибо, брат. Сам говоришь, несчастный 
народ. Его доля — лить слезы. Осуши их. (Понизив го
лос.) Верно ли, что не одна волость бунтует?
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М у га  лпм.  Слухами земля полна...
Ж а н т а с. А верно ли, что и в соседнем уезде... в Тур- 

гае...
Му га  л им. Вся степь казахская загорается!

6

Крпки. Вбегает М у р ж а н. Ее преследует Н у р к а н.
З а те м  п о я в л я ю т с я  Ж у з т а й л а к  и  Ж у п у  с.

М у р ж а н .  Убейте — не покорюсь! Лучше смерть, чем 
позор.

Н у р к а н .  Дура... Рабыня... Радуйся — будешь моей 
женой! Кто тебя вырвет из моих рук? (Обнимает ее.)

М у р ж а н  ( вырвалась, замечает Жантаса). Жантас, 
милый! Если б ты знал...

Ж а н т а с .  Нуркан-мирза! Что творите?!
Н у р к а н .  Ты откуда взялся? Ты что разоряешься?
Ж а н т а с .  Вы нас седлаете, а мы молчи, так, по-ва

шему?
Н у р к а н  (берет папиросу у Жунуса). Что он мелет, 

послушай.
Ж а и т а с. А вы не поняли?
Н у р к а н .  Понял! Жалко тебе дочь борсака для меня?
Ж а н т а с .  Дочь борсака, жена борсака... Видно, у них 

одно право — согревать вашу постель.
Н у р к а н .  Ладно, хватит чесать языком. Некогда мне 

состязаться с тобой в краснобайстве.
Ж а н т а с .  Небось обидеть чужую невесту нашли 

время. Потешаетесь! Удержу не знаете, хоть вы, хоть 
ваш брат Майкан.

Н у р к а н .  Гляпьте, как разошелся. Что плетет! 
(Хохочет.) Это ты его науськал, Мугалим?

М у г а л н м. Вам известно, Нуркан-мирза, подобными 
вещами я не занимаюсь. И вы не правы. Вы брат и за
меститель волостного. Ваш долг и удел управлять па
родом.

Ж у з т а й л а к  (перебивает). Ах, и ты стал на сто
рону борсака, учитель?

М у г а л и м .  Я учил и учу, что насилие — бешеный 
конь, он все разнесет.

Ж у з т а й л а к .  Бешеный, говоришь? Ну, так посто
ронись. Тебе ли его взнуздать?

Жунус угодливо смеется.
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‘л Ка ит а с  (Мугалиму). Теперь видишь, у нас беда, 
льем слезы, а они, как вороны, к.поют паши глаза.

И у р к а н .  Погоди же, батрак... Я тебя уважу. Я тебя 
женю! Пойдешь в окопы... Пот где будет себе свадьба.

Ж а пт ас. Найдется и па вас управа, мирза. В грозу 
я см выше тополь, тем молния ближе! Слезами парад
ными не напьешься — они соленые...

j!iу rraiiлак делает зпак /Кунусу, п тот, обняв Жамтаса, отводит
его в сторону.

Ж у н у с. Опомпнсь, Жантас, не валян дурака. Кля
нусь богом, ты хватил лишку. И Муржаи простушка... 
шутки не поняла... Я же тут 61.1л. Неужели среди бела 
дня я дал бы тебя в обиду? (Отводит Нуркана.) Надо 
провести этого пса. Не выдавай себя... к чему? Будет 
остаться у тебя иод погами... Помни свое: ты потомок 
батыра, олжаец! Мигнешь — сама прибежит лизать тебе 
ноги. (Уводит Нуркана.)

i

Входит С а р у а р с цветами и книгой.

Ж у з т а и л а к (подходит к Жантасу). Молчала я 
при мирзе. (Насмешливо.) Давно мы не виделись, Жан
тас. Неужто я подурнела за время разлуки?

Ж а н т а с .  Нет... ты такая же, Жузтайлак.
Ж у з т а й л а к. Отдал бы ты за меня сто верблюдов, 

как волостной?
Ж а н т а с .  Куда мне, борсаку... тягаться с волостным!
Ж у з т а й л а к  (взбешена). Неужели правда, что эта 

уродина, грязпая девка тебе дороже и слаще меня?
С а р у  ар. Господи, где я... Она же ханская дочь! 

Цветы вянут от ее слов...
М у г а л и м. Оставь, Саруар, помолчи.
Ж у з т а й л а к  (кричит). Вот эта несчастная... жал

кая... подстилка в юрте мирзы! Ты ее будешь любить, 
ласкать?

М у р ж а н .  Страх какой, боже! Жантас!.. Не дай в 
обиду! Не дай осрамить. Мало ли она меня топтала? 
Мало ли тебя топтали? Неужели продашь себя? Лучше 
конец всему... Скажи ей, скажи! •

326



С а р у а р. В самом деле, Жаитас! И ты это стерпишь? 
Есть ли у тебя сердце и честь?

Му га  л им. Саруар! Что с тобой! Что с тобой? Ты в 
своем уме?

С а р у а р .  Нет, это ты помешался... Не отличаешь 
женщины от гремучей змеи...

Ж у з т а й л а к .  II до чего я дошла! Никого близко к 
себе^не подпускала...II вот мне награда. Забыл, неверный, 
рабская душа.

Ж а н т а с. Ну, коли так, слушай, Жузтайлак... Я на 
твоем столе соль! Не привяжешь меня к байскому седлу.

Ж у з т а й л а к .  Спелись... Прав мирза. Своей рукой я 
вычеркнула тебя из списка на реквизицию. Своей рукой... 
Вспомнишь ты мою руку, когда будешь сидеть в окопах!

Му га  л нм (взмолился). Заклинаю вас, друзья! Гнев 
ослепил вас.

Ж а н т а с. Нет, учитель, если мой батрацкий род в 
списках, там и мне место. Я готов. (Уходит вместе с 
Муржан. За ними идет Саруар.)

8

Щ у п у  с (подслушивал, прячась за кустами). Кого от
метила, кого избрала... надменная, гордая, недосягаемая... 
Везет же пастуху, голодранцу! Врешь, голову сложу, 
но — у нее на груди... (Убегает.)

9

Ж у з т а й л а к .  Смейся и ты надо мной, учитель. Пз 
пыли, из праха степного его подняла, возвысила... II так 
меня уцизить!

Му га  л им. Дорогая моя... Плохо вы объяснились. 
То ли случается в молодости! Кто из нас, смертных, не 
понимает, чего стоит один ваш благосклонный взгляд?

Ж у з т а й л а к .  Ты слышал, как он меня оценил. Под 
ноги швырнул любовь мою.

М у г а л и м. Мало ли на свете любящих... преданных 
вам... Они около вас, дорогая.

Ж у з т а й л а к .  Тысячу раз он покается! Я отплачу... 
Именем своим клянусь — не быть мне любимой, но и эта, 
нищая Муржан... Наложницей будет Нуркана-мирзы! Ты 
свидетель моей клятвы, учитель.
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M y r a  л нм. Пощадите, прекрасная! Не клянитесь..,- 
Истинная любовь всегда милостива, она прощает... Ве
лика ваша власть, она равна вашей красоте. Упаси бог, 
замарать ее низким чувством мести. Будьте щедры, вели
кодушны...

Ж у з т а и л а к. О, я пе стану скупиться! Я упыось 
своей местью.

Му га  л им (воздев руки). Бог вам судья. Вы... уди
вительны во всем. Вы и в гневе очарованье. Быть около 
вас, значит, быть в плену.

Ж у з т а й л а к. Кто меня любит — разит моего обид
чика.

Му га  л им. Обидеть вас кому по силам? Смотришь— 
и кажется, звезда сияет среди неба. И страшно видеть 
вас темному рабу земли, страшно надеяться...

Ж у з т а й л а к .  Ах, учитель, приелась давно твоя араб
ская болтовня. Скажи не по книгам: Жантас тебе друг?

М у г а л п м  (опешил). Да...
Ж у з т а й л а к. Будешь ему мстить за меня?
М у г а л и м. Я? Дорогая... помилуйте!
Ж у з т а й л а к  (с издевкой). Таскать этот кумгап 

твое занятие! Ну-ка подан... подними!
М у г а л п м  (неуверенно смеясь). Что вы сказали? 

Вы шутите, право.

10
Торопливо входит Д и л ь д а.

Ж у з т а й л а к. Что там еще?
Д и льда .  Приехали, приехали... На двух колясках! 

Сам волостной, господин наш, на первой. Сват — аблакат 
Какой — на второй... такой важный!

Ж у з т а й л а к .  Всполошились! Будто набег какой. 
Гостей не видала?

Д и л ь д а .  Списки, говорят, списки... Привезли! Чер
ные, длинные, как гадюки... прости меня, старую...

Ж у з т а й л а к .  Списки! Ага! Добрые вести, хорошие 
гости, старуха. (Уходит.)

И
Д и л ь д а. Что же это будет? В ауле переполох. Жен

щины воют, мужчины дрожат. Нуркан-мирза ходит, как 
лев среди овечек, рычит на всех борсаков... Ученый чело
век, просвети!
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My г а л и м. Истинно ястреб эта женщина.
Д и л ь д а .  Горе-то какое! Так боюсь, так боюсь, не 

прогневил ли их Жантас? Не было б беды с сыночком 
моим единственным. Ты один ему опора, пропадет без 
тебя...

М у г а л и м (качая головой, напевно).
О султан Махмуд, о султан Махмуд!
Что поделаешь, если в народе клянут
И тебя, и дела твои, те, что грядут...

Д и л ь д а. Как? Не пойму.
М у г а л и м  (с печальной усмешкой).

Обманчивой надеждой я живу.
Несбыточной мечтою тешу сердце...

Дпльда слушает, почтительно кланяясь.

З а н а в е с .

КАРТИНА ВТОРАЯ

Двойная юрта волостного управителя, богато убранная коврами 
и сюзане. Варшавская кровать с никелированными шарами. На 
белых подушках полулежит адвокат К а к е н в белой сорочке, 
черной жилетке, играет часами с золотой цепочкой. Рядом с почет
ным гостем К ы ды ш . Н у р к а н, взбалтывая, разливает кумыс. 

Ж у з т а й л а к  сама подносит пиалу Какену. 1

1

К а к е н. Невероятно, чтобы казахи в своем родном 
ауле... обидели вас, жену волостного!

Ж у з т а й л а к .  Ах, Какен... Борсаки, немытые 
морды, обляпанные копыта...

К а к е н .  Но кто же, кто их так разъярил?
Ж у з т а й л а к .  Для меня все бараны одной масти.
К а к е н .  Однако и в стаде есть свои вожаки, не 

так ли?
Н у р к а н .  Слепая толпа, скотина из нищих родов.
К ы д ы ш  (спесиво). Истинно так, оборванцы. Но и 

другие, даже приличные роды брыкаются, не слушаются 
узды. Вот что связывает нам руки!

К а к е н .  По мне, опасней другое: у кого наши 
пастухи стали учиться? С русского мастерового берут 
пример! Эта зараза из города страшней чумы.
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2

Входпт Д н л ь д а г блюдом.

Ж у з т а й л а к. Эй, баба... вари мясо вкусней! Пока 
твой сын не вышел в начальство, служи, старайся. (Ка- 
кену.) Сын этой пашей стряпухи лезет в главари.

К ы д ы ш .  Все они таковы: кормятся около пас,
греются у байского очага, а норовят куснуть!

К а к е п. Некому нх вразумить. Лезут на рожон — 
туда нм п дорога!

Ж у з т а й л а к. Не зря говорят, смерть манит сайгака 
в открытую степь.

К а к е п. Верная смерть! Время военное, законы 
суровые, кара жестокая... Если не образумятся, не мино
вать резни.

Д и л ь д а .  Оборони, господи! Милый, свет мой, при
крикни хоть ты на них... Нуркап, дорогой, ты ему свер
стник, угомони его...

Ж у з т а й л а к .  А ты что, воды в рот набрала? Ты 
мать. Думаешь, простится ему, что он отшатнулся от нас, 
топчет нашу хлеб-соль?

Д и л ь д а. Милая, с утра до ночи твержу ему, горе- 
мычпому...

Н у р к а п .  Плевать па него... Пускай его несет не
легкая. К чему осаживать? Посмотрим, как он свернет 
себе шею.

К ы д ы ш .  Кто топчет хозяйскую скатерть, себя топ
чет. Помнишь, старая, как ты овдовела, я тебя с сыном- 
сиротой привел в дом Майкана. (Дилъда кланяется.) 
Добром тебе говорю, сын твой непутевый, безумный, по 
ты держись своих благодетелей, пока тебя самое не вы
несут вперед ногами за этот порог. В глаза смотри жене 
хозяина. А ежели сын тебя ослушается, прокляни от
ступника!

Д и л ь д а  (молитвенно). Да буду я жертвой ради 
тебя, милый. Все ему скажу. Мертвую меня унесешь от
сюда — так скажу... Только знаю, он не покорится.

Ж у з т а й л а к . И мать не пожалеет?
Д и л ь д а. Ох, ни на что не посмотрит, несчастный!! 

неприкаянный... Миленький, есть тут один человек, он 
Жантасу матери родной ближе, — хотела я вам сказать...

К ы д ы ш. Говори, говори, не таи.
Д и льда .  Этот... как его, учитель... Бедняк тоже, а 

что скажет — закон. Мой-то души в нем не част.
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К а к е н. Какой такой учитель?
К ы д ы ш .  Знаю, знаю такого. Придется вам замол

вить ему словцо... Это она нюхом почуяла.
Н у р к а н .  Пожалуй, не дурно бы...
Ж у з т а й л а к  (Дилъде). Ступай позови его сюда. 
Д п л ь д а  (валится в ноги). Милые... Господин наш 

Какен! Спасите его. Ночей не сплю, дрожу, не попал бы 
он в черные списки... (Плачет.)

Ж у з т а й л а к .  Ладно, будет! Сказано, ступай!

Дильда уходит.

3

К а к е н .  Что же, он единственный сын престарелой 
матери? Такие не подлежат реквизиции... А?

Н у р к а н .  Сам набивается, пес!
Ж у з т а й л а к .  Кто кверху лапками не лежит, тот п 

подлежит. (Смеются.)

4

Входит волостной Ма й к а н ,  усаживается, пьет кумыс.

К а к е н .  Что, дорогой Майкан? Есть новости?
М а й к а н  (подавлен). Смута везде: в Карабужуре, в 

Коксу, в пяти волостях. А близ Тургая, говорят, зарезали 
волостного!

Ж у з т а й л а к .  Зарезали?
М а й к а н .  Как жеребепка... Списки спалили, а за

одно — почтовую станцию. П ушли в степь.
Н у р к а н .  Ну, я бы им зарезал, я бы им спалил!
М а й к а н .  Сядь. Не горячись. И так жарко — земля 

горит...
К а к е н .  Без списков, как без глаз: реквизиция не

возможна, царский указ невыполним. Это бунт!
М а й к а н. В том-то и дело. Пока посемейные списки 

у нас в руках, мы хозяева. Но эти списки... жгут мне 
руки. Я чувствую острие ножа у себя на горле.

Н у р к а н .  Бесятся наши борсаки и прочая голытьба...
М а й к а н .  Борсаки нам не в новинку. Был бы еди

ным род олжай! (Вздохнул.) Мечутся, как на пожа
ре, многие. Эга война врагов породила. Вот в чем наша 
беда.
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Н у р к а п .  (ЦьОышу). Вы голова рода олжаи! Взя
лись бы за своих. А борсаков я беру на себя. С моими 
удальцами я их живо образумлю. Свяжу Жантаса, брошу 
к вашим ногам...

М a ii к а н. Повремени, брат. Свяжем... да не так!

5

Входит М у г а л п м. Пауза.

К ы д ы ш  (надменно). Говорят, в народе прислуши
ваются к вам, учитель. Чего же вы ждете? Придут кара
тели, вырежут твой народ, не разбирая, кто подстрека
тель, кто невинный!

М у г а л п м. Народное ухо слышит чутко... Но разве 
я управляю пародом? Себя спросите.

М ай к ап. Уклоняетесь от ответа, Мугалим?
М у г а л н м. Я не могу вас понять.
М а й к а н. Уговорите смутьянов, утихомирьте их, 

пока не поздно.
Му г а л и м .  Это угроза? Так ли я понял, господин 

волостной?
К а к е н. Посудите разумно. И мы и вы призваны 

врачевать народные раны. Не правда ли? (Мугалим с 
почтением склоняет голову.) Тогда исполняйте свое выс
шее предназначение, не щадя себя! Нам не по пути с 
российскими фабричными, врагами всякой власти и по
рядка.

Ж у з т а й л а к  (рассмеялась). Тише, не пугайте его. 
А то полезет в кусты. Вот что ему предназначено... Шагу 
не сделал, а уже стал торговаться.

М у г а л и м .  Ошибаетесь, ханум. Я не бегу. Но чему 
учить? Послушанию? Меня прогонят с позором. Господин 
Какен! Вы недавно из города. Осмелюсь спросить вас...

К а к е н. Извольте.
М у г а л и м .  Что же решили вы лично... и наши на

циональные вожди?
К а к е н .  Я списался с ними — н с  Оренбургом и с 

Самарой. Мнение наше едино!
М у г а л и м .  Что же нам делать, что? Мы растеря

лись...
К а к е н  (сухо). А это я выскажу людям. Тогда п вы 

меня услышите.
М у г а л и м .  Благодарю. Извините.
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Входит Ж у н у с, садится около жены волостного.

Ж у н у с .  Такой толпы я еще не видывал. Стоят сте
ной, как один.

К ы д ы ш .  А ты, примечаю, ушел от них? Ты у нас 
просвещенный казах, Жунус.

Ж у н у с .  Что вы желаете мне поручить?
Ж у з т а й л а к .  Вот ответ настоящего мужчины! Мо

лодец!
К ы д ы ш .  Думаю, выпустить тебя против них.
Ж у н у с .  Выпустить? Разве это байга, скачки?
К ы д ы ш .  Милый мой, сказано: и блаженство благо, 

и блуждания благо. Кто побеждает в игре, победит и в 
бою. Пусть это будет байга для нас!

Н у р к а н .  Вот это люблю! Схватка — Жунус и Жан- 
тас. Жузтайлак, ты за кого? Назначь свои призы.

М а й к а н. Шутите зря. Не до шуток.
Ж у з т а й л а к .  А мы не шутим, мы всерьез. Жунус 

знает.
Ж у н у с .  Если это не насмешка...
Ж у з т а й л а к .  Какой мужчина стерпит насмешку над 

собой?

6

7

За сценой гул голосов. Идет народ. Вбегает Д и л ь д а.

Д и л ь д а .  Идут... господи! Они идут сюда. Все идут... 
Никого не хотят слушать!

Н у р к а н .  И там твой сын?
Д п л ь д а .  Там родимый, там кровинка моя... 
Ж у з т а й л а к .  Ну, так пеняй на себя, старая. 

Встань, Жунус! (Жунус встает.)
Д и л ь д а .  Боже милостивый! Зачем пугаешь меня, 

госпожа моя? Я в руках божьих... в твоих руках...
Жунус отталкивает ее от Жузтайлак. Шум усиливается. Смяте

ние.
М а й к а н. Что же, допустим их к себе, позволим 

глумиться?
К ы д ы ш. Наглость какая! У нас почетный гость. 
Ж у з т а й л а к .  Позор, топтать почетное место в на

шей юрте!
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Ма й к а н .  Я же велел, чтобы ждали на улице. Куда 
подевались слуги? Где джигиты? Шатакап!

II у р к а  п. Уж будто мы опасаемся чего-то...
К а к е н. В самом деле! Нам ли бояться своего на

рода?
Ш а та  ivaii (у входа). Сказано вам, нельзя! Тут по

четный сват... гость почетный...
Г о л о с а .  Пускай гость! Хотя бы и сват... Его-то нам

п надо!

8

В юрту врываются Ж а н т а с, Т а н е к  а, В о л к о д а в  и Гоп-  
чан.  Следом протискиваются М у р ж а н  и С а р у  ар.  Сбоку

жмется Ж у м а  ж а н.
За пимы плотно сгрудилась толпа.

Н у р к а п. Что за бесчинство! Назад, скоты...
Т а н е к е .  Коли хватят тебя за ляжку волчьи зубы, 

ступишь не то что на почетное место, а и на могилу 
предка. Будет с пас того, что мы долю свою несем на 
горбу, как святыню... (С достоинством.) Привет вам, по
чтенный Какеп-мирза.

К ы д ы ш .  А я-то думал, кто этот разъяренпый? 
Гляжу, опять ты... колченогий!

Т а н е к е .  Опять я... Да, опять я! II все эти безвин
ные — тоже я. Весь народ я. Стоим перед вами в поту и 
в слезах, а слезы эти выжал ты, опять ты, бий Кыдыш!

М а й к а н  (смеясь). Спелся старик с молодыми и сам 
помолодел отменно... Говорит, как джигит!

Т а н е к е .  Твоя правда, добрый управитель, молодею. 
Ты нас молодишь, как суховей травку... Записывай в эти 
окопы меня, колченогого! Недобор у тебя молодцов из 
рода борсак. Пиши меня! Тебе ведь не привыкать. А я 
сам вызвался.

Мугалим смеется.
М а й к а н .  Что ж тут смешного? Если падумали делить 

с па ми тяготы, одобряю, хвалю, Танеке.
Ж а н т а с. Тяготы — с ними... Слыхали, батрацкие 

дети? ,Ж1
Ж у н у с  (вызывающе). А ты чего хочешь, батрак?

Ему отвечает гул голосов.

В о л к о д а в .  Списки давай! Показывай народу!
Г о н ч а к .  Сами проверим! Пропишем по правде;!
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М а й к  а н  (Жантасу). Ты против кого же — против 
власти?

Г о л о с а .  Против тебя самого, если ты такая власть!
— Ишь прикрывается властью, будто кошмой...
— Хватит клевать наши глаза...
Ж а н т  а с. Речь наша короткая: выдай народу списки.
М а и к а н. И вы верите этим басням, наговорам?
К ы д ы ш .  Истинно — сытые ложью, бредут вслепую.
Ж а н т  ас. Тогда откройте нам глаза. Где ваши спи

ски? Зачем их прячете?
Г о л о с а .  Все одно, не загонишь нас в окопы!
— Не даст народ своих джигитов!
— Сами воюйте...
К ы д ы  ш. Эй, корноухие, на кого лаетесь? Слушай 

меня, когда говорю!.. Видите, кто здесь сидит? Это Какен. 
По-русски — адвокат, по-нашему — светлая дума. Он вам 
хюлова! Жизнь и смерть примем по его слову. Или нет 
у нас учителей, нет вожаков? Оглохли, ослепли... горла
ните, каркаете... прете без рассудка!

Т а н е к е. Его послушаем. Все его знают. Никто не от
кажется.

Ж а н т а с. Мы люди темные. Нам нужны поводыри.
Му га  л им. Просим вас, Какен...
К а к е н  (с важностью). Стоит ли мне говорить? Вижу, 

чувствую ваши настроения. Они далеки от покоя, от ра
зума и мудрости.

Т а н е к е .  Успокойте, рады будем, сделайте милость...
К а к е н  (напыщенно). В чем суть того, что мы пере

живаем сейчас? В неразрывный узел связались требования 
власти и упования народные... Мы твои дети, народ! Вы
шли из лона твоего, твоими заботами живем. И если ты 
шагаешь в пропасть, наш сыновний долг удержать за 
руку... Не мы накликали эту беду. Не нас одних — весь 
мир обняла война. Все земли и все народы проклинают 
нынешний, шестнадцатый год. И нам ли, казахам, дано 
погасить всесветный пожар?.. Прислушайся к зову своих 
вождей, народ! У нас одна цель — спасти тебя. Перед ли
цом истории, на ее неумолимых весах взвешено все. Цар
ская власть сильна. Военные суды не знают пощады. 
Ныне они не милуют не только нас — и русских! Так не 
дайте же каре и мести пасть на голову малых детей и пре
старелых отцов. Неужто пойдем по стопам тех черномазых 
горлодеров из огненных заводских преисподних, которым 
не жалко ни себя, ни людей, ни порядка, ни закона! При
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кройте своей грудыо парод, джигиты... Идите в окопы! 
Иных путей пет.

В о л к о д а в .  Вот тебе на! Вот так утешил...
Г о н ч а к .  И вправду, лучше б молчал, коли нечего 

сказать.
К ы д ы ш .  Опять залаяли... Смутьяны! Одумайтесь, 

угомонитесь...

Молчание. Все взоры обращены к Мугалпму.

М у г а  л н м  (Какену). II это... это вы именуете сынов- 
ппм долгом? В такой роковой час! Что ж е тогда преда
тельство, объясните?

Ж у з т а й л а к .  Тебе ли понять, овца!
М у г а  л им . Бедные овцы, если у  них волк в поводы

рях. Опять продали тебя, народ, за светлые пуговицы. 
Уж двести лет как продают!

К а к е н  (сквозь зубы). Я вижу, учитель, ты нетерпе
лив. Судишь как полководец! Первый пойдешь туда, куда 
следует...

М у  га  л им  (указывает на народ). С ними пойду! 
С вами рядом не стану.

Т а н е к е. Да буду я жертвой ради тебя, дорогой Муга- 
лим. Ты нам истинный друг... Чего еще ждать, люди?

Г о л о с а .  Списки! Давай списки!
Ж а н т  а с. Ну, волостной, выбирай: или ты с чином, 

пли с народом.
Н у р к а н .  Стой... И ты выбирай! (Подводит Дильду и 

Муржан.) Может, и этих... порвешь, как списки?
Д и л ь д а  (цепляется за Жантаса). Негодный ты сын... 

Бросаешь мать! Все губишь. Так убей, убей меня сам!
Ж  а н т а с. Я уведу тебя отсюда. Со мной пойдешь, 

мать.
Д и л ь д а. Нет, бесчестный, мать не переступит через 

хлеб-соль. И ты не тронешься с места, пока я жива. 
А если посмеешь... (Протягивает руки ладонями вниз в 
знак проклятия.) Да будет погибель...

Т а н е к е  (хлопнув ее по рукам). Кого проклинаешь, 
безумная? Мать ты или волчица? С сыном ступай поми
рать, с народом, если такая судьба.

Д и л ь д а .  Рукн мои отнимаются, господи...
Ж а н т а с  (горько). Тебе не отвечу худым словом. Что 

поделаешь! Живи, как знаешь, будь здорова... ( Старуха 
голосит.) Ты что скажешь, Муржан?
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h  у p к а н. И она не пойдет никуда. Вот ее брат Шума- 
жан. Он ей один хозяин. Пока не отпустит, не позволим 
ее увести.

Ж у з т а й л а к .  Собрал шайку угонять себе жену.
Д и л ь д а .  Не пущу! Не бывать тому. Убивай нас 

обеих! Скажи, что плюешь на родную мать...
Ж а н т а с .  Воля твоя, Муржан, поступай, как хочешь.
М у р ж а н  (С ару ар). Что мне ответить, родная? Ты 

видишь, какие они и какой он...
С а р у  ар . Мы пойдем с тобой вместе. И все за ним 

пойдут! Отныне я тебе сестра.
Ж у м а ж а н  (срывается с места по знаку Нуркана). 

Нашлась сестрица... Черта с два! (Отталкивает Муржан 
от Саруар.) Поди-ка ты к русским, книжки читай, а девку 
не тронь, девку не порти!

Ж а н т а с .  Глупый человек, неужто не смыслишь, кто 
тобой играет?

Н у р к а н .  А мы и с тобой сыграем! Не беспокойся, мы 
не дадим в обиду наших батраков. Муржан, ты при нас. 
Она не пойдет.

Ж а н т а с  (в гневе). Попробуй-ка удержи! Хочешь по
мериться силами? Думаешь, прежнее время?

Н у р к а н .  Замолчи, пес! В землю вобью, как кол!
Г о л о с а .  Руки коротки... Только попробуй...

Джигиты выступают вперед.

М а й к а н .  Стойте! Уймитесь... все... Это невеста его. 
Хочет идти — пусть уходит. Никто не вправе ей мешать. 
Идите оба — дело ваше.

Ж у м а ж а н .  Я не согласен! Черта с два...
М а й к а н .  Прочь! Молчать у  меня. Ты получил за нее 

калым сполна?
Н у р к а н .  А  ты, брат, себя забываешь...
М а й к а н .  Оставь! Ступай с богом, Муржан, милая. 

Но наперед меня не вини и не жалуйся. Сами за себя 
отвечайте.

Т а н е к е .  Вот это по чести, волостной. Всегда бы так. 
И тебя честью просим: уважь народ, кончим спор добром.

К ы д ы ш .  Знай ж е ты меру, старый борсак. Отдали 
девку задаром. Мало тебе? Выкрали, так погоняйте, пока 
не догнали. Эй, уноси ноги за наши пороги, покуда я глава 
рода олжай!

12 М. А уэзов, т. 4 337



Т а н е к е  (с п о к о й н о ) . В такую грозу кому страшны 
твои угрозы, богатый бий! Мы нынче со смертью побрата
лись! II где они, твои олжайцы? Почему молчат? Смекни- 
ка... А потому: не одно племя — народ раскололся, голова! 
Нынче мы ровни с тобой.

Н у р к а н .  Ну и мудрец! Сравнил раба с хозяином. 
Что думал... Или мы уж е не под богом живем? Не по за
кону?

Ж а н т а с. Мудро спросил, мирза, дай и я спрошу. По
мнишь, как за убитого твоею собственной рукой не платил 
кун? Теперь почище — весь род убиваешь, племя батрац
кое гонишь в окопы. Это по-божески? По закону? Да или 
нет? Отвечайте, хозяева! Скажите, да — покоряюсь.

Ж у з т а й л а к .  Трусы, бездельники! Кого ж е гнать, 
как не вас, ленивых баранов? Может, Кыдыша, Какена? 
Или меня?.. Ж унус! Подойди... Ты не борсак, не олжаец, 
ты нас рассудишь по совести.

Ж у н у с  ( у г р ю м о ) .  Мне ли судить? Где моя совесть?
Ж у з т а й л а к .  Что это ты раскис, джигит? Себя уни

жаешь... Говори...
Ж у н у с .  Лучше не надо... уйду я...
Ж у з т а й л а к .  А я велю!
Ж у н у с .  Ну, коли так... слушай меня, старик. И ты, 

Жантас. Я вам отвечу.
К ы д ы ш .  Вот ваш товарищ, а вам не чета. Парень 

ученый, с чистой душой...
В о л к о д а в .  Ой, промахнешься, Ж унус! Зайца ноги 

спасают, джигита — честь.
Г о н ч а к .  Потерял совесть — умри молчком!
Ж у н у с .  Нет, я скажу... была не была... Я видел их 

списки, люди! Видел...

Общее молчание.
Нужно в окопы четыреста джигитов. И что же? Из рода 
олжай выбрано... сколько вы думаете? По пальцам можно 
сосчитать. А из борсаков да из моего рода записано две
сти человек! По закону это? Кто ж е не знает, что их, ол- 
жайцев, больше, чем нас, впятеро! Из тридцати аулов 
Мыктыбая, самых ближних волостному, ни одного чело
века не тронули. У них, видимо, не родились джигиты. 
А  из нашего брата насовали подростков, старцев, един
ственных сыновей, вроде тебя, Жантас! Теперь вы все 
знаете... Я кончил...

К ы д ы ш .  Ах, недоносок...
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Н у р к а н .  Змея...
Ж а н т  а с. Дай твою руку, Ж унус. По правде сказать, 

не верил я тебе.
В о л к о д а в .  А  мы в тебе сомневались, Жантас.
Г о н ч а к. Думали, бабы тебя запутали...
Ж а н т а с .  Братья! Недаром поднялись пять волостей. 

И там и тут такие управители. Бай везде бай. Слышали 
вы, как в Тургае народ казнил волостного, обманщика?.. 
Вон русские давно встают против своих — работник про
тив хозяина! Долго ли нам уговаривать наших палачей?

Г о л о с а. Бей их! Выкосить под корень! Сжечь дотла!

Волкодав и Гончак выхватили ножи. Жантас удерживает их.

В о л к о д а в .  Пусти, дай сквитаться...
Г о н ч а к .  Зареж у кровопийцу...

Дильда с воплем заслоняет собой волостного.

М а й к а н. Родной народ! Послушай полслова. А там 
казни меня, как в Тургае...

Тишина.

Ж унус не солгал. Вот они, списки, на столе. Кто их пря
чет? Все, что вы слышали, истина, слово в слово... Но тот, 
кто сожж ет эти черные списки, в дураках останется. 
А тот, у  кого голова на плечах, глянет в них одним гла
зом, посмеется!

Шепот изумления. В толпе растерянность.

Думаете, шкурой своей дорожу? Ну-ка, Ж унус, садись за 
стол. Ты у  нас грамотей. Нуркан, подай ему перо. Пиши, 
хитрец. Меня пиши первого. Майкан, сорок лет. Как раз 
подхожу по указу. Его пиши вторым. Нуркан, двадцать 
восемь лет. Годен по всем статьям. Записывай в список! 
Что стоишь? Пойду и помру вместе с вами. Мне ли себя 
беречь, если гибнет народ? ( Закры вает  л и ц о  р у к а в о м , 
будто ут ирая сл езы . Л ю д и  перегляды ваю т ся  одобрит ель
н о .) Глупые дети мои! Невинные души! Кто же не пой
мет, не догадается с первого взгляда, что списки эти 
фальшивые, негодные, для отвода глаз, провести началь
ство, выгадать дорогое время. Подростки да старцы... Кому 
они нужны? В уезде их забракуют и меня же, обманщика, 
накажут, меня одного! Может, сместят с волостных. Я 
все стерплю. А тем временем... зачем я привез адвоката 
Какена? Зачем он учил вас — утихомирьтесь, помолчите?

12* 339



Разве ножом решишь то, что решают головой? Подумайте! 
Поедем к генерал-губернатору, дойдем до министра в во
лоченом мундире, в каменном дворце, в Петербурге. Го
ловы свои сложим, но спасем, отстоим настоящих джи
гитов, цвет нашей нации! Вот как мы их обведем...

К ы д ы ш  (всхлипывая). Благослови бог твой путь... 
праведный сын достойных предков... О, бренный мир!

М у г а л и м .  И вы полагаете... добиться?
М а й к а н. Добьемся ли — бог один знает. Мой долг 

добиваться. Нельзя жить без надежды! Нельзя жить без 
веры!

Возгласы одобрения.

М у г а л и м  (Какену). И вы... вы тоже верите?
М а й к а н  (шепчет). Осторожней, молю, осторожней...
К а к е н .  Ну, нет, я откроюсь теперь до конца. Слу

шайте все: вот зачем я здесь... Сяду, буду писать петицию! 
Государю-царю, императору-самодержцу в собственные 
руки. Не от себя, от пяти волостей, и Коксуйской, и Кара- 
бужурской... ведь и там казахи. Ото всего нашего бедного, 
доброго, мирного народа!

Т а н е к е  (с великим почтением). Пе-ти-ци-ю... Что же 
молчали о таком деле?

К а к е н .  О таких делах опасно болтать, старик. Мы, 
адвокаты, знаем: хочешь выиграть — не шуми, не хвастай, 
не грозись. До поры до времени проглоти язык. Время во
енное — дела секретные. Указ царя... не шутка! Может, 
среди нас прячется доносчик...

Ропот возмущения.

Г о л о с а .  Не бойся — не выдадим... В добрый путь, 
езжайте с богом... Пишите, дело святое... Мы понимаем, 
не обижайся...

К а к е н .  Я обижен, не скрою. Не вами... вашим учите
лем! (Указывает на Мугалима.) Хотел уехать — сердце не 
пустило.

К ыд ыш ( встал, снял пояс и повесил на шею в знак 
моления). О боже... О предки... Да поразите вы тех, кто 
обманет надежды и веру народа. Я принесу в жертву бе
лого коня... Благослови бог пути этих двух беззаветных 
радетелей народных! (Простер ладони.) Какен... ты молод, 
но ты меж нас старший. Благослови нас.

К а р е н  (тоже простер ладони). О боже... (Запнулся.) 
Дай нам удачи... э... э... спаеи свой народ... э... э.„
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К ы д ы ш  (подсказывает). Исполни его желания...
К а к е н .  Э... исполни желания... Бисмилла аллах ак- 

бар!
Народ молча простирает ладони, молясь.

Ж у н у с  (в сторону). Сил моих нет стерпеть... И учи
тель развесил уши. Обман, обман!

Ж у з т а й л а к  (подошла к нему). Молчи, парень. Так- 
то ты мне служишь?

Ж у н у с .  Горю на двух кострах, желанная. И вы обма
нете, как они.

Ж у з т а й л а к .  Жди, вороненок. Ты еще мне приго- 
дишься...

Д и л ь д а  (Жантасу). А ты... а ты... осрамился, негод
ный! Мать оплевал, опозорил... хозяина нашего, благоде
теля! Согни шею, упрямый козел, ноги его лобызай! (Си
лой заставляет сына поклониться.) И вы все... все в ноги 
валитесь, заблудшие паршивые овцы!

М а й к а н. Полно, полно, мать! Успокойся. В такой 
день забудем бранные слова, простим друг другу... Я от
пускаю вас, люди мои. Идите с миром!

Ж а н т  ас (опустив голову). Распухла у меня голова... 
Душа скулит, как побитый щенок...

М а й к а н. Иди, иди, милый. Я тебя еще позову. Жди, 
молись богу.

Народ молча расходится. Многие кланяются волостному.

З а н а в е с .

А К Т  В Т О Р О Й  

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

В городе. Купеческий дом, обставленный по-европейски. Открытые 
окна ведут в сад, густой, цветущий. На столе винные бутылки, 

рассыпаны карты. К а з а н ц е в  и Ж у з т а й л а к .  1

1

К а з а н ц е в .  А вот кого люблю, грешен м-да... с.го 
верблюдов— в одной даме-с... а? Люблю этакое свинство!

Ж у з т а й л а к .  И мы вас любим, господин. Кушайте 
на здоровье. Мы, слабые, узнаем мужчину по аппетиту...
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(Паланцев польщен, хохочет.) А если склонится к нам 
ваше ухо, я вам назову... тех бунтовщиков, моих оскор
бителей!

К а з а н ц е в .  Склонится, склонится... с моим удоволь
ствием! Всех неугодных вам не потерплю. У мепя в 
уезде... р-растерзаю, аки зверь лютый!

2

Входят К а к е н, М а й к а н.

К а к е н. Ваше высокоблагородие... мы имели в виду 
подать всеподданнейшую петицию государю... уповая на 
его великую монаршью милость...

К а з а н ц е в .  Как-с? У-по-ва-я? Это еще что за свин
ство? Петиция? У меня в уезде? Да я вам и без госу
даря такую петицию пропишу, господа мои!.. Россия, из
волите ли видеть, истекает кровью, в струпьях от ран... 
( Пьет.)

К а к е н (вкрадчиво). Значит, вы думаете относительно 
петиции... Видите ли, именно этой надеждой удалось успо
коить население. Между тем не только одна Жиландин- 
ская, по и другие... собственно, уже пять волостей вол
нуются, ждут результатов.

К а з а н ц е в .  Да вы в своем ли уме, господин адвокат? 
Волнуются? Зарезать меня хотите? Я послал донесение 
его высокопревосходительству, что у меня в уезде рекви
зиция закончена. Джигиты отобраны, готовы к отправке! 
Успокоили население — отлично! Это и требовалось от вас.

К а к е н. Но, может быть, все-таки будут некие льго
ты... в смысле отмены...

К а з а н ц е в .  Эк-кую порете чепуху! Черт же меня 
побери, если ваши пять волостей взбунтуют мне весь уезд! 
Вы разумеете, что творите? Хотите того же, что в сосед
нем Тургае? Или в иных, так сказать, краях России — 
с легкой руки тех самых подпольных смутьянов, цареху- 
лителен, социалистов.

М a ii к а н. Господин уездный, вы давно хорошо знаете 
наших казахов... Русские рабочие — одно, мы, степняки, 
хозяева, — другое. Вы власть, мы слуги власти. Мы хотели 
бы найти в вас опору.

К а з а н ц е в .  Это другой разговор! Мы тебя дорого 
ценим, Майкан. У меня в уезде ты первейшая лич
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ность! Я так располагаю, что ты, твоя волость будут при
мером, образцом. Старайся... за мной дело не станет.

М а й к а н. Дай бог, с вашей легкой руки...

3

Входит К ы д ы ш  вместе с Ш а т а к а н о м  и Д и л ь д о  й.

К ы д ы ш  (здо р о ва ет ся  с К а з а н ц е в ы м ). На мое счастье, 
здесь и большой начальник. Есть кому поклониться от 
всей души, пронзенной обидой. Правду сказать, чудом 
ноги унес.

К а з а н ц е в .  Что такое?!
М а й к а н. Что это значит, Кыдыш?
К ы д ы ш .  Нуркан в осаде. Обложили аул со всех сто

рон. И я был в заложниках, сидел, как в тюрьме. Жутко 
стало в степи. Сами знаете, господин. Распоряжается раз
бойник Ж антас, точно хозяин. На рассвете угнал из на
шего табуна полтыщи отборных коней. Для езды, говорит, 
и для еды! На моих глазах угнали еще стадо курдючных 
овец. Режут, пируют... А говорят, и в Коксу, и в Карабу- 
журе, и в Кызылжалской, и в Теректинской волостях то 
ж е самое.

К а к е н. Что за безумие! Что за гнусность! А петиция?
К ы д ы ш .  Видишь ли, сомневаются, повез ли Майкан в 

уезд петицию. Подозревают — донос! (С о  см еш к о м .)  Вот я и 
поехал проверить тут, верны ли слухи? И обличить обман!..

Д и л ь д а  (м о ли т вен н о ). Аминь.
Ж у з т а й л а к .  Что ж е мы медлим?
К а з а н ц е в  (м р а ч н о ) . Ну-с, господа мои хорошие... 

Не нахожу слов это аттестовать! От всего вышеизложен
ного, пардон, не за столом будет сказано, попахивает воен
но-полевым судом. И этакий компот-с в твоей волости, 
Майкан! У меня в уезде! Как ж е ты проглядел таких не
годников, ворюг! (К ы д ы ш у .)  Ты что смотрел, господин бий?

К ы д ы ш .  Стыдно глаза поднять, господин начальник. 
Осрамил мою голову дрянной народ. Ехал к вашей мило
сти с позором, с повинной.

К а з а н ц е в .  М-да, прискорбно... Мы не хотели начи
нать круто. Попробовали дать волю. ( В  ст орону К а к е н а .)  
Всяческие эти интеллигенты, Самары, Оренбурги, адво
каты, азаматы... Я, знаете ли, сам люблю разное подобное 
свинство. Но это ж е бунт! Сопротивление высочайшему
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указу! Нет, видно, разговорчиками телеги не смажешь. 
Удержу не энаете, господа. Мало нам петербургской бол
товни о революции-с? И вы в Оренбургах да Самарах 
туда же! Живете в подданстве нашего государя импера
тора, слава богу, не под турками, на государственной 
земле, исконной российской со времен еще Ермака, жи
вете в полнейшем своем скотстве и невежестве, как вам 
только заблагорассудится, молитесь своему богу невоз
бранно, и что вам не живется! (Х л о п н у л  по ст олу.) Из
вольте мне отвечать, управители!

К а к е н .  Я уже имел честь высказать свои соображе
ния. Помилуйте, ну как же можно... нас... смешивать со 
смутьянами...

К ы д ы ш. Дозвольте сказать, что мне пришло в голову.
К а з а н ц е в .  Я жду. Слушаю.
К ы д ы ш .  Стадо всегда стадо. Куда первый баран о 

крутым рогом, туда и оно. Не мешало бы объявить мани
фест на белой бумаге с гербом!

К а з а н ц е в .  Какой такой манифест?
К ы д ы ш .  Ну, вроде помилования... всем, кто вернется 

с поклоном под нашу руку. А тем, кто изловит, приволо
чет смутьянов на веревке, деньгу! Одарить, сыты, мол, 
будете до конца дней... Я из своей мошны отвалю, не по
скуплюсь!

К а з а н ц е в .  Дельно, Кыдыш-бий, дельно. Называй 
имена!

Ж у з т а й л а к .  Я назову.Склоните ухо,господин...Вы 
обещали — по уговору.

К а з а н ц е в  (у с м е х а я с ь ) . Запишите-ка, адвокат.
Ж у з т а й л а к .  Жантас, Жантас, Жантас!

Какен записывает карандашиком в книжечку с золотым обрезом.

М а й к а н .  Танеке, первым долгом... Еще Мугалим... 
Дальше — Жунус...

Ж у з т а й л а к .  Жунус? Нужно ли? (У держ ивает  р у к у  
К а к е н а .)  Упоминания не стоит... (С а м а  вы ры вает  и з кни
ж ечки К а к е н а  листок, передает  К а з а н ц е в у .)

Д и л ь д а  (бросает ся к ее  н о га м ). Ужас какой... Горе 
мне... Милая, неужто и ты без сердца?

Ш а т а к а н  (оттаскивает Д и л ъ д у  в ст орон у). Помолчи, 
старуха! Куда лезешь! Будешь знать, как рожать коно
крадов...

К а з а н ц е в  ( г л я д я  в лист ок). Итак, эти трое объяв
ляются беглецами, супротивниками царя.
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К а к е н. Но разве не будет на первый случай след
ствия на месте?

К а з а н ц е в .  А что тут расследовать — время губить?
К а к е н. Я полагал, может, сами придут, испугаются. 

Меньше хлопот...
К а з а н ц е в  (х л о п а я  по сп и н е Ж у зт а й л а к ) . Будь по

койна, красавица. (С ж ал к у л а к .)  Похлопочу!
Д и л ь д а  (в ы р в а л а с ь , бежит, целует  р у к и  К а к е н у ) .  

Свет мой, спаси, защити... Не ты ли наша надежда, наша 
вера?

К а к е н. Ах, отвяжись, старая... За твоими воплями 
некогда подумать о народе!

Шатакан силой ведет Дильду к двери.

К а з а н ц е в  (подним ает ся и з-за  стола, прочищ ает  у х о  
м и зи н ц е м ). Ну-с, и за голову беглеца, живого или мерт
вого, объявим пять тысяч рублей.

К ы д ы ш  ( в с к р и к н у л ) .  Куда столько! Сотню в зубы 
и пинка в зад.

К а з а н ц е в  (см еет ся). Давай меньше, сули больше, 
благодетель! (О ф и ц и а л ь н о .)  А теперь докладываю вам, 
государи мои, ждите меня самого к себе в волость с доро
гими гостями, а именно: с казачьей сотней подъесаула Се
менова! Вот так-то, любезнейшие.

Немая сцена. Казанцев уходит, сопровождаемый всеми, кроме
Дильды. Она плачет.

4

Х о з я е в а  возвращаются.

Д и л ь д а. Сношенька, дорогая, не был ли он твоим 
рабом? Зачем отдала его на погибель в чужие руки? Вспо
мни, ведь я вдова.

Ж у з т а й л а к  (от т олкнула ее н о го й ) . Убирайся! Бла
годари бога, что я тебя пожалела. Не вспомнила, кто его 
мать. А будешь дурить, и тебя передам властям.

Д и л ь д а  (п о д н и м а я с ь ) . Лучше бы мне задохнуться в 
тюрьме... сгнить бы живьем... и не видеть, не видеть... как 
вы... как вы!..

М а й к а н. То ли ты завтра увидишь, старуха! Отни
мется у тебя язык... Доживи до завтра!
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Бесшумно отворяется дверь. На пороге Ж а н т а с, в его руке ко
роткий тяжелый меч.

Ж а н т а с  (н е г р о м к о ) .  Зачем завтра, волостной? А се
годня?

Переполох. Майкан кинулся к окну. А в окнах по пояс Г о н ч а к ,  
В о л к о д а в ,  д ж и г и т ы .

Д и л ь д а  (с о  с л е за м и ) . Свет мой! Единственный... Уве
ди меня, вытащи из этого змеиного гнезда. Умру с тобой!

Ж а н т а с .  Подними голову, мать, утри слезы. Все ли 
ты перевидала, все ли вытерпела для меня? (О н а  п р и н и к 
л а  к его  п л е ч у .)  Встань, мать, разогни спину. Ты свиде
тельница их обмана! Так ли, Кыдыш-бий? Правду я го
ворю? Я по твоим следам шел... Все валите на русских! 
Пугаете нас мастеровыми из преисподней... А  за нашей 
спиной сговариваетесь с жандармами? Так или нет?

Кыдыш молча разводит руками.

М а й к а н  (о в л а д е в  с о б о й ). Напугал ты меня, шутник. 
С перепугу невесть что померещилось... Входи, садись за 
стол. Разве так входят в порядочный дом?

Ж а н т а с .  Не хитри, бес. Тебе ли, серому волку, пет
лять по-заячьи? Ты сам себе выбрал казнь. Пробил твой 
час.

М а й к а н .  Прежде всего осмотрись как мужчина. По
следнее дело пить бабьи слезы. Выпей вина! Только что 
тут был господин уездный начальник.

Ж а н т а с .  Знаю. (У к а зы ва ет  н а  стол.) Вижу! 
М а й к а н .  Что знаешь? Что видишь? Карты! Я играл... 

Нарочно продулся ему, как мальчишка. Последнее спу
стил, что ты не дограбил! И вот... вот чем мы его... Какен- 
ага, не почтите за труд...

Какен достает из шкафа красную кожаную нанку, раскрывает еу 
торжественно, в ней большой лист плотной бумаги, покрытый 

вязью писарского письма.

К а к е н .  Кто не слепой, пусть видит. Гербовая бумага! 
Его императорскому величеству, государю императору, са
модержцу всероссийскому... Читай!

Жантас вытягивает шею с почтительностью неграмотного. В окна 
влезают Волкодав и Гончак, джигнты окружают Какена, рассмат

ривают бумагу и папку.
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Г о л о с а .  А  где герб? А  печать? А ну, покажи на свет!

Какен показывает.

В о л к о д а в .  Ш кура красная...
Г о н ч а к .  Зачем красная?
К а к е н .  А  затем, толстолобые, чтобы понял: написано 

кровью!
Смущение.

Д и л ь д а .  Господи, для чего ж е тогда тот долговязый 
с золотыми пуговицами так сказал?

М а й к а н ( с  д р о ж ью ). Как сказал?
Д и л ь д а. Сказал, придет сам с казачьей сотней...
М а й к а н  ( перебивает ) .  А это уж  его спроси, сына 

своего, разбойника, аульного вора! Пусть он ответит!
Ж  а н т  а с (п рост о). Я на виселицу пойду, только бы 

для людей...
М а й к а н .  Туда тебе и дорога! А  нам не мешай. Уходи.
Ж  а н т а с. Нет, волостной, не спеши. Мы простаки, вы 

ловкачи. Опять кувыркнете нас через голову и не огляне
тесь. Теперь ты так легко не отделаешься... Словам не 
верим! Дай нам великую клятву — при всех, при народе, не 
сходя с места. Духом своего предка Мыктыбая клянись!

Г о л о с а .  Правильно! Духом Мыктыбая! Можешь по
клясться?

М а й к а н .  Могу... Клянусь...
Ж  а н т а с. Духом своего предка!
М а й к а н .  Пусть покарает меня дух Мыктыбая, если 

солгу...
Ж а н т а с .  Если обманешь народ!
М а й к а н .  Если обману...
Ж а н т а с  ( К ы д ы ш у ) .  Ты свидетель этой клятвы, под

тверди.
К ы д ы ш .  Слышал... Я свидетель.
Ж а н т а с  ( К а к е н у ) .  И вы тоже.
К а к е н .  Слышал все. Свидетель.
Ж а н т а с .  Н у и я поклянусь духом моего отца, пас

туха... которого вы убили... только-только он стал отцом... 
не успел поседеть...

Д и л ь д а .  Ох, помирились бы, дети... Господи, благо
слови!

Ж а н т а с .  Бог нас теперь не помирит, мать. За мной, 
джигиты! Народ нас благословит; (У ходи т .)

Занавес.
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Двойная юрта волостного управителя. Ж у з т а й л а к ,  К ы д ыш,
Н у р к а н.

1

Входит Д и л ь  да.

Д и л ь д а .  Благодаря богу... едут! Только Майкана, 
света нашего, не видать. Или я ослепла, старая дура?

2

Все спешат навстречу прибывшим и возвращаются, сопровождая 
К а з а н ц е в а  и подъесаула С е м е н о в а .

К а в а н ц е в .  А  где ж е Майкан? Он хотел нас встре
тить в ауле — поехал горной тропой.

Н у  р к а н. Не может быть!
Ж у з т а й л а к .  Что он сделал, безумный!
Д и л ь д а  (в ст оронке). Стало быть, ему нечего боять

ся, коли он не побоялся, отец наш родной.
С е м е н о в .  Успокойтесь, с ним конвой. (Х о х о т н ув .)  

Мои бородачи его не выдадут... пока трезвы.
К а з а н ц е в .  Господин подъесаул, привал — самый ма

лый. Я хочу тут усилить вас, придать вам, так сказать, 
ополчение от здешнего волостного.

С е м е н о в .  Слушаюсь, ваше высокоблагородие. Так я 
не велю расседлывать. (Д елает  зн а к  вахм ист ру у  входа, 
тот исчезает .)

К а з а н ц е в  (еж ит ся, пот ирая р у к и ) .  Однако ж е не
уютно у  вас, на ваших горных пастбищах. Или это в юрте 
прохладно, любезная хозяйка? А мне каэалось, под твоим 
крылышком всегда жарко!

Ж у з т а й л а к  ( идет к  с у н д у к у ,  достает д о р о гу ю  ш уб у  
и  накиды вает  ее  на  п л еч и  К а з а н ц е в а ) .  Упаси бог, мы не 
холодные люди, господин. Мы не допустим, чтобы вы про
дрогли. Носите, если по плечу.

К а з а н ц е в .  Спасибо, спасибо. (Ж м ет  ей  р у к у . )  Пре
лесть у  нас хозяйка, подъесаул, вы не находите? Вот кого 
я люблю, грешен, м-да... (Ш лепает  ее  по с п и н е .)
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Ж у в т а й л а к .  Эта ш уба обнимет вас, как женщина, 
господин. Эта шуба послушна, как рабыня, господин... 
( Л у к а в о  усм ех а ет ся .)

С е м е н о в .  Она необыкновенна! Право, для киргизки 
решительно необыкновенна.

К а з а н ц е в .  О, вы ее еще не знаете — она здесь на
большая, генерал-дама-с... Из киргизок киргизка! Дать ей 
волость, мужиков в бараний рог скрутит. Скрутишь, а?

Ж у з т а й д а к .  Как прикажете, господин.

Казанцев и Семенов хохочут.

К а з а н ц е в .  Ну-с, к делу. Н ужен толковый проводник, 
надежный и несонливый. Причем немедля!

С е м е н о в .  Иначе я не снимусь с места.
Н у р к а н  ( К ы д ы ш у ) .  А  что, если бы вы сами? Взяли 

бы все в свои руки...
К а з а н ц е в .  Это было бы недурно.
К ы д ы ш .  Как знать... Я уж  стар, отстану от джи

гитов...
К а з а н ц е в .  Лучшего не найти. Езжай, Кыдыш-бий, 

с богом!
К ы д ы ш .  Ну, раз вы говорите... быть по-вашему.
С е м е н о в .  Остальное за мной! Можете на меня поло

житься. Ваши соседи — Карабужур и Коксу —меня уж е  
знают. (Х о х о т н ув .)  Надеюсь, и впредь не сконфужусь.

К ы д ы ш  (м н ет ся ). Как ж е теперь с манифестом, гос
подин начальник? Мы уж е слух пустили... у -a, какой 
слух! Или больше не нравятся наши советы? Определяете 
нас в проводники...

К а з а н ц е в  (п о с м е и в а я с ь ) .  Полноте, господин бий. 
Нам с тобой греться под одной шубой... Где он, ваш волост
ной Емелька?

Н у р к а н .  Он в горах, которые мы называем Найза- 
тас — Каменные Копья. На днях там побывала наша слу
жанка, его родная мать. Вот эта самая...

Д и л ь д а  (ш еп ч ет ). Господи боже, будь проклят мой 
длинный язык...

С е м е н о в .  Мать? Любопытно. Этакой разведке поза
видовали бы столичные жандармы! (Д и л ь д а  в  ош ел ом л е
н и и  н и зк о  кланяет ся С е м е н о в у ) .

Ж у з т а й л а к .  Где он — я скажу, господин офицер. 
В Каменных Копьях сейчас одни сайгаки.

С е м е н о в  ( и г р и в о ) .  Браво! Быть может, и вы ему 
родственница?
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Ж у з т а й л а к .  Мне он милей всех... Сегодня он ночует 
в урочище Актомар.

Дильда ахнула.

С е м е н о в .  Отлично. Я выступаю, ваше высокоблаго
родие.

К а з а н ц е в .  Я тотчас следом.

Семенов козыряет и идет с Кыдышем из юрты. Жузтайлак их 
провожает. Дильда с глухим воплем кидается за ними.

3

К а з а н ц е в  ( усаживаясь и принимая из рук Нуркана 
пиалу с кумысом). Ах, с удовольствием, сударь ты мой, 
я покидал бы сейчас картишки на балу у  его высокопре
восходительства... Кто мог ожидать, что дикие степняки 
будут атаковать города?

Н у р к а н ( поражен). Как города?
К а з а н ц е в .  Вы еще не знаете? Очень хорошо. А Тур- 

гай уж е третью неделю в осаде. Ж елезная дорога Таш
кент — Оренбург походит на волосок, который вот-вот 
будет оборван. Там собралось в одну банду ни много ни 
мало тысяч пятьдесят бунтовщиков, дезертиров со всех 
волостей.

Н у р к а н .  Пятьдесят тысяч!
К а з а н ц е в .  И заправляет всем этим сбродом не

кто по прозванию А-ман-гель-ды... Вашего племени раз
бойник!

Н у р к а н .  Ой-бой! Как говорите, Амангельды? Не 
знаем мы такого.

К а з а н ц е в  ( одобряет его неосведомленность). Очень, 
очень хорошо... Еще цакой-то там подстрекатель из 
ваших. Большевик, изволите ли видеть, здесь, в степях, 
чудовищно-с! Против них брошен корпус генерала Лав
рентьева, снятый с фронта. Боевой корпус! Неслыханное 
свинство. Не приведи бог, если ваш Емелька этаким со
бачьим манером пронюхает про этого Амангельду и сбе
жит в Тургай с джигитами, подлежащими реквизиции. Не 
приведи бог! Это слова губернатора.

Н у р к а н .  А на что ж е тогда, господин подъесаул, ка
заки?

К а з а н ц е в .  Они-то постараются... Они все вашей во
лости, из станицы Романовской.
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Н у р к а н .  Это у  озера Сарыкол?
К а з а н ц е в  / 'р а з в е р н у л  карт у). М-да, у  озера... Какие 

там аулы?
Н у  р к а н. Самые разбойные: есть и борсаки, есть и 

олжайцы.
К а з а н ц е в .  Так вот-с, у  озера Сарыкол казачьей сот

не обещана земля. (П ер еч ер к и ва ет  на карте каран даш ом  
крест -накрест .) Четвертый аул, шестой, третий, седьмой... 
Считайте, что их больше нет. Перевелись тут и борсаки, и 
олжайцы, и прочие китайцы!

Н у р к а н  ( з л о р а д н о ) .  С самой весны они мутили на
род, плакались, жаловались на тесноту, малоземелье.

К а з а н ц е в .  Н у что ж , кому тесно на земле, пойдут 
под землю. Там просторно...

Н у р к а н / в с к о ч и л ) . Будут знать конокрады, на кого 
подняли руку!

4

Входят Т а н е к е  и В о л к о д а в  в сопровождении Ш а т а и а и а
и д в у х  казаков.

Н у р к а н  ( в  ст рахе). Вот они, господин... Тот самый... 
Танеке!

Т а н е к е. Не робей... Добавь, что пять тысяч стоит моя 
голова. Оглядываешься... Видим, к кому ты прижался за
дом...

К а з а н ц е в .  Эт-то еще что за свинство? Ты как ж е  
посмел...

Т а н е к е .  Народ меня послал. Прослышали, едет на
чальство, над нашим законом закон. Обрадовались... Сту
пай, говорят, к нему самому. Поведай про наше житье- 
бытье. Ж алобу горькую, просьбу велели передать. Про
знали, что вы у  волостного. Больно опасается народ, 
наложат тут вам, стало быть, полные уши дерьма. А мы 
без вины виноваты... Вот и послали — дать вам знать. 
Вроде вы понимаете по-нашему, по-казахски.

К а з а н ц е в  (со зл ы м  см еш к о м ). Как не понять. Вы
кладывай!

Т а н е к е .  Мы безголосые, обнищавшие, забытые в этой 
волости — Жиландинской... Почитай, пять старшинств зи- 
муют-летуют в тесноте да в обиде у  озера Сарыкол. От 
этой несчастной земли и раньше трижды отрезала казна — 
что нам осталось? С овечью шкуру. А  нынче, прослышали
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мы, опять хотят отрезать... Куда нам деваться с детиш
ками, с голодными ртами? В прошлом году как бедовали 
без сенокоса!.. Это одно, а второе — насилует нас волост
ной. И он тянет руки к нашей овечьей шкуре. Ведь что 
выдумал — строить себе зимовку!.. Теперь дальше: дошел 
черед до списков. Копнули мы, и что ж е открылось? Все 
джигиты, как есть, записаны от нас. А от его племени 
мыктыбай, богатейшего, от тридцати аулов — ни одного? 
Это ли справедливость? Посудите... У ж  не делается ли все 
ото нарочно, с умыслом змеиным? Вытрясти из нас всякое 
терпение, довести до края, толкнуть на верную гибель. Вот 
мы и думаем: такого-то закона нет?..

К а з а н ц е в  (Н у р к а н у , в п о л го л о с а ) . Мнится мне, они 
уж е знают... все знают, головорезы... про Тургай...

Т а н е к е .  И ещ е велели вас поздравить с благополуч
ным прибытием. Простите, нечем вас одарить. Рады бы, 
да голы, босы, тощи...

К а з а н ц е в .  А ты понимаешь, старик, что с тебя при
читается по закону?

Т а н е к е .  Само собой, господин: с богатого — шуба, с 
нашего брата — шкура. Но, если такой закон, не ждите от 
нас послушания. Вот что я скажу от народа.

К а з а н ц е в .  Ты все сказал?
Т а н е к е .  Теперь все, господин.
К а з а н ц е в  (к а з а к а м ) . Взять их, подлецов!

Казаки хватают Танеке и Болкодава.

Т а н е к е .  Э-эх, уездный, так-то ты принимаешь по
сланцев народа, безоружных? И ты... ты над нами началь
ство?

К а з а н ц е в  ( топает, орет ). Ах, разбойник, вор, со
бака!

Т а н е к е .  И верно, я собака, коли принял тебя за чело
века. Поделом нам за дурость! Делай, как знаешь.

Н у  р к а н. Выколоть им глаза обоим...
В о л к о д а в .  А тебя народ покарает, Нуркан.

Нуркан пнул его ногой.

К а з а н ц е в .  Запереть их. Завтра отправить в город. 
Военно-полевой с немедленным приведением в исполне
ние! (С клады вает  карт у.) Ну, погодите, голубчики. Здесь 
пока что не Тургай. Я ж  вам пропишу прохладительное. 
Коляску!
Уходит с казаками. Слышен стук колес отъезжающей коляски.
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Н у р к а н .  Шатакан! Заковать их по рукам и ногам. 
Бога забыли, рабы, зазнались у  меня, обнаглели. На моих 
глазах грабить мой аул! Сейчас увидишь, какой я... за
ложник!

Т а н е к е. Пришло в башку цепному псу, что он хан  
в степи, да цепь коротка... Мне жалеть нечего, я людям не 
задолжал. А  вы, баи, всю жизнь мешали нам стать плечом 
к плечу. Н у и травили каждого поодиночке. Сегодня, 
смотри, все обиженные за мной. Гора народная за моей 
старой спиной! Мне ли бояться смерти, коли я в голове 
такого каравана? Чем ты меня устрашишь?

Н у р к а н .  Жилы из тебя вытяну! Ты у  меня не так 
запоешь!

Т а н е к е. Глупый человек, нет страшней муки — ви
деть горе народное, а я его видел.

Н у р к а н  (бросается на старика с камчой). Я ж  тебя 
угощу.

6

Ж  а н т  а с  ( влетел в юрту, смял Нуркана). Врешь, я 
тебя сперва!

За ним вбегают М у г а л и м ,  Г о н ч а к ,  в о о р у ж е н н ы е  д ж и 
г и т ы,  М у р ж а н, по-мужски одетая, тоже вооруженная, и С а-

РУар-

М у г а л и м .  Стой, не шевелись!
Г о н ч а к .  Ни звука, шакалы!
Н у р к а н  (слугам). Казаков зови, казаков... скорей!
Ж  а н т  а с. Бога сейчас зови, пока не поздно. ( Осво

бождая Танеке.) Ну, убедился, отец, каковы с ними пере
говоры?

Г о н ч а к  (вытащил из-за голенища нож). Я сейчас 
с ним переговорю — он у  меня не пикнет.

В о л к о д а в  (удерживает Гончака). Это разговор 
грубый, ему по чину полагается петля! (Закидывает 
веревку на шанрак, подтаскивают Нуркана.)

Н у р к а н  (вопит). Дорогие... родные... Брат Танеке, 
милый! Спаси мою душ у, муху жалкую... Прости меня, 
прости, я твой раб до могилы!
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Ж у з т а й л а к  (вбегает , бросает ся на  ш ею  М у га -  
л и м у ) .  Выслушай! Останови их... Не дай погубить глупца 
под горячую руку! Я твоя рабыня навек...

М у га  л и м  ( отстраняясь) .  Эй, джигиты, постойте! 
Убийства я не допущу. Ответ беру на себя.

М у р ж а н . Послушайся его, Жантас. Пусть не говорит, 
что мы разбойники, на наших руках нет крови.

Ж а н т а с  ( с  о б л егч ен и ем  м а х н у в  р у к о й ) .  Брось его, 
братцы, охотника за подолами, не марайся...

Т а п е к е. Пусть так... Но только раскаешься ты, учи
тель, заставят они нас раскаяться в своей доброте. И ты, 
Жантас, подумай...

Ж а н т а с .  Думаю я иной раз, а может, это сказка, 
мечта наша — то, что в Тургае? А мы одни-одинешеньки 
во всей неоглядной степи... Эх, кабы крылья! Увидеть, 
что делается на белом свете хоть одним глазком...

П у р к а н .  Нет там никакого Амангельды... нет! Врут, 
что у него пятьдесят тысяч! Врут... Не может быть 
казах — бунтарь! Басни...

Ж у з т а й л а к .  Молчи... трепливый язык...
Г о л о с а .  Слышите, слышите! Амангельды! Пять

десят тысяч!
Ж а н т а с .  Это зачем ж е молчать, красавица? (Н у р -  

к а н у .)  Говори правду, пес, если хочешь пощады!

Джигиты с угрозой подступают к Нуркану.

Н у р к а н .  Не знаю... не знаю я ничего...

8

Входит М а й к а и. Он только что с дороги. Поражен.

Г о н ч а к  (п о д с к о ч и л  к  н е м у ) .  А вот и вестник — луч
шего не надо!

В о л к о д а в  (п о д с к о ч и л  с  д р у го й  ст ороны ). Вот это 
подарочек... милости просим!

Ж у з т а й л а к  ( к у с а я  г у б ы ) .  О, глупая судьба... Сам 
явился к своей могиле.

М а й к а н  ( осм от релся, п р и ш ел  в себ я , р а с с м е я л с я ).
Э-э, вы уж е здесь — хорошо. Ж дете меня, молод-
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цы. А я-то рассчитывал взя«ь с вас подарок за доб
рую весть!

М у  г а л и м. Добрую? Неужели?
М а й к а н. A-а, вы не знаете... Живо скачите в степь, 

в аулы. Великая весть! Манифест! Нас освободили. Д ж и
гиты вольные — реквизиции не будет. В солдаты берут 
одних добровольцев. Сегодня я от губернатора. Скакал 
целый день, чтобы догнать уездного и казаков.

Д и л ь  д а  (проскользнувшая за Майкопом). Я гово
рила, я говорила: он не с карателями, благодетель наш.

М у  г а л и м. Позвольте, а чей манифест?
М а й к а н .  Из Петербурга. Из сената! Но, уж  конечно, 

при условии полного повиновения законным властям...
Т а н е к е. Ну, а земля? Ее — казакам, а нас — соба

кам?
М а й к а н .  Не все скопом, отец. Терпение! Будем  

жадны — подавимся. ( Беззаботно.) К слову, тебе, Муга- 
лим, от оренбургских джигитов привет и братское по
здравление!

М у г а л  и м . О, спасибо, спасибо...
Ж  а и т а с. Ну, если вправду с этим приехал, пойдешь 

с нами, волостной. Сам скажешь, что нам сказал, по
радуешь людей. А  главное, про Тургай... Все скажешь, 
что спросим!

Г о л о с а .  Верно! С нами иди! Сам скажи!
М а й к а н  (упирается). Очухаться мне с дороги... 

целый день в седле...
Г о н ч а к .  Не жалуйся, на руках отнесем!
Т а н е к е. Что ж е, надумал, Жантас? Нет дыма без 

огня. Надо гонца в Тургай. Пора!
Ж а н т а с  (обнял Мугалима, ведет за собой). Как вы 

считаете?
М у  г а  л и м . Не знаю, не знаю... Бьется-мелькает в 

моей голове свет, как в лампе под сильным ветром.

Уходят. Топот коней. Тишина.

9

Н у р к а н  (с петлей на шее). Вот уж  теперь уездный 
спустит с меня штаны.

Ж у з т а й л а к .  О, я несчастная! ( Плачет.)
Занавес,
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АКТ ТРЕТИЙ

КАРТИНА ПЯТАЯ

В горах. Под вечер. Лагерь повстанцев. На скалах дозорные с пи
ками, увенчанными флажками, с секирами, изредка ружьями. 
Костры. Вдали поют. Крики. Молодые джигиты упражняются в

фехтовании, в борьбе.

1

Вбегает Ш а т а к а н ,  за ним Ж у н у с.

Ш а т а к а н  ( кричит). Эй, новость, новость! Великая 
весть! Манифест! Слушайте все... Сам волостной сюда 
едет оповестить, обрадовать народ! Слышите — едет!

Шатакана окружили джигиты.

Ж у н у  с (про себя). Ну и удачлив пастух, голодра
нец... Опять вылез сухим из воды, да еще с уловом... 
(Растолкал джигитов.) Ты, цепной пес байский, чему 
радуешься? Так-то ты платишь за хлеб-соль своим 
хозяевам?

Ш а т а к а н  (отскочил) .  Не тронь меня! Я вестник! 
С вас всех подарки мне, первому! Эй, новость, новость! 
Великая весть! Манифест! Слушайте все... ( Убегает, 
уводя за собой джигитов.)

2

Входят М у р ж а н и  С а р у а р .

М у р ж а н. Стыдись, сестра, меня выпрямила, а сама 
согнулась.

С а р у а р .  Ты ж е видела: это хуж е измены!
Ж у  н у  с (игриво). А вы невеселы, женщины-воины, 

подруги героев. Кто это вас так допек — мужья или со
перницы?
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М у р ж а н .  А вы все чешете язык, как собака ухо! 
Вам бы не здесь, а перед Жузтайлак... (Передразнивает 
его жесты.)

Ж у н у  с. Как раз об этом я и мечтаю.
С а р у а р. Змея она!
Ж  у  н у  с. Да так ли она лукава?
М у р ж а н .  А знаете вы, что у  нее среди нас рука, и 

подлая рука, готовая ударить в спину! Сама призналась 
в сердцах.

Hi у н у  с (глухо). Шутите, не так она болтлива...
М у р ж а н .  Я своими ушами слышала. Этот человек 

среди нас, и он не из последних...
Ж  у н у  с. Злодейка... А  может, она нарочно — из гор

дости, попугать?
М у р ж а н .  Она знала место нашей стоянки — уро

чище Актомар. Не миновать бы нам ловушки, если б не 
мать Жантаса!

Ж у н у с .  И что ж е она... намекала... кто этот подлец?
М у р ж а н .  Мы и сами не слепые. Не обязательно 

ткнуть в него пальцем. (Ткнула пальцем в Жунуса.)
Ж у н у с  (попятился). Что?.. Кто?.. (Отмахивается от 

нее, как от осы.) С ума сошла... ничего я не знаю...
С а р у  ар . Будет прикидываться! Не такой вы про

стачок... Все это видят. У ж е не секрет.

Жунус сел, утирает пот.

М у р ж а н .  На глазах у  всех — что она .велит, то он 
и творит. При нас кинулась ему на шею — я твоя ра
быня... А  раб-то он!

Ж у н у с  (смекнул наконец). При вас? На шею?.. Не
уж ели учителю? Счастливец! Я этого не испытывал...

С а р у  ар.  Бесстыдник!

3

Входит М у г а л и м, Саруар отворачивается.

М у р ж а н .  Мугалим... среди нас есть предатель...
М у  г а  л и м  (выпрямился). Так это уж  не вы ли, гос

подин Ж унус?
Ж у н у с  (с наигранным смехом), Слушайте, слу

шайте жен, учитель, они вас научат.
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Шум голосов. Окруженные большой толпой, входят Ж а н т а с ,
Т а н е  к с, В о л к о д а в ,  Г о н ч а н  и волостной М а й к а н.

Ж а н т а с  ( В о л к о д а в у ) .  Дозорные у  нас слабы. Смени 
их немедля. Ставь самых надежных, крепких джигитов.

В о л к о д а в .  Сделано!
Г о н ч а к .  Будь покоен.
Ж а н т а с  (п о д н я в ш и с ь  н а  в о з в ы ш е н и е ) . Ну, друзья, 

подходи ближе. Сюда!

Люди рассаживаются на камнях. Майкан угодливо здоровается со
всеми поочередно.

Ж а н т а с .  Так вот он, наш волостной, благодетель, 
позвавший на ваши головы карателей. Хочет обрадовать 
вас, а чем — сам скажет. Будете его слушать?

М у  г а л и м. Что толку? Обманет опять.
Г о л о с а .  Гони его в шею!
— Пусть скажет, послушаем!
— Давненько не слышали...
М а й к а н .  Джигиты, не вы ли вчера составляли мой 

народ? Откуда ж е это пошло, что я призывал карателей? 
Не сносите вы голов, у кого мне искать чести?

В о л к о д а в .  Спрашиваешь? Прежде ты нас не спра
шивал!

М а й к а н .  А  разве прежде вы советовались со мной? 
И разве прежде нависала над нами такая гроза? Не за 
тебя ли, не за твою ли судьбу я боролся, родной мой на
род, страшась, что останутся твои кости в голой степи, в 
диких ущельях этих гор? Кто ж е из нас потерял рас
судок?

Г о н ч а к .  Слова мы слышали, давай дело говори!
М а й к а н .  А  дело такое: пока вы тут без хозяина 

озорничали, мы с адвокатом Какеном обшарили много 
земель, все начальство. Были в Оренбурге, в Самаре. 
Петиция наша пошла в Петербург. И вот нынче пришел 
ответ. Истинно благая весть — манифест! Я свою клятву 
сдержал!

Г о л о с а .  Дай бог тебе счастья!
— Спасибо, что сказал... не поленился...
М а й к а н  (б о д р о ) .  Захож у к губернатору, а он меня 

хлоп но плечу: садись, нить чая... И показывает...
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М у г а л и м. Действительно, из Петербурга?
М а й к а н. Я ж говорю: от царя, от министра...
М у  г а  л им . Но вы говорили, что из сената!
М а й к а н. Э, Мугалим, что сенат, что министр... мы 

народ темный, нам не разобраться, кто кому держит 
стремя. Была бы бумага! А как же не верить, если на 
мое имя телеграмма от Какена?

М у г а л и м. О чем телеграмма?
М а й к  а н. Все о том же!
Г о л о с а. Что такое телеграмма? Почему телеграмма? 

Как это так — на его имя? А говорил — манифест?
М у г а л и м. Ну, хорошо, пусть телеграмма. Докажите 

хоть чем-нибудь! Дайте прочесть.
М а й к а н. Пожалуйста. Разве я отказываю? Отведи 

меня в аул, к моему коню. Вот — сума, в суме — папка, 
i  папке — телеграмма... Дам тебе в руки, читай! Там 
телеграмма.

Ж а н т а с. Это правда? ’
Г о л о с а .  Раз говорит, стало быть, правда!
— Вот рассказал про все земли, где был.
Т а н е к е. Эй, народ, погоди! Я сам толковал с уезд

ным... был в его железных когтях... В мою старую голову 
не вмещается: как это можно... одной рукой — манифест, 
другой — казачью сотню?

М а й к а н. Но ведь уездный не знал еще этой вести...
Ж а н т а с. Ты знал, а он не знал?
М а й к а н. Дай мне сказать ему одно слово...
Ж а н т а с. Ты скажешь, а он послушается?

В толпе смех.

С т а р и к  с с е к и р о й  (вы ст уп и л  в п е р е д ) . Жантас, 
сынок, а ведь все-таки добрая весть — половина счастья. 
Грех человека казнить за добрую весть!

Ж а н т а с .  А за обман? (М о л ч а н и е .)  Вижу, отец, по
нимаю, чего тебе хочется. И мне того хочется. Мы не 
разбойники — пастухи. Верить хотим, мира хотим, ягнят 
выращивать, стада пасти...

Общий взрыв одобрения.

Г о л о с  (в ы с о к и й , л о м к и й , н а и в н ы й ). А может, по
верить последний разочек? Ну, самый последний... во 
всей жизни!..

Н а п р я ж е н н а я  т и ш и н а .  '  *
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Ж а н т  а с  (махнул рукой). Обидно мне аа вас, 
братья...

М у г а  д и м  (подошел, обнял его). Вот кому верьте, 
люди!

Ж а н т а с. Что ж е, пускай тогда поживет у  нас 
волостной. Пускай отведает нашей житухи. Или будет у  
нас лучшим гостем, или сложит, как мы, кости.

Г о л о с а .  Правильно! Верно! Пускай!
В о л к о д а в .  Держать его за курдюк...
Г о н ч а к .  Глаз с него не спускать...
М а й к а н. Раз я пришел сюда, сам не уйду.
Ж а н т а с .  А  раз пришел сюда... (достает пачку бу

маг) вот твои списки... Что с ними делать? (Пауза.) На, 
изорви! Своими руками...

Майкан рвет бумаги. Джигиты подхватывают обрывки, тоже рвут, 
подбрасывают клочки в воздух. Шум, гам, веселье.

Т а н е к е. И вот что еще я скажу, сыночки. Эй, по
годи баловать! (Тишина.) Сколько прослышано, сколько 
говорено было про то, что в других волостях, про то, что 
в Тургае. Мелем, судачим... завидуем... Божимся этим 
Тургаем! А  по сей день держим гонца на привязи. 
Длинно у  нас ухо, короток глаз. Спрашиваю я, что 
в Тургае?

М а й к а н  (поспешно). Э-э, куда гнешь, Танеке, чему 
учишь? Нам манифест, свобода, помилование, а ты бун
товать?

Т а н е к е .  Стало быть, там бунтуют? Бунтуют, говори!
Ж  у  н у  с (выступил вперед). Перепугался отец Танеке 

казачьей сотни. Оглядывается на другой уезд, будто мы 
трусы, бродяги, преступники, бегущие с поля боя, бро
сающие народ, когда он истекает кровью...

М у  г а  л и м . Что-то я не слыхал, чтоб отец Танеке 
призывал бежать с поля боя.

Ж а н т а с  (подошел к Ж унусу). Насмерть будем  
биться! На месте поляжем! Что скажете, джигиты?

Воинственный гул голосов.

Т а н е к е  (подняв руки). Слушайте, сыны мои! Если 
вправду там войско в пятьдесят тысяч, — оттуда далеко, 
до самой России видно. Не зря тамошнюю голову этак-то 
не по-нашему обзывают. По имени он казах, а прозванье 
русское — бол-шай-бек... Видать, не робкая, умная голова!
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И раз наши благодетели... (кивает  в ст орону М а й к а н а )  
не хотят, чтобы мы разули глаза, что нам надо делать? 

Г о л о с а .  Гонца, гонца! В Тургай!
Т а н е к е. Аминь!
Ж  а н т  а с. Теперь расходитесь. Все по своим местам! 

Ночь близко. Костры погасите и не спать! Семь и семь 
раз обойду дозорных — спящего не помилую.

Джигиты расходятся. Гаснут костры. Площадка у скал опустела.

5

Под скалами М а й к а  и, В о л к о д а в ,  Г о н ч а к  и м о л о д о й  
д ж и г и т  с к о п ь е м .  Джигит связывает волостному руки.

В о л к о д а в .  Ну, волостной, волк матерый... А ведь я  
Волкодав! Узнаешь! Вы обозвали меня собачьей кличкой. 
Выходит, что оправдалась кличка, а?

Г о н ч а к .  У-a, волостной... А  я Гончак! Помнишь? 
Должно, вам сам бог подсказывал, как кого облаять. 
Тебя создал волком, меня гончим псом, а?

М а й к а н .  Дорогие вы мои... я у ж  натерпелся эа свои 
грехи! Н еужели забыли мои заслуги, хозяйскую заботу 
о вас, верных слугах!

Г о н ч а к .  Э, добрый бай! Как забудешь! Нельзя... 
В о л к о д а в .  У  псов-то хорошая память, хозяин... 
М а й к а н .  И я не забуду до гроба, родные. От

пустили бы душ у на покаяние.
В о л к о д а в .  Так я ж е Волкодав!
Г о н ч а к .  Так я ж е Гончак!
Д ж и г и т .  А  ты волк...
В о л к о д а в .  Стереги его крепче, малый.
Г о н ч а к .  Гляди, парень, в оба.

Волкодав и Гончак уходят.

в

Меж камней крадется Ш а т а к а н.

Д ж и г и т  (зам ет ил е г о ) .  Ты куда? Прочь отсюда! Не 
подходи...

Вбегает Ж у ? у с, схватил Шатакава.



Ж у ну  с. Вот он где, хорек... Молодец, джигит! Ну-ка 
веди его прямо к Жантасу. Да поскорей назад, мно не
когда.

Джигит уводит Шатакана.

Ж у ну с (р а звя зы ва ет  М а й к а н а ) . Тут за скалой на
готове мой конь, скачите!

М а й к а н .  Благослови тебя бог. (Г рози т  к ул а к о м  в 
ст орону с к а л .)  Ох, будьте прокляты, псы!

Вбегает В о л к о д а в  с ружьем.

В о л к о д а в .  Стой, стой, волчья порода!
Ж у ну  с (п р и гн у л с я ). Остановитесь, застрелит...

Майкан бежит. Выстрел. Майкан падает.

Ж у н у с .  Наповал... Ты что наделал, собака? На тебе 
ответ!

7
На выстрел сбегаются д ж и г и т ы ,  Ж а н т а с ,  Т а н е к е ,  Муга-  

лим,  М у р ж а н ,  С а р у а р .

Т а н е к е. Что случилось?
Ж а н т а с .  Кто стрелял?
В о л к о д а в  {ви н оват о). Как же так, братцы, не 

стрелять, коли волк бежит, волк матерый?..
Му га  л им. Господи боже, зачем это убийство?
Т а н е к е. Грех нарекать на покойника. Но я скажу, 

пуля догнала, нашла виноватого! Не мы, бог его казнил, 
лгуна.

Ж а н т а с .  Кто же его проспал, джигиты?
Д ж и г и т .  Я не проспал! Я его связывал...
Ж а н т а с  ( Ж у н у с у ) .  А ты, стало быть, развязывал... 
Ж у н у с .  А хоть бы и я! Прав Мугалим — заложни

ков не убивают...
Ж а н т а с .  Народ его пленил. Отвечай народу! 
Ж у н у с .  Народ не хотел его убивать. Кто велел, кто 

позволил? Вот молчат люди. (Т и ш и н а .)  Сами на свои 
головы кличем беду, врагов наживаем. После этого не 
видать нам своих аулов. Доканает нас власть, засудит 
всех! Лучше бы. дали ему убежать... Вот на ком вина... 
{П оказы вает  н а  В о л к о д а в а .)

Голоса протеста и одобрения.
М у р ж а н .  Сделал свое грязное дело и лапы себе вы

лизывает, длинноязыкий!
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С а р у а р. Опять валите с больной головы на здоро
вую, Жунус?

М у г а л и м .  В час, когда сердце растерзано сомне
нием, вы добавляете яд в открытые души.

Ж у н у с  (отскочив в сторону). Эй, однородцы, люди 
мои, ко мне... отходи от них все! (Несколько человек 
отошло к нему.) Видели, как вознеслись эти борсаки? 
Мало того что сами — жены их поучают джигитов, как 
сосунков... Сели на голову народу, повадились понукать, 
помыкать!

Отдаленные выстрелы. Крики.

Г о л о с а .  Глянь-ка, да это Гончак!
— Братцы, выручай!
Ж а н т а с. Стой, джигиты, назад!

8

Вбегает Г о н ч а к ,  окровавленный.

Г о н ч а к  (Жантасу). Брат... беда! Караулы побиты 
со стороны степи.

Ж а н т а с .  Тихо! Спокойно! Слушай... Боя не при
нимать, отступать в горы. Все, кто с ружьями, на скалы, 
за мной. С копьями все на коней и по ущелью, с отцом 
Танеке. Поняли, братья? Тогда поворачивайся, шевелись!

Стрельба усиливается. Люди разбегаются.

Т а н е к е  (Жунусу). Ну, враг идет. Ты что надумал? 
Наслушался я тебя вдосталь. Ежели у тебя камень за 
пазухой, скатертью дорога. Ступай с богом, я отпускаю! 
Но не мути, грамотей, родник народный... Коли довелось 
нам перешагнуть через труп Майкана, у всех нас одна 
судьба. На лезвие ножа не договоримся мы с ними. С кем 
ты, отвечай?

Ж у н у с .  Что за разговор, отец Танеке? Время ли 
спорить? Из-за обиды пустячной я не уйду, умрем 
вместе. Приказывай, Жантас!

Ж а н т а с. Ружье заряжено?
Ж у н у с. Да.
Ж а н т а с .  Что же ты медлишь?

Отстреливаясь, взбираются на скалы. Десятки стрелков ведут со 
скал огонь. Танеке увел безоружных в ущелье. Конский топот.
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В о л к о д а в  ( н а  с к а л е ) .  Жантас, пора, уводи джиги- 
тов. Я придержу...

Ж а н т а с .  Береги патроны. Голову береги. 
В о л к о д а в .  Не бойся! (О ст ался о д и н .)  Эй, долго

вязый, гляди на меня!.. (В ы ст р ел .)  Так-с, протянул 
ножки. Эй ты, начальство, я в тебя стреляю!.. (В ы ст рел .)  
Есть, получил. Ну, на прощание... (В ы ст р ел .)  Промаэал. 
Жди в другой раз... (У ш е л  и о н .)

9

На скалы лезут каратели. У тела Майкана Шатакан. Входят К а
занцев,  Семенов,  Кыдыш и Нуркан.

К ы д ы ш  (н а д  М а й к о п о м ). Ужас... Кого не стало! 
Н у р к а н .  О, брат мой, брат...
К ы д ы ш .  Господин уездный начальник... месть! 

Объяви по десять тысяч за их головы. Хватай, вешай их! 
Испепели этот проклятый народ!

Ш а т а к а н .  Они пошли по ущелью, по ущелью... 
У них мало патронов...

Занавес.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Каменные Копья. Последняя стоянка Жантаса. Лужайка. Серые 
груды камней. В глубине высокая островерхая скала. Вдаль ухо
дит цепь таких же скал. У подножия скалы черный след от кост
ра. Треножник, чугунный закопченный казан. Рядом лежат кош

мы, одеяла. Тут же пирамидой составлены ружья.

1

На лужайке собрались Жантас ,  Таиеке ,  Мугалим,  Мур- 
жан,  С ар у а р, Дильда,  В о л к о д а в  и Гончак.

Т а н е к е  (ук а зы ва ет  в  ст епь). Гляди, опять... точно 
суслики в половодье...

Ж а н т а с  (м аш ет  р у к о й ) .  Э-гей! Сюда идите, сюда!
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Входят с т а р и к и  с т а р у х а ,  беженцы.

С т а р и к .  Ух... Родной мой, видать, ты свой. А я было 
совсем струхнул.

Ж а н т а с. Кто вы? Откуда?
С т а р у х а .  Светик ты мой, режут... льют нашу кровь...
Ж а н т а с. Из какого вы аула?
С т а р у х а .  Милый, олжайцы мы. Аул Жаманая.
С т а р и к  (переводя дух). Казачья сотня... кара гос

подня... А ведет ее кто? Кыдыш-бий! Пять наших аулов в 
одном урочище разграбили, перебили подряд... Молим, за 
что? Ваши, говорят, джигиты ушли бунтовать к Жантасу 
и Танеке... У-a, будь они неладны, и наши молодцы, и тот 
Жантас!

Т а н е к е .  Кого клянешь, старый?
С т а р у х а .  Да ведь из-за них спалили дотла все аулы. 

Скот угнали подчистую. Взрослых кого постреляли, кого 
порубили живьем. Маленькая внученька моя, десяти го
дочков от роду, на моих руках застыла...

С т а р и к .  Друг мой, обратили нас в зверей, без крова, 
без рода, без племени, вот и бредем, куда глаза глядят. 
А те, как волки, по нашим следам.

Т а н е к е .  Где же это началось?
С т а р и к .  Началось-то, известно, с борсаков, а добра

лись и до нас. Гонят от озера Сарыкол, вверх по реке. 
Повсюду огонь, кровь, стон...

Т а н е к е .  Неужто дерут и олжайцев?
С т а р и к .  Нет, кой-кого обошли. Кыдыш-бий, злой 

дух... Кого укажет, того и бьют...
Т а н е к е .  Постой-ка... вверх по реке? Там же стояли 

мирные аулы! Они откололись, отошли от нас.
С т а р у х а .  Что толку, что откололись? Все одно, ре

жут... жгут без разбора. Русские соседи и те льют слезы... 
и те возроптали... Вон хлебца дали... мне с дедом на до
рожку...

С т а р и к .  Вырвался дух смерти из ада. Кони топчут 
младенцев. Конец света пришел. Господи, свидеться бы 
мне хоть перед смертью с тем Жантасом! Не за него ли 
мы бога молили? Слышно, за его голову назначено десять 
тысяч. На такие деньги целую волость купить можно...

Ж а н т а с .  Я Жантас, отец. Сними с меня голову, если 
она тебе пригодится.

Молчание.

2
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М у р ж а н  (беженцам). Идите со мной, вас покормят, 
обмоетесь.

С т а р у х а  (голосит, глядя на свои руки). Внученька, 
родненькая, твоя это кровь засохла, почернела... Вот хлеб
ца дали... русские... мужики... И те ропщут, ропщут...

Муржан уводит беженцев, показывает, куда им идти.

3

Ж а н т а с. Ума не приложу, куда подевался наш гонец. 
Может, он остался в Тургае? Понравилось там...

В о л к о д а в .  Меня бы туда послать!
Г о н ч а к .  И меня!
Т а н е к е. Поздно, дети. Передушил уездный соседние 

волости поодиночке, как ласка кур. (Считает по пальцам.) 
Карабужурскую, Коксуйскую, Теректинскую, Кызылжал- 
скую... Наша очередь подошла.

Му га  л им. Так ли это, кто знает?
Т а н е к е. Это, милый, и отсюда видать.
Ж а н т а с .  Эх, встать бы рядом плечом к плечу... Не 

хватило бы на нас уездных!
Т а н е к е. Обвели народ вокруг пальцА волостные да 

баи, враги наши.
Ж а н т а с .  Первый мой враг — у меня в груди, отец. 

Знаешь, кто он? Темнота моя. Есть ли где свет, солнце 
в небе? Должно же оно быть, братья!

В о л к о д а в .  А вот податься бы нам в пески. Там 
солнца много...

Г о н ч а к .  А то в Синцьзян! Глядишь, там светлее...
Ж а н т а с .  Время решать — люди ждут. Что скажем 

народу?
Му га  л им. Сердце народа рассечено пополам, Жан

тас. Брат воздвигся на брата. Мы убиваем друг друга, не 
замечая, что убиваем себя, свой народ, то, что рождали и 
растили наши отцы и деды.

Ж а н т а с .  Прежде любил я, учитель, когда ты за
говаривал о народе. А вот слышу такое — и не люблю, 
прости.

Т а н е к е. А говорили, затянется война, царь — 
дурачок, и русские его не любят, побьет его другой 
царь, русские поднимутся, будет свобода. Ты говорил, 
учитель.



М у г а л и м .  Да, вся Россия ждала революцию, ждала... 
Страшный шестнадцатый год на исходе. Что будет вес
ной? Дотерпит ли народ?

Ж а н т а с. Мы дотерпели бы... Знать бы, где солнце, 
где солнце!

Му г а л и м .  Солнце там, Жантас! Оно в России! Зовут 
его Революцией.

Ж а н т а с .  Значит, есть люди, которые видят его, ве
рят в него?

Му г а л и м .  Есть, есть... Царь дрожит пред их лицом! 
Это простые люди, рабочие, такие же, как вы, без доли 
и воли. Только далеко они, далеко... Земли и воды нас 
разделяют... точно пропасть!

Т а н е к е. Ну, молодцы, намечтались, хватит. Нам на 
этой земле мира нет. Впереди кровь, позади Каменные 
Копья. Или уходить, или умирать!

В о л к о д а в .  Или уходить, или умирать!
Г о н ч а к .  Само собой...

Пауза. Все ждут слова Жантаса.

Ж а н т а с  (решился). Кончено. Завтра с рассветом — 
в далекий путь! Звать позову, а неволить не стану. Кто 
сам захочет, кто света ищет, пойдет за мной!

В о л к о д а в .  А куда?
Г о н ч а к .  Куда?
Ж а п т а с  (с силой). Я в Синцьзян не ходок, джигиты. 

По мне, Тургай ближе. Пойдем к Амангельды, если есть 
такой на свете.

Т а н е к е. Слава богу, сынок, слышу речь батыра!
Г о н ч а к .  Не передумаешь?
Ж а н т а с .  Глянь мне в глаза.
В о л к о д а в .  Дай и я гляну...
Т а н е к е. Так. Ну что другие скажут, сидящие здесь? 

Кто пойдет с нами, примет клятву...
М у г а л и м .  Я, право, не знаю, боюсь быть обузой. 

Не верю я в Тургай, Жантас.
Ж а н т а с  (помолчав). Вы не стесняйтесь, учитель. 

И вам воля. Вы свое дело сделали, спасибо за науку. Мы 
вас проводим с почетом. Но берегитесь, в этих краях не 
показывайтесь. Видно, приходит, приходит, учитель, иное 
время...

М у г а л и м .  Ночь! Непроглядная ночь! Нет конца цар
ству мрака и зла. Нет конца.
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Ж а н  т а  с. Есть или нету, а мы уж не те! ^io вошло 
в душу, выйдет вместе с душой. Мы это царство ломали, 
учитель, мы, неученые... Нам жалеть нечего.

Т а н е к е. Нечего нам терять.
В о л к о д а в .  Такая наша судьба.
Ж а н т  а с. А вам, Мугалим, Саруар, пожелаем удачи 

и счастья...
С а р у а р .  Неужто взаправду отстанешь от них, Му

галим, разойдешься с Жантасом? Не вынесу я такого 
стыда.

Ж а н т  а с. Нет, Саруар, не жалейте, не надо. Наша 
дорога неторная, дикая...

М у г а л и м .  И мой путь нехоженый, Жантас. Знай 
одно: себя не пощажу. Надо и мне понять, что такое боль
шевики, куда они ведут. И может, там, впереди, сойдутсд 
опять наши пути... дал бы бог!

Ж а н т а с .  Мать... Муржан... Как быть с вами?
Д и л ь д а .  Родной, светик мой, как ты велишь... Дай 

только коня!
М у р ж а н  (глядя на Мугалима). Спросил муж жену, 

чего хочешь — остаться с отчаянием или пойти с надея*- 
ДОЙ?

М у г а л и м .  Муржан, дорогая сестра моя, ты достойна 
своего Жантаса!

4

Входят т р и  д ж и г и т а .

Д ж и г и т .  Эй, Жантас, Танеке! Кончай советоваться... 
Заждался народ.

Ж а н т а с .  Что, братцы, торопитесь — с седла на кош
му?

Д ж и г и т .  Нам-то не к спеху, а есть другие... так и 
топчут копытами, засекают, понимаешь, бабки, будто ко
лючка под хвост попала.

Ж а н т а с .  И много таких?
Д ж и г и т .  Много ли, мало ли, а не хотят уходить без 

твоего благословения. Жалеют тебя, понимаешь, боятся 
обидеть.

Ж а н т а с .  Ну и на том спасибо. Зови всех сюда.
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Входят Ж у н у с  и Ж у м а ж а н .  Собирается народ.

Ж у м а ж а н. Ассалам:алейкум! Здоровы ли вы? Как 
поживаете? Муржан, сестрица... это ты, что ли? Там по 
тебе мать убивается. И как же уцелела под пулями, черт... 
(Хочет ее обнять.)

М у р ж а н  (отталкивает его). Постой... Кто тебя звал? 
Откуда ты взялся?

Ж у м а ж а н .  Ох, знала бы ты, с каких пор вас ищу. 
И сколько же я плутал, измаялся вконец.

Ж у н у с .  Я обходил караулы, гляжу, плетется он на 
поводу у своего коня...

М у р ж а н .  Говори толком, что тебе нужно?
Ж у м а ж а н .  Я ж говорю, с ног валюсь, еле-еле вас 

нашел. Раз подъезжал к вашей стоянке, в урочище Акто- 
мар, как поднялась стрельба, у меня с перепуга сердце 
в горло полезло. Думаю, болтаешься тут, черт, нарвешься 
на шальную пулю... Я и дал тягу назад.

М у р ж а н .  А что тебе за радость — нас искать?
Ж у м а ж а н .  Мать житья не дает, всю душу вымотала. 

Зовет тебя. А я уж не надеялся тебя увидеть.
Ж у н у с .  Не надеялся? Мать зовет? (Жумажан ки

вает.) Милый братец, а как же ты оказался на Сары-Ку- 
рае, на коне Нуркана?

М у р ж а н .  Вот оно что!
Ж у м а ж а н .  А что ж такого? Сбежал... Нетто я ска

зал, что еду к вам? Сел на Сары-Курая — черта с два его 
догонишь!

В о л к о д а в .  Как же это проморгал пройдоха Шата- 
кан?

Ж у м а ж а н .  А он не проморгал! Он был тут как тут... 
(Запнулся.) А я... будто за табуном. После первого удоя 
кобылиц хлоп — на Сары-Курая и давай ходу!

Т а н е к е. Путаешь, парень. А где Нуркан и его люди? 
Где каратели?

Ж у м а ж а н .  Все на поминках до одного! На том са
мом месте, где вы его кокнули, волостного-то... Это, 
оказывается, тут недалеко, рукой подать! Жузтайлак со
брала всю родню, хочет сотворить молитву по закону, как 
в Коране написано...

Ж у н у с .  И говорят, якобы казачья сотня уходит своей 
дорогой. Вроде бы в Коксуйскую волость, на отдых, для 
переформировки.

5
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Ж у м а ж а н. Ага... на отдых... я и говорю... До весны 
ннкого пальцем не тронут...

Т а н е к е .  До весны? Вдруг сразу тишь и гладь!
Ж у м а ж а н .  А так и есть, всюду мирно. До того спо

койно, прямо жуть берет, черт!
Г о н ч а к .  Врешь, шакал!
Д и л ь  да  (выйдя из толпы). Не тронь его, дурачка...
Ж у м а ж а н  (обиженно). Так ведь у вас тоже, гово

рят, угомонились. Только что за голову Жантаса и за 
вашу, отец Танеке, будет награда, а остальным — воля, гу
ляй! Отчего же тогда ваши джигиты разбегаются по аулам? 
Сами решили...

М у р ж а н. Слышите? Опять выдает пас какой-то 
шпион!

Ж у н у с .  Болтают... Мало ли слухов в степи? От века 
известно: степь стоухая...

Ж у м а ж а н .  А неужто правда, что вы задаете деру 
отсюда?

Пауза.

Му га  л им. Так, может быть, все-таки повременить, 
осмотреться... Не уходить?

Ж у н у с .  А кто собирается уходить? Куда?
В о л к о д а в .  Кто сам захочет, кто света ищет...
Ж у н у с .  Нет, это глупо, друзья мои! Наш след поте

рян, баи вон заняты поминками... Будем метаться — ско
рей попадемся на глаза. Нас слишком много... Пусть от
сеются нежелающие, пусть сольются те, кому нечего те
рять, нечего жалеть...

Ж а н т  а с. А ты пойдешь с нами? Ты, грамотей...
Ж у н у с .  Куда же я денусь? Жантас, брат мой!
Ж а н т  ас (с горечью). А вот Мугалим отстает, поки

дает нас...
Ж у н у с .  Как покидает? Шел, шел и вдруг от

стает?
М у г а л и м .  Полагаю, я волен жить своим разумом, 

господин Жунус?
Ж у н у с .  Хочешь быть выше нашего брата? Умнее 

пророка! ?
М у г а л и м .  Что у вас в сердце или за пазухой, я не 

ведаю...
Ж у н у с .  Значит, пока не разведаешь, не отойдешь? 

А потом в кусты? А потом в белую юрту, к Жузтайлак, 
поближе к ее чуткому ушку да байскому брюшку?
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Т а н е к е  (строго). Эй, Жунус, держи язык на поводу! 
Мы не в обиде на учителя. Мы его отпускаем, и да будет 
ему долгая жизнь! Пусть живет, пусть расскажет, как мы 
помирали. Нужпо, чтобы кто-то запомнил, сумел расска
зать нашим детям и внукам правду, сущую правду, как 
она есть! Это он сможет...

Ж у н у с .  Да что ж это, будто вы в прятки играете?
Ж а н т а с. Ты человек образованный, нам не чета. 

У тебя жизнь легкая, пристроишься. А наш путь — по 
скалам и бродам... через земли и воды!

Ж у н у с .  Точно такого, как я, образованного, словил 
и повесил уездный в Карабужуре при всем народе.

Ж а н т а с. Ну, коли точно такого... знал уездный, что 
делал! (Одобрительные голоса.) А мы не запросим по
щады.

Т а н е к е .  Сколько осталось пожить, дети мои, прожи
вем с боем.

Ж а н т а с. Эх, хоть бы однн-одинсшенький лучик блес
нул впереди... поманил бы...

М у г а л и м  (обнимает его). Прощай, друг мой. Прости 
меня, брат... Прощай, отец Танеке, благородная душа! 
(Дильде и Муржан.) Прощай, мать... Прощай, сестра... 
Не забуду вас, пока жив! Только поскорей уходите... Не
медля, сегодня же!

Ж а н т  а с (зычно). Кто со мной — собирайся! Будем 
сниматься.

Люди разделились, и сразу видно, кто с Жантасом; с ним боль
шинство.

Ж у н у с .  Нет, я сейчас не снимусь. Мне не к 
спеху...

Т а н е к е .  Стало быть, нам самое время.
Ж у н у с .  Ах, отец, и чего вы упорствуете, как дитя? 

Пусть разойдутся, кому невтерпеж. Никто не пронюхает, 
где ляжет наш след... Поняли?

Т а н е к е .  Понял, понял, лиса.
Ж у н у с .  Увидите, верных из верных возглавлю! 
Т а н е к е .  Слыхал я, возглавил однажды хвост 

задницу!..

Все смеются, и сквозь смех не сразу становится слышно, как из
далека длинной размеренной очередью ударил пулемет. Выстрел, 

другой выстрел. Ружейные залпы.
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Ж а н т  ас (спокойно, поднявшись на камень). Ну, 
вот мы п дождались, братья. Теперь у нас у всех одна 
доля.

Му га  л нм. Дайте, дайте мне оружие, джигиты!
Ж а н т а с .  Женщины, уходите. Кто уцелеет, догонит 

вас... (Мугалиму.) Пойдем, учитель, попробуем взять ору
жие с бою!

Все хлынули за Жантасом. Остались одни женщины.

6

Ж у м а ж а н  (вернулся). Я за тобой, сестрица, надо 
тебя спасать. Что тебе с ними пропадать? Конь мой за
седлан, бежим...

М у р ж а н .  Ты что болтаешь, негодник! Мне убежать 
от Жантаса?

Ж у м а ж а н .  С ним сгинешь ни за грош, дуреха. Я тебе 
говорю, черт! Что ты прилипла к какому-то беглецу? Со 
мной поедешь...

М у р ж а н .  Прочь от меня, побируха! Продался за по
даяние. Поди поцелуй байский зад.

Ж у м а ж а н .  Ах, вот ты как! Черт! Я тебя обломаю! 
Сказано, муж твой Нуркан. Приволоку тебя, как рабыню... 
(Бросается к Муржан, тащит ее.)

Саруар. с криком бежит, зовя на помощь. А Дильда настигает Жу- 
мажана и берет его за ухо, видимо, железной хваткой, потому 

что тот, взвизгнув, отпускает Муржан.

7

Стрельба приближается. Джигиты с копьями бегут в горы. От
стреливаясь, отходят Ж а н т а с ,  Г о н ч а к  и Ж у н у с .  С ними еще 
несколько стрелков. Жумажан удирает.

Ж а н т а с .  В горы, живее!.. Предали пас, Муржан. Бе
гите к коням, бегите... Слушайте, что говорю!

Ж у н у с .  Ближе ко мне держись, Жантас. Не озирай
ся, бабы ушли.

Ж а н т а с .  Эх, Танеке, Танеке... Где же он, Танеке? 
Г о н ч а к .  Я сам видел, сел на коня. Жив-здоров отец, 

не бойся!
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Ж а н т а с. Ты видел? Сам видел?
Г о н ч а к .  А Волкодав уложил Кыдыша при мне — 

прямо в лоб! С ходу поднял на коня Саруар и пошел 
лётом!

Ж у ну  с. Ах, пес, ушел... (Жантасу.) Бросил тебя... 
Ж а н т  ас. Гончак, уходи... скорей!
Г о н ч а к .  Подождешь... (Валится убитый.)

С гор бегут назад джигиты с копьями. Жантас окружен.

М у р ж а н .  Вот он, уездный... (Щелкает затвором.) 
Патроны все... (Жунусу.) Дай мне один для него. Вот он, 
давай!

Ж у ну  с. А... говоришь, все? Долго я ждал этого часа. 
Теперь мой черед. (Направляет на Жантаса ружье.)

Схватка. Жантас валит Жунуса, и тот летит с горы. 
Жантас безоружен, вбежавший Н у р к а н стреляет ему в спину.

Ж а н т а с  (оборачивается). Так это ты, Нуркан... (па
дает).

8

Кругом люди Нуркана. Джигиты Жантаса обезоружены. Появля
ются К а з а н ц е в  и Ж у з т а й л а к  в трауре. Вводят М у г а л н- 

м а, он ранен. Стрельба вдали.

К а з а н ц е в  (пнул ногой тело Жантаса). Ну и слава 
богу... (Перекрестился.)

М у р ж а н  (стоит на скале). О боже... возьми и 
меня...

Ж у з т а й л а к .  Вот она, подлая тварь! Ты еще пу
таешься у меня под ногами? Стащите ее! Гоните ко мне 
эту рабыню.

М у р ж а н .  Прощай, Жантас, прощай, брат мой Муга- 
лим! (Бросается в обрыв со скалы.)

Ж у з т а й л ак. Счастье твое... Ты отняла у меня все.
Д и л ь д а  (на коленях перед Жантасом). А обещал, 

что возьмешь меня... свет посмотреть... Я за тобой, за то
бой следом, родимый... (Встает с колен и падает, безды
ханная.)
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9

Быстро входит С е м е н о в ,  на ходу вкладывая в ножны шашку.

С е м е н о в .  Ваше высокоблагородие, из главарей этот 
самый Та-не-ке и еще один, по прозвапию Волкодав, по 
всей видимости, э... с группой повстанцев в составе э... по
рядка нескольких десятков... э... (Развел руками.) Вели
колепные кони, ваше высокоблагородие!

К а з а н ц е в .  Не могу поздравить вас, подъесаул, нс 
могу.

Му га  лим.  Прощайте, прощайте, братья мои, счаст
ливого пути... Вы сами свет, свет небывалый, невиданный 
над нашей степью... (Кланяется пленным повстанцам.)

К а з а н ц е в  (подойдя к Мугалиму). Эт-то что за фигу
ра? Видимо, третий из тех троих? Ага, вот ты каков, ба
трацкий просветитель! Тоже с оружием взят? Я ж тебе 
покажу, скотина, свет...

Му га л нм. Все, что вы можете, вы показали сполна. 
Завтра не эти ли вам покажут? (Указывает на безоруж
ных джигитов, а затем на горы.) Видите, что там, на Ка
менных Копьях!
Все оборачиваются в сторону гор. Там на высокой островерхой 

скале — красное знамя, развернутое ветром.

М у г а л и м. Ночью, глухой, непроглядной, блеснули 
над степью зарницы... Эти зарницы ни царь и ни бог не 
потушат!
Затемнение. Внезапный удар грома. В небе, над Каменнымп 

Копьями, вспыхивает долгое и грозное сияние зарниц...

З а н а в е с .
1934



АБАЙ

Т р а г е д и я  в  ч е т ы р е х  а к т а х ,  ш е с т и  к а р т и н а х  

В соавторстве с Леонидом Соболевым.

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

А б а й  К у н а н б а е в ,  поэт, 59 лет.
Е р к е ж а н, его последняя жена, 36 лет.
А б д р а х м а н  (Абиш), сын его, 26 лет, учившийся в Пе

тербурге.
Ма г и ш,  невеста Абдрахмана, 20 лет.
К а р л ы г а ш, ее подруга, родственница Абая, 20 лет. 
А й д а р ,  акын, ученик Абая, 25 лет.
3 у р а, невеста Айдара, вдова брата Нарымбета, 22 лет.
К о к п а й, акын, ученик Абая, 32 лет.
Д о л г о п о л о в  Ф е д о р  И в а н о в и ч  (Шодр), ссыльный 

революционер, 30 лет.
Э р д е н  (Эреке), влиятельный глава рода тобыкты, 60лет. 
X а н и к е й, его жена, 40 лет.
Ж и р е н ш е ,  Пий (родовой судья), 50 лет.
Н а р ы м б е т, друг Эрдена, брат Магиш, 30 лет.
К е р и м ,  поэт, племянник Абая, 40 лет.
Т а к е ж а н, брат Абая, волостной управитель, 52 лет. 
А з и м х а н  О с п а н о в ,  переводчик губернатора, 32 лет. 
Мес,  джигит Эрдена, 40 лет.
С ы р т т а н, аксакал (старейшина), третейский судья, 

76 лет.
Д ж и г и т ы ,  д е в у ш к и ,  г о с т и  на с в а д ь б е ,  во
л о с т н ы е  у п р а в и т е л и ,  н а р о д  на с у д е  и на

в ы б о р а х

Время действия — девяностые годы XIX века. Место — Чин- 
гистауские степи возле Семипалатинска.
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А К Т  П Е Р В Ы Й

КАРТИНА ПЕРВАЯ
Из-за занавеса — нарастающий гул, топот погопп, крики: «Лови! 
Держите! Айдара, Айдара вяжи!» Их перекрывает отчаянный 
вопль: «Абай!.. Абай-ага!..» Раскрывается занавес. Это кричит 
Айдар,  отбиваясь от людей, уже скрутивших ему руки. Одежда 
его порвана. Перед ним в ярости — Эрден и Нарымбет.  Ря
дом — 3 у р а, одетая в традиционный траур вдовы. Джи г и т ы 
заламывают ей руки назад. X а н и к е й протягивает аркан. Д ж н- 
гиты,  старики,  женщины,  в руках у них кистени, палки, 
плети. Багровый закат. Позже, когда сгущаются сумерки, выплы
вает луна, отражаясь в озере, по берегам которого загораются ве

черние огни расположенных там аулов.

1

А й д а р .  Помогите!.. Абай-ага!..
Эрден .  Из моего рода, из рода Эрдена,- крадешь себе 

жену, раб?..
Н а р ы м б е т .  Вор! Да прольется твоя кровь!
Х а н и к е й  ( возле Зуры). Зура, черноликая! И как 

тебя примет земля?..
З у р а .  Ханикей! Убей, но не оскорбляй!..
X а н и к е й. Чем оскорбишь собаку, сорвавшуюся с 

привязи?
Эрден .  Что оскорбит вдову, нарушившую траур?
Н а р ы м б е т .  Вдова брата, моя невеста, бежит с без

родным бродягой!.. Смерть им!
X а н и к е й. Смерть!

Джигиты Эрдена подступают к Зуре.
А й д а  р. Эрден-ага! У ярости — кулаки, у разума — 

слова, — удми безумцев!
Эрден .  В землю вобью вместе с разумом! Смерть!
Х а н и к е й .  Камнями проклятых! Бей!

Толпа набрасывается на Айдара и Зуру. Збегают Е р к е и; а н, 
Абдрахман,  Керим,  Ко к пай и К а р л ы  га ш.

2

А б д р а х м а н  (перед Айдаром). Беру его вину! Я — 
заступник!

К е р и м  (кидаясь к Зуре). Остановитесь, это дикое 
убийство!
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Е р к е ж а н .  Кокпай, скачи, зови Абая скорей!
К о к п а й .  Лечу! Задержите расправу! (Убегает.)
Е р к е ж а н .  Эрден! Нарымбет! Опомнитесь!
Х а  ни к ей. Еркежан! Кого ты защищаешь?
Е р к е ж а н .  Зачем ты здесь? Мало для убийства муж

чин?
Эр д е н .  Прочь!
Н а р ы м б е т .  Неужели терпеть неслыханный позор?
А б д р а х м а н .  Но в чем позор?
Е р к е ж а н .  Что случилось?
К е р и м .  Назовите вину!
Эр д е н .  Не видишь? Вот Зура, вдова, насмеявшаяся 

над трауром. Вот брат ее покойного мужа, Нарымбет, 
чьей женой она должна стать. Вот Айдар, безродный бро
дяга, кто похитил у Нарымбета женщину, назначенную 
законами предков...

З у р а .  Не похитил!.. Мы бежали вместе!
Эр д е н .  Аруах, святые предки! Вы слышите?

Я р о с т ь  то л п ы .

К е р и м  (Эрдену). Аксакал, злоба уводит разум с до
роги. Пусть они виновны, но разве нет верных путей? 
Разве нет суда и приговора биев?

Эрд е н .  Молчи, Керим. Вы, мудрецы, вы породили 
это несчастье, вы, ученики Абая!. Погодите, доберусь и до 
вас!

А б д р а х м а н .  Э, аксакал! Вы...
Эрд е н .  Молчи, сын Абая! Видно, забыл ты в Петер

бурге обычаи предков!
А б д р а х м а н .  Один обычай я помню: если сказано 

слово «заступник», никто не может тронуть виновного 
до суда.

Н а р ы м б е т .  Ты — заступник? Жених моей сестры, 
моя родня?

Х а ни к ей. Едва приехал, отрекается от родни! Бед
ная Магиш! Кого она ждала три года?

Н а р ы м б е т .  Берегись, Абдрахман. Я не отдам сестру 
тому, кто у меня помогает отнять невесту!

А б д р а х м а н .  Ты хочешь, чтоб я купил Магиш це
ной этой крови?

Е р к е ж а н .  Управитель, идет управитель! Пусть ска
жет Такежан, убивают ли людей без суда и разбора!

Подходят Такежан и Жиренше.
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Э р д е н  (гневно). Уа, Такежан! Даст лн ваша семья 
покой моей? Твой брат Абай пригрел моего врага, твой 
племянник вмешивается в мои дела, твоя невестка... 

А б д р а х м а н .  Такежап-ага, вы — власть. Передайте
их суду.

К е р и  м. Жнренше-ага, здесь самоуправство. Мы тре
буем суда.

З у р а .  Не нужно суда, убивайте сейчас!.. Но меня— 
Аида]) невиновен!..

Ж п р е п ш е .  Правду говорят: когда власть теряет си
лу, народ теряет стыд...

Т а к е ж а н .  Довольно!
Тишина.

Вы зовете меня на помощь. Кому? Бродяге, оскорбившему 
род? Женщине, преступившей обычай? Я — не отступник 
от предков... Отдаю их обоих в твои руки, Эрден.

Н а р ы м б е т. Бей!
X а н и к е й. Смерть!

Толпа ринулась. Крики: «Аруах!», «Смерть!».
А б д р а х м а н  (защищая Айдара). Стой!
Н а р ы м б е т. Прочь, убью!
А б д р а х м а н .  Не дам!

Они схватились. Еркежан кидается к Зуре.
Е р к е ж а н. Прежде — моя кровь!
Эрд е н .  Ведите коней! Вяжите к хвостам... Арканы! 
А б д р а х м а н .  Убийцы!.. (Рвется из рук.)

Джигиты набросили на шею Айдара и Зуры арканы, волокут.
С другой стороны появляется Долгополов.

4

К а р л ы г а ш .  Уа, русский, начальство! Губернатор
ский советник!.. Сам уездный...

Толпа остановилась. Долгополов молча смотрит. 
(Подбежав к нему.) Ну, кричи же на них, Шодр!..

Долгополов молчит.
(Оборачивается в отчаянии.) Он сказал, пе сметь трогать 
Зуру и Айдара!.. Я, говорит, сейчас вас всех — на каторгу!..
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Мес.  Ой-бой!.. На, вяжи ты, побегу к коням. (Пере
дает аркан соседу.)

Эр д е н .  Господин советник... Нас тяжко оскорбили, 
рассуди сам. Вот Айдар...

Н а р ы м б е т. Какой там советник? Это ссыльный, го
стит у Абая!

Эр д е н .  Тьфу, безухие... Эй, чего стали, джигйты! 
Вяжи к хвостам!

М ес (вынырнув). Вяжи!.. Тащи!.. Чего стали? 
Д о л г о п о л о в  (кидаясь к нему). Стойте, безумцы! 

Звери! Вы ответите за это!
Мес.  Прочь ты, губернатор!
Карлыгаш в бешенстве кидается сзади, царапает Меса. 

К а р л ы г а ш .  Не смей! Не смей!..
Ее оттаскивают, очищают проход. Вздрагивают натянутые арканы.

М ес (утираясь). Проклятая кошка! (Кричит за сце
ну.) Крепче! Готово? Эй, расступись! (Подымает плеть.) 
Ару ах!

А й д а р .  Зура!.. Прощай!..
З у р а .  Пощадите Айдара! Я сама сорвала траур!.. 
Эр д е н .  Пускай коней! С дороги! Аруах!
Е р к е ж а н  (увидев Абая). Абай! Абай, сюда! 
К а р л ы г а ш .  Абай-ага! Скорей!
Эр д е н .  Прочь от коней!.. Аруах!

Крики «Аруах!» и «Абай!» смешиваются. В проход вбегает Абай,
за ним — К о к п а й.

5

Аба й .  Я — заступник! Остановите казнь.
М ес (Кокпаю). Не трогай аркан!
К о к н а  й (обрезает аркан). Подавись своим арканом! 
А й д а р .  Абай-ага... да буду я жертвой за счастье 

твое... (Теряет сознание на руках Абдрахмана.)
Тишина.

Эр д е н .  Зачем явился ты?
А б а й  (окинув взглядом толпу, Такежану). А, здесь 

и власть?.. Что ж молчишь ты, управитель? Кому ты 
передал свой повод? (Подходит.) Мы с тобой сыновья 
одного отца. Врагом, с копьем в руке ты выходишь на 
меня? Или ты —черный сурок, что роет под землей ход 
не там, где ждут?.. Что же молчишь?
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Эрд е н .  Э, Абай! Правду и ложь мешай в своем котле!
Т а к е ж а н. Что же — он один равен нам?
Аб а й .  Крупинка алмаза дороже груды камней.
Эрд е н .  Довольно. Ты сказал: «Я — заступник». Зна

чит. взыскивать с тебя?
Л б а  й. С меня. Но отдай их суду и разбору.
Ж н р е н ш е .  Э, Абай! Зачем ты сворачиваешь с пути 

предков? Кто казнпл смертью таких же отступников — 
презренного Кебека и блудливую Енлик? Не наш ли до- 
стопочтимый предок Кенгирбай, да будет свято имя его!

Аба й .  Если свято имя его, значит, святы и все ого 
дела?

Ж п р е н ш е .  Только нечестивцы не помнят деяний 
предков!

Аба й .  Зачем же ты сам идешь против святых дел 
Кспгирбая? Ответь мне, Жиренше: он убил Енлик и Ке- 
бока па такой же расправе? Или вынес приговор на суде?

Жиренше молчит.
Отвечай!

Г о л о са  (ропотом). На суде... Был приговор...
— Отдайте их суду рода! Разбору биев!
Абай.  Ты сам не помнишь, что делали предки. Зна

чит, отдаем их биям, суду рода. Назовите третейского 
судью .

Эрден .  Ты быстро решаешь. Подумал ли ты, уместно 
ли Эрдену тягаться с одиноким бродягой?

Аба й .  Ты найдешь достойного ответчика.
Э р д е н  (быстро). Ответчик — ты?
Аб а й .  Ответчик — я.
Н а р ы м б е т .  Договаривай: отвечаешь имуществом и 

жизнью?
Аба й .  Отвечаю жизнью и имуществом.
Эрден .  Я согласен на суд. Пусть почтенный аксакал 

Сырттан будет третейским судьей.
Аба й .  Пусть.
Эр д е н .  Пусть Зура будет на поруках Такежана и 

чтоб никто из вас не говорил с ней.
Аба й .  Пусть. Но Айдара вы примете в день приго

вора из моих рук. А теперь — развяжите их!
Кокпай, Абдрахман освобождают Айдара, Бркежан и Карлы- 
гага — Зуру. Объятия. Эрден и Жиренше наблюдают это в стороне.

Ж и р е н ш е .  Не на коне, не на верблюде врывается 
в аул позор...
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Э р д е н. Бабы, мальчпшки, нищие акыны, русский... 
Славное войско набрал он себе!

Ж и р е н ш е. Кто же другой станет слушать его нече
стивые песни?

Э р д е н. «Жизнью и имуществом», — сказал он. Коршу
ном ринулся в бой... Кто же для него этот Айдар?

Ж п р е н ш е. Акын. Ученик. Одно из его крыльев.
Эр д е н .  Черное отребье, выкинутое своим родом!
Ж и р е н ш е .  В крыле коршуна не ищи белого пера.
Эр д е н .  Вьется над степью проклятый коршун, вы

соко летает...
Ж и р е н ш е .  Если птица высоко, целься в крылья: 

голова сама разобьется о камни.
Эр д е н .  Да благословит тебя бог. Хорошо сказал.
Н а р ы м б е т  (подойдя, в гневе). Что же ты сделал, 

Эреке? Саблю, готовую ударить, без крови вложил в нож
ны? Ушел мой враг, ушел невредимый в свою стаю!..

Ж и р е н ш е .  Разве, придушив волчонка, сохранишь 
скот? Скачи по его следам, приведут к стае.

Эр д е н .  Все от него, все от Абая, от его проклятых 
поучений, от гнилых слов!.. Не о чем жалеть! Ни сватов
ства, ни дружбы! Ты видел, кем стал Абдрахман, его сын?

Н а р ы м б е т .  Отнимет Зуру, так не увидит Магпш!
Э р д е н  (Ханикей). Женщина будет в ауле Такежана. 

Поговори с ней. Если не станет женой Нарымбета, падаль 
ее будут грызть собаки! Ступай!.. (Месу.) А ты — в го
род! Скачи к Азимхану, пусть донесет губернатору, что 
народ недоволен Такежаном, пусть Азимхан добьется но
вых выборов. Скажи ему, Абай довел нас до открытой 
вражды, будем биться насмерть, а Такежан слаб для уда
ров. Управителем сделаем Нарымбета.

Н а р ы м б е т .  Пока достанешь стрелу, лиса убежит. 
Суд завтра. Абай сумеет их оправдать.

Ж и р е н ш е .  Абай? Он будет молчать.
Эр д е н .  Судом рода одержу я победу и казню Айдара. 

Глубоким рвом вражды и смерти окружу остальную стаю, 
пока ты возьмешь в руки власть, и тогда брошу тебе, упра
вителю... Жиренше, ты будешь на суде моим бием.

Склоняются друг к другу.
А й д а р .  Зура, милая, прости! Моя любовь привела 

тебя к обрыву!
З у р а .  Где исчезнут твои следы, там исчезнут мои. 

Прощай!
Такежан уводит ее.
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А б д р а х м а н .  Будь крепок душой, Айдар...
Ай д а р .  Что я!.. О, Абай! Каких страшных врагов дал 

я ему нынче! Кровью налиты их глаза! Волки! Они бро
сают ягненка, завидев в степи коня...

Э р д е н  (вызывающе преграждает путь Абаю). Ты 
рад! Ты думаешь, вырвал презренных из моих рук? По
дожди. Ты будешь еще плакать над ними.

А ба й. Стреляй не одной — тысячью своих тупых 
стрел.

Эрде н .  Ты оскорбил предков, ты отрекся от родных, 
ты — враг мой!

Н а р ы м б е т .  Ты заступился за моего оскорбителя, 
ты — в р а г  м о й !

Ж и р е н ш е .  Того, кто сам поднял вражду, найдет его 
кара. Знай и помни: отсюда началась наша вражда.

А б а й  (после паузы). О проклятое время! Если ты 
назначило мне в удел вечную борьбу, почему ты даешь 
мне бороться не с людьми, а с волками!.. (Эрдену.) Кого 
изумишь ты злом? Проходит жизнь, волосы твои седы, но 
хоть раз слышал ли я твой голос с призывом к добру? 
Ты, как слепое пламя в степи, сжигаешь все, к чему при
коснешься. Но с дымом, гарью и чадом исчезнет и память 
о вас... С дороги!
В молчании Абай проводит Айдара мимо расступившихся Эрдсна, 

Нарымбета, Жиренше.

З а н а в е с .

КАРТИНА ВТОРАЯ

Полдень. На одной половине сцены — юрта Абая, возле нее — бе
лая Малая юрта, где живут Абдрахман и Долгополов. Вдали — за
лив озера, аулы Эрдена. Д о л г о п о л о в  за маленьким столиком 
у юрты измеряет череп, записывает в тетрадь. К е р и м  в сторо
не сидит в раздумье.

Входит А з и м х а н. 1

1

А з и м х а н. Керим, здравствуй.
К е р и м .  Азимхан? Из города?
А з и м х а н .  И в городе слышно, что вы тут натворили.
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К е р и м .  Не мы, а Эрден.
А з им хан.  Эрден, что ли, научил этого бродягу воро

вать вдов из-под траура?
К е р и м .  Айдар сделал это сам. Мы ничего не знали.
А з и м х а н. Абай все знал, я уверен.
К е р и м .  Оставь Абая, Азимхан. Не мы с тобой ведем 

повод его коня.
А з и м х а н .  К сожалению, не мы... Тогда бы он не сеял 

в молодежи презрения к обычаям... Удивляюсь тебе, Ке
рим! Ты ценишь святыни народа, знаешь силу обычаев и 
веры...

К е р и м .  Не впервые ты говоришь мне это. Мой путь — 
с Абаем.

А з и м х а н .  Даже когда он идет против народа?
К е р и м .  Кого ты называешь народом?
А з и м х а н .  Тех, по одному знаку которых племена 

враждуют или мирятся. Они знают тебя и думают, что 
ты сам видишь ошибки Абая.

К е р и м .  Ты не поэт, Азимхан. Абай — это ум и душа 
поэзии. Он нужен людям, как солнце для травы.

А з и м х а н .  Ну ладно, это долгий спор, а пламя разго
рается. Мне надо спешить к Эрдену. Скажи мне: возмож
но ли все же вернуть Зуру Нарымбету?

К е р и м .  Скажи ты: этим кончится вражда?
Входит встревоженный А б д р а х м а н ,  быстро направляется к

Долгополову.

А з и м х а н .  Проводи меня, Керим,

Уходят.

2

А б д р а х м а н .  Федор Иваповпч... Я не знаю, что 
делать... Пойди поговори с матерью... Она посылает за 
Магиш...

Д о л г о п о л о в .  Сегодня?
А б д р а х м а н .  Да... Хочет объявить нашу свадьбу до 

суда. Боится, что потом Нарымбет не отдаст Магиш... Но 
ты же все знаешь... Что делать, что делать, Федор Ива
нович?

Д о л г о п о л о в  (раздумывая). Еркежан по-своему 
права. Трудно будет ее отговорить...
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А б д р а х м а н .  Назначать свадьбу... Все будут ждать.., 
А я... Нет! Что хочешь, скажи лучше матери все... Она 
поймет. Пусть только не говорит отцу.

Д о л г о п о л о в .  Уж лучше тебе поговорить с ней.
А б д р а х м а н .  Мне? Федор Иванович, пожалей ты 

меня!
Д о л г о п о л о в .  Да, да... Ну ладно, ладно... (Останав

ливается.) Постой, Абдрахман... Что мы с тобой тут пу
таем? Ну, я понимаю, ты взволнован, но я-то о чем ду
маю? Еркежан, конечно, ничего не скажет Абаю. Но на
нести ей такой удар сегодня, когда она должна думать 
об одном Абае?.. Нет, не пойду.

А б д р а х м а н .  Федор Иванович, ты знаешь, я все 
равно не решусь на этот брак. Так лучше сейчас объявить 
об этом. Подумай, тогда получится так, как хочет Нарым- 
бет... может быть, даже это облегчит участь Айдара, по
влияет на суд... И для Магнш так будет легче.

Д о л г о п о л о в .  Как ты запутался, м и л ы й . . .  Эх, бед
няга ты, мой дорогой... Страшно подумать, что в твоей 
душе... Но совсем не так нужно решать. Пусть Магнш 
приедет, поживет тут. Пройдут эти грозные дни, все уля
жется... ты поговоришь с ней, решите вместе, как сказать 
Абаю... да и сказать ли?.. Согласен?.. Как ты разволно
вался, даже побледнел! Пойди приляг...

А б д р а х м а н .  Федор Иванович, какая мука... (При
ступ жестокого кашля.)

Долгополов отводит его в юрту, достает из сундучка на столике 
лекарства. Плодит Хани к ей со свитой же н щи н  и Ер-

к е ж а н.

3

X а н и к е й. Уж лучше я буду говорить при тебе, Ерке
жан, чтоб потом не было сплетен. Но помни — ни одного 
слова Зуре: она не у вас на поруках!

Е р к е ж а н .  Ох, Ханикей! И красива и умна, но что за 
сердце!

Х а н и к е й .  Со смирного верблюда только удобнее сни
мать шерсть, дорогая...

Е р к е ж а н .  Не мучай замученную. Вспомни, и она 
женщина.
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X а н и к е й. Смирение п пост хороши для молитвы, 
душенька. Скажи лучше — согласна? Я послала за ней. 

Е р к е ж а н .  Что ж, пусть. Пойду встретить. (Уходит.)
Ханикей отсылает свиту, присаживается, вынимает красный ка
менный рожок с жевательным табаком, кидает шарики в рот. За 
сценой шум. Ка р л ыг а ш вбегает, садится рядом с Долгополо

вым.

4

К а р л ы г а ш .  Тьфу, подавиться! Опять Кокпай при
стал! Гляди — и сюда идет.

К о к п а й  ( входя).
Карлыгаш, моя родная,
Золотая, дорогая,
Я страдаю, погибая,
Умираю я, сгорая...

К а р л ы г а ш .  Шодр, вылечи ты его! Целый день твер
дит, что помирает... (Выхватывает из сундучка желтую 
склянку.) Эй, Кокпай, держи лекарство, как рукой сни
мет!

Д о л г о п о л о в  (отнимая). Оставь ты, егоза! В самом 
деле хочешь, чтобы он помер?

К а р л ы г а ш .  Ой-бой, совсем не хочу!
Д о л г о п о л о в .  Сколько раз тебе говорил, не трогай 

у меня ничего. Пошутишь вот так — и отравишь чело
века...

К а р л ы г а ш  (испуганно). Лекарством?
Д о л г о п о л о в .  Всякие бывают лекарства. Забудь ты 

об этом сундучке, поняла?
Ханикей гневно отплевывается.

К а р л ы г а ш  (увидев ее, шепотом) . Что она пришла. 
Шодр?.. Ой... Зуру ведут... Будут ее мучить... (Притихла.)

Входит 3 у р а под охраной д в у х  с т а р у х ,  за ней.— Е р к е ж а и.

5

Е р к е ж а н .  Зура, милая, садись и слушай.
Х а н и к е й .  Бедняжка... Чего ты не натерпелась! 

Я пришла от твоей родни, и они плачут о тебе. Говорят, 
Зура оступилась по молодости, пусть вернется, мы все 
забудем...
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3 у р а. Они сами отрезали мне пути возврата.
X а н и к е й. Кто осудит заблудившегося, если он най

дет свое кочевье?
3 у р а. Это кочевье — уже не мое.
Х а н и  к ей. Пожалей родных, Зура, вернись!
3 у р а. Пожалеть?.. Птенец клюет так, как его обучали 

в родном гнезде. Видела ли я там жалость?
X а н и к е й. Не ты ли сама породила вражду?
З у р а .  Мать моей вражды — страдание, мать вашей — 

злоба.
X а н н к е й. Они бушевали против Айдара. Теперь 

остыли. Они даже говорят: если «Зура станет женой На- 
рымбета, они пощадят Айдара...

З у р а .  Женой Нарымбета?.. Любовь моя горит костром, 
если надо — пусть сожжет меня... Я не вернусь!

Х а н и к ей. Любовь, любовь — вот выдумали сло
во! В чем же твоя любовь, дорогая? В том, чтобы убить 
того, кого любишь? Ведь ему грозит казнь! Подумай... 
Уж если ты так любишь Айдара, вернись... Сохранишь 
ему жизпь...

Долгополов внезапно протягивает Ханикей череп.

Д о л г о п о л о в .  Ханикей, чья это, не знаешь?
К а р л ы г а ш .  Ой-бой, мертвец!
Х а н и к е й .  Негодный, прочь, что это?
К о к  пай.  Э-э, говорю, «дат», отвечайте: «Скажи свой 

дат!» В некоем городе, под названием Рим, было два неж
ных цветка Ромей и Жульет. Но у рода Мынетекн была 
с родом Копетекн вражда, не ступи ногой...

Х а н и к е й .  Отстань, ври в другом месте!
К о к п а й .  Тот Ромей умыкнул Жульет, и род Коне- 

текн начал вражду с родом Мынетеки...
Х а н и к е й .  Пошел ты со своими сказками, у нас 

дело!
К о к п а й .  Постой, дай досказать. И был суд, под на

званием инквизиция. И вот одна снода приходит к Жульет 
и говорит: «Жульет, милая, вернись, и суд пощадит
Ромея...»

Х а н и к е й .  Молчи, шайтан, о чем заговорил!
К о к п а й  (быстро). Жульет, дура, поверила, а того 

Ромея все равно повесили!
Х а н и к е й .  Так только в глупых сказках бывает!
К о к п а й .  Вот свидетель тех времен! Это голова той 

снохи... Как ее звали, Шодр?



Д о л г о п о л о в .  Как будто — Ханака!..
К о к  пай.  Ханака? О создатель!.. Погляди, Ханикей! 
Х а н и к е й .  У. окаянные, порази господь! У, прокля

тые языки!.. Уведите Зуру!

Старухи уводят Зуру, Ханикей уходит, Кокпай хохочет.

6

Д о л г о п о л о в .  Кокпай, почему Мынетекп, Копетеки? 
Что это — твой уйсунский род?

К о к п а й .  Э, Шодр, где там красота, когда нужна бы
строта!

Из юрты выходит А б а й. Смех замолкает.

А б а й. Приходила сбивать Зуру?.. Слетается во
ронье... Кокпай, иди к Айдару, побудь с ним. Но ни слова 
о Ханикей, пусть будет спокоен... Федор Иванович! Бай- 
бише! Идите ко мне, надо посоветоваться... (Уводит к себе 
Долгополова и Еркежан.)

Карлыгаш бежит за Кокпаем. Входит Ханикей.

7

Х а н и к е й  (одна). Жамал! Айша! Что же вы остано
вили коней? Сара? Жамал! Где вы? Домой, едем домой!.. 
(Ждет у столика Долгополова, жуя табак.) Позор на этот 
аул... И гостей-то выбирают таких, чтобы оскорблять 
•могилы предков... Проклятый лекарь!.. Травит народ... 
(Замерла, оглянулась. Положила желтую склянку 
в карман, подумала, высыпала из рожка табак, отсы
пала туда часть порошка, поставила склянку, перевела 
дыхание.)

Входят ж е н щ и н ы  с в и т ы.

Где вы там запропастились? Только бы сплетничать. Не 
докричишься вас... Где кони? Едем домой!

У Х О Д Я Т .

Входит Т а к е ж а н.
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8

Т а к е ж а н .  Абай!

Д о л г о п о л о в  выглянул из юрты Абая.

Д о л г о п о л о в .  Абай... Пришел Такежан... (Идет п 
себе, запирает сундучок и уносит в свою юрту.)

К Такежану вышла Е р к е ж а н, позже выходит Аб а й .

Т а к е ж а н .  Где Абай? Я пришел с тревогой.
Е р к е ж а н .  Могу и я ответить. И вам не дает покоя 

Айдар?
Т а к е ж а н .  Они говорят: Айдар сделал лишь то, чему 

учит Абай...
Е р к е жча н. Что ж. Возможно, они правы.
Т а к е ж а н .  Говорят: Абай — учит тому, что ему на

шептывает Долгополов...
А б а й  (входя). Думаю, что тут они не правы. Чего 

же хочешь ты? /
Т а к е ж а н .  Абай, удали Долгополова. Пугает такая 

твоя дружба.
Аба й .  Долгополов — человек науки и мой давний друг.
Т а к е ж а н .  Ссыльный!.. Тебе он не дает славы, на 

меня — управителя — клевету навлечет.
Е р к е ж а н .  Хоть колокол и горласт, но звонит тот, 

кто де рг а ет ве ревку .  Знакомые речи!
Т а к е ж а н .  Вы думаете, судом все кончится? Нет, 

Абай, готовится еще удар.
Аба й .  Какой?
Т а к е ж а н .  Прискакал Азимхан. Хотят устроить 

новые выборы. Говорят, вот заберем власть в свои ру
ки и разгромим все гнездо... кого в тюрьму, кого вон из 
степи...

Е р к е ж а н .  Вон как! Значит, сейчас требуют того же 
от вас? А вы и родню жалеете, и чипы боитесь потерять?

Аба й .  Бедняга!
Т а к е ж а н .  Думаю, тебе не во вред, если я останусь 

управителем. ,
Е р к е ж а н .  Вчера мы видели, какая от этого польза.
Т а к е ж а н .  Они грозны...
Е р к е ж а н .  Пусть Эрден вас и пугает.
Аба й .  Меня он не согнет. Запомни.
Т а к е ж а н .  Запомни лучше мой совет: уйми Айдара 

и верни Зуру Нарымбету. Они успокоятся.
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Е р к е ж а н .  Так и успокоится волчья стая, сожрав 
одного ягненка! Хороший совет!

А б а й. Если на суде мы победим, я сам устрою пир и 
свадьбу!

Т а к е ж а н .  Я сказал свое, Абай. Подумай... (Уходит.)

9

А б а й  (ласково привлекая Еркежан) . Спасибо, род
ная... Какое мужество горит в твоей кроткой душе в такой 
грозный час... Хмуро сдвинулись брови времен, градом или 
кровью прольется туча...

Е р к е ж а н .  Ну, Абай... Опять тяжелые мысли? Гони 
их. Ведь если на суде ты скажешь половину того, что го
ворил мне утром, — ты победишь... Родной мой...

Аба й .  Тяжелый день, байбише...
Е р к е ж а н .  Тебя огорчил Такежан? Ну что ж? Какой 

от него был прок? Да и говорил это не он, говорил его 
страх... Давай подумаем о другом. Слушай, я хочу по
слать за Магиш. Пусть будет у нас на глазах, чтобы не 
наговорил ей чего Нарымбет... Можно, Абай?

Аба й .  Да, да, байбише... Пошли за ней Карлыгаш. 
Пусть не ждет, пока приедет за ней жених, пусть будет 
в ауле моей гостьей...

Еркежан уходит. Входит К е р и м .

10

К е р и м .  Абай-ага, я все ждал, когда найду вас од
ного. Мысли мои тяжелы, и в душе неспокойно. Как гро
мом поразило меня безумие Айдара.

Аба й .  Разве жажда счастья — безумие?
К е р и м .  Он нажил нам сильных врагов.
Аба й .  Годы ждали они часа, чтобы ринуться на нас. 

Час этот пришел бы и без Айдара.
К е р и м .  Но Айдар дал им сильное оружие. Станут 

говорить, что мы уводим народ с пути предков.
Аба й .  Тропа волка пригодна для волчат, человек про

кладывает свою тропу.
К е р и м .  Абай-ага, обычаи жестоки и дики, но сейчас 

они еще святыни для народа.
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А б а й. Кровавая узда, которой взнуздан народ! А по
вод ее — в руках эрденов и невежд.

К е р и  м. Но ведь можно вырвать повод из нх рук и 
самим повести народ, куда мы хотим?

Аба й .  На узде?.. Нет, Керим... На светлый путь наро
ды вступают без старой узды. II наше дело — сорвать ее.

К е р и м .  Трудно разрушать то, что создавалось ве
ками.

Абай.  Так призови века себе на помощь! Пусть зары
дает в твоей песне несчастная Енлик — и сердце народа 
содрогнется. В правдивой песне жертвы сами обвинят Кен- 
гирбая, люди возненавидят своих эрденов и сорвут с себя 
кровавую узду...

Быстро входит Е р к е ж а н.

Е р к е ж а н .  Абай... Сырттан приехал!.. Абдрахман, по
моги!..
Керим идет встречать. Абдрахман помогает Еркежан вынести ко
вер, подушки, пиалы, кумыс. Керим и Кокпай вводят под руки 

С ы р т т а н а, усаживают.

11

С ы р т т а н .  Берусь, за что не следовало, бреду, куда 
не хотелось... Налегли сородичи, просят быть третейским 
судьей.

А ба й. Это и наше желание, аксакал.
С ы р т т а н .  Сторонний я в ваших спорах, но долг 

мой — дать тебе совет.
Аба й .  Говорите, аксакал.
С ы р т т а н .  Пошли судиться сородичи — пошли в 

схватку. А есть пути к миру.
Аба й .  Укажите их, аксакал. Я их не вижу.
С ы р т т а н .  Прикажи Зуре вернуться к Нарымбету — 

и все кончится миром.
Аба й .  Аксакал, сказано: неисполненный прицаз позо

рит лишь того, кто приказывает. Своему сердцу приказать 
трудно, а чужому, да еще горячему и юному, — невоз
можно.

С ы р т т а н .  И самый дикий жеребешж слушается 
окрика своего табунщика.

А ба й. Аксакал, если б мы были в одних летах, я бы от
ветил: вы приехали не в табун, а в аул, где живут люди...
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А б д р а х м а н .  Приму ваше наказание, если виновен, 
но будет ли позволено аксакалом молвить мне слово, 
отец?..

С ы Цт т а  н. Чего он хочет?
А б д р а х м а н  (Абаю). Простите, если я не прав. Но 

Зура ведь не бессловесный верблюжонок и не бездушный 
слиток серебра. На поводу ее не уведешь и за пазуху но 
положишь. Почему бы не выслушать хоть раз, что думает 
она сама?

С ы р т т а н  (подумав). Секира остра, когда ее долго 
точат. Приговор краток, если разбор нетороплив... Абай, 
пусть приведут ту женщину.

Аба й .  Байбпше...
Еркежан с тревогой уходит. Пауза.

С ы р т т а н .  Сторонний я в ваших спорах, но вижу беду 
для тебя. Отстранись от Айдара. Не призывай горя на 
благополучную голову.

Аба й .  Аксакал, если бы вы взращивали орленка и со
бака кинулась бы его душить, разве не рванулись бы вы 
на защиту?

С ы р т т а н .  Сторонний я в ваших спорах. Последний 
мои долг — сказать: густая рать у твоих врагов, нет пре
дела злобе. Не только на Айдара, на все твое гнездо об
рушится вражда.

Аба й .  Аксакал, только перепел спасает гнездо, уводя 
от него врагов. Орел защищает его клювом и когтями.

Старухи приводят 3 у р у. Еркежан, Керим, Абдрахман, Кок- 
пай отходят с ними в сторону. Зура стоит, полузакрыв лицо от

Сырттана.

12

С ы р т т а н .  Свидетель — несметный народ казахский: 
не текла обратно река, не перекочевывала скала. Пра
отцы издревле, как и я ныне, доживали до седин, не видя, 
чтобы траурный день угас, не дойдя до заката. Никто не 
срывал траурной узды, пока она не развяжется сама. 
Лишь вчера мы увидели это. Не поверю, чтоб слабая рука 
женщины поднялась на такое кощунство. Ты ушла поне
воле, на поводу Айдара, признайся!

Зура молчит.
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По острому хребту меж бездной п пропастью ты дошла до 
обрыва. Два пути перед тобой. Один — жизнь с Нарым- 
бетом. Согласна?

Зура в ужасе делает отрицательный жест.

Ты выбрала второй путь — смерть с Айдаром. Ты умрешь.
З у р а .  Умру?.. Тогда верните мне мое право. Слышала 

я, перед смертью всякому разрешено сказать три поже
лания. Я же скажу лишь одно: высокие попечители, во
жатые народа, позвольте мне раскрыть тайну сердца, вы
сказать правду израненной души!

С ы р т т а н .  Я выслушаю тебя. Но помни: если ложь 
прокрадется в мой приговор, род отколется от рода, джи
гит пойдет на джигита, прольется кровь. Можешь ли ты, 
заблудившаяся женщина, постичь, что такое клятва ду
шою? Когда ее дает мужчина, он ставит ее выше жизни 
своей.

З у р а .  Даю эту клятву. Ставлю ее выше жизни своей... 
выше жизни Айдара!

С ы р т т а н .  Так открой тайну, за которую отвечаешь 
душой и верой. Выскажи ту правду, которую положишь 
на весы всевышнего.

З у р а .  Ни в сказках, ни в преданиях не слышала я 
того, что было со мной. Свой траур я свято хранила, как 
верная дочь степей, и не было во мне — свидетель ал
лах!— ни ненависти, ни злобы к жестокой узде моей. Каж
дый закат провожала безропотно, как угасающий день 
краткой жизни моей. В синих жилках бледных моих рук, 
забывших о солнце, я видела тень смерти, ползущую к 
сердцу, — и я не проклинала смерть, а ждала ее... Од
нажды, в душную ночь, я распахнула юрту. Лунный луч 
упал на траурное покрывало, тихий ночной ветерок донес 
весеннее дыхание степи, нежное благоухание цветов, горь
кий запах молодых трав, жизнь, колыхавшуюся вокруг 
моей печальной юрты, и песню... Она лилась в юрту вме
сте с дыханием ночи, я пила ее сердцем вместе с запахом 
трав, вдруг поняла: это поет человек! Гневно я закрыла 
юрту, проклиная песню и того, кто ворвался с ней в мой 
печальный мир, в мрак моей могилы... Но каждую ночь 
доносилась та песня. Кто ее пел — я не знала и не искала. 
Зачем?.. Но чистая песня, голос печальной души скоро 
стал моим голосом, сказкой, которую поведала степь 
звездному небу. Не услышав ее в привычный час, я тоско
вала, засыпала в слезах, чтоб услышать ее хоть во сне...
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Как-то много ночей подряд я ждала песни. Она не зву
чала. И я поняла: вот кончится траур, снимут мою пе
чальную юрту, отдадут меня в чужую семью — и песни со 
мной не будет никогда. Я решила не ждать конца траура. 
Лучше уйти в могилу, но уйти с песней, верной подругой 
моей, уйти, унеся с собой тайну той весенней ночи. Но 
чья-то рука коснулась петли, расширила ее, и в петле я 
увидела рядом с моей другую голову. Это был Айдар... 
Он решил идти вместе со мною на смерть, но я сама по
влекла его к жпзни... Не он повел, а я повела его! Вот 
тайна души моей перед богом, почтенный старец.

С ы р т т а н  (после долгого молчания) . Неслыханна ви
на твоя, но неслыханны и речи твои. (Делает знак.)
Старухи приближаются, уводят Зуру. А б д р а х м а н ,  К е р и м

п К о к п а й подходят.

Вижу теперь, не советами и уговорами решится дело, а 
приговором — обдуманным и правдивым. Так назови сво
его спорщика-бпя, Абай. С той стороны бием будет Жи- 
ренше.

Аба й .  Говорить на суде буду я.
С ы р т т а н .  Ты не можешь говорить.
Аба й .  Отсекают голову, но не отсекают же язык! 
С ы р т т а н .  Ты назвал себя ответчиком. Как же мо

жешь ты выступить бием-спорщиком?
Аба й .  О, вот где была засада... Но у меня есть мои 

крылья! Я выпущу на тебя моего лучшего орла, Жирен- 
ше! (Сырттану.) Нашим бием будет Керим.

К е р и м .  Я?.. Абай-ага...
Аб а й .  Ты, Керим. Тебе вручаю мой лук и стрелы. 

Вот мой бий, аксакал.
С ы р т т а н .  Дело мое кончено, Абай. Я еду.
Аба й .  Проводите аксакала. И позовите Айдара.

Абдрахман и Кокпай провожают Сырттана. Долгополов выходит
из юрты.

13

Аба й .  Зура, Зура... Мы приняли бой за вашу юную 
лю'бовь, еще не зная твоего сердца... Жалким огоньком 
тлеет у многих долгая‘бесцветная жизнь. Как благородно 
пламя, вспыхнувшее в тебе! Одним воплем души ты рас
крыла передо мной целый мир — сердца всех дочерей
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степи... Биться за твое счастье, за счастье твоих сестер — 
вот оправдапне всей моей жизни...

П о д х о д и т  К е р и м .

К е р и м .  Абай-ага... Лучше, чтоб говорил кто-либо дру
гой...

А б а й. Кто, Керим?
Ке р и м.  Но скажут — все из одного гнезда: и пре

ступник, и ответчик, и спорщик...
А б а и. Жнренше и Эрден — не одной разве стан?
Ке р и м .  Силы мои слабы...
Д о л г о п о л о в .  Не понимаю, Керим! Если бы ты был 

на краю гибели, разве не кинулся бы Айдар в огонь?.. О, 
как много в тебе ума и как мало поэта!

А б а й  (сурово). Неверные слова, Федор Иванович... 
Внезапность пошатнула его. Ум его гибок, как сабля, 
язык — остер, как меч. Он хорошо знает обычаи и сумеет 
ответить Жпренше. Не так ли, Керим?

К е р и м .  Абай-ага, позвольте поговорить с вами на
едине...

Долгополов отходит, но навстречу выходит Ай д а р .

14

Ай д а р .  Абай-ага, может быть, я не ко времени... 
В эту тяжкую ночь песня стонала в моем сердце. Душа 
бушевала, а из нее рвались не стоны, а стихи...

Аба й .  Жемчуг выносится со дна волнами бури, песня 
встает из глубины взволнованной души. О чем ты спел?

А й д а р .  О тех, чья судьба так похожа на нашу.
К е р и м  (тревожно). О ком?
А й д а р .  Об Енлик и Кебеке.
А б а й  (обнимает его). Айдар мой!..
А й д а  р. Пусть злая судьба отнимает жизнь, но по

следний вздох вырвется все же из моей груди! Хоть сдав
ленным стоном, но произнесу я последнее проклятье. 
Жизнь моя на волоске. Теснятся мысли, кипят чувства, 
а день мой короток, я знаю. Только бы успеть кончить 
мою песню!

К е р и м .  Я понимаю. Песня могла бы дать тебе уте
шение.

А й д а р .  Утешение?.. Взгляни из глубокого колодца в 
солнечное небо — и ты увидишь звезды. Я — на дне... Из
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глубин моего страдания я увидел страдания Кебека и 
горе Енлик. Последний их вздох жжет горячим дыханием 
мое лицо. Стон Кебека слился с моим стоном. Слезами 
Енлик плачет сегодня моя Зура... О Зура! Все мысли, вся 
жизнь моя покорны тебе. Из траурной ночи ты взошла 
моим светилом. К тебе, единой Каабе моей, обращена моя 
последняя молитва, последний стон... Пусть завистливый 
мир не дает жить с тобой, так пусть не мешает умереть 
рядом... Абай-ага, родной, будь свидетелем душевной 
мольбы моей...

Входит К о к п а й.

15

К о к п а й .  А, ты здесь!.. Абай-ага, я тащил его к вам, 
он начал песню об Енлик и Кебеке!..

А б а я. Знаю.
К о к п а й .  И не только о них. Ой-бой, Абай-ага, как 

он разделал Кенгирбая!.. Все его окровавленные клыки 
показал! И так и назвал: кабан! Слыхал, Керим?

К е р и  м. Слышу.
К о к п а й .  А песня Кебека! Будешь сам плакать...
А б а й. Идем послушаем...

Кокпай и Абай уходят в юрту.

16

К е р и м  (задерживая Айдара). Айдар, ты горяч... По
думал ли ты об Абае? Безрассудным поступком ты нажил 
ему врагов. Что, если этой песней оттолкнешь от него 
и друзей?

А й д а р .  Друзья поймут мою песню. Что же, и умирая, 
я должен заглушить в груди смертный стон души? (Ухо
дит в юрту.)

17

К е р и м  (один). «В правдивой песне жертвы сами об
винят Кенгирбая, и люди...» Сорвать узду, чтобы народ 
разбрелся по степи, как покинутое стадо? Чем потом со
берешь его? Безумцы...

Пауза.
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Долг перед народом... Долг перед человеком... Долг за 
дружбу — или дружбу за долг?.. Взвесь на весах разума, 
Керим. Тысячи за одного — или одного во имя тысячи?.. 
Думай... Завтра суд...

З а н а в е с .

А К Т  В Т О Р О Й

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Холмы возле аула Абая. Далекий горизонт — полдневная степь. На 
холме и на соседних — могилы предков, глинобитные конусные 
строения с башенками по углам. Н а р ы м б с т и X а п и к е ii 

вглядываются с холма.

1
X а н и к е ii. Вот она!
Н а р ы м б е т .  В каком огне я горю, а, сестра...
X а н п к е ii. Девчонка глупа. Услышит твои слова — 

опомнится.
Входят М а г и ш и К а р л ы г а ш .

2

К а р л ы г а ш .  Магнш, милая... Как страшно!.. Вот 
тут и будут их судить... Я тебе потом все, все расскажу, 
до последнего словечка.

Ма г и  ш. Смотри, попадешься, знаешь, что будет? 
К а р л ы г а ш .  Не попадусь. Айдар все придумал... 

II знаешь, он мне больше всех верит. Так и сказал: дру
гие пожалеют меня, всего не скажут, а уж ты... 

Н а р ы м б е т .  Магиш, куда ты? Опомнись! 
К а р л ы г а ш .  Тьфу, подавись ты, напугал! 
Н а р ы м б е т .  Карлыгаш, мне надо поговорить с 

Магиш.
К а р л ы г а ш .  Говори, да скорее. Мы торопимся. 

( Отходит.)
Н а р ы м б е т .  Магиш, тебе нельзя было приезжать 

сюда. Вернись.
Ма г и ш.  Почему, Нарымбет-ага? Кто осудит, если 

меня зовет в аул отец жениха?
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Н а р ы м б е т .  Провались они, бабьи сплетни! Я не 
об этом. Пойми: ты едешь в аул врага.

М а г и ш. Поссорился ты с Айдаром, а отвечаю я?
Н а р ы м б е т .  Поссорился! С Айдаром! О, женский 

ум!.. Абай насмеялся над нами, Абдрахман помог отнять 
Зуру, — что же осталось для родства и дружбы?..

Ма г и ш.  Не вы ли сами именем бога связали нас?
Н а р ы м б е т .  Два года назад! Сейчас у тебя нет 

жениха. Страшный удар ждет Абая, семья его будет опо
зорена.

Ма г и ш.  В час беды я должна быть с Абдрахманом.
Н а р ы м б е т .  Что же, утешай Абдрахмана. Как-то 

он примет твои утешения!.. Он забыл тебя, он стал рус
ским!

Х а ни  к ей. Подумай сама, что делал он в чужих 
краях?

Ма г и ш .  Грязь! Сплетни! Молчите!
Х а ни  к ей. Нет уж, не молчу. Твой Абдрахман завел 

в Петербурге другую! Женился он там! Крестился, не
годный!

Ма г и ш.  О, создатель... Абдрахман... (Гневно.) Кто 
это сказал?

Н а р ы м б е т .  Азимхан. Он же видел его в Петер
бурге...

Магиш зарыдала.

Родная!.. Сестра моя! Теперь ты вернешься?
Ма г и ш .  А, понимаю!.. Ты расплачиваешься мною! 
Н а р ы м б е т .  Магиш, что за мысли!
Ма г и ш .  Увели Зуру, ты хочешь отнять у него меня! 
X а н и к е й. Смотри, что ей вбили в голову!
Ма г и ш .  Где совесть твоя, где жалость твоя? 
Н а р ы м б е т .  Вернись домой, я говорю!
М а г н ш. Нет!
Н а р ы м б е т .  Нет? Ну, ступай на позор. Сама вер

нешься в слезах!
Ма г и ш .  Карлыгаш, идем!
К а р л ы г а ш .  Давно пора, охота тебе было слушать... 

Смотри, встречают! А я побегу... (Уходит.)
М а г и ш  (радостно бросается к входящим). Ложь, 

ложь... Увижу один взгляд, его взгляд...

Входят Е р к е ж а н ,  К о к п а й ,  Д о л г о п о л о в .  Хапикей и На
рымбет уходят.
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3

E p к e ж а н. Дочка моя, Магиш, милая, приехала! 
(Обнимает ее.)

Магиш растеряшю ищет взглядом.

Увидишь его скоро, после суда... Он с отцом... Должен 
был сам тебя привезти, да только приехал — тут это не
счастье с Зурой... (Уходит с Магиш.)
Сцена наполняется мужчинами. Входят Э р д е н, II а р ы м б е т,

Ж и р е н ш е.

П е р в ы й  д ж и г и т  (молодой). Гляди, как хмуры, 
как щетинятся!

В т о р о й д ж и г и т  (старик). Оскалили клыки... 
П е р в ы й  д ж и г и т .  Абай им не овца.
В т о р о й  д ж и г и т .  Что Абай? Говори о молодом 

бие, о Кериме. Ширенше — старая лиса, юркнет под ка
мень, чтоб разбить грудь неопытному орлу...
Входит А б а й  в сопровождении К е р и м а  и А б д р а х м а н а .  
К К о к п а ю, сидящему на авансцене, подсела К а р л ы г а ш  в 

халате и огромном малахае.

К а р л ы г а ш  (баском). Неужели не найдется местеч
ка бедному страннику?

К о к п а й. Садитесь, ага... Карлыгаш? Тьфу, несураз
ная! Ты как здесь? Узнает Эрден, костей не соберешь...

К а р л ы г а ш .  Молчи, я за тебя спрячусь. А ты все 
объясняй. Понял?
Под руку проводят на вершину холма между двумя группами на
рода С ы р т т а н а. Входят Т а к е ж а н  и А з и м х а н .  Жиренше 

и Керим садятся по обе стороны Сырттана, чуть ниже.

У-уй, смотри-ка, Керим... Вот невежа... Садится выше 
Абая-ага... Да ну, говори!

К о к п а й. Сиди смирно. Он сейчас бий-спорщик. 
Сырттан поднял палку. Говор: «Тише! Слушай! Эй, замолчите!»

4

С ы р т т а н .  Э-э, родичи кровные! Пасмурные настали 
дни. Крепким гнездом родства мы были —и вот столкну
лись на холме вражды... Э-э, старейшины! Куда завели 
вы беспечный караван, не видя в спорах дороги? Или,
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скажете, времена изменились, законы обветшали?.. 
Э, водители каравана! Хотите ли, чтобы беды выросли в 
бедствия? Или хотите, чтоб бурный разлив в русло вер
нулся? Куда держите путь, скажите, обдумав?

К а р л ы г а ш .  За кого заступился? Ничего не по
няла...

К о к п а й. Молчи, просто начинает...
С ы р т т а н .  Кому доверено слово, говорите.

Жиренше, торжественно подняв свою плеть, кладет ее в ногп
Сырттану.

К а р л ы г а ш .  Что он? Зачем кидает плеть?
К о к  пай.  Значит, хочет говорить... Ну, помолчи.
Ж и р е н ш е .  Вражда двоих — беда двоим, вражда 

многих — бедствие народу. Почему же не знает кары тот, 
кто породил вражду многих? Скажете, времена измени
лись? Нет, не изменились: так же восходит солнце, так 
же восходит луна. Скажете, законы обветшали? Нет, не 
обветшали: дети ваши зовутся детьми, а не волчатами, 
жены зовутся женами, а не суками. Скажете, народ из
менился? Нет, не изменился: предок мой — казах, родо
вой мой клич — тобыкты, сын мой — казах. Но сегодня 
вырвали из рук невесту, завтра вырвут жену из объятий.* 
Но сегодня надсмеялись над трауром, завтра будут 
топтать все святые обычаи. Что же остается мне, как 
не ринуться на того, кто вздувает пожар среди наро
да? Пусть погибнут двое презренных, чтоб был 
здоров остальной народ. Пусть, привязав к хвостам ко
ней, поволокут их по многолюдному джайляу, чтоб 
видели все кару, постигшую тех, кто породил вражду 
В народе!

Молчание.

К е р и м  (бросая свою плеть). Времена не измени
лись — это правда. Но у времен есть дни и ночи, есть 
благоухающий май и леденящий январь. Все старцы по
добны — и они тот суровый январь, все юные подобны — 
и они то лазурное майское утро. Как сговорятся, как 
поймут друг друга?.. Помните ли вы, почтенный Жирен
ше, или забыли о светоче жизни, именуемом любовью? 
Были Лейла и Меджнун, Баян и Корпеш, Юсуф и Зу- 
лейка, Ромеб ( и Джульетта. И вот епщ пара, мечется 
Зура, сиротливый ягненок, — кто доведет, куда поведет? 
Цришел Айдар, согрел стынущее сердце, довел за собой...
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Как же обвпнпть Зуру? Но вы скажете: река мутптся в 
устье, во всем виновен Айдар. Пусть так. Но кто Айдар? 
Имя Айдар — значит вепсц. Айдар — золотой венец ка
захской песни, скакун светлой масти среди темпого та
буна. Как задушите вы соловья, как убьете песню, как 
же не пощадите вы Айдара? Но вы скажете еще: зачем 
он переступил закон, зачем оскорбил веру? Но Айдар — 
молод, а молодость пылка. Но Айдар — поэт, а поэты 
пылки. Страсть не думает, не оглядывается. Как же по 
пощадите вы Айдара?

Ж п р е н ш е  (злобно усмехаясь) . Страсть не думает? 
Кот — и тот помнит себя. Пылая страстью, он все-таки 
бежит с кошкой на глаза к человеку, чтобы тот защитил 
его от ярости других котов. Выходит, твой Айдар безум
нее кота?

Смех в группе Ордена.

К е р и м .  Почтенный старец, одна девушка, облысев, 
спросила, для чего сделан гребешок. К чему вам трево
жить забытое? Где вам разобраться, что у влюбленных в 
сердце п что на уме? Но если шайтан подшутит п вы 
вспомните, что такое страсть, не ломайте долго головы, 
бегите с вашей кошкой прямо ко мне, я вас защищу!

С м е х  в г р у п п е  А б а я .

К а р л ы г а ш  (в восторге). Дура она будет, если с та
ким облезлым котом...

К о к п а й. С ума сошла, молчи!
Ж п р е н ш е .  Я не забывчив. Забывчив ты. Почему 

забыл ты наши предания, золотые примеры наших пред
ков, а вспоминаешь каких-то Ромило-Жуликстто? Зачем 
суешь нам русские сказки? Ты, может быть, поведешь 
этот народ в церковь?

Г о л о с а .  Куда зовет!..
— Берегись, Керим!..
Мес.  Обжуливай других своей Жуликеттой!
Н а р ы м б е т. Убирайся со своим Громило!
С ы р т т а н. Говорите дальше.

Керим молчит.

В т о р о й  д ж и г и т .  Сказал я, ударит его эта лиса 
о камень. Гляди, куда юркнула — под мечеть.

С ы р т т а н. Говорите, я жду.
К о к п а й .  Погибель...
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К а р л ы г а ш .  Подожди. Видишь — думает.
К о к и a it. Что ты понимаешь! Скажет аксакал в тре

тий раз — кончено, победил Жпренше...
К а р л ы г а ш .  Ой-бой...
С ы р т т а н. Ну...

Керим бросает плеть.
Говори, Керим.

К е р п м. Что знает слепой, кроме того, что достанут 
пальцы? Если б вы не прожили в невежестве, Жпренше, 
вы бы знали имена Ромео и Джульетты. Но напрасно 
слепому показывать па луну, возьмем то, что ощупают 
ваши пальцы. Скажите, осудил ли народ ту девушку-кал- 
мычку, что бежала к нам от родных, влюбившись в на
певы пленника? Не сложил ли наш народ о ней трога
тельные песни! Не так ли н Зура полюбила сладкпе на
певы акына Айдара?

Ж п р е н ш е .  Ты все говоришь, что Зуру затащил в 
бездну Айдар на своем аркане. Не хочешь ли ты, вы
тащив Зуру, на том же аркане вытащить за ней и 
Айдара?.. Давай разрубим аркан. И конец, привязанный 
к Зуре, отдадим ее господину, Нарымбету, — пусть 
живет, замаливая свой грех. Согласен?

К а р л ы г а ш .  Вот видишь, Зуру уже спас! Ай да 
Керим!

Ж п р е н ш е .  Но другой конец аркана я пе выпущу 
из рук, пока не привяжу к хвосту копя. Ты сам сказал, 
что Айдар посеял вражду, что он нарушил закон. Что 
же мы будем спорить об Айдаре?

К е р и  м. Скажите, разве недостоин проклятия куст, 
если он откроет коршуну спрятавшегося в нем жаворон
ка? Вы знаете, что Айдар пришел к нам из чужого рода, 
преследуемый свопм. Кто приютил его, гонимого и не
счастного? Абай!

Д в и ж е н и е  в г р у п п е  Э р д е п а.

Кто дал ему тогда слово защиты? Абай!
Ж п р е н ш е .  Ты сам назвал Абая! Запомни, аксакал! 
К о к п а й. Что он делает? Зачем на Абая свернул?
Э р д е н. Запомним!
К е р и м .  Да, назвал. Потому что Айдар просил за

щиты у Абая. А это значит, что он просил защиты у 
меня, у вас, у Эрдена, у Нарымбета, у всего рода тобык- 
ты. Что же, убьем Айдара. Скажут, кто измепяет

14 М. Ауэзов, т, 4 401



дан н ом у слову? Р од  тобыкты! У бьете А й дар а  — убьете  
честь н достоин ство рода тобыкты!

К о к  п а н .  Ф ф у... хоть поск ол ьзн ул ся , а вы брался на 
дорогу.

Ж  п р е н т е .  Э, К ерим , не тебе, кто бродил ны нче по 
чуж им  странам  и совал нам ч у ж и е сказк и , защ ищ ать  
честь рода тобыкты! Ч ем  возить возам и и здали , лучш е  
возьм ем  меш ками вблизи. Ч то сделал наш  святой предок  
К енгнрбай , когда, как сегодня, преступн ы е лю бовники  
Е нлик и К ебек  разож гл и  в р аж д у  в народе? Оп привязал  
и х  к хвостам  коней и поволок по степи. Так д о л ж ен  ре
ш ить род тобыкты и теперь, и я не м огу требовать иного  
реш ения. В се зп аю т, что я ни в чем никогда нс сходил  
со святы х следов К епгнрбая!

К е р и м .  Н о разве вы нес бы К епгнрбай такой при
говор, если б хоть один голос ж алости  к К ебек у  раздался  
бы на суде?

Ж  и р е н ш е. Ж алости? В есь  парод отш атн улся  от 
К ебека, а К ебек  был родной, лю бим цем  парода он был. 
А  кто твой А йдар? Ты говориш ь: «А йдар — ж аворонок, 
спрятавш ийся под кустом  защ иты ». П од кустом прячется  
н хищ ник, готовя набег. К то впустил волка в наш е стадо? 
Это — А бай п ты, вся ваш а семья! О, будь  врем ена свя
того К епгнрбая , давпо бы кинули ваш  прокляты й куст в 
огонь! Горите вм есте с волком, которого вы приютили! 
Горите имеете с ваш ими нечестивы м и поучениям и!.. Ты  
вы ступаеш ь бнем? Ты не бнй, ты такой ж е  преступн ик , как 
А йдар, такой ж е  виновник в см уте среди  народа! Н астоя
щ его ответа требую  с тебя, с А бая , со всей ваш ей семьи!

С ы р т т а н .  Говорите дальш е... Говорите, я ж ду ...
К а р л ы г а ш .  К ерим , К ерим ... н у ... Он ответит, да?
К о к п а и. Эх, зачем  оп приплел А бая?
К а р л ы г а ш .  К окпай , милы й... К ак страш но...
С ы р т т а н .  Говорите.
К а р л ы г а ш .  О бож е! (Упала лицом в колени Кок- 

пая.)

Сырттану помогают подняться на ноги. Напряженное молчание. 
Сырттан готов произнести приговор, но вдруг раздается спокойный

голос Абая.

А б а й .  Э-э, аксакал! Бы вает ли на одной свадьбе две 
невесты ?

Э р д е н .  II этот заговорил! Зам олчи. Абай!
Н а р ы м б е т .  Ты не м ож еш ь говорить на суде!
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А б а  й. Я не говорю. Я спраш иваю .
С ы р т т а н. Ч то ты хочеш ь?
А  б a ii. В  какие врем ена спорщ ик-бпй превращ ал рав

ного ем у  бия в обвиняем ого? Вы много прож и ли, аксакал, 
видали вы, чтоб па одном  су д е  было два дела?

С ы р т т а л  (подумав). Т ут Ж иренш е был неправ.
А  б a ii. Т ак верните мне право говорить.
Ж и р е н ш е .  Ты — ответчик, ты не м ож еш ь говорить!
А  б а й. Н о ты н К ерим а сделал  ответчиком. К то ж е  

тогда будет  говорить с наш ей стороны ? К ак пойдет суд?.. 
Р еш ай те, аксакал.

Г о л о с  а. И справьте суд.
— С уд кончен.
— П усть говорит!
К а р л ы г а ш .  П усть  А бай...
К о к п а й  (зажимает ей рот). Д а  молчи ты, бож е мой!

Сырттан поднимает палку. Тишина.

С ы р т т а н. Говори, А бай . Но говори только о новом  
деле.

А б а й .  Я  не н азов у  им ен А й дара и Зуры , я б уд у  
говорить об этом бие, которы й л ж ет  на су д е ... Э, Ж и р ен 
ш е! Ты вспом инал зд есь  предков. Н е зря  набираеш ь ты 
войско среди  мертвы х, они не могут обличить твою лож ь. 
Ты рассказы вал нам , будто овцы мирно паслись с вол
кам и. Т ак ли рассказы вали бы лю ди тех  дней? И так ли 
ск аж ет сегодняш ний народ, сидящ ий здесь?

Ж и р е н ш е .  С каж ет... С казал ж е  тогда приговором  
К ен гп р бая  весь наш  народ!

А б а й .  Р азв е  то был народ? Т о были ж есток и е оди
ночки. Ч то посеяли  те люди? М рак и н евеж ество. П осеяв  
колю чку, ковыль не скосиш ь. Ч то завещ али нам они? 
Сынам — путы , дочерям  — узд у?

Э р д е н. Ч то назы ваеш ь ты путам и, что уздой?
Ж и р е н ш е .  Святую  волю отцов, святы ню брака?
Э р д е н .  Только сесть на коня, биться с тобой!
А б а й .  К  чем у тебе садиться на коня? В раг твой 

близко, он  в тебе. Это н евеж ество  твое. Н о дум ает ли 
волк, готовы й терзать добы чу, что есть тигр, м огущ ий  
растер зать  его самого? Твой тигр — невеж ество  твое, оно  
р астер зает  тебя  б е з  м ен я ... Э-э, Ж иренш е! Ты призы вал  
весь народ в свидетели , что ни в чем, никогда пе сходил  
со следов К енгпрбая . В есь  наш  род зн ает , как лю биш ь ты 
в ж ар к и й  день  у сл а ж д а ть  себя  чаем. Но разве не К енгир-
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6aik пазвал чай желтой водой, не дающей проку? Разве по 
запретил оп пить чай, объявив его нечестивым напитком? 
А ты не только пьешь чан, но и взятки за свои при
говоры берешь по деньгами, а чаем.

С м е х .

В т о р о й  д ж и г и т .  Угадал! На прошлой педеле по
следнюю плитку из нашего сундука забрал Жпренше!

Аба й .  Так ты сказал свою первую ложь. Ты хочешь 
заставить народ идти по следам Кенгирбая. Куда? 
В мрачное прошлое? Народы идут в будущее, не ступая 
в свои след, а прокладывая новые пути. Только заблу
дившийся в беззвездной ночи кружит по степи и возвра
щается к старому следу. Так и ты кружишь вокруг 
могилы Кенгирбая, не видя, куда идет плрол. (Поворачи
вается к народу.) Жпренше сказал вам об Енлик и Ко- 
беке — и солгал второй раз. Почему промолчал он о том, 
что в день страшной расправы над ними осталось на 
холме суда безвинное их дитя, двухмесячный сын, кото
рого Кенгирбай запретил подобрать? Почему не расска
зал вам Жпренше, как плакало до ночи покинутое дитя, 
как угасло оно, потеряв силы? Потому что Жпренше 
хотел убедить вас, что жесток сам народ, а не его свире
пые властптетн. Спросите у отцов, как оплакивали они 
Кебека и как проклинали Кенгирбая? Если бы народ был 
согласен с Кенгирбаем, разве он дал бы ему другое имя— 
кабап!.. О люди!.. Так лгал здесь Жпренше, называющий 
себя бием! II этот лжец зовет вас к убийству? Найдется 
ли среди вас тот, кто вскочит на коня, к хвосту которого 
привязана невинная жертва, и пустит его вскачь?

В т о р о й  д ж и г и т. Нет среди нас такого!
П е р в ы й  д ж и г  и т. Пусть сдохнет сам на том коне,

Ж и р е н ш е  б ро са е т п л е ть .

Ж и р е н ш е .  Э, Абай! Все знают, что ты отрекся от 
дальних предков. Но плюнешь ли ты в могилу родного 
отца? Скажи, когда другая презренная пара, Кодар и 
блудливая Камка, смутили народ бесстыдством, кто по
весил их на верблюде? Кунанбай, твой отец! Кто пожерт
вовал двумя негодными, чтобы уберечь народ от заразы? 
Кунанбай, твой отец! Кто вместе со мной своими глазами 
видел эту казнь, суд рода тобыкты? Не ты ли сам, Абай?

Аба й .  Да, я видел. Видел все. И хорошо, что ты на
помнил об этом н солгал в третий раз. Повесили на верб
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люде, ты сказал? Вот как это было, слушайте, люди! Ко
роткий аркан, которым опи были привязапы за шеи, 
перекинули через сидящего верблюда и принудили его 
встать. Камка задохнулась сразу. Кодар был еще жив, 
когда их сняли с верблюда и сбросили со скалы. Я слы
шал, как хрустнули его кости, но он еще был жив, когда 
сорок старейшин, сорок племен стали бросать в него каж
дый по камню... Почему сделали так? Потому что в па
роде был слух, что Кодара оклеветали и что суд был при
страстным. И чтобы не оставить в ответственности 
одного, сорок старейшин поделили грех на сорок частей. 
Среди них был твой отец, Жиренше, был и твой, Эрден, 
и твой, Нарымбет, — все опи были старейшинами. Хвас
таетесь вы преступлением ваших отцов. За преступление 
моего отца я в вечном долгу перед народом, перед спра
ведливостью. Я — должник твой, народ! И сколько хватит 
моих сил, я стремлюсь отдать тебе этот долг. Перед 
лицом народа, аксакал, я требую забыть два страшных 
слова: «казнь» и «убийство». Пусть живет юная пара! 
Наложите любую плату, я отвечаю всем достоянием 
своим и тех друзей, кто мне верен. Я все сказал. Что 
скажешь ты, Жиренше? Ничего: третья ложь расплав
ленным свинцом заливает глотку мужчины. Пусть теперь 
скажет решение аксакал.

С ы р т т а н .  Есть ли еще речи? Говорите... Говорите, 
я жду...
Ж и р е н ш е  под ы м ает п л е ть . Зад ние ряды  вс та ю т. Н е м а я  у гр о з а .

Ж и р е н ш е  п и к н е т . С п о р  к о н ч е н .

К а р л ы г а ш .  У-ух... как боялась я, что каркнет еще 
их ворона...

С ы р т т а н .  Все сказано, братья!
К о к п а й. Да, старец, все сказано, и сказано Абаем.
Г о л о с а .  Скажи решение, но обдумай!
— Теперь нет Кенгирбая!
С ы р т т а н .  Все сказано... Виновны ли те двое? Ви

новны. Но борода моя бела, и могила ближе постели моей. 
Как предстану я перед богом с запятнанной бородой, с 
укорами совести, если тайну, открытую мне как судье, 
тайну, скрепленную клятвой, забуду перед приговором? 
Тот, кто здесь защищал, сказал не все. Тот, кто требовал 
казни, оказался трижды лжецом... Пусть те двое собаки 
негодные, но пусть живут...

Одобрительный гул.
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Абай — ответчик за Айдара. Пусть отдаст Парымботу 
выкуп за женщину — сорок верблюдов, пусть отдаст 
Эрдену плату за оскорбление — десять верблюдов, и 
кончим суд.

Р а д о с тн ы й  шум. О р д е н , Жиренше, П а р ы м б с т  с хо д я т с холма.

5

Эрде п .  Не сбудется этот приговор!.. Ни спа, ни покоя, 
пока не обломаем Абаю крылья, пока но опустошим все 
гнездо! (Проходя, видит Такежана.) Я сделал тебя упра
вителем — н вот что я получил? Не вини меня, найду 
управителя покрепче!.. Где Азимхан?

А б а й  (Кериму). Что стоишь понуро, Керим? Пли 
стыд твой сильнее радости?

К е р и м. Абай-ага, я не прощу своего молчания...
Абай.  Пустую словесную выогу Жирснше ты принял 

за снежный буран и стал спиной?
К е р и м .  Вы видели: я шел против ветра, пока дело 

не дошло до вас... Тут я задохнулся.
Аба й .  До меня! Во всю силу дыхания ты должен был 

гневно крикнуть! Разве обо мне шла речь? О деле нашем 
говорил Жирепше. Пли наше дело — не твое? Так ду
мать мне?

К р и к и : « А й д а р  идет! З у р а !»

Поговорим еще об этом... (Уходит.)
А з и м х а н  (подойдя). О, как ловко ты шел по скольз

кому обрыву!.. Не видал я еще человека с таким дальним 
полетом!

К е р и м .  Оставь эти речи... (Уходит.)

6

Н а р ы м б е т. В набег! В набег па Абая! Найду сот
ню джпгитов, уничтожу проклятое гнездо пли умру 
в бою!

Эрде н .  Стой, не бурли! О чем мы думаем, как не 
о мести? Рухнуло мое терпение. Безумцы! Не вы ли все 
время тянули меня, как верблюда: подогни колени, садись, 
не скачи! Кто призывал вас кончить с Абаем, не дожи
даясь новых оскорблений? Не слушали, боялись... Но те-
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пг,рь пе собакой ля презренной буду я, если пожалею 
Абая? У пас нет врагов, у is ас один враг — Абай.

II а р ы м б е т. Абай и все его гнездо. Не щади, острее 
точи клыки, Эреке!

Эрде н .  Так за поругание предков, за раны, нанесен
ные живым, за позор, уничтоживший нас, пусть падет 
на его голову смерть!.. Вот она... (Вынул красный рожок 
Ханикей.)

Н а р ы м б е т. Что это?
Э р д е н. Русский яд. Достала Ханикей.
Н а р ы м б е т .  Мне! Дай мне!
Эрде н .  Стой, не ты! Ты горяч и сам попадешь в огонь.
Ж и р е н т е .  Или я перестал понимать тайны челове

ческого сердца, пли я знаю, кому поручить. Пусть ослеп
нут мои очи, если не видели они нынче мрачную душу, 
пропасть бездонную, глубины мрака...

Эр д е н .  Ему?..
Ж и р е н ш е. Дай я передам.
Н а р ы м б е т .  Кому же?
Ж и р е н ш е. Запрещает закон — и воду пе пей, пове

левает святыня — и кровь пролей, так говорит шариат. Но 
замкнуть уста!

Эрде н .  Замкнуть!
Н а р ы м б е т .  Замкнуть!

З а н а в е с .

А К Т  Т Р Е Т И Й  

К А Р Т И Н А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

К о р п м  и  А з и м х а н  од ни перед свадебной ю р то й . В  р у к а х  
А з и м х а н а  к р а с н ы й  р о ж о к  Х а н и к е й . 1

1

А з и м х а н .  Вчера ты избрал более опасный путь, но 
как смело шел к цели! Закончи же, что начал сам...
К е р и м  м о л ч и т. Го л о с а  в ю р те : « А й д а р ! П е с н ю ! Е н л п к  — К с б е к !

Е н л п к  — К е б е к !»

В открытых битвах силы их только крепнут. Вчера оборо
нялись, сегодня наступают. Чего еще ждать? Ты колеб
лешься? Ты, кто сам призывал нас сплотиться вокруг свя-
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щепного знамени ислама? Ты, кто мечтал возродить в на
роде древний дух Чипгпса и Тимура? Мы видели в тебе 
человека, способного стать во главе каравана. Но опле
вывают веру, топчут святыни, разрушают обычаи, па все 
опоры нашего дела занесена преступная рука, а ты мед
лишь? Один человек стал на пути множества, и ты боишь
ся перешагнуть через него?

Корим молчит.

(Прячет рожок.) Значит, все твои великие замыслы — 
только мечты плохого поэта?.. Что же... мы сумеем обой
тись без тебя.

К е р и м  (медленно). И Абая все-таки...
Л з н м х а п .  Неизбежно. Он сам произнес свой при

говор. Но помни: пе ты поведешь народа караваи ко
чевой.

К е р н  м. Кто же?
А з и м х а н. Слабые души не могут вести людей.
К е р и м  (после паузы). Дай.

Лзнмхап кладет в его рук’у рожок.

Безумцы! И вы дерзаете стать во главе каравана?.. Сле
пые глупцы!..

Азимхан, пораженный, смотрит па него.

Убьете Абая — останутся его поучения, и сила их уде
сятерится, ибо мертвому верят больше, чем живому... 
Когда ты поймешь, что Абай нужен нам живой? Множе
ства идут за его конем, но повод его будет в наших руках. 
Если стихи его будут воспевать веру, звать на путь пред
ков, те же множества станут твердить их, раз это сказал 
Абай. Эрденов боятся, Абая любят. Эрденам подчиняются, 
Абаю верят. Кто же приведет под наши знамена больше 
людей — Эрдены или Абай?.. Вот в чем мечты плохого 
поэта. Не мешай мне, а помогай. Прежде всего убери из 
аула Долгополова, и как можно скорей. Абай должен 
остаться один, совсем один, и тогда ои сам отдаст нам 
свой повод... (Уходит.)

А з и м х а н .  Мечтатель? Мудрец?.. Но что скажет Эр- 
ден? (Быстро уходит.)

Открывается внутренний вид двух соединенных юрт, украшенных 
для свадьбы. Девушки заканчивают убранство. Входит Кери м,

за ним Т а к е ж а н.
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Т а к е ж а н. Обзывают Кенгирбая кабаном! Какое безу
мие напало на тебя, что терпишь?

К е р и м .  Что я? Все от Абая.
Т а к е ж а н. От него ли, от тебя — все беды, все не

счастья валятся на меня! Айдар кинул огонь, и на мне 
занялся халат! До чего дошло, — власть отнимают...

К е р и м .  Не я раздаю и отнимаю чины. Говори с Ор
деном.

Т а к е ж а н .  А Эрден сказал: говори с Керимом, пусть 
делает, что просят. Пожалей ты меня, сделай!

К е р н  м. А ты знаешь, о чем они просят?
Т а к е ж а н .  Не знаю. Сказали только: захочет Ке

рим, все уймется, и ты останешься управителем. Спаси, 
Керим!

К е р и м .  Не знаешь? II я не знаю. Эрден просто изде
вается над тобой.

Т а к е ж а н .  Вон ты как! Уж если бы просил другой 
родной дядя — Абай...

К е р и м .  Так и нди к Абаю! Обвиняй! Требуй, чтоб 
унял он гнусную песню Айдара, все зло в ней!.. Зачем 
Эрден подсылает тебя? Пусть приедет сам, пусть покажет 
Абаю, куда ведет его Айдар! Скачи! Зови Эрдена!

Т а к е ж а н .  Спасибо, родной, спасибо... скажу...

Керим и Такежан уходят. Входят Е р к е ж а н  и А б д р а х м а н .

3

Е р к е ж а н .  Но почему же Магнш со вчерашнего дня 
только плачет? Значит, все-таки ты чем-то ее огорчил?

А б д р а х м а н .  Ничем. Мы с ней даже не говорили.
Е р к е ж а н .  Даже не говорили!.. А она ждала тебя два 

года! Почему ты так холоден с ней?
А б д р а х м а н .  Я все вам скажу... но после... Такой ра

достный день, свадьба Айдара... сейчас гостн...
Е р к е ж а н. Сейчас гости, утром были друзья, вчера — 

усталость... Что с тобой, Абдрахман, скажи, милый!
А б д р а х м а н .  Перестаньте... боже мой!
Е р к е ж а н .  Ну, хорошо... Я вижу, в твоей душе боль

шая тяжесть. Я подожду... Но будет ли ждать Нарымбет?
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Если сегодпя пе назначить дни свадьбы, оп раздует 
вражду в пожар. Подумай об отце: на его голову надет 
л о п а я  беда...
Девушки, расставляющие угощение, отзывают Г.ркожан в правую

юрту.
Входят К а р л ы г а ш и М а г и ш.

/i

К а р л ы г а ш .  А, вот он где! Пдп-ка сюда! Что ты де
лаешь с моей Магшп! Пыла б я на ее месте, уже я бы тебе 
показала! Приезжает невеста, а он от нее прячется! Выхо
дит— не она невеста, а ты, несуразный!.. Ну! Как там по- 
вашему, петербургскому: обнимаетесь, нюхаетесь, руку 
трясете? Ну?

А б д р а х м а н .  Зачем нас мирить, мы не ссорились... 
Правда, Магшп?

Ма г и ш.  Оставь, Карлыгаш. Пусть подскажет сердце, 
а пе друзья.

К а р л ы г а ш .  Тьфу, подавиться! То один валится, то 
другой падает... (Отводит Магиш.) Слушай, я все приду
мала. Достань прядь его волос. Была нынче у знахаря — 
и какого! Кривой, весь в бубенцах, такой наколдует! Вот 
увидишь, будет твой Абдрахман мычать над тобой, как 
корова над шкурой теленка, — плетью не отгонишь...
Абдрахман тем временем ушел. Входит К о к п а и, таща кожаный

мешок с кумысом. За ним входит А б а й, прислушивается.

5

К о к  п а й  (скороговоркой поет Карлыгаш).
Красавица суровая моя,
Красотка чернобровая моя.
Ласточка бедовая моя,
Готов весь век таскать оковы я,
Была бы только ты здоровая,
Вот тебе и песня моя новая,
Больше пе пложу тебе ни слова я,
Одно еще...

К а р л ы г а ш .  Да ну, подавись ты, неотвязный!
А б а й  {смеясь). О, бедный Кокпай, как оп сгорает! 

А ты не веришь? Умница, Карлыгаш!

410



К о к  n a i i .  А бай -ага , я дум ал , вы п одд ер ж и те меня!
А б а й .  С луш ай, К окпай , падо и совесть иметь! К ом у  

ты только не пел: «У м ираю , погибаю , я страдаю  и сго
раю »? Д ан  хоть К арлы гаш  убер еч ь  от тебя!

К о к п а й .  Н ем илостивы й бог! К огда ж е  я просил ва
ш их сви детельск и х показаний ?.. Ч то ж е  — ей всю ж и зн ь  
быть пы лаю щ ей свечой , а мне порхать вокруг н ее, как ба 
бочке?

А б а й .  К арлы гаш , ты видела такую  дю ж ую  бабочку?
К  о к и а й.

Я , как бабочка почная,
Сгораю на твоем огне.
Н а лю бовь ие отвечая,
К ры лья ты сж и гаеш ь мне!

А б а й .  К арлы гаш , дай я отвечу:

Б едиы й К окпай, ты — бабочка, да.
Зн ай  ж е , бабочке никогда  
Н е бы вает милости от свечи...

Н у?
К о к и а й.

Ч то ж е , я ул еч у . Н о зн ай  навсегда:
О диноко сгорает свеча тогда,
Н икого не грею т лучи!..

Ч то па это ск а ж ет  К арлы гаш ?
А б а й .  Т еп ерь  сам а ответит! (И дет к М агиш .)  
К а р л ы г а ш .  У летит бабочка, прилетит мотылек. 

(Убе гает .)
К о к п а й .  Эх, когда не везет  д ж и ги ту , его п па вер

бл ю де собака ук уси т! (Б е ж и т  вслед за К арлы гаш .)
А б а й  (обнимая М а ги ш ).  Ч то за тучка на солнечном  

небе? Б оиш ься, что ваш а свадьба вы зовет повую  враж ду?  
Н еу ж ел и  А бд р ахм ан  не сум ел  тебя успокоить? Н у, что 
молчиш ь?

М а г и ш  (пряча  лицо).  Н е зн аю ... я  ничего не зн аю , 
А бай -ага . А бд р а х м а н  не говорил со м ной...

А б а й  (хм ур я сь ) .  К ак, до си х  пор?
М а г и ш .  О н... и зб ега ет  м ен я ... (П лачет.)
А б а й  (сурово).  Где А бдрахм ан? (Н аправляется в пра

вую  ю рту, встречается с Керимом .)

Магиш уходит.
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К е р и м .  Лбай-ага, вы можете выслушать мепя?
А б а  и. Потом, Керим. Сейчас у меня другое.
К е р и м .  Есть новости. Приезжал Такежан от Эрдеиа.
Аба й .  Что еще? (Останавливается.)
К е р и м .  В ауле Эрдена уже поют стихи Айдара.
Аба й .  Чем дальше летит песня, тем больше от псе 

пользы.
К е р и м .  Польза может обернуться во вред. Они гово

рят, что в песне лишь слова Айдара, а мысли — Абая. А я 
думаю, что Айдар выразил в ней свои мысли...

Аба й .  Ты прав. Айдар пе спрашивал моего совета.
К е р и м .  Вот и по-моему, дух его песни чужд вашему 

пути.
Аба й .  А что хорошего, если все идут, ступая в след 

ДРУГ Другу? Пусть хоть один откроет пеистоптанные до
лины. Я с радостью пойду за ним по новому пути.

К е р и м .  Что же, вы сами отдаете свой повод в его руки?
Аба й .  Как ты любишь говорить о том, кто кого ведет! 

То ты собираешься вести парод на узде, то поэта на чьем- 
то поводу... Поэт пе ведет па поводу пи народ, пп друзей. 
Он идет вместе с народом, и в этом его сила.

К е р п м .  Тогда Айдар — пе поэт. Он не идет вместо 
с народом, раз он смеется над его святынями, оскорбляет 
то, что чтит народ... память предков...

Аба й .  Пусть Эрдены говорят так, а ты будь не внуком 
предков, а сыном человечества.

Слышен голос Айдара, поющего песню.

К е р и  м. Но кроме того, что я сып человечества, я еще 
и сын вашего брата...

Аба й .  Близкие по крови наследуют лишь скот и иму
щество. Наследником дел становится тот, кто близок тру
дом и душой...
Входит Айдар, продолжая свою песню. С ним Абдрахмап,  
Долгополов, К о к п а й, Карлыгаш, джигиты, Я! е н*

щ и н ы.

7

А б д р а х м а н .  Какой далекий полет в его песне!
К о к п а й .  Горы перелетпт на полном скаку!
Аб а й .  Сказано: пусть птенец ушибется с ветви, но 

пусть постигнет полет. Сегодня молодой орел взвился в
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небо и показал, как окрепли его крылья-. Вот мое поздрав
ление Айдару и всем вам, акыны!

Е р к е ж а н  (смеясь). О Абай, что же ты так срамишь 
меня? Подумают, что у меня муж такой старик, что может 
уже отделываться одним благословением, как Сырттан, 
скупясь на подарок!

Аба й .  Ну, если я такой молодой джигит, то и у тебя 
еще резвы ноги. Сбегай к нашим табунам, может, сыщешь 
коня в подарок?

Е р к е ж а н .  Есть у меня на примете один иноходец... 
Новый в твоем табуне... Что ж, подаришь его?

Аба й .  Уж лучше подарить, чем ждать, пока он сам 
убежит к Айдару. Веди его, байбише!

Е р к е ж а н .  Ходить за ним недалеко... (Достает из 
кармана листок.) Акыны, вот новый иноходец Абая под 
Кличкой «Поэт». (Читает.)

«Из времени выпадет миг:
На мир сойдет тишина,
Услышишь — заплещет родник,
Мысль хлынет, быстра и ясна.
День хмурый подымет чело,
Смеясь, озарится листва,
В душе засияет светло,
Родятся большие слова.
Поэт стянет туже свой стан,
Посмотрит назад и вперед,
Что правда и что обман —
Увидит и все поймет.
В века, в их темную даль,
Орлиный свой взор устремит,
Оплачет их зло и печаль,
Убийц и невежд заклеймит.
Далеким и близким своим 
О прошлом расскажет он,
II разум и правда пред ним 
Предстанут, как судьи времен.

Он дерзок, в нем сердце горит.
Язык его гневен и смел.
II пишет он и говорит —
Как должен, не как хотел».
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А й д а р .  А бай -ага , им возн если  меня на такую  вы
соту, что кры лья мин с л а б о ю  г.

Обнимаются .

К о р и м .  А бай сказал: «У дача н счастье — продол он;, 
янонин, I ! . ;  тысячи лиш ь одни сохранит равновесие...»

Д о л 1 о п о л о в  (смеясь). Н у, А йдар  но тот маляр, что 
вы красил собствен н ую  бороду, ши да его работу по
хвал пли!

А б а й .  Э, Керим! Т ебе по нравится бог ого копя? Так 
опереди  ого! Н е хвата]! за хвост, по кричи «куда?», вы
тяни лучш е плетью  свою  п есн ю !.. В п ер ед , вперед, обгоняя  
ДРУГ Друга, — вот скачка акынов в гр я дущ ее...

К о к  п а й .  Д ат, дат! Говорю «дат», отвечайте «скаж и  
свой д г!». В одной стране, под н азван и ем  Герм анн, жили  
два ьчойиш, слагатели м узы ки. У  одного д уш а излучала  
свет, из пальцев сами текли м едовы е звук и , звали его Ма- 
цар. Д р угой  слагал м узы к у тяж ким  трудом , собирая звуки, 
как упрям ое стадо...

I» а р л ы г a in. О й-бой, совсем  как ты{ К ак возьмеш ь
ся...

К о к  п а й .  П ом олчи... И звали его Салгери. Сказано  
А баем : слава — вы сокая скала, сокол взл етает взмахом  
крыла, зм ея  вползает на бр ю хе... К ак ни карабкался Сал
гери, далеко п ер ед  ним летел М ацар. И вот в один из дней  
приш ел Салгери к М ацар, и тот берет дом бр у  и играет 
свой новый напев...

К а р л ы г а ш. К то играет? Салгери?
К  о к и а й. М ацар. Он слож и л его по за к а зу  человека 

в черном хал ате. И такой был напев, что Салгери зап ла
кал и сказал  себе: «Б ож е, не даеш ь том у, кто молит, а 
том у, кто см еется  над мольбой! Глум иш ься надо мной, 
что ли?»

К а р л ы г а ш ,  К ом у он это сказал? М ацару?
К о к п а й. П рочисти уш и! Б огу ... И, сказав так, при

ш ел к зл ом у реш ению . Заколов  барана, зовет к себе на 
беш барм ак  светлого М ацара и — горе! — убивает его, под
сы пав отраву...

А б а й  (сме^гь). Н у , К окпай , у д р у ж и л  ж е  ты П уш 
кину! II халат и м алахай  напялил, сам его по 
у зн а ю !..

К а р л ы г а ш .  П росто от себя  наврал! К акой ш антан  
будет  завидовать хорош ей  п еспе!..
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К е р и м  (на авансцене). Зависть?.. Н ет... В пути , и д у 
щ ем  ч ер ез перевал, пе спутни к  м не зависть, м уть на дн е  
душ и. С путники мои — ясн ая  мы сль, хол одн ая  воля. Я не  
зави дую . Я обвиняю , п рези р ая ...

Шум за сценой. Врывается Э р д е п, за ним входят А з п м х а н, 
Т а к е ж а и, М ес н д ж и г и т ы .

8

Э р д е и. Ч то за  новы й позор , А бай? К акую  песню  ои  
п усти л  по степи? К енгнрбая  н азвал  кабаном? Н е твои ли  
это  слова на суде? .. Т ак вот зачем  ты спасал  его прокля
тую  ж изнь! П осл едн и й  раз говорю: уйми!

А  б а й (не вставая, очень добродушно). Е сли против  
к аж дой  песни  ты будеш ь кидаться с пикой, где у ж  там  
п оследн и й  раз!

Смех.

М ного ещ е у  нас п есен  впереди , в степи не хватит д е 
ревьев для  твоих новы х пик!

Э р д е н. К онечно, не хватит, раз ты всю степь вы ж и
гаеш ь пож аром ! Зачем  раздуваеш ь пож ар?

А б а й  (так же). А  не всякий пож ар во вред, Эреке. 
Ж гут степи , зар осш и е сорнякам и и колю чками. А  на их 
м есте вы ращ иваю т зелен ы е нивы, благоухаю щ ие сады ...

Э р д е н .  Т ак  не забы вай, как спасаю тся  от степного  
п о ж а р а !.. Зав одя т  п ож ар  навстречу!

А  б а й. С луш ай, Э рдеп. Н у что ты все кричиш ь? Суд  
н ас рассуди л , верблю дов я тебе отослал... Самых смирны х  
выбрал, а ты все буй ствуеш ь...

Смех.

Э р д е н .  Суд? С уд б у д ет  теперь! Я вы зову тебя  в город, 
к властям ! В се  эти лю ди б у д у т  свидетелям и, они р асска
ж у т , что дел аеш ь ты в степи!..

Д о л г о п о л о в .  В се , Эрден? Д а ж е  и я?
Э р д е н .  Ты? Т ебя  то ж е б у д у т  судить!
Д о л г о п о л о в .  В от беда! П р и дется  и м пе зап асаться  

св и детел ям и ... Ч то ж е , возьм у в свидетели  русский парод! 
В от п ер ев ед у  п оэм у  А й дар а ...

Э р д е н .  П ер еведеш ь?.. Ч тоб К енгирбая  звали кабаном  
и там? (Задыхаясь от ярости, Азимхану.)  Говори свое! Ну!



А з ii м x а н. Эрден-ага, еще не получена бумага..,
Э р д е н. Мес!

Мсс роется в складках халата.
Ну, безухий!

Мес достает пакет.

Э р д е н  (рывком передает Азимхану). Держи!..
Аз пмха н  читает. Зловещее ожидание.

А з и м х а и. Волостной управитель Чингнсской волости 
Кунанбаев Такежан!

Т а к е ж а н  (трепеща). Что прикажете?
А з им хан.  По предписанию его превосходительства 

господина губернатора Семипалатинской области выста
вить на урочище у озера Сары-Куль пятьдесят юрт. Опо
вестить всех аульных старшин, выборщиков всех племен 
п родов. Выборы нового управителя Чингнсской волости 
назначаю на завтра, после полдневной молитвы.

Т а к е ж а н .  Пятьдесят юрт... после полдневной молит
вы... (Уходит, шатаясь. С горечью.) Керим!..

Эр д е н .  Заберу власть и очищу степь... В оковах сгпою 
тех, кто рождает песни смуты (жест в сторону Айдара).., 
кто несет их (жест в сторону Долгополова)... кто подска
зывает их (жест в сторону Абая).

А б а й  (с большой силой). Свяжешь лишь руки акыч 
пам, мыслям и языку пут не сыщешь!
Эрден и Азимхан, Мес и джигиты Эрдена уходят. Тяжелая пауза.

9

Аба й .  Еще один бои впереди... (Оглядывает всех.) 
Но мужественные сердца только рады новому бою! Про
должайте веселье! Ведите невесту! Пусть хлыпет счастье 
широкой рекой!
Песня. Шествие девушек, ведущих 3 у р у, перед которой несут 
шелковую занавесь. Кокпай поет песню «Открытие лица невесты»̂

К о к п а й.
Все невесту теперь смотрите,
За смотрины ее заплатите,
Пустяков не говорите,
А скотину ей подарите!
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Если копь — так дарите ей 
Иноходца серых мастей!
Свекру привет!

(Вм есте  с Зурой  кланяется Абаю .)

Коль верблюд — пусть будет на вид 
Белошерст он и плодовит!
Свекрови прпвет!

(К ланяется  Еркеж ан .)

Коль коза — с желтизной в шерсти,
Чтоб горластей ее не найти...

Г о л о с .  Отойди! Дорогу!
К о к п а й. Э, просил козу, а дарят горластого козла! 

Смех. Быстро входит рассыльный.

10

Р а с с ы л ь н ы й .  Долгополов! Есть тут Долгополов? 
Кто здесь Долгополов?..

А б а й. Что крпчпшь, как ишак на заре? Что надо? 
Д о л г о п о л о в .  Ну, я — Долгополов. Давай! (Ч итает .)  
А б д р а х м ан. Что там, Федор Иванович? 
Д о л г о п о л о в .  Вызывает к себе пристав.
А б а й. Зачем?
Д о л г о п о л о в .  О чем говорить приставу со ссыльпым! 

Уж наверное, не о свадьбе...
А б а й. Ступай. Мы дадим коня сами.

Рассыльный уходит. 11

11

Д о л г о п о л о в .  Вот уж не думал, что и я омрачу вам 
праздник... (Б ер е т  пиалу.)  Друзья! Есть на моей родине 
обычай — пить за здоровье тех, кто дорог сердцу. Же
лаю счастья вам, Айдар и Зура! Вас вывел Абай из горя, 
пз плена, из страшной бездны, пусть вслед за вамп 
выйдут на яркий свет все ваши братья и сестры! Да 
здравствует солнце, да скроется тьма! (Ц елует  Айдара .)  
До свиданья, друзья! К утру вернусь, посмотрим, что 
скажут...
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Л б ай. Я провожу тебя, Федор Иванович...
К о к  пай.  Идем проводим все!

Идут к выходу.

Д о л г о й  о л о в . Абай, пахпет тем, что мне изменят 
место ссылки. Поцелуемся... на всякий случай. Где быяпп 
был, не забуду тебя, отец, мой! (Обнимает и целует Абая.)

А б aii. Я дал тебе лишь дружбу и утешение, а ты от
крыл передо мной богатства всего мира. Перекочевала моя 
святыня из Мекки на запад...

Д о л г о п о л о в  (смеясь). Ну, Абай, трудно мне было 
бы перетащить твою Каабу, если бы ты сам того не хо
тел!.. Идем, пока готовят коня, пусть Айдар споет еще 
раз. Я же обещал Эрдену перевести песню Айдара, — не
ловко обманывать почтенного аксакала!..

Все выходят. Керим останавливает Айдара.

12

К'ер им. Постой, Айдар. Ты опять будешь плевать 
в душу парода?

Ай д а р .  Керим!.. Это — речь друга?
К" ер им. Дружить можно с тем, кого уважаешь. Ты 

же — хуже убийцы.
Ай д а р .  Керим!..
К е р и  м. Убийца убивает людей, ты убиваешь свя

тыни. Ты плюешь на могилы предков. Ты опозорил Кен- 
гирбая.

Ай д а р .  Но так же говорил о нем и Абай на суде.
К* е р и м. Говорил!.. Сказано — и улетело ветреное сло

во. А ты в песне позорным клеймом жжешь кости народа.
Ай д а р .  Значит, правда? Значит, ты подставлял под 

удары Жиренше сперва мою спину, потом сипну Абая об
думанно?

К е р и м .  Берегись! Тебе мало клеветать на мертвых, 
ты порочишь и живых?

Ай д а р .  И Абай верил тебе? О Абай...
К е р н  м. Ты отколол род от рода и хочешь теперь от

колоть сына от отца? Отколоть меня от Абая? Берегись!

Вбегает К а р л ы г а ш.
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13

К а р л ы г а ш .  Айдар, тебя ждут! И д и  петь! Шодр уже 
на коне!.. Ой-бой, чего вы такие хмурые?

Ай д а р .  И д у . . .  Договорим после! (У ходи т .)

Керим присаживается к столику с пиалами. Карлыгаш хочет уйти 
вслед за Айдаром, но она колеблется.

К а р л ы г а ш .  II послушать хочется... и опять реветь 
буду, так жалко Енлпк... Нет, пойду!.. Керпм, дай табаку!.. 
(И щ ет  в его кармане и вынимает рожок Х аникей  с лекар
ством, похищ енным у Долгополова.)  У, какой! Чудо! Мне 
бы такой!

К е р и м .  Оставь! (О тнимает.)
К а р л ы г а ш .  Да нужен мне твой рожок! Ты табаку 

дан! (П ротягивает ладонь.)  И этого жалко?
К е р н  м. Возьми у других. Это лекарство. 
К а р л ы г а ш .  У какой скупой! (Убегает.)

14

Керим один с рожком Ханикей в руках. Снаружи доносится песня
Айдара.

К е р и м .  В чем зло мрака, если в черной ночп раздает
ся первый крик ребенка? В чем благо солнечного дня, если 
в сиянье его гаснет жизни свет? Что же назвать злом и 
что благом?.. II нож порой не убивает, а исцеляет.

Пауза. Слышна песня.

Да... Так... Ясна моя мысль и холодна, как снег на вер
шине. Я на перевале. Путь заблуждений, путь колебаний, 
ты — позади.

Пауза. Песпя продолжается.

Я не Абай, чтоб искать Каабу на западе. И я не Эрден, 
чтобы искать ее в невежестве. Ислам, мудрый погонщик 
разрозненных караванов, — вот узда, что повернет народ 
на древний путь мощи и славы. А ты идешь своей упря
мой дорогой? (П оды мает рожок, но рука  его опускается.) 
Легко решать судьбы народов, трудно решать судьбу че
ловека... (Ро н яет  голову на руки .)

Песня кончилась. Взрыв голосов.
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(Подымает голову, смотрит на рожок.) Что ж, ты подо
спел в нужный час... С кровью отпадает то, что срослось. 
Ты клип, откалывающий ветвь от ствола, нож, отсекаю 
щий руку от тела, — отрежь, отколи!.. Аруах, святые пред
ки! (Быстро высыпает яд в пиалу, остается с рожком в 
руках.)

А з и м х а н, войдя, замер.

15

А з и м х а н. Не думай долго. Пока умный думает, ре
шительный сделает.

К е р и м  (не оборачиваясь). Откуда ты зпаешь, что 
сделаю я?.. Смотри: вот проклятый яд ваш! (Открыл ро
жок, опрокинул над очагом, швырнул его прочь.)

А з и м х а н  (презрительно). Мечтатель!.. (Гневно ухо
дит.)

Входит Айдар,  счастливый, усталый; оп весь еще там, со слуша
телями. Подходит к пиалам.

Ай д а р .  Охрип даже...
Керим молча придвинул ему пиалу. Айдар жадно пьет. Входит

Зура.

16
З у р а .  Айдар!..
Ай д а р .  Зура!

Кинулись друг к другу.
З у р а .  Вдвоем... с тобой... Айдар, солнце души моей... 

Прошел ураган, как блещет светило мое!
Ай д а р .  Язык бессилен... Слово неуклюже..,
З у р а .  Молчи!.. II не надо слов...

Поцелуй.
Ай д а р .  Душу сливаю с твоей. Одно дыханье у нас... 

Искра жизни моей, Зура моя!
З у р а .  Айдар, могучий оплот мой, сокровище бедной 

души! О друг-супруг, высокая, как небо, гордая песпя, 
чудесная песня, залетевшая ко мне в весенней ночи! 
В объятьях своих ласкаю ее, льну к ней, Целую ее, мою 
песню — тебя, супруг мой.,,
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А й д а р .  Зура... II в той песне, и во всех других, что 
слушала ты в траурной юрте, жил не названный нами 
певец. Вечный должник его я... Тебя из мрака траура, 
меня из мрака неведения он вывел к свету... к жизни... 
к счастью...

З у р а .  Да, Айдар мой! В заветный час золотой зари, 
сказочного утра своего дадим оба одну благородную клят
ву: назовем отцом наших душ — его, Абая... Отцом на всю 
жизнь!

А й д а р .  На всю жизнь, счастливую жизнь с тобой!
З у р а .  О боже, ты принял мои слезы! Горечь их вер

нул сладостью, мукп мои — счастьем! Теперь нет преград 
нашему счастью. Пусть оно будет долгим... долгим...

А й д а р .  Долгим... (Целует ее.)

З а н а в е с .

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

КАРТИНА ПЯТАЯ

Слева — внутренний вид юрты, где на свадебной парадной крова
ти лежит Айдар.  Возле него Абай,  Абдрахман,  Зура,  
Ер к ежа н, Ка рлы га ш. Справа (вне юрты) на ковре у невы

сокого холмика — Магиш и Кокпай.  1

1

А й д а р .  Шодр... Где Шодр?..
Аб а й .  Родной мой, Шодр еще не приехал.
Е р к е ж а н .  Карлыгаш, выйди, не везут ли доктора...
К а р л ы г а ш .  Третий верховой поскакал в город.., 

И Шодра нет, боже мой... (Выходит.)
А й д а р .  Абай-ага... Близко... Дай руку...
З у р а .  Нет, нет! Боже, где милость твоя! Мало тебе 

было моих слез?.. Всю жизнь небо надо мной было чер
ным... черным, как вечный траур... Одна блеснула во мра
ке звезда и та...

Е р к е ж а н .  Зура, успокойся, родная...
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3 у р а. В огонь ты кинулся за мной, выпел в сияющий 
день...

Ай д а р .  Сияющий день... Почему только один день?..
А ба и. О судьба, как завистлива ты, как жестока!..

оа стеной юрты к Магиш подходит II а р ы м б с т.

Н а р ы  м бет.  Магиш! Собирайся. Довольно тебе позора 
в этом ауле. Ни жопа, ни невеста...

К о к п а и. Нарымбет, имей совесть. Айдар болен...
Н а р ы м б е т. А мне что? Собирайся, кончатся выборы, 

увезу домой, слышишь? (Уходит.)
А б а й  (в юрте). Абдрахман... уйми, что за шум там?
А б д р а х м а н .  Нарымбет... Ищет ссоры...
Аба й .  Приехал за Магиш? (Идет к двери.)
А б д р а х м а н  (удерживая его у дверей). Отец... по

сле...
Абай.  Жизпь се на переломе. Уйдет с братом, уйдег 

навсегда. Ты понимаешь это? Иди. Или пойду я.
А б д р а х м а н .  Постойте... Нет сил.
Абай.  Молчишь? (Делает шаг к двери.)
А б д р а х м а н  (кидаясь к нему). Отец... родной... Там 

ждет смерти Айдар. Ты теряешь одну опору, скоро поте
ряешь другую...

А ба й. Другую?
А б д р а х м а н .  И я приговорен. П па мпе тень смерти. 

Я болен, болен неизлечимо. Мпе скоро нечем будет ды
шать. Все съела здесь проклятая болезнь. Как же могу я 
связать судьбу Магиш с моей короткой судьбой?..

А б а й  (прижав его к себе). Вся надежда моя, вся сила 
моя... Два крыла моих — оба падломлены... Слепец! Я 
мнил себя самым счастливым отцом в степи, гордился, 
что сын мой начнет свой путь не в невежестве, как я... 
что гаснущие мои силы, растраченные в тяжком пути, 
вспыхнут в пем... За счастливую зарю жизни принял я 
печальный свет заката... сын мой...

А б д р а х м а н  (в его объятьях). Гаснет пламя, не ус
пев никого согреть, гибнет посев, не взойдя... Исчезнуть, 
унося накопленное годами богатство! Замолкнуть, когда 
столько замыслов теснится здесь! Я пес сюда эту голову, 
как сосуд, полный драгоценной в пустыне влаги, и ни одна 
капля не попадет в пересохшие рты...

Аба й .  Сын мой... тяжко... тяжко обоим пам...

Пауза,
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По не вдвоем с тобой живем мы в мире. Иди к Магпш. 
Пусть уйдет, не проклиная. Открой ей правду и простись 
с ней.
Л'драхман медленно выходит из юрты. За сценой взрыв го

лосов.
Кокпай вскакивает, бежит туда. Вбегает Карлыгаш.

К а р л ы г а ш .  Абдрахман, Нарымбет прислал людей... 
А б д р а х м а н .  Скажи им, Магпш сейчас поедет домой.

Магиш никнет, закрыв лицо.
Иди, я сказал!

Карлыгаш уходит.

2

А б д р а х м а н .  Магиш... Магиш дорогая... Не время 
сейчас, но слышишь?.. Ступай, Магиш. И забудь меня. 
Прощай навсегда... Прощай, юность моя, легкое дыхание 
первой любви... Иди. Не проклинай меня. Нет человека, 
который больше меня желал бы тебе счастья...

Ма г и ш.  Желаешь счастья — и гонишь...
А б д р а х м а н .  Я не дал бы тебе счастья! Смерть при

таилась во мне... Дыхание мое — тлен, беги от меня! Ви
дит бог, как люблю я тебя... Иди. Между нами — смерть.

М а г и ш  (поднимает лицо, озаренное безумной ра
достью). Смерть? Только смерть? Боже, благодарю тебя! 
Абиш... Абиш, зачем ты молчал? Ты любишь, боже...

А б д р а х м а н  (в ужасе). Что я сказал? Уйди, я сожгу 
тебя одним дыханием своим!

Ма г и ш.  Жги скорей! Дай руки, дай дыхание! (При
жалась к нему.) Абиш мой... мой навсегда.

А б д р а х м а п .  Взгляни на Зуру...
Ма г и ш .  Твой голос рядом...
А б д р а х м а н .  Послушай вопль ее сердца... ужасно 

терять, едва найдя...
Ма г и ш.  Абиш, солнце мое... говори, говори... Дай 

нить голос твой, слушать биенье сердца твоего... Говори, 
милый, что же ты замолчал? (Подымает на него глаза.)

А б д р а х м а н .  Боже, простишь ли мою слабость... Ма
гиш... жена моя... Светило кратких дней моих... (Обни
мает ее.)

В б е га е т  К а р л ы г а ш .
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К а р л ы г а ш .  Шодр приехал!.. (Увидев Магиш иАбд- 
рахмана.) Ой-бой!..
Абдрахмаи п Магиш пошли навстречу Д о л г о п о л о в у ,  которого 

сопровождают с т р а ж н и к и  и К о к п а й .

3

Д о л г о п о л о в  (ставя на землю сундучок). Сказал 
тебе, пока не прощусь, не поеду.

С т р а ж н п к. Давай скорей, кони ждут.
Д о л г о п о л о в  (идя в юрту). Когда же он свалился? 
] \ о к п а й .  Сразу, как ты уехал...
А б д р а х м а и .  На самой свадьбе...

Идут к юрте.

А б ай  (встречая Долгополова в дверях). Федор Ива
нович... скорей... (Ведет к Айдару.)

Еркежан и Зура отходят от постели больного.

З у р а .  Боже, последняя мольба: оправдай надежду! 
Е р к е ж а н .  Родная... Шодр поможет...

Абай отходит от Айдара.
З у р а  (Абаю). Спасет? Что сказал?
Аба й .  Смотрит... Верь ему, Зура...

Оба с тревогой смотрят на Долгополова. Тот отзывает Абая в сто
рону.

Д о л г о п о л о в .  Поздно. Но сделаю, что смогу. (Вы.хо
дит из юрты, роется в сундучке.)

С т р а ж н и к .  Готов, что ли?
Д о л г о п о л о в .  Обожди. (Перебирает лекарства. Вдруг 

его осенила внезапная догадка.) А!.. Не может быть! (Ли
хорадочно находит окелтую склянку.) Нет, целая... (Берет 
нужное лекарство, идет в юрту.)

Е р к е ж а н .  Магиш, воды...
Вместе с Долгополовым готовят лекарство. Входит А з и м х а н.

4

А з и м х а н .  Такежан здесь? Говорят, все у вас в юрте. 
Скажи, пусть идет. Сейчас выборы.

К о к п а й. Не кричи ты... Айдар умирает.
Входит К е р и  м,
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А  з и м х  а н. А йдар? Я вчера его впдел здоровы м.
К  о к п а й. Забол ел . (И дет в ю рту.)
А  з и м х  а н. Заболел? (М ногозначительно смотрит на 

Керима .)

Керим, указывая Азимхану на сундучок, делает жест: «Убери!» 
Азимхан повторяет жест Керима стражникам. Один из них поды
мает сундучок и уносит. Второй встречает выходящего из юрты

Долгополова.

Д о л г о п о л о в .  Н е м ож ет  бы ть... Н о все при знак и ... 
Д а, так... Д а  нет, не м ож ет бы ть!.. Н о много лн надо?.. 

С т р а ж н и к .  И дем . П оехал и .
Д о л г о п о л о в .  О ставь... П остой , мне н у ж н о  взгля

н уть ... (И дет  за сундучком .)
С т р а ж н и к .  С казано, едем! (Берет за локоть.) 
Д о л г о п о л о в .  О ставь, говорю ... О спанов, вм еш айтесь  

ж е! Вы  видите, что зд есь ... я н у ж ен  как врач!
А з и м х а н .  П риказ губер н атор а ... Ч то я м огу сделать?  
С т р а ж н и к .  Эй, помоги!

Вдвоем уводят Долгополова.

Д о л г о п о л о в  (вы ры ваясь).  А бай! А бай ... А й дар  ие 
б ол ен ... Он отравлен!.. О травлен!

Стражники выволакивают его.

5

А б а й  ( склоняясь над А йдаром ).  О травлен? Ш одр! 
Ш одр!..

А й д а р  (приходя в себя). О травлен? Зура! Абая! Ско
рей  зови  А бая!

А б а й .  Я  зд есь , р одн ой ... Ч то хочеш ь сказать?..
А й д а р  (не узнавая).  А бай ... З у р а , А бая  скорей!
А б а й .  Я  зд есь , я здесь! Говори, А йдар! Говори!
А й д а р  (узнает).  А бай ... отец ... (Слабеет, последним  

взрывом воли приподнимается, видит Керима, вошедшего 
в ю рту, к которому все остальные стоят спиной, поднял  
р у ку  неясны м  ж естом .)  Н е верь! (П адает на спину.)

З у р а .  К ом у? С каж и, я  услы ш у! И мя! И мя! (П р и п а 
дает к губам  Айдара .)  М олчит. М олчит, когда я рядом ... 
Н е верь? К ом у? М олчит... (Ры дает .)

Подходит К е р и м .



Аба й .  Скошен цветущий куст. Кем?
К е р и  м. He терзайтесь, Aoaii-aia, пожалейте себя... 
А ба  it. Айдар, надежда и опора моя...
К е р и м .  Лбай-а;а, клянусь заменить тебе Айдара. 

Твой путь да будет моим... Да благое.ювпт меня па это 
всевышний бог, властитель зла и блага...

А б а й  (опираясь на него). Отравлен... Кем?.. Кем?..
Г>\ |днт II а р ы м б е т, подходпт к Азимхаиу, стоящему у дверей

юрты.

II а ры м  бет. Авене! Все готово. Где ты? Пора. Выбор
щики ждут! (Отходит с А ,ним.таном от юрты.)

К е р и м  (Абаю). Смотри, как радуется...
Абай безразлично поворачивает голову к двери.

Через мертвых шагает к власти... Страшного управителя 
дает нам Эрден.

Е р к е ж а н  (над Айдаром). Айдар... сыном ты мне 
был... Улетел сокол мой... (Начинает оплакивать.) Сверк
нул ты яркой звездой на миг и скатился огненной дугой, 
просияв своей песней. Но гаспет след павшей звезды, твоя 
же песня горит над степью, как вечный, негаснущий луч.

К юрте подбегает в т о р о й  д ж и г и т .

В т о р о й  д ж и г и т .  Абай! Где Абай! Выйди к на
роду, тебя ждут!

Подбегает п е р в ы й  д ж и г  и т.

П е р в ы й  д ж и г и т .  Абай-ага! Там назвали Нарым- 
бета! Как дать власть волку? Иди к людям, скажи свое 
слово!

К о к п а й .  Тише вы, не до вас... Айдар умер...
А б а й  (в юрте). Пусть другие плачут над тобой, мой 

Айдар! Я твоей смертью клеймо выжгу на лбу убийцы. 
(Идет к двери.)

Снаружи у входа в юрту Абая встречает Т а к е ж а н.

6

Т а к е ж а н. Абай, выслушай меня. 
Аба й .  Меня ждут.
Т а к е ж а н. Не ходи к народу, Абай. 
Аба й .  Я должен.
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Т а к е ж а н .  У нас с тобой был один отец. Прошу тебя: 
не ходи к народу.

А ба й. Ты что-то знаешь?
Т а к е ж а н .  Как друг, как брат говорю тебе: не ходи! 
А б а й. Друг сказал бы, что меня ждет. Брат кинулся 

бы на защиту. Пусти! (Проходит.)
Такежан убегает. Керим в тревоге выходит из юрты. За холмиком 
появляется народ. Крики: «Абай!», «Слушайте Абая!». Абай под

нимается на холмик.

К е р и м  (у юрты). Абай! Куда ты?.. Зачем?.. Безумец! 
Он сам вызовет молнию на себя... Где Эрден, где Нарым- 
бет? Слепые убийцы, где они? Хватит ли моих сил? (Убе
гает.)

7

А б а й  (с холмика). О народ мой! Голос мой я сливал 
с твоим, слезы — со слезами твоими. Сегодня с простре
ленным крылом, истекая кровью, с мукой смертной в гру
ди иду к тебе, народ! Раздели сегодня ты мое горе, смешай 
свой гневный голос с моим!

Г о л о с а. Что с тобой, Абай-жан?
— Какое горе? Скажи!
Аба й .  Погиб мой Айдар.
Г о л о с а .  Несчастье! Айдар!
— Айдар погиб!
Аба й .  Плачь со мной, народ! На проклятом холме 

Кенгнрбая Айдар подобрал кремень, завещанный народом, 
и тем кремнем высек из души своей негасимую искру. 
Местью за горе народа вспыхнул огонь его песни. Мрач
ные силы черных ночей загасили пламя светлой души. 
Разбита правдивая домбра. Оборван громкий клич. Замер
ла песня.

Г о л о с а .  Кто сгубил его?
— Имя!
— Кто убийца?!

II а р ы м б е т выглядывает из-за юрты, машет. М ес приводит л го
д е  й с к и с т е н я м и .

Аба й .  Много у них имен. Одно имя — темное невеже
ство. Другое — дикий обветшалый обычай. Третье — про
клятая родовая вражда. И много у нпх средств к убий
ству. Одно — власть слепых невежд. Другое — набег с кис
тенями в руках. Третье — яд, тайно данный. Да, яд.
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Отравлен наш Айдар. Отравлен темп, кто хочет ссгодпя 
править тобой, парод. Они — убийцы, и одного из убийц, 
Нарымбета, ставят твоим управителем, в его окровавлен
ные рукп передают твой повод...

Г о л о с а. Проклятье им!
— Пусть сгинут все!
— Не выбирать Нарымбета!
— Нет выборов!
— Пусть сгинут все!

Абай в изнеможении сходит с холмика. Тотчас за пнм вырастают
люди.

К о к  п а й  (сбегая с холмика вслед за Лбаем, всмотрел
ся). Эй, кто это?.. Народ! Сюда!
Взрыв криков: «Пей, бей!» Кокпай кинулся к Абаго, его валят 
кистенем. Абай тоже упал. К нему подбежал Нарымбет, замах

нулся. Вбежал К е р и м ,  кинулся к нему.

К е р и м .  Не смей, не дам!
Н а р ы м б е т .  Прочь с моего пути!
К е р и м .  Слепой безумец!.. Азнмхан!.. Люди! Сюда!

Мес, вынырнув из свалки, наотмашь бьет Керима кистенем, тот 
падает. Подбежал н а р о д  — свалка, на авансцену выбежали Э р-

д е н и II а р ы м б е т.

Э р д е н. Все! Будь что будет, недуг мой исцелен!
Ару ах!

М е с. Эрден-ага, берегись! Идут!
Н а р ы м б е т .  Где кони?.. Веди...
Эрдсн и Нарымбет убегают. Н а р о д  заполняет всю сцену.

Г о л о с а. Абая убили!
— Проклятье!
— Где Нарымбет?
— Ловите!
К о к п а й .  Уа, народ! Что нам жизнь, если Абай 

мертв?! Бей, круши всю свору! Чиновники, управители, 
Эрден — все волки!.. Все!.. Бей всех!..

Г о л оса.  Круши!
— Бей!
— Вон скачет Эрден!
— За ним!
— Коней!

Часть людей кидается в погоню. Абая выносят вперед, он приходит 
в себя. Шатаясь, выходит Керим. А б д р а х м а н  сталкивается с 

А з п м х а н о м ,  крадущимся у юрты.

428



А б д р а х м а н .  Люди! Еще змея!.. Сюда!.. (Схватился
с Азимханом.)

А з и м х а н (выхватив револьвер). Стрелять буду! 
Прочь!
Абдрахман ударяет его по руке плетыо. Револьвер падает, Азим- 

хан бежит мимо Абая, Абдрахман за ним.

А б д р а х м а н .  Держите! Уйдет! Держите! (Страшный 
приступ кашля останавливает его, он падает к ногам 
Абая.)

А б а й  (приподнявшись, смотрит в ужасе). Сюда, сюда... 
сюда!.. Помогите... Сын мой... (Обнимает его.)
К ним бросаются люди. Абдрахмана ведут к юрте. Кокпай помо

гает Абаю подняться и сделать несколько шагов.

А б а й  (шатаясь, останавливается). О судьба... Оста
лось ли горе, не выпитое мною? Есть ли в душе неизра- 
ненный клочок? (Смотрит на свои руки.) Кровь... кровь... 
Чья?.. Сына?.. Последняя кровь сердца моего... Капля за 
каплей она уходит от меня...

К е р и м  (в стороне, смотрит на Абая). Скоро ты оста
нешься один... совсем один... Кто же будет у тебя блпже, 
чем я? Не мне ли принадлежит вся остальная твоя жизнь? 
Вернется твоя Кааба на место свое. Твой голос, Абай, 
сольется с моим, обе наши звезды сплавятся в одну... Ты 
сам отдашь свой повод в мои руки, Абай... (Стонет, опу
скаясь на землю.)

Занавес.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Комната в доме Абая. В окнах — закат. Аб а й ,  закрыв глаза, ле
жит на высоких подушках. Возле него Е р к е ж а н п Ка р л ы-  
г а ш. В стороне Долгополов готовит лекарство. З у р а  и Ма г п ш

рядом с ним. 1

1

З у р а .  Он не болен, Шодр. Он сам гасит жизнь... От
страняет пищу, не хочет врачей...

Ма г и ш .  Сегодня сороковой день... (Плачет.) Он сам 
сказал: в этот день я уйду за сыном... (Идет с Долгополо
вым к Абаю.)

Входит К е р и м ,  подходит к Зуре,
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2

К е р и м .  Зура... где у тебя поэма Айдара? И нее его
СТИХИ

3 у р а. Здесь. (Показывает на шкатулку.)
К е р и м  (оглядываясь на До.иополова). Дай их мпе... 

Что за люди! Огня давней ярости не залить н тех и сле
зами прощенья... Идут Сырттан с Такежаном... Несут по
следнюю мольбу живых к Абаю... Хотят вырвать у него 
проклятье песне Айдара... заставить его самого уничто
жить ее...

Зу ра. Стереть последний след Айдара в жизни? Убить 
песню? О Айдар... Когда ты был жив, их злоба душила 
тебя арканом, когда не стало тебя, невежество их душит 
твою песню!.. Я не отдам твою песню... твое единственное 
дитя! Что делать, Керим? Помоги, спаси!..

Ке р и м.  Отдай мне! Я сберегу ее со всеми стихами 
Абая. Кто, кроме меня, сохранит имена Абая и Айдара, 
кто всему свету покажет их бесценные труды, кроме 
меня?

З у р а  (открывает шкатулку, отдает рукописи). Возь
ми... спрячь...

Керим уходит с тетрадью.

(Над раскрытой шкатулкой.) Как страшно... Будто второй 
раз опустела юрта... Будто снова ушел от меня Айдар. Оси
ротели мы с вами, родные мои... (Перебирает вещи Айда
ра.) Осталось перо (прижимает к глазам гусиное перо).., 
но улетела птица... Осталось кольцо, но ушло дело руки, 
на которой оно сверкало... Осталась память о счастливом 
дне свадьбы (вынимает красный рожок Ханикей)... но 
опустело сердце, как опустела эта шкатулка... Вынули 
душу твою... (Плачет, склонившись над шкатулкой).

3

Д о л г о п о л о в .  Прими это, Абай...
Абай молча отстраняет стакан.

Опять отказ?.. Зачем же ты вызвал меня, Абай, родной... 
Аба й .  Проститься.
Д о л г о п о л о в .  Абай!
Аба й .  Друг мой, Федор Иванович... В кочевьях мысли 

моей по векам... в екптаньях мечты но необъятному миру
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ты был верным вожатым моим. Проводи же в последний 
путь... Прощай, Федор Иванович... хороший русский 
человек...

Долгополов, сдерживая слезы, берет его руку.

А Керим?.. Где Керим?.. Позвали?
Е р к е ж а н. Он здесь, Абай... сейчас придет...
Абай показывает на окно. Еркежан откидывает занавески.

Абай.  Степь... безбрежная степь, родной простор... 
Росло на равнине твоей одинокое дерево. Зеленели ветви, 
шумела листва... Ни вьюги, ни ливни, ни бури не свалили 
его. Но из черной тучи, где сгустился весь мрак жизни, 
ударила слепая молния. Расколола ствол, рухнули ветви, 
засохла листва. Голым черным столбом стоит в степи оди
нокий ствол, вопрошает небо: что же осталось у меня? 
В дни силы моей я верил весне надежды... Навстречу 
солнцу раскрывал цветы мои... Легкокрылым ветеркам до
верял семена: неси их, ветер, над степью, сей новую 
жизнь!.. Ответь же, небо, сожженному стволу — где се
мена те?!
Входит К е р и  м. Еркежан делает ему знак, он остается у дверей, 

слушая со всеми прерывающуюся речь Абая.

В солончак ли, враждебный всякой жизни, упали они и 
погибли в неизбывной грязи бытия? На скалы ли обронил 
их ветер, и лежат они, раздавленные жестокими, равно
душными камнями? Нли унесли их волны торопливой 
реки, быстротекущие волны суетливых дней?! Из тысячи 
хоть одно встретило ли ласковые объятия влажной земли? 
Вырастет ли на тех берегах обширный сад, придет ли в 
благодатную его тень юное племя? Станет ли жить не в 
проклятой, иссохшей пустыне, а в том саду юное племя? 
Будет ли смеяться среди цветов, а не рыдать в колючках 
пустыни юное племя?.. (Ослабев, замолкает.)

Еркежан п Магпш вытирают пот с его лба. Входят С ы р т т а н  п 
Т а к е ж а н. Еркежан встревоженно пдет навстречу.

4

Е р к е ж а н .  Аксакал... он слаб... Он никого не хочет 
видеть, кроме Керима...

С ы р т т а н .  Слово должны молвить Абаю родичи.
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E p к e ж а н. Но, аксакал...
С ы р т т а п .  Голосом рода говорят мои уста. Пусть 

отойдут домашние... н чужие.
Еркежан псвольно уступает его взгляду. Все отходят к двери в 

комнату Зуры. Сырттап и Такежан подходят к Долю.
Т а к е ж а н. Абай, родной... Мы — сыновья одного 

отца... Дрогнуло сердце мое, в распре спускаемся мы по 
склону жизни... С одной лишь мольбой пришел я к тебе: 
хоть одну ошибку жизни своей исправь для блага рода 
нашего. Отвернись от песни Айдара, посеявшей вражду. 
Молви завет свой, вели сам уничтожить беспутную песшо. 
Братья, родные молят...

А б а й  (мечется по подушке). О!.. О чем просят... го
лосом рода... Керим... где Керим?..

С ы р т т а н .  На краю могилы своей взываю к тебе, 
Абай! Бела моя борода, дряхло тело, близок конец мой. 
Как уйду в иной мир, зная, что встречу там святого пред
ка нашего с позорным клеймом на лбу? Спасенье душам 
умерших, силу живым дает Кенгирбай. Имя его не мерк- 
пет в народе, как не может померкнуть солнце. Но черную 
тучу клеветы поставил Айдар своей песней между ним и 
людьми. Рассей эту тучу, Абай, молви завет свой: пусть 
исчезнет песня, пусть перестанет жить! Не уймется бур
лящее слово ее, пока не уймешь сам.

Аба й .  Керим? Где Керим?
С ы р т т а н .  Он здесь.
Т а к е ж а н .  Ему хочешь сказать свой завет?
Аба й .  Керима сюда... и всех... Шодра... Зуру...

Такежан подзывает Керима. Сырттан делает знак остальным.
Керим, ты слышал их слова?

К е р и м .  Слышал, Абай-ага.
Аба й .  Что скажешь ты?
К е р и м .  Абай-ага, они не знают, как дорога вам эта 

поэма. Родичи требуют сжечь... уничтожить часть вашей 
души...

Т а к е ж а н .  И ты, Керим?
К е р и м .  Что требуете вы от Абая-ага? Я знаю, чего 

ждет он. Я сделаю так, что имя Айдара не забудется. Имя 
его будут чтить почтенные люди народа, песня его станет 
известной свету. Она будет напечатана, как и все стихи 
Абая.

А б а й  (достает с трудом из-под подушки газету). Ке
рим... Керим... почему ты утаил от меня эту газету? Не
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привез бы Шодр, я не знал бы... Как ты показал людям 
мои стихи? Пятикратная молитва, пост... паломничество 
в Мекку за чалмой... Разве такой была заветная мечта моя 
о судьбах народа? Как посмела твоя рука?.. В открытую 
могилу ты кидаешь колючку, чтоб земля терзала самый 
прах мой... (Слабеет, закрывает глаза.)

К е р и м .  Абай-ага... что я мог сделать!.. Иначе не хо
тели печатать их... Или позволить, чтоб имя ваше забы
лось в степи?

Д о л г о п о л о в .  Забылось! Всю степь я проехал и 
везде слышал его имя! Девушки плачут над Татьяной, 
старики и юноши твердят его стихи, акыны поют их... Как 
будто только что передо мной проехал Абай, — всюду на
ходил я его свежий след.

К е р и м .  Умрет акын, умрет и заученная им песня. 
А напечатанное слово — вечность.

Д о л г о п о л о в .  Голос народа не умирает. И он сохра
нит Абая вернее, чем твоя газета. (Сдерживаясь.) Что ты 
сделал с его стихами? Муллы и те не осмеливаются на 
это, знают, что нн одной овцы не выручат за тетрадь, где 
изменено хоть слово Абая...

К е р и м  (с презрением). Ты видел степь? Выросли но
вые люди, знающие свою цель, и надо считаться с ними. 
Сам Абай сказал: мир — океан, времена, как ветры, гонят 
волны поколений, сменяющих друг друга... Как не видал 
ты, что катится новая волна? Она смоет все, что стоит на 
ее пути...

Аба й .  Волна... волна... Я вижу — идет во времени мо
гучая волна... Она докатится до меня и понесет меня в 
своих объятиях... (Открывает глаза.) О какой волне ты 
говорил там, Керим? У всякой волны на гребне бежит 
впереди пена, гордясь тем, что она ведет волну. Волна 
молчалива, а пена шипит... волна катится дальше, а пена 
лопается... Что знает она о том, куда катилась волна?..

К е р и м .  Абай-ага...
А б а й (останавливает его о/сестом, достает с груди ли- 

сток). Вот ответ... (Всматривается.) Плывет в глазах. 
Зура, прочти им...

3 у р а (читает).

«Во прахе ложе я пайду, когда умру, 
Стыдливой девой станет мой язык, когда умру. 
И сердце, полное и гнева и любви,
Все станут осуждать, лишь только я умру.
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Я — мертвый — но смогу ответить вам.
Свобода полная придет клеветникам.
Но справедливо ли два раза па костре 
Гореть измученным, изранениым сердцам?

Отравлена душа. Я вижу смерти взгляд. 
Бесплодно жил. Умру. И нет путей назад.
Так, чтобы тайн моих не знать клеветникам, 
Стихи мои навек пусть в сердце замолчат».

Пауза.

А б а й  (с трудом). Верни все мои стихи!
К е р и м  (в отчаянии). Абай-ага... пет... молю вас...
А б а и. Верни!
К е р и м .  Клянусь, я буду беречь. Клянусь...
Аба й .  Верни!
З у р а .  Абай-ага... он взял и стихи Айдара.
Аба й .  Верни все! II мои и Айдара... (Приподымаясь 

через силу.) Слушайте все... запомните... Последним вздо
хом моим велю: пусть Керим... никогда... не прикасается 
к стихам моим... и Айдара...

Ке р и м .  Аксакал... вся жизнь моя в них... я нс могу... 
С ы р т т а н .  Сказан последний завет. Никто не нару

шал последней воли.
Е р к е ж а н  (с силой). Отдай!

Керим вынимает тетради, кладет на стол.

Аба й.  Зура... возьми ты... Верное сердце, сбереги 
там... с Айдаром... (Замолкает, ослабев.)

Кернм, подавленный, смотрит на него. Зура и Долгополов несут 
тетради к шкатулке. Карлыгаш открывает крышку.

5

З у р а .  Сберегу. Сберегу со всеми сокровищами души 
моей. Здесь все мои святыни... (Вынимает из шкатулки 
вещи, освобождая место для тетрадей.) Письма Айдара... 
кольцо его... перо...

К а р л ы г а ш  (помогая ей, вынимает рожок). А зачем 
тут чужой рожок?

З у р а .  Память о свадьбе... Нашла в юрте в тот страш
ный день...
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К а р л ы г а ш .  Это Керим потерял. Я видела у него... 
Он еще сказал: тут лекарство...

Д о л г о п о л о в .  Лекарство?.. В тот день... (Выхваты
вает рожок, опрокидывает над ладонью, трясет, ищет, чем 
бы достать дно.) Зура... что-нибудь... скорее... (С ужасом 
оглянувшись на Керима, уводит обеих.)

6

К е р и м .  Абай-ага... такой приговор... Хоть руку...
А б а й. Пропасть между нами, Керим. Сколько ни тяни 

руки, не дотянешься. (С презрением.) Отойди! Скользко 
стоять на обрыве...

К е р и м .  Абай-ага, последпее слово... душой молю... 
Абай делает отстраняющий жест. Керим, рыдая, отходит. Пауза.

С ы р т т а н .  Абай!.. Своим наследством ты волен рас
поряжаться. Но ответь нам о песне Айдара. Думал я, в 
этот час ты постигнешь сам тайну его смерти. Но не обер
нулся ты, не вгляделся... Скажу я. Не проклятье ли пред
ков сразило его? Не святая ли воля оскорбленного Кеп- 
гирбая так страшно кончила его жизнь? Подумай, что...
Вбегает З у р а ,  за ней Д о л г о п о л о в ,  К а р л ы г а ш ,  К о к п а й .

7

З у р а .  Керим, посмей отречься!
К е р и м  (увидев рожок, быстро овладевает собой.) Не 

понимаю.
З у р а .  Аксакал, вот убийца! Холодный камень загово

рил, открыл правду!
К е р и м .  Аксакал, у нее помутился разум!
З у р а .  Карлыгаш видела это в его руках в тот страш

ный день!.. Шодр нашел здесь остатки яда...
А б а й  (приподнимаясь). Яда!..
К а р л ы г а ш .  Ты сам сказал: здесь лекарство!
К е р и м .  Довольно! Бред сумасшедших баб!
Аба й .  Молчи... братоубийца... Душа твоя чернее ада... 

И ты дерзаешь вести народа караван кочевой? Когда ты 
предашь его, как предал Айдара? Уйди!.. О Айдар... (Па
дает на подушки.)

Магиш и Долгополов кидаются к Абаю.
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С ы р т т а н  (грозно замахиваясь плетью на Керим а). 
Д ьявол! Сгппь с глаз моих!

Е р к о ж а н  ( как бы защ ищ ая собою Л бая ).  У йди от 
нас! Сгори! Ты проклят, проклят, К аин! В ода вы сохнет, 
едва ты коснеш ься ее ... В о зд у х  превратится в огонь, едва 
вздохн еш ь ты! В н ук и  твои не н ай д ут  себе  м еста там, где 
есть лю ди!..

Керим, отступая с каждым проклятием, исчезает в дверях.

К а р  л ы г а ш. Л ю ди! Н арод!.. У бийца! (Вы бегает вслед 
за Керимом .)

Еркежан бросается к Абаю.

А б а  и. А й дар ... сын душ и  м оей ... н едоск азан н ая  тайна 
м оя... К аким огнем обож гла она м ен я ...

Е р к е ж а н .  А бай ... светило мое...
А б а  и. Т еперь  зн аю  все... К он ец , ты близок ... (Припод

нимается.)
Багровый луп солнца освещает его лицо.

С олнце... небы вало яркое солнце... благословенны й свет!.. 
К аж ется  м не, таким я видел тебя, когда впервы е раскрыл 
глаза  па мир... В и ж у  тебя  и оп уск аю сь  в м огилу... Какой  
свет... как имя ем у?.. Ж изнь? (Замолкает, поникнув.)

Луп заката па лице его гаснет. Кокпай, шатаясь, идет к окг.у.

К о к п а й  (в окно).  Н арод! П ом еркло светило твое... 
поки нул мир благословенны й А бай ...

В дверях показывается н а р о д .

И близкие и дальн и е... И ю ны е и старцы ... и те, кто ж и
вет сей час, и те, кто будет  ж ить  в народе твоем , назовут  
благородн ое имя твое, А бай ... О, Абай!

Занавес.
1939



К О Б Л А Н Д Ы

Драма-сказание в четырех актах, 
восьми картинах с интермедией

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

К о б л а н д ы ,  батыр из рода каракипчаков, 20 лет.
К о р т к а, его невеста из рода каракипчаков; выросла 

в плену у колдуньи Коклан.
К а р л ы г а ш ,  его сестра.
А н а л ы к, его мать.
Т о х т а р б а й ,  его отец.
К а р а м а и, его курдас (сверстник) из рода кият.
Ш у а к, молодой батыр из рода каракипчаков.
К о б ы к т ы ,  хан-батыр, вождь враждебного каракипчакам 

племени кзылбасов.
А л mVr и р } вассальные ханы-батыры из лагеря Кобыкты,
К о к л а н ,  колдунья, сторонница Кобыкты.
К а р л ы г а ,  дочь Кобыкты, девушка-батыр.
Б и р с и м б а й ,  сын Кобыкты.
К у н и к е й, его невеста, сестра Алшагира.
A 0 п гг I
К о с  Л a v л р т  1военачальники> б а ты р ы  п л е м е н ,р о д с т в е н н ы х  
К а р  а-К  о р е н  J
С т р а ж а ,  д е в у ш к и ,  м о л о д ы е  ж е н щ и н ы ,  р а б ы.

А К Т  П Е Р В Ы Й  

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Дикие скалы, куда не забредают архары, где батыру не найти во
ды, а коню — травы. Мрачные утесы напоминают своими очерта
ниями исполинов. К о к л а н  сидит на черном камне, колдует. 

Лицо злобное, жесты дикие.

К о к л а н
З у -з у , зу -зу !  А р зу , арзу!
В  крови капкан, в крови капкан!
Ч ья это кровь течет из ран?

©  Издательство «Художественная литература», 1975 г.
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Я смерть, я вечно начеку!
>1 всех заколдовать могу.
II чары мон гор сильней 
И оборотней пострашней.

(Обычным тоном.)
II не найдется смельчака,
Что смог бы навестить Коклан. 
Моя земля защищена,
Как крепость, заворожена 
И от врагов защищена 
Моя земля... Кто там идет 
В пределы мстительной Коклан? 

(Вскакивает, пристально смотрит.)

Входят К о б л а н д ы ,  К а р а м а н.

К о б л а н д ы
Я, сын кипчаков, Кобланды! 
Меня ведет святая месть.

К о к л а н
Ты вражий сыи Коблан? Как ты 
Не побоялся этих мест?!
Зу-зу, зу-зу! Арзу-арзу!

Камни вокруг шипят.

К а р а м а п
(трусит, обращается к Кобланды)

Неугомон, неукротим 
И злобной местию гопим,
Во власти мук, во власти чар, 
Теперь ты ведьму повстречал!

К о к л а н
Хочу — и кровь твою пролью,
В руке держу я жизнь твою. 
Хочу — в песчинку обращу,
На дно болота опущу,
В червя гнилого превращу.

К а р а м а н
Погибель мне — попал в капкан! 
Она ведь кровь сосет из ран, 
Чертовка старая Коклан!



К о б л а н д ы
(Караману)

Ох, не мути позором кровь,
Уйми свой голос, рот закрой!

(Коклан)
Умру, но отомщу сперва!
Отмстив, не страшно умирать.
Я не пугаюсь колдовства,
Пришел я ведьму покарать.
Гранитной заслонись горой —
В каменья гору раздроблю!
В свою пещеру ход закрой —
Я в новом месте прорублю!
Согнет тщедушных колдовство,
Зато отважных не согнет.
А ну-ка, ведьма, опрокинь 
Мне на голову небосвод!

Коклан
(спрыгивает с камня, как черная ночная птица). 

Зу-зу, зу-зу! Арзу-арзу!

Вокруг шипят камни.

К о б л а н д ы
Узри мой гнев и мощь узри!

Ударяет булатным мечом по камщо и рассекает его надвое. 
Шипение смолкает.

Боятся ли богатыри 
Тварь волосатую, дочь тьмы?
Ты порожденье зла, а я —
Сын света, мщенья и огня,
Алмаза пламень, Кобланды —
Такого побеждала ты?!

К о к л а н
Ты сын кипчака, сын раба,
Кому же угрожаешь ты?
Смотри же: за спиной Коклан 
Кзылбасов земли! Здесь наш клан,
Опора рода Кобыкты.

ДО



К о б л а н д ы
Ты хану своему скажи: 
Кипчаков месть его найдет.
Как меч, подняв ее, как стяг,
На хана Кобланды идет!

К о к л а н
.Чья это месть? Кто мстить идет? 

К о б л а н д ы
Я — Кобланды, насилья враг, 
Иду отмстить, за мной идет 
Все муки вынесший народ.
За все обиды Кобыкты 
Девятикратно Кобланды 
Воздаст, а нынче я весь гнев 
Обрушу на тебя, Коклан, 
Нависла над тобою смерть,
Как ястреб, как булатный меч!

Зоднимает меч, Коклан защищается.

К о к л а н
Юнец безмозглый, отведи 
Свой меч. Хоть сталь его остра, 
А все ж бессилен этот меч 
Пред черной мощью колдовства!

Кобланды бросается па нее.

К о б л а н д ы
Молчи, пока не заколол!
Молчи, колдунья, ведьма, тварь!

К о к л а н

Ты мстить собрался за кого? 
К о б л а н д ы

За сыновей и дочерей 
Кипчаков. Взяли их твои 
Кзылбасы в рабство. Я был мал 
В ту пору. Сорок дочерей
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Кипчаков держишь ты в плену.
Верни их мне, не то верну 
Мечом своим сестер своих 
И выведу на волю их!

К о к л а н
(насмехаясь)

Каких тебе рабынь верну?

К о б л а н д ы
Ты скажешь, у тебя в плену 
Кипчацких нету дочерей?

К о к л а п
Кипчачки есть, но нет рабынь... 

К о б л а н д ы
Ты приведи их всех сюда,
Пусть вместо горя и стыда 
Свободу девушки узрят.

К о к л а н
Сначала сам на них взгляни:
Где стыд? II в горе ли они,
Ведь в неге, в золоте они!

К о б л а н д ы
Сюда их поскорей веди!
Печалей и тревог следы 
На лидах их узрит мой взор.

К о к л а н
Ну, что же, на рабынь взгляни:
Грустят они? В цепях они?

(Ударяет в ладоши.)

Скалы рассекаются. Пламя освещает темный грот. У входа в под
земелье каменные столбы, украшенные изображениями древних 
божеств. Это грот древних тайн. В глубине, в суровом великолепии 
грота молча стоит луноликая красавица — дочь печали и плена 

К о р т к а. За ней с в и т а  д е в у ш е к .
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К о б л а н д ы
(ослепленный видом девушки)

Ответь мне, небо, кто она?
Благой она молитвы свет?
Она сияет, как луна.
Какою тайной рождена 
Она на этот белый свет?

К о к л а н
Она кипчаков дочь! А ты 
На лике девушки найди 
Печален, пыток, мук следы...

К о б л а п д ы  
( смущенный )

Нет... коль измучена она,
Какой же в счастье быть должна? 
Не понимаю ничего...
Быть может, это колдовство? 

(Кортке.)
Скажи, здесь силы колдовства? 
Скажи, ты не кипчаков дочь?

К о р т к а
Нет никакого колдовства,
Я истинно кипчаков дочь.

К о к л а н
Ты погляди, коль не слепой.
Дочь хана разве ей равна?
Она таким окружена 
Почетом, что тебя слугой,
А не батыром назовет...

К о б л а н д ы
Выходит, буйная тропа 
Меня от цели увела.
Искал я тех, чья доля зла,
Но ваша не горька судьба!
Я, жаждой мщенья увлечен, 
Напрасно взмахивал мечом.
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Ч то ж , луноликая, прости,
Ч то сбился с н уж н ого  пути .... 

(Х очет  уйти .)

К  о к л а н

И ди  позорною  тропой,
К ипчак презренны й, низкий раб! 
Д а  будеш ь ты п ов ер ж ен  в прах! 
И ди, кипчак! Ш айтан с тобой!

К о б л а н д ы

Я  кару в сердц е у н есу  
З а  то, что ю ную  мою  
II луноликую  красу  
Сам в руки ведьм е отдаю .

(У ход и т .)

К о р т к а

К р асу , сказал , сам отдаю ?.. 
К р а су  родн ую , ты сказал ,
О, погоди, кипчаков сын, 
Н аверно, ты м еня искал!

Кобланды останавливается.

Баты р, не забл уди л ся  ты!
О, лучш ий рода моего,
Ты вы ручиш ь нас из беды!

К о к л а н

У йм и язык! М олчи, К ортка!
С кипчаком горем не делись! 
К ипчака, подлого врага,
С утесов  этих сброш у вниз.
Грот н еп р и ступ ен , как утес!
Н и слова более, К ортка!

К о б л а н д ы
Я  не бою сь твоих угроз!
П оведай  горе м не, К ортка!

К о к л а н

М олчи, К ортка! М олчи, К ортка! 
(Кидается  к девуш ке.)



К о б л а п д ы
fмечом преграждает ведьме путь)

Прочь! Прочь! Но то все сокрушу! 
Узнаешь, как мой меч остер!
Ведь ради горестных сестер 
Я сам себя не пощажу.
Пусть все кзылбасы за тобой 
Встают — всех вызову на бой!

К о к л а н
Кнпчацкое отродье, сгинь! 
Клянусь огнем, погибнешь ты!
За речь свою, кипчаков сын,
Ты примешь смерть от Кобыкты! 
Расплата будет недолга.
А ты уйди к себе, Кортка!

К о б л а н д ы
Не подходи, мечом клянусь!
А клятва, точно меч, остра.
Сейчас грозою обернусь.
Тебя я, ведьма, не страшусь. 
Попробуй чарами завлечь —
Вмиг голову отрубит меч...
Начни же о печалях речь,
О, благородная сестра.

К о р т к а
Хотя без солнца я росла 
И грустью скована была,
Ни этот плен, ни этот гнет,
Ни этот мир вражды и зла 
Не обратили сердце в лед,
Я душу юную спасла.
Пещера волю отняла,
Но разума не отняла,
Подругу юности — мечту —
В плену я крепко берегла.
И над моею головой 
Хоть были небеса черны, 
Освобожденья я ждала,
Как света ясного луны.



К о б л а н д ы
Не зная участи твоей,
Я долго скалы рассекал,
К тебе, беспечный, опоздал. 
Родные, перед вами я 
Виповен, долго вы мепя 
Здесь ждали в логове беды...

К о р т к а
Нет, не печалься, Кобланды!
Не осуждаю я тебя,
Обиды в сердце не таю,
За то, что встретила тебя, 
Судьбу свою благодарю.

К о б л а н д ы

Спасибо, ясноликий друг!
Я понимаю, неспроста 
Мечту, тоску и горечь мук 
Вдруг изрекли твои уста.
Огонь души в них задрожал,
Я в них почуял сердца жар. 
Склоняюсь я к стопам твоим,
Я милости твоей прошу,
II за одно твое «спаси», 
Счастливый, голову сложу.
Я рад пожертвовать собой,
II если не спасу тебя,
То пусть могилы холодней 
Отныне ждет меня судьба.

К о р т к а
Нет горя у меня! Пусть смерть 
Сейчас меня к себе возьмет, 
Нет горя у меня! Ты жив, 
Народ мой, щит мой и оплот,
Я думала, что ты погиб,
Я безутешною была,
Но ты, честь смелых воскресив, 
Послал героя против зла!
Танри великий, дай достичь 
Мне цели — ведь она светла!
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К о к л а н
(разъяренная)

Ты молнией свои гнев мечп, 
Разящей молнией в ночи,
О, где ты, мститель Кобыкты!
О, черногривый ягуар,
Ты кровожаден и лукав,
О, как же беспощадеп ты,
Казан отважный, где же ты?
Ты ненасытен и свиреп,
О страшпый пестрогрудый тигр, 
Ты во вражде неутомим,
Чего ж ты, Ллшагир, притих? 
Пошлите на врага грозу!
Зу-зу, зу-зу, арзу-арзу!

(Убегает в ярости.)

К о р т к а
Стыдливой тайне не пора 
Завесу приподнять слегка? 
Словам сокрытым не пора 
Теперь сорваться с языка?

I. К о б л а п д ы
Впервые юная душа 
Узрела светоч красоты. 
Откроюсь — в памяти моей 
Отныне будешь только ты.

К о р т к а

Тебя, как месяца, ждала 
В тоске холодных вечеров... 
Сказать тебе, что вижу я...

К о б л а п д ы

Кортка, заря, мечта моя 
Недосягаема, ну что ж,
Ведь все равно я пленник твой, 
Хотя чужим ты назовешь...

Они приближаются друг к другу, счастливые, но 
между ними становится К а р а м а н.

неожиданно
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К а р а м а н
Прочь, прочь отсюда, Коблапды!
Куда так разбежался ты?
От этой стервы жди беды!

К о р т к а  (в ужасе). Стервы?
К о б л а н д ы .  Караман?!
К а р а м а н .  Хватит! Не желаю тебя слушать! Среди 

этих проклятых скал, полных ведьм и бесов, нет места 
дружбе, есть место злобе... Кто она — луполикая подруга 
или притворщица-оборотень? Какую тайну ты узнал у 
этой бабы?

К о р т к а. Бабы? Это ты обо мне?
К а р а м а н .  Да, о тебе! О тебе!

К о р т к а
О, ужас! Что же слышу я?!
II это ли мечта моя...
О, кто разжег костер со зла,
Где я должна сгореть дотла?

(Плачет.)
К о б л а н д ы .  О милая красавица! (Караману.) Оставь, 

курдас, не терзай ее, меня не терзай. Молю тебя.
К а р а м а н .  Отойди. Не испытав ее, позволить тебе 

пасть перед ведьмой? Не успел узнать, кто она, уже пал 
пред ней ниц, уже растаял? А что, если лютое зло хочет 
тебя одолеть? А что, если красивая змея вздумала тебя 
отравить своим ядом? И подобно жалу дракона, что про
низывает нас незаметно, она языком любовных излияний 
вздумала тебя покорить?

К о б л а н д ы .  Умру, не покаявшись... Оставь нас, ба
тыр, оставь нас, курдас...

К о р т к а .  Чего же мне еще ждать? Прощай, неиспол
ненная мечта! Прощай, моя робкая надежда!

К о б л а н д ы .  Не терзайся, родиая. Это мой друг, но 
язык у него — жало беспощадное. Не слушай его. Он при
творяется. Караман, не мучь нас больше. Не испытывай 
мое терпенье...

К а р а м а п  (Кортке). Правду открой, но только всю 
правду. Проверю тебя.

Девушка смотрит с надеждой.

Не кривляйся! Чары на меня не действуют. Не такой 
уж я податливый. Ну, так как: были у тебя в памяти
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кипчаки и раньше пли вспомнились лишь теперь? Если 
всегда печалилась о народе своем, отчего же вырядилась, 
как попугай? Почему ты в почете, как ханская дочь? Ка
кими обещаниями, какой услугой ты этого достигла? Мо
жет быть, ты ждешь другого батыра? Открой мне все.

К о р т к а  (низко склоняясь). Я печальный цветок, что 
случайно взрос в логове ядовитых змей. Здесь называли 
чужим, здесь называли врагом того, кого всей душой я хо
тела увидеть... Уж который год здесь называют с ожесто
ченьем и страхом только одно имя, имя врага. Юным, на
бирающим сил демоном величают его. Этого демона я жда
ла и шептала имя его — Кобланды. Я жаждала встретить 
его. Казан с Алшагпром соблазнились мной п грызлись 
из-за меня. Коклан обещала выдать меня одному из mix. 
Но сердце мое презирает пх, как двух шакалов, что с двух 
сторон вгрызться в меня хотят. Но что говорить. Цель да
лека, и путей к ней отныне нет... Вы пресекли дорогу 
мою. На ней я счастья ждала.

К о б л а н д ы .  Хватит! Довольно... Не мучь меня, Кара- 
ман! Молю, не терзай меня, дорогой друг!

К а р а м а н .  Уймись! Говорю, что должен проверить. 
(Кортке.) Ты ждала? А как нам поверить, что ждала? 
Какие у тебя есть доказательства?

К о р т к а .  Что мне ответить? Когда далекая мечта 
казалась недостижимой, когда меня терзали сомнения, я, 
чтобы хоть слабо себя утешить, чтобы далекий друг пове
рил в мое ожидание, выращивала для него, оберегая от 
ветров лихих, коня тулпара. Все убранство коня, все до
спехи для его хозяина я сама приготовила. Если вы хоть 
на миг поверите мне, призову в свидетели скакуна... 

К а р а м а н .  Покажи своего тулпара!
Кортка, обернувшись, ударяет в ладоши. Освещается еще одпн 
угол грота, и там видны голова и грудь сказочного белого коня. 
На нем убранство и доспехи батыра. Кобланды и Караман смот

рят, как завороженные.

К о р т к а
(сняла с тулпара саблю, поднесла Кобланды, 

затем поднесла латы, начинает снаряжать батыра)
Ночей бессонных пе спала,
Работала, тебя ждала.
И пусть Танри, великий бог,
На бой тебя благословит 
И белая кольчуга пусть
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Тебя навек мне сохранит.
И где бы ни сражался ты, 
Будь невредимым, Кобланды!

К о б л а н д ы
О, луноликая моя, 
Красавица, теперь с тобой 
Все мужество мое, судьба, 
И вся моя с тобой любовь. 

(Целует девушку.)

К а р а м а н. Ну, что ж, теперь целуйтесь, сколько вам 
угодно.

Занавес.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Орда всесильного хана Кобыкты. Бьют барабаны. Суетятся ч е р 
н ы е  ра б ы.  Орда ожидает важного гостя. В сопровождении б о- 
е в о й  с в и т ы  и р а б о в  появляется К а з а н .  Батыр-великан 
горд и самодоволен. Играет, словно мячиками, двумя огромными 
булавами. Его встречает с почетом бек — глава военного лагеря.

Б е к
Любимцу хана и орды,
Казану славному почет!
Да будет счастлив добрый гость!

К а з а н
По кличу хана моего 
Явился богатырь Казан!
Кекке! В орде ли властелин?

Б е к
Охотиться изволит хан,
Но скоро воротится к нам.

(Уходит.)

К а з а н
Кеке! Кеке! Кекке-ке-ке!

Продолжает играть булавами. Потом бросает их. Рабы подхваты
вают булавы. Каждую булаву держат несколько человек. Относят

в сторону.
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(Своей свите./
Следите зорко, чтоб врасплох 
Хан не застиг, не то беды 
Но избежать, он словно бог, 
Всесильный этот Кобыкты. 
Всесильный, словно синий мор, 
Коль ниц пред ханом не падешь, 
Коль не потупишь гордый взор, 
Ни за что — про что пропадешь.

Свита п о к о р н о  склоняется.

(В ра./думъе.)
Кекс! Кекс! Кекке ке-ке!

В о и н
(входит)

Прошу прощепья, хан-батыр! 
Султан султанов Кобыкты 
Прибыть изволил. Синий слон 
Принес нам хана Кобыкты.

К а з а н
(вскакивает с места)

Султан султанов Кобыкты!
Хап славных ханов Кобыкты!
А кто же в свите Кобыкты?

В о и н
С ним Бирсимбай и Карлыга, 
Сопровождают дочь и сын.

К а з а н
Дочь ханской крови Карлыга! 
Кеке! Кеке! Кекке-кекс!
Искал я друга в Карлыге,
Нашел в пей ярого врага.
Сурово смотрит на меня, 
Надеялся, молился я,
Коварная, держала яд,
Яд для меня в своей руке.
Кеке! Кеке! Кекке-кеке!
Еще кто прибыл?
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В о и н

Алдияр!
На белом боевом слоне 
Приехал грозный Алшагир!

К а з а н
( разъяренный, ударяет воина в лицо и наступает 

на грудь упавшего)
А ну свой льстивый рот закрой!
Тварь раболепная, молчи!
Здесь черногривый лев Казан.
Он грозен, а не Алшагир!

В о и н  
(лежа )

О, повелитель мой, прости.
Ты грозен, а не Алшагир.

К а з а н  
( страже )

Кипчаков пленных привести!
Вводят т р е х  с в я з а н н ы х  п л е н н и к о в .

Когда хан ханов Кобыкты 
К нам с синего слона сойдет 
И в синюю орду войдет,
Заклать в честь хана трех врагов,
Чтоб Кобыкты был жив-здоров!
Пусть жертвы утвердят почет.
Исполните, что рек Казан,
И милостью отплатит хан!

Пленных уводят.
Суетятся слуги. Казан волнуется. Он огромен, пеповоротлив. 
Хватка у него медвежья. Вдруг ударяет себя кулаком в бок.

Не в страхе перед Кобыкты,
Трясется перед Карлыгой 
Собаки жалкая душа!..

За сценой загораются огни. Двор орды освещен. Видна голова си
него слона. На пем шелковый шатер наподобие балдахина. Оттуда 
спускаются К о б ы к т ы ,  Б н р с и м б а й  и К а р л ы г а. Барабаны 
неистовствуют, напоминая лай бесчисленных сторожевых псов. 

Гости отходят в сторопу. На сцене появляется А л ш а г и р .
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К а з а н
Кеке! Хап звал меня. Я здесь!

А л ш а г и р
Сам хан позвал меня сюда! 

К а з а н
Каков приказ? Какая весть? 

А л ш а г н р
Походом двинется орда 
На недруга.

К а з а н
А па кого?

А л ш а г н р
Не знаю имени его.

К а з а н
Коль Алшагир пойдет в поход, 
Казан с ним вместе не пойдет.

А л ш а г н р
( смеется)

Сказать ты хочешь про меня, 
Мол, я Казану не ровня?!

К а з а н
Кеке! Ровня иль не ровня,
Но обойдешься без меня.
Ты недруг мой, обидчик мой,
Я помощи твоей не жду.

А л ш а г и р
Пускай. Но вместе примем бой, 
Восславим сообща орду. 
Соперники мы, не враги,
И вот тебе моя рука.
Мы вместе — козням вопреки!

К а з а н
Нет, лучше были б мы враги!
Я не хочу, чтоб Карлыга,
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Я нс хочу, чтобы Кортка 
Тебе достались. И в поход 
Казан с тобою не пойдет!
От Карлыгн ты откажись 
II откажись ты от Кортки, 
Иначе жизнь тебе не жизнь,
И мы по гроб с тобой враги.

А л ш а г и р
Однако злобен ты, Казан,
Одно тебе сказать могу:
Дочь за меня отдаст наш хан,
И я возьму себе Кортку!

К а з а н  
( вскипев)

Кеке! Уж лучше б был ты враг! 

Ал ш а г и р
Нет, будь я враг, тогда б не так 
Сложилась бы твоя судьба, 
Тогда б Кортка и Карлыга 
Давно покинули тебя!

К а з а н
Покинули, тебя избрав?!

А л ш а г и р
Казан, на этот раз ты прав! 

К а з а н
(хватаясь за меч)

Пес, зря мутишь ты кровь мою!

А л ш а г и р
Я сам сейчас ее пролью!

К а з а п
Что ж, выходи! Кеке! Кеке!
Я, видишь, меч держу в руке!



А л ш а г ii p 
( важно )

Я не оглох. Ты не кричи!
Готов сражаться...

Появляются Б н р с и м б а й и К а р л ы г а.

Б и р с н м б а й
Прочь мечи!

Батыры покоряются.

Пред ханом? Во дворе орды?.. 
Вас не похвалит мой отец!
Вы не устали от вражды?!
Когда уж ей придет конец!

А л ш а г и р
Высокородный Бпрснмбай,
Я рад бы прекратить вражду,
Да ведь Казана не уймешь!

К а з а п
Кекке! Ты, Алшагир, хорош, 
Сестру ты замуж выдаешь 
За Бирсимбая н войдешь 
Как родич в синюю орду!
И хочешь породниться вновь — 
П ханскую сосватал дочь!
Кекке! Во мне бушует кровь. 
Обиды мне терпеть невмочь.

Б п р с н м б а й
Ну, что ж... И ты не уступай, 
Ведь не закреплена пока 
За Алшагиром Карлыга!
Зачем до срока вешать нос!

К а р л ы г а
Хотя ты брат мне, Бирсимбай, 
Но речь твоя горьким-горька,
То речь не брата, а врага, 
Хороший ты мне дар поднес! 
Зачем позоришь Карлыгу? 
Торгуешь мною, Бирсимбай?
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Уж лучше злющему врагу 
В наложницы меня отдай!

Б и р с п м б а й
Кзылбасы воли не дают 
Своим девчонкам. Кончим спор.
Решенью своего отца 
Ты не пойдешь наперекор.

(Всем троим.)
Ты, Алшагир, н ты, Казан!
Вражду вам прекратить пора.
Свое решенье скажет хан.
Ты, Карлыга, не спорь со мной,
Хотя по крови мне сестра.

К а р л ы г а
Из-за меня два злобных пса 
Грызутся. Кинут одному 
Меня, чтоб злобных псов разнять,
Но не достанусь никому.
Я не снесу удар такой,
Смириться с горем и тоской 
Мне гордость не велит и честь.
Я смерть готова предпочесть —
Запомни это, Бирсимбай!

К а з а н
Кекке! Кеке! Кеке-кеке!

Выходит со с в и т о й  Ко  б ык  ты. Проходит к трону. Казан 
вскочил с места, отдает Кобыкты земной поклон. То же делают

все, кроме Карлыги.

Пусть жертвой на твоем пути,
Пути великом Кобыкты,
Великий достославный хан,
Я лягу, жалкий раб Казан!

К о б ы к т ы
(садясь на трон, повелительно взмахивает рукой) 

Молчать! Пусть будет тишина!
К а з а н

Дробь барабанов не нужна!
Все стпхло.
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К о б ы к т ы 
(встает в ярости)

Бельде! Бельде! Орда, замри! 
Коль властелин небес — Танри, 
Земли властитель — Кобыкты!

(Грозно кричит.)
Кто в мире, кроме Кобыкты?!

В се
Земли властитель — Кобыкты! 
Земли властитель — Кобыкты!

К о б ы к т ы  
(передразнивая)

Земли властитель — Кобыкты! 
Позор, неслыханный позор 
Покрыл седины Кобыкты!
Вы заживо, как низкий прах, 
Похоронили Кобыкты!

К а з а н
(вскочив раньше других)

Кеке! Кеке! Какой позор?
О чем ты, о великий хан?
Враги напали? Тотчас их 
Побьет твой жалкий раб Казан. 

(Алшагиру.)
Эй, Алшагир, презренный трус, 
Ты, видя, как скорбит наш хан, 
Сидишь себе, не дуешь в ус?!

А л ш а г и р
Уймись и не болтай, Казан! 
Слух о беде ушей моих 
Не прежде, чем твоих достиг.

К о б ы к т ы
Батыр Казан брал города,
И Алшагир брал округа, 
Храбры вы оба, но беда —
Не покорили вы врага!
Его топтал я так и сяк,
Его джайляу выжигал,
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Но не бросал меча кипчак 
И головы не преклонял.
Я уничтожу этот род,
Сожгите все и режьте всех!
Коней седлайте — и вперед!
Пусть вам сопутствует успех! 
Ответа ожидает хан:
Устроите кровавый пир?!
Ответь властителю, Казан!
Клянись мне в этом, Алшагир!

К а з а н
Клянусь, о повелитель мой! 
Устрою им кровавый пир!

А л ш а г и р
Клянусь, о повелитель мой,
Побьет кипчаков Алшагир!

К а з а н
Я разбивал их сорок раз 
II их коварства не стерплю, 
Сегодня в сорок первый раз 
В крови кипчаков утоплю.

К о б ы к т ы
Тогда подай клич боевой!
Пусть гнев обрушится скалой,
И пусть потухнет белый свет 
Над всей кппчацкою землей!

К а з а н  и А л ш а г и р
Да будет так, великий хан!

П о я в л я ет ся  К  о к л а н.

К о б ы к т ы
С чем к нам пришла, моя Коклан? 
Я вижу твой печален взор.

К о к л а н
Позор терплю, мой хан! Позор!



Позор ты терпишь? От кого?

К о к л а н
От пепавистного врага,
От твоего и моего...

К о б ы к т ы
Не от кипчака ль?

К о к  л а н
От пего.

К о б ы к т ы  
( всем )

Вы видите ее? Она 
Не зреньем ли моим была?
Не слухом ли моим была?
Не мщеиьем ли моим была?
Вы видите Коклан иль впрямь 
Покрыла ваши очи мгла?

К а з а н
Кеке! Кекке!

К о б ы к т ы
Скажи, Коклан, 

Разрушен ли подземный вход 
И сокрушен ли мощный свод?
Ведь из очей твоих, Коклан,
Дождь слез длиною с плетку льет. 
Взволнуешься, моя Коклан, —
И рухнут горные кряжи,
Не пощажу я никого!
Открой мне сердце, расскажи,
Меня печалью накажи.

К о к л а п
Пусть сгинут звезды и луна,
Пусть солнце сгипет — мне не жаль, 
Пусть ляжет ночь — темным-темна, 
Мне ничего уже не жаль!
Уай, ай, ай! Где неба сын,
Мой белый лунный исполин, 
Бесстрашный покровитель мой?

К о б ы  к  т  ы
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Мир недостойный сокруши 
И непокорных накажи! 
Ыран-коден, источник бед,
Ты ниспошли зло, мор, грозу, 
Пусть месть и ненависть кипят! 
Зу-зу, зу-зу! Арзу! Арзу! 

(Беснуется в ярости.)
Рабы в испуге пали ниц.

К а р л ы г а
(склонившись перед Коклан)
О мать всесильная, не плачь!
От яда горя отвернись!
Мы все, покорные тебе,
Не пожалеем нашу жизнь,
Но ты беды от нас не прячь! 
Скажи нам о своей беде.

К а з а н  и А л ш а г и р
Скажи нам о своей беде.

К о б ы к т ы
Поведай о своей беде!

К о к л а н
Тот, кто топтал, как муравьев, 
Огромных тигров, — мой Самбул, 
Мой верный оборотень, мертв!
Мой однокрылый Аркалар, 
Булатный вестник Аркалар,
Что тайны извлекал из недр,
Что с небом биться был готов, 
Оставил в горечи меня —
На поединке он сражен.
Негодные, известно вам,
Что победил их всех один 
Кипчацкий сын, проклятый враг, 
Как дьявол он непобедим,
Как горный стоек он дубняк,
Он дерзок и неукротим,
И он зовется Кобланды...

К а з а н
Как? Кобланды?



К а р л ы г а
Как? Коблапды?! 

А л ш а г н р
Всего лишь Коблапды? Кипчак? 
Ничтожество? Кулана он 
Конем считает, ест змею...
Да я его в земле сгною.
Эх, нечестивцы, я вас всех 
В могилы к дедам загоню!

К а з а н

Ох, дикари! Настигну их 
II кожу с них сдеру с живых!

К о к л а н

Он оскорбил меня, кипчак, 
Извел меня проклятый враг!
II луноликую Кортку,
Освободив, забрал кипчак!

Алшагир и Казан разом вскакивают.

А л ш а г и р  
Что ты сказала?

К а з а н
Кеке-ке!

(Алшагиру, ослепленный яростью.) 
Завидовал мне, Алшагир!
Теперь ты своего достиг!
Достиг, проклятый Алшагир?

А л ш а г и р

Казан, ревнивец! О Казан!
Уж лучше б я тебе врага 
Нашел! Из-за тебя, Казан,
Ушла из рук моих Кортка.
Я столько от тебя терпел,
Но и терпенью есть предел!

К а з а н
Злодей паршивый Алшагир!



А л ш а г и р
£1егодник, алчущий Казан!
Из-за тебя моя Кортка 
Теперь в объятиях врага!..

К а з а н
Кортка! Кортка! Хочу к Кортке! 
Кеке, кеке! Кеке-кеке!

А л ш а г и р
Она и не была твоей!

К а з а н
Была моей, ты врешь, злодей! 

А л ш а г и р
Негодник, жертвенный баран, 
Краса Кортка была моей!

К а з а н
(не находя ответа)

Кеке-кеке!
А л ш а г и р  

( передразнивая)
Шеке-шеке!

Бросаются друг на друга. Раздается грозный окрик 
«Прочь! Прочь!» Бирсимбай становится между двумя 
разнимает их. В истерике, с хохотом, похожим на 

убегает взбешенная Коклан.

К о б ы к т ы
Шеке-шеке!

Батыры послушно садятся.
Как петухи

Пред курицей!.. Не стыдно вам? 
Не поделили женихи 
Невесты и, под стать козлам, 
Взбесились?!

К а з а н
Кеке-ке...

А л ш а г и р
Молчи.

Кобыкты:
батырами,

рыданье,
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К  о  б  ы  к т  ы

Не здесь вам обнажать мечи!
Какой вы нанесли урон 
Кипчакам?

К а з а п
Достославный хап,

Твой верный богатырь Казан
Сжег целый город.

А л ш а г п р
Я, батыр,

Твой беспощадпый Алшагир,
Степь в стоп п пепел обратил.

К о б ы к т ы
На них ты только посмотри!
О чудища, о пузыри,
И тот хорош, и тот хорош!
Все выдумки, сплошная ложь!
Все ваши подвиги враги 
Сочли бы за укус мошки.
Их просто оторопь берет...
Что, вырезан кипчацкий род? 
Проклятье вашей похвальбе!
Уж сотни лет минули, как 
Кзылбасы не найдут себе 
Врага опасней, чем кипчак.
С тех пор как славный Кейкаус 
Погиб, наш славный Кейкаус, 
Отомщена ли его кровь?!
А наш царевич Сияуш,
Какой заколот был рукой?
Вожак кипчаков, подлый раб, 
Убийца, трус, Афраспяб 
Тогда бежал через ледник 
Тропой суровой Тантулик.
И вот поклялся Кейкаус,
И клятва та передалась 
Чрез множество ушей п уст:
«С рождения лелейте месть,
Пусть жжет сердца, горит в очах!
Не забывайте: в мире есть
Один лишь враг, и он — кипчак!»
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Так нам, потомкам, завещал...
Но не исчез кипчак с тех лет!
И клятва у меня одна,
II у меня один завет!
Кипчаков должен Кобыкты 
Всех растоптать, как муравьев,
А если нет, то Кобыкты 
С позором смерть принять готов! 
И кто готов со мной идти,
Пусть в том же покляпется мне.
Не хочет мира Кобыкты,
Отныне быть в степях войне! 
Скорей давайте мне ответ,
Кто первый двинется в поход,
А кто пойдет ему вослед.

А л ш а г и р
Хан достославный! Алдпяр!
Казан пусть первый в бой идет.
Я нанесу второй удар.

К а з а н
Эх, подлый Алшагир, твой враг, 
Видать, Казан, а не кипчак.
Меня шлешь первым па врага, 
Авось погибну, и тогда 
Достанется краса Кортка 
Тебе без всякого труда.

А л ш а г и р
Когда уймешься ты, Казан?
Ведь честь зовет в сраженье нас. 
Священной клятвою султан 
Султанов клялся нам сейчас!

К а з а п
Кеке! Кеке!

Б п р с и м б а й
Довольно с вас! 

Забыли, перед кем вы здесь, 
Стоите? В этот грозный час 
В батыры возвели мы вас,
Но, р*дно, вас похвалишь чуть,



Вы вознесетесь выше гор,
Ответьте, вас пугает путь?
11 прекратите свой раздор.
Я сам без вас идти готов!

А л  ш а г и р

Душ а от ревности болит!
Мне не стерпеть его обид.
У ж  лучше умереть от ран.
Меня оставил без жены  
Проклятый жадный пес Казан.

К а з а н
Нет, я остался без жены,
И это все из-за тебя!
Несчастная моя судьба!
Недолго мне и прахом стать!

К о б ы к т ы
Молчать! Я повелел молчать! 

К а з а н
Мой повелитель, светлый хан, 
Пускай уймется Алшагир!

А л ш а г и р
Мой хан, пусть замолчит Казан!

К о б ы к т ы
Молчите оба! Тот батыр,
Кто славный совершит поход,
Себе девчонку заберет!
Как будто в мире лишь Кортка 
Из женщин всех вам дорога 
И нет красавицы другой, 
Поспорившей красой с Корткой?

К а з а н
Другая есть, великий хан!
И з-за нее грызня идет.

К о б ы к т ы
Батыров двое — и одна 
У них девчонка? Кто она?
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К а з а н
И эта скоро уплы вет.

К о б ы к т ы

В такой тревож ны й страш ны й час 
Ч тоб и з-за  бабы  ш ла война, —
Н е потерплю ! О дин из вас 
П уск ай  ее себе берет!
Н у, говорите, кто она...

К а з а н
(А л ш а ги р у )

С каж и, бесстраш ны й Алш агпр!

А  л ш а г п р

Ты сам, уступчивы й батыр,
С каж и...

К а з а н
Н е см ею , не см огу.. 

А  л ш а г и р 

Ч то ж  так?

К а з а н
Ты сам прими удар!

К о б ы к т ы
Ч его  молчите?!

А л ш а г и р
А лдияр!

Н ас за  п ри зн ан ье не карай!

К а з а н
Н е покарай!

А л ш а г и р  
Д еви ц а зла  

И нас обои х  извела  
О на не м еньш е, чем К ортка...

К а з а н
Н икак  не м еньш е извела.

16 М, Ауэзов, т. 4 465



А л ш а г н p
Хотя она п не груба,
II в обхождении мягка, 
Сладкоголоса, но врага 
У нас нет злее...

К а з а и
Злее пет...

А л ш а г и р
Она сидит возле тебя, 
Заносчивая Карлыга!

К о б ы к ты
Дочь? Карлыга!
(Смеется, будто каркает.)

Бельде! Бельде!
К а з а и

Кеке! Кеке!
К о б ы к т ы

Нет, Карлыга
Заносчивой быть не должна!

К а р л ы г а  
(вскочив)

Великий хан! Отец! Коке! 1 
Достойный власть в орде берет, 
Достойный девушку берет,
А разве может этот сброд 
Кзылбасам принести почет?

К а з а н
Кеке!

К а р л ы г а
Кортка отвергла их!

Где мужество их, совесть, честь?
Один из этих мой жених?
Да он достоин падаль есть!
Чем им гордиться? Силой плеч?
Я в силе им не уступлю!

1 П о ч ти те л ь н о -л а с к о в о е  о б ра щ е н и е  к  о т ц у , дяде, с та р ш е м у 
б р а т у .
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Да я сама подъемлю меч 
И об кипчака затуплю!

(Хватает булавы Казана, играет ими, как мячиками.) 
В них плюнуть я не поленюсь,
Они не ровня мне, и им 
Я ни за что не покорюсь!

К о б ы к т ы
(по-прежнему хохочет)

Нельзя батыру без жены,
И раз поправилась ты нм,
Из-за тебя они должны 
Тягаться...

К а з а н
Кеке-ке! Должны...

К о б ы к т ы
(сурово)

Вельде! Вельде! Кончай базар! 
Мое решенье таково.
Пусть первым нанесет удар 
Казан кипчакам, а его 
Поддержит Алшагир, во фланг 
Ударив подлому врагу,
И кто храбрее будет, тот 
Получит девушку Кортку.
Я распре положу конец: 
Пускай один берет Кортку, 
Коль не уступите врагу,
Зато второй батыр-храбрец 
Мою получит Карлыгу!

К а р л ы г а
В дар отдаешь меня, отец!
Так говоришь, мой хан, коке?!

К о б ы к т ы 
Да, так я повелел!

К а з а н
Кске!

А л ш а г и р  
Асыр! Асыр!
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К о б ы к т ы
Несите таз!

Мы клятву закрепим сейчас!

К а з а н
(повторяет приказ)

Подать с кппчацкой кровью таз!
П о д а ю т  медны й газ с к ровью  у б и т ы х  к и п ч а к о в .

К о б ы к т ы
Все погрузите руки в кровь,
Все, кто идет со M itoii  в поход,
Все, кто, как я, отмщеиья ждет!

В  таз п о г р у ж а ю т  р у к и  К а з а н , Л л ш а г и р , Б и р с н м б а й . Карл ы гс. сто
и т в сто р о н е . М о л ч и т . С л ов а  к л я тв ы  п р о и з н о с и т К о б ы к т ы . О с та л ь 

ные п о в т о р я ю т .

Великий властелин Таирн!
В свидетели тебя беру,
Что, если у кипчаков я 
Владения не отберу,
Что, если всех не перебью 
И клятву не свершу мою 

(повышая голос),
Пусть небо поразит меня,.
Пусть молния сразит меня,
Пусть мать огня меня сразит,
Огонь свирепый поразит!

Занавес.

А К Т  В Т О Р О Й  

К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я

О р д а  б аты р а  К о б л а н д ы . Свад ебны й п и р . С в ад е б н а я  с в и т а  ю н о 
ш е й  и д е в у ш е к .  Г р у п п а  пе в ц о в  и м у з ы к а н то в . В о  главе ше
с тв и я  с та р ш и е  рода — Т о х т а р б а й  п А  н а л ы к . С  ними

К  а р а м а н .

А н а л ы к
(ожидая появления молодых, держит в руках два 

светильника. Тохтарбай тоже держит светильники.)
О повелитель, о Камбар!

(Молитвенно подносит светильники ко лбу.)
Ты светоч счастья моего.
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О, подари нам добрый час,
Чтоб встретить благостную весть!
А ведь давным-давно была 
Без верблюжонка и в тоске 
Тогда стенала Аналык!
И в череде печальных дней 
Не этот ли прозрела миг?

Появляется шелковый разукрашенный полог с изображением 
духов. За пологом идут жених и невеста. С ними свита.

Иди, нди, моя луна!
Я стану матерью тебе!

Т о х т а р б а й
О, славься, славься, дочь моя!
Счастливого тебе пути!
Тебя родные ждут. Пусть сын 
Теперь не будет одинок.
Пусть внуки будут у меня,
Пусть множится моя родня!
Произнося слова мольбы,
Светильник первым я зажгу!

Молитвенно кланяется. Полог расходится. Видна К о р т к а. Ря
дом с ней К о б л а н д ы ,  К а р л ы  га ш, Шу а к .  Жених и неве
ста подходят к родителям. Отдают глубокий поклон. Становятся 
перед ними на колени. Зажигаются парные светильники в руках 
старших рода. Над головами молодых и вокруг них тоже зажи
гаются светильники. Исполняется торжественный обряд почитания

матери огня.

Т о х т а р б а й  
(начиная обряд)

Светильник парный, пламеней.
К тебе лишь обращаюсь я:
Благослови их, мать огня!

Н а р о д
Благослови их, мать огня!

Т о х т а р б а й
Горячей дружбой осени,
Пусть будут счастливы их дни,
И пусть до старости седой 
Не разлучаются они!

469



Н а р о д
Не разлучаются они!

Т о х т а р б а й 
От Кайракана, от его 
Заклятий злобных охрани!
От мрака и от духов злых 
Оберегай моих родных 
Детей. Судьбу им освети,
Беду с пути их отведи!
Неугасимым светом дня 
Свети им вечно, мать огня!
Благослови их, мать огня!

II а р о д
Благослови их, мать огня!

С четырех сторон сцены загораются огромные костры. Ото огпн 
жертвоприношений, обращенные к четырем сторонам света, откуда 
могут прийти к новобрачным добро или зло. Жених и невеста по
очередно кланяются каждому костру. Народ продолжает повторять: 
«Благослови их, мать огня!» Кончается ритуал. Огни затухают. 

На сцене оживление.

К а р а м а н. Дорогие мать и отец! Да будут услышаны 
ваши мольбы! О утесы, вы наша защита. Но главное, что
бы ваша сноха не оказалась злюкой.
Кортка в смущенье. Кто-то из старших смеется, понимая, что

Караман шутит.

Не успела ваша сноха прибыть в орду, а уже повелевает. 
Приказала мне сообщить вам, что бракосочетаетесь не 
вы, а она. II пусть, говорит, старшие не томят нас, а да
дут нам вкусить нашей радости и дадут повеселиться вдо
воль... Уже пора, говорит она. Вот она тут стоит. Сами ее 
спросите... Смех

А н а л ы к .  Не скажет так моя умница, моя родпая 
Кортка.

К а р а м а н .  Не скажет? О бедная доверчивая мать! 
К о р т к а  (Карлыгаш). Уняли бы его. Защитили бы 

меня! За что я терплю эту муку?!
К а р л ы г а ш .  О веселье и играх говорит не Кортка, 

а мы говорим.
К а р а м а н .  Смотрите, а! Видели?! Теперь она Карлы

гаш приказала говорить. А раньше приказывала мне. Да 
она еще похлеще скажет. Разве вы не знаете ее? Она ведь,
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дочь ведьмы, старухи Коклан. Такая злюка, что Коклан 
в сравнении с ней тихая овечка.

А н а л ы к .  Уймись. Не смущай мою пташку. Не за
ставляй ее краснеть перед старшими...

К а р а м а н .  Кайракан! Да разве наедине она меня 
пощадит?! Да она меня растерзает. Пожалуй, и впрямь 
перестану ее злить, и перейдем к пиру и веселью.

На р о д .  Начинайте пир! Начинайте счастливый свет
лый пир!

А й а л  ы к. Все тосты за них! Пусть достанется безмер
ная радость моим золотым деткам!

Старшие уходят. Караман подходит к молодым.

К о р т к а  (смеясь). О неумолимый курдас! Таков ты 
в дружбе! А каким станешь во вражде?

К а р а м а н .  Уже называешь врагом? Но если хочешь 
враждовать, то сразу начну тебе мстить. Возьму и разлучу 
тебя с Кобланды. А ну, Кокжал 1 выходи. Пир веселый 
начнем.

Кобланды отходит от Кортки.
К о б л а н д ы .  Идем к старшим.

Уходят. Молодежь расходится группами, готовясь к ппру. На 
сцепе остаются Кортка, Карлыгаш н Шуак.

К а р л ы г а ш
(Кортке)

Тебя расстроил Караман?
А ты свет сердца не гаси,
Обидой не томи себя.

К о р т к а
О, не страшись, Луна моя,
Сейчас ничто ие замутит 
Мне сердца. Караман шутил.
Хотите, я открою вам 
Все тайны сердца и души?!

К а р л ы г а ш
Открой, родная, все открой,
Сердечным другом назови!

1 К о к ж а л  (буквально: «серогрнвый») — ласковое прозвище, 
данное Караманом Кобланды. В эпосе древних тюрков Кокжал — 
волк-вожак стан, символ бесстрашия. Так обычно величали ста
рых, прославленных батыров, возглавлявших войско.
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К о р т и a
Луна моя, всемясердцем я 
Тебя приму... Едва глаза 
Закрою, вижу яркий свет! 
Ласкает этот свет меня,
Мне кажется, я в пем топу... 
...Когда весеннею порой, 
Пушистая, по небесам 
Скользила тучка, знак любви,
И счастье видела я в ней,
И тосковала я по ней,
И радовалась, если вновь 
Она плыла по небесам.
А ныне не на небесах —
Здесь счастье и любовь со мной... 
О, юные мои друзья,
Не осуждайте, если я 
Любовью до краев пьяна...
Ведь в годы юности моей,
В чреде тоскливых, горьких дней, 
Мечтала я об этом дне,
Не веря, что придет ко мне...
И если даже бы за миг 
До смерти увидала я 
Вот этот день, и то себя, 
Счастливою считала б я.

К а р л ы г а ш
Из сердца чистого идет 
Твой голос, будто лунный свет. 
Все тайны молодой души 
Ты излучаешь... Рада я,
Что породнились мы с тобой.
Но, милая, прошу тебя,
О счастье кратком не моли.

Ш у а к
Не кратким, а безмерным счел 
Я счастья миг, когда бы он,
Хоть, как мираж, явился мне.

К а р л ыг а ш
Ты, как отвергнутый, Шуак!
Иль ты желанья утолил?
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И почему короткий миг 
Готов ты вечностью считать?

Ш у а к
Когда желанья далеки 
От исполненья, и мольба 
Бессильна, и душа слаба,
Тогда и горе и печаль,
Никак не скроешь, Карлыгаш!

К а р л ы г а ш
Ведь молния к булату льнет,
А тайна к тайне почему 
Не льнет? Пускай, покинув грот, 
На волю выйдет тайна вся!

К о р т к а 
( Шуаку)

Шуак, я ехала с тобой 
Из дому. Был не кратким путь.
Я наблюдала за тобой 
II не могла понять, какой 
Огонь твою сжигает грудь!
Мой друг, товарищ мой родной, 
Не мучься, душу нам открой, 
Скажи нам, тайною какой 
Душа твоя опалена?

Ш у а к
Но как мне тайну открывать,
Когда владычица ее
Меня не просит открывать?

К о р т к а  
(Карлыгаш )

Луна моя, проси его...
К а р л ы г а ш

Но сердце — тайны поводырь.
II сердцу самому решать,
Что открывать, а что сокрыть!

Ш у а к
Тогда я сердцу волю дам! 

П о д х о д и т  К о б л а н д ы .



(Карлыгаш.)
Коль вы участливы ко мне,
То сердцу тайны не снести... 
Одну я тайну берегу! 
Непобедим ой силы свет 
Она струит. Пусть заперт я 
В пещере страшной, все равно 
Ей, утешительнице, eii 
Я поклонюсь одной. II пусть 
В бою кровавом во врага 
Стрелу пускаю, ей, звезде 
Моей, я посвящаю бой.
Уста молитву шепчут ей, 
Благодарят ее за то,
Что жив, что я ее храню 
II берегу ее от всех.
Я для тебя ее открыл,
Моя родная Карлыгаш,
Все нераскрытые мечты 
Сложил сейчас к твоим йогам.

Карлыгаш смущена.

Л может, зря я их раскрыл? 
Держал бы лучше при себе. 
Теперь терзаньями полна 
Душа, но тайну я изрек!

К а р л ы г а ш
Ты тайну завязал узлом,
А узел развязала я 
II тем нарушила покой 
Твоей души, мой: друг Шуак?

Ш у а к
Как раскрывается бутон, 
Доверясь нежному лучу, 
Доверилась душа тебе,
Моя родная Карлыгаш!

К а р л ы г а  ш
Шуак! Мне странна эта весть! 
Не торопи меня, Шуак.
Сейчас могу я лишь молчать.



Не жди ответа, не ищи 
В моих словах какой-то знак.

К о б л а и д ы
О Карлыгаш, мое крыло!
Шуак — соратник мой п друг!
В суровых испытаньях нет 
Его надежней п верней!
Сказал он о любви своей,
И сердце запылало вдруг!
Но как тебя не проняло?
И как ты слова не нашла 
Утешить друга моего?

К о р т к а
Стесняется меня Луна! 
Наверное, еще никто 
Не раскрывал пред ней душп.

К а р л ы г а ш
(Кортке)

Не раскрывали, но, поверь,
По повелению Танри,
Все тайны сердца я тебе 
Отныне буду поверять.
Душою я с тобой слилась 
И не смущаюсь пред Гобой.

(Шуаку.)
В великий день моей семьи,
На свадьбе брата моего 
Я всей душою предаюсь 
Одной мольбе. Не разделю 
Ее с тобой, мой друг Шуак,
И лишь одно тебе скажу:
Где б ни был ты, будь невредим, 
И я о здравии твоем 
Молиться буду и мечтать.

К о б л а н д ы

О жизнь!
(Целует Карлыгаш.)

Доволен я тобой,



Моя любимая сестра,
II радуюсь твоим словам.

( Шуаку.)
Любимая — огонь, а я 
Булат, который от огня 
Становится еще сильней!
Отважный друг, доволен будь!
Пусть радость, что явилась к нам,
Ко мне и к дорогой Кортке,
Чрез краткий срок придет и к вам.
Она уже певдалеке.
Так пусть пройдет немного дней,
Когда с невестою своей 
Ты в юрту белую войдешь!
Я верю в новый, в скорый пир!
Да будешь счастлив, мой батыр!

(Обнимает сестру и Шуака, затем обнимает Кортку.)
А ты, Кортка... Ты, как луна,
Прекрасна так же и нежна.
Пусть жизнь плодится, пусть растет,
И пусть любовь, как куст, цветет.
О жизнь! О жизнь! Твой сын Коблан 
От неги и от счастья пьян!
Любимая, когда б на миг 
Померкло б солнце глаз твоих,
Тревога б в сердце заползла!

К о р т к а
Опорой терпеливой будь,
Моя любовь!

К о б л а н д ы
Я трепещу.

Я стал безумен, как дитя.
Будь сильной, коль бессилен я.

(Целует Кортку.)
Шуак низко кланяется. Появляется Караман. За ним группа мо«

лодежи.

К а р а м а н
Эй, люди! Что я возглашу —
Услышьте! Матерь Аналык 
И престарелый Тохтарбай
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Мне повелели Коблапды,
Что мне соратник и курдас,
Что горестей немало знал,
В путях-походах изнемог,
И тонок стал, как стебелек,
И повелели мне Кортку,
Чья талия, как волосок, 
Развеселить. Такая власть 
Мне вручена.

К а р л ы г а ш
Так начинай.

Здесь все веселья заждались. 

К о б л а н д ы
Так начинай веселый пир!

К а р а м а н
От власти этой будет толк,
Когда я отомщу Кортке,
Ведь клятвенно я воду пил,
II обещался не щадить 
Кортку, и требую, чтоб вы 
Мне подчинялись! Не дадим 
Кортке и Кобланды одним 
Остаться, пусть томятся, пусть 
Нас молят — их наедине 
Мы не оставим сорок дней!
Пусть длятся звонкие пиры,
II сорок пусть пройдут ночей 
Веселой удалой игры!
Пусть пир продлится сорок дней, 
В игре пройдет сорок ночей!

Г о л о с а
(со смехом и восторгом)

Пусть пир продлится сорок дней! 
В игре пройдет сорок ночей!

Слышен резкий, тревожный звук боевой трубы.

К а р а м а н

Что за мьщанье?



К о б л а и д ы
Это звук 

Трубы походной боевой!

Ш у а к
Кто мчится: недруг или друг? 
Идет он с миром иль войной? 

( Выходит.)

За сценой слышен конский топот. Появляется заковапный в латы 
Седобородый батыр. Он стоит в стременах, опираясь на пику. 

Это А к к о з ы. Он окликает свою рать.

А к к о з ы
Вскачь, вскачь неситесь! Догоню!
Слышно, как проскакал отряд.

(Появившемуся Шуаку.)
Здоров? Желаю благ тебе!

Ш у а к
Объединимся же в борьбе!

Г о л о с а 
(за сценой)

Объединимся же в борьбе!
Ш у а к

Будь невредимым, Аккозы!

А к к о з ы
II ты будь невредим, Шуак!
Я тороплюсь. Скажи: средь вас 
Бесстрашный воин Коблапды?

К о б л а и д ы 
( выходя вперед)

Куда ты мчишься, Аккозы?
А к к о з ы

Не спрашивал бы лучше, друг, 
Неугомонная орда 
Кзылбасов с кровожадным псом 
Казаном нанесла удар
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Кпятам. Гибель принесла 
Мужчинам, женщинам — беду!
Увел он девушек и скот.
Скорее на коня, Коблан!
Скорее иа коня, Шуак!
Не отомстим — позор нам всем!
Эй, Караман, седлай коня!
Скачите все за мною вслед!
В степи догоните меня!
Без чести нам ведь жизни нет!

(Ускакал.)

Ш у а к
Да как за ним не поскакать?

К о б л а н д ы
Казан проклятый, наконец 
Мы встретимся с тобой! Г̂ы мнишь,
Что некому спасти народ,
И когти запустил свои 
В безвинный, мирный мой народ!

Снова слышен грохот копыт. Проносятся в о ин ы. Остановился 
один батыр. Это К о с-Д а у л е т.

К о с - Д а у л е т  
Кто скачет впереди меня?

Ш у а к
Несется лавой Аккозы!

К о с - Д а у л е т
Чего же ты стоишь, Коблан,
И почему не на коне?

К а р а м а н
До нас лишь нынче весть дошла.

К о с - Д а у л е т  
Так не спешите почему?

К о б л а н д ы
Кос-Даулет, не знаешь ты,
Кроме киятов, кто в беде?
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К о с - Д а у л е т
Беда пас всех не обойдет! 
Послали па ногайцев рать,
II на кппчаков скачет рать, 
Ворвется, словно в стадо, волк, 
И растерзает вас Казан!
Скорей садитесь на коией!
За мной скачите! Аламап!

Ш у а к
Седлать тулпара! Аламап!

Слуга Шуака убегает.

К а р а м а н
Эй, серогривого седлать!
Эй, Тайбурыла привести!

Ш у а к
Тулпара не седлай, Коблап!

К а р а м а н
Что ты сказал? Что молвил ты? 

III у а к
Сказал: тулпара не седлать. 
День свадьбы — в жизни только 
И как покою Кобланды 
Нам в этот день не дать?! Ведь 
Защитником орды зовусь! 
Сегодня не скачи, Коблан!

К о б л а н д ы
Родной, мой брат, мое крыло! 
Сил не щади, народ спаси! 
Желаю подвигов тебе!
Стрелой горящей на врага 
Помчись! И я не задержусь!

Шуак уходит.

К а р а м а н
Шуак умчался! «Аламан!» — 
Звучит повсюду! Быть беде 
Или победе? Всюду мрак.



В испуге люди. Храбрецы 
В бою. А мы зачем с тобой 
Отстали и не мчимся в бой?

К о б л а н д ы
Послушай, друг мой Караман!
Я нынче к битве не готов.
Любовью нынче побежден...
Дай миг хотя б повременить...

К а р а м а н
Да о каком тут миге речь? 

К о б л а н д ы
Не суетись, не трепещи!
К чему жестокие слова,
Когда сегодня счастлив я!
Уйду в поход — и ворочусь 
Не скоро. Уведет меня 
Чужбина далеко. Позволь 
Мне пожалеть мою Кортку!
Она была в священный час 
Моей мольбы мпе вручена!
Она ведь божество мое,
Свет пылкой юности моей!
Я только слово молвлю ей.

Вошел в орду. Здесь Т о х т а р б а й  и А н а л ык .

Веселья долго ждали, но 
Его разносит ураган...
Безвинны вы, отец и мать,
Мое гнездо, моя семья!
И за тобою нет вины 
В том, что едва забрезжил свет 
И тотчас наступила ночь... ‘
Но как могу я в час беды 
Спокойно слушать боевой 
Призывный клич и из орды 
Не уезжать?

А н а л ы к
О Кобланды,

Моя надежда, сын родной,
Веселье сердца, радость глаз,
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Повремени хотя бы час,
Сначала свадьбу доиграй,
Потом батыров догоняй!

К а р л ы г а ш
Не уезжай, любимый брат! 
Нельзя веселье Нрерывать. 
Ужель боишься ты врага?

К о б л а н д ы
Да, я достиг своей мечты,
Но что мне делать в час беды? 
Как посоветуешь, Кортка?

К о р т к а
Ну как тебя остановлю?
Как удержу, любимый мой, 
Когда сейчас батыра честь 
Тебя зовет на смертный бой?

К о б л а н д ы
Избранница моя, Кортка, 
Велишь идти мне на врага?

К о р т к а
Пусть милостивым будет рок 
К тебе и сохранит тебя,
Когда в далеком далеке 
Ты будешь битвой изнурен.
II как бы беззащитных нас 
Здесь ни терзали — ничего,
Мы вытерпим, молясь богам. 
Ты не задерживайся! В путь 
Поторопись! Поторопись!
Я счастья пожелаю льву, 
Оставлю в сердце лишь мольбу, 
Одну тревогу по тебе!
С твоей судьбой моей судьбе 
Не разойтись! Кортка твоя 
Вздыхает только по тебе 
И плакать будет по тебе!

К а р л ы г а ш
Не уходи, коке, молю,
Не уходи, молю тебя!
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К о б л а н д ы
Уйду, родная, не моли!
Все решено. Я тороплюсь!
Тулпара приведите мне!

Караман и джигиты срываются с места.

Доспехи принесите мне.
Кортка начинает снаряжать батыра. Аналык в горе. 

К а р л ы г а ш
Упорен был ты, как дубняк,
Но я, коке, не в силах скрыть 
Тревогу: если лютый враг 
Сюда ворвется, как нам быть?

К о б л а н д ы  
(сурово)

Когда в сражение иду,
С оглядкой речи не веду 
И, счастьем жертвуя своим,
От рода отведу беду...

Т о х т а р б а п
Я не собью тебя с пути.
Ты для народа был рожден.
Когда молился я Танри,
То не просил, чтоб ты рожден 
Был для меня и Аналык.
Но злобу на себя не кличь,
Слов горделивых; сторонись.
Ведь если мстительных богов 
Накличешь злобу, пропадешь,
II буду неутешным я.

К о б л а н д ы  
(разъярен)

Нет, нет, когда лечу на брань,
Лишь мужеству несу я дань!
Как горный полечу поток, 
Немилосерден и жесток.
Своих врагов не пощажу,
Как молния, их поражу.
Их буду убивать и жечь.
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Со мной огонь, со мпою меч!
Иду на бон, иду на смерть 
II злобе никакой не сметь 
В пути остановить меня,
Ведь вызов свой ем бросил я.
И табуны коней в лесах 
Врагу теперь доверю я,
II все стада мои в полях 
Клыкастому доверю я,
Голодному доверю я,
Да, волку все доверю я!
И старого отца и мать,
II Карлыгага, мою сестру,
Кортку — любимую мою,
Что ныне оставляю я,
II всех, о ком душа моя 
Болит, кого жалею я,
Сегодня злобным небесам,
Одним богам вверяю я.
Ведомый лишь одной мольбой,
Я к цели тороплюсь одной:
Чтоб искупить святую честь,
Чтоб совершить святую месть!
Собрался с этой думой в путь,
I! никуда мне не свернуть!
Великому Танри мольбу 
Несу, вручу ему судьбу!

(Берет оруоюие в руки.)
Тулпара подведите мне!
Скачи, друг верный, Тайбурыл!

Уходит.
У всех в руках загораются молитвенные парные светильники. 

Все склоняются в молитве.

А п а л ы к
Слова горячего юнца 
Скорее позабудь, Камбар!
Его родимую звезду 
Ты справа засвети, Камбар!
II белый купол, что мольбой 
Теперь возводим, не разрушь,
Душ покровитель, наш Камбар!
Еще прошу тебя с мольбой,
Подруги' сына молодой
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Печалью лак не засуши 
II не.измучь моей души,
Источник счастья, наш Камбар!

Все кланяются'на четыре стороны.

Занавес.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Курган Каскарлы — крепость батыра Казана. Рать кзылбасов 
ожидает в засаде. На гребне кургана К а з а н. Оп в латах. На ли
цах батыров маски хищных животных. Воины тащат награбленную

добычу.

К а з а н  
( воину)

Глаз не своди. Погони ждем.
Гляди: вблизи ли — вдалеке,
Но если встанет пыль столбом,
Немедля доложи. Кеке!

(Спускается вниз.)
Мимо Казана проводят пленниц. Он важно вскидывает булавы.

( Повелительно.)
Кеке! Рабынь не уводить!
Отправить всех ко мне. Хочу 
Батыров ими наградить,
Награду храбрецам вручу.
Пусть девушки кипчаков нас 
Достойно усладят. Кеке!
Пусть храбрецов, пусть львов моих 
Рабыни усладят. Кеке!

В о и н
( сверху)

Мой повелитель! Алдияр!
Погоня настигает нас!

Казан поднимается на курган. С ним группа батыров.
К а з а н

(спокойно)
Пускай поближе подойдут.
Им шлемы медные собью,
Их вдоволь кровью напою.

Стремительно появляется А к к о з ы. За ним видна часть погони.
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Кокс! Коке! А ну-ка стой1 
II стоя выслушан меня!

А к к о з ы
Не за речами мчался я!

К а з а н
Ты биться захотел? Кекс?

А к к о з ы
Да, биться насмерть я пришел.

К а з а н
11дн. Поближе подойди.

Ждет. Вокруг Казана стоят воины, выставив ники.

Еще не в сборе рать твоя,
Но наготове рать моя.

(Воинам, преградившим путь Аккозы.) 
Пустите-ка его сюда.

( Аккозы.)
А ну, отсюда погляди.

Аккозы поднимается, подходит к Казану. Смотрит с кургана вниз.

Вон нерушимою стеной,
Несметной, непроглядной тьмой 
Стоит, ждет наготове рать.
Не трону я твой жидкий строй.
А кинешься — вмиг растопчу.
Тебе со мной несдобровать.
Дам срок тебе, чтоб рать собрать.

А к к о з ы
Какой сердечный разговор!
Смотри, какая доброта?!
Неужто ты такой всегда?
А может быть, совсем не ты 
Ограбил мой народ, как вор?

К а з а н
Да, наказал я твой народ,
Но воинов не обману.
Не налечу на них, как смерч,
А в равной схватке их побью.
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И ты не обнажай свой меч,
Своих сначала подожди,
И в бой без них не рвись. Кеке!

Аккозы спускается к своим батырам. К нему подходит только 
что появившийся К о с-Д а у л е т.

К о с - Д а у л е т  
Кият, кипчак! Кипчак, кият!

Батыры рвутся в бой. Аккозы останавливает их повелительным
жестом.

Ополоумел, Аккозы?
Что медлишь? Боя не начнешь?

А к к о з ы
Стой! Подкреплений подожди!
Нет смысла тучкой малых сил 
Лезть на погибель. Видел я:
Их рать стоит сплошною тьмой.

К о с-Д а у л е т
Без счету били мы врагов 
И не считали, сколько их!
Позор тебе! Тогда зачем 
Скакали мы издалека?

А к к о з ы
Молчи, Кос-Даулет, молчи!
Довольно приняли потерь,
Довольно наш народ страдал,
Своим батырам я не враг.
Губить их не хочу зазря.

Подскакал К а р  а-К о р е н.

Теперь все в сборе?
К а р  а-К о р е н

Почему
Сраженья нет?

А к к о з ы
Сраженья час 

Назначу сам, а ты не лезь.
Ответь, кто скачет за тобой?
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К а р  а-К о р ей
Рать погайлы тотчас собрав, 
Многоплеменный друг Шуак 
За мною скачет.

А к к о з ы
Пусть Шуак

Прибудет.
(.Кара-Корену.)

Ну, Кара-Кореп, 
Гадатель, погадай-ка нам.

К а р  а-К o p e n
Известно, что без крови рать 
Не может победить врага. 
Скажи, явился ль Кобланды, 
Опора юная моя?

А к к о з ы
А без него ответить нам 
Не смеешь?

К а р  а-К ope n .
Твердо знаю я. 

Что только юный Кобланды 
Спасет поруганпую честь, 
Людей избавит от беды!
Но Кобланды не вижу здесь!

А к к о з ы
I

Коблана нет. Спасти парод 
Он не спешит. Чего-то ждет...

К а з а н  
(сверху)

Кеке! Кеке! Я долго ждал. 
Пора! Сражепья час настал. 
Готовы к бою или нет?

А к к о з ы
Готовы! Не хитри, шакал:
Не ты — меня, тебя я ждал.
Я не болтать пришел. Врагов 
Всегда мечом встречать готов!
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К а з а н
Тогда пе бойся, выходи.
Один я виноват во всем,
Народ мой вовсе не причем,
И мне, а не народу мсти.
Я выйду сам — зачем же рать 
Мне на погибель посылать?
Ты тоже выстави бойца,
Мы будем биться до конца,
Кто в поединке верх возьмет,
Тот всех батыров в плен возьмет. 
На поединок я зову!

Раздаются возгласы: «Поединок! Поединок!»

А к к о з ы 
Быть поединку!

К о с-Д а у л е т
Быть. Нельзя 

Отказываться или торг 
Вести.

А к к о з ы
Друзья, один из нас 

Обязан свой исполнить долг.

К а р  а-К о р е н
Так назови же, Аккозы, 
Кого-нибудь. Из нас любой 
Откликнется и вынет меч! 
Ведь поединок — честный бой.

А к к о з ы
Кого же мне сейчас назвать, 
Кому доверить нашу честь 
И кто из нас заменит рать? 
Один такой на свете есть — 
Лев черногривый Кобланды!

Г о л о с а 
( растерянно)

Где Кобланды? Нет Кобланды! 
А без Коблапа жди беды...
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К а з а п
(выходит вооруженный)

Ну, кто отважный, выходи!
Так кто из вас соперник мой?
Кокке! Патыры сдохли все?
Так присылайте Кобланды!
Я вызываю Кобланды!
Кипчаков вздумал защищать,
Отнять добычу у меня!
Какой наглец! Такой боец 
Обязан победить меня!

А к к о з ы  
(в смятении)

Коблана кличет! Кобланды,
Зачем ты погубил меня?
Ох, проглоти меня, земля!

Появляется Ш у а к. Снова раздается клич Казана: «Посдпиш
Поединок!»

Ш у а к
На поединок он зовет,
Кого пускаешь, Аккозы?

А к к о з ы
Эх, сгинуть мне от старых рай!
Коблана требует Казан!
А нет Коблана. Где Коблан?!

Ш у а к
Да разве пет других бойцов,
Готовых кинуться на зов?
Да разве стойких нет сердец?
Прими решенье, Аккозы:
Я выйду вместо Кобланды!

А к к о з ы
Нет, не пущу тебя! Ответь,
Где затерялся Кобланды?

Ш у а к
Сегодня он прибудет к нам!
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К а р  а-К о р е н 
Чего замешкался Коблан?

III у а к
Сегодня свадьба у него,
И я молил, просил его 
Хотя бы час повременить.
Я клялся заменить его!

К а з а н  
( нетерпеливо)

Кеке! Кеке! Когда же ты, 
Дикарь негодный, дашь ответ!

А к к о з ы
Ты погубил нас, Кобланды...

К о с-Д а у л е т 
И вот он торжествует, вор...

Ш у а к
(готовясь к поединку)

Я дам спесивому отпор! 
(Казану.)

Готовься! Выхожу на бой, 
Померюсь мужеством с тобой!

К а з а н
Кеке! Боится Кобланды 
Казана! Зря суешься ты!
Ты жаворонок — и тебя 
Я вмиг когтями раздеру,
Как жаворонков ястреба!
Или не жаль тебе себя?

Ш у а к
Я за народ безвинный мой,
За честь мою, батыр Шуак,
Иду на честный, смертный бой! 
Бросаю ввысь свой гордый клич 
И должен он пебес достичь: 
Каракипчак! Каракипчак! 

(Быстро приближается к Казану.)



А к к о з ы
Будь счастлив, пламенный батыр,
Отвага юная моя!

Идет поединок. Шуак убит. Кипчаки поникли в безмолвном горе.

К а з а н  
(повелительно)

Кеке! Теперь ты в рабстве, враг!
Ты побежден, дикарь-кипчак!
Кеке! Кеке! Ты побежден!

Г о л о с а  
(с кургана)

Ты побежден, дикарь-кипчак!
Раздается протяжный боевой клич.

К а р  а-К o p e n
Стой! Стой! Ты слышишь этот клич?

Все прислушиваются. Казан и его батыры еще не слышат.

К а з а н
Ты побежден! Кеке-кеке!

Раздается отчетливый клич Кобланды. Кажется, будто по небу со 
свистом исполинских крыльев проносится орел.

А к к о з ы
(за ним все кипчаки)

Молю, молю тебя, Танри!
К а з а н

(догадавшись)
Кеке! Кеке!

К о б л а н д ы
(проносясь над курганом на пепельно-сером Тайбурыле)

Кипчак! Кипчак!
(Исчезает.)

К и п ч а к и
Танри! Великий наш Танри!
Тебе мы жертву принесем! 4
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К а р а м а н  
(вбегая на сцену)

Ну вот, я к вам и доскакал.

Г о л о с а
Почет тебе, батыра друг! 

К о б л а н д ы
(сверкнув мечом, выскочил на курган)

На поединок я зову!
На поединок выходи!

К а з а н
Кеке! Кипчаков выкликал 
На поединок я. Ты кто?

К о б л а н д ы
Тебе о том не надо знать.
Я мститель, и заступник я 
За свой поруганных! народ!

К а з а н
Кто твой отец? Кто мать твоя? 

К а р а м а н
(не выдержав, гневно)

Ослеп ты, что лд, пес Казан!
Перед тобою Кобланды!
Тебя накажет наш Коблан!

Своим криком Караман нарушает ритуал поединка.

К а з а н
(возмущенно)

Уйми невежду, Кобланды!
Батыры безуспешно пытаются остановить Карамана.

К а р а м а н
(кричит)

Он знать не хочет Кобланды,
Но он узнает Кобланды!
Я сам Казана накажу.„



Утихомирься, Караман!
К а з а н  
( грозно)

Кене! Уймешь ли ты его?

К а р а м а н
Я сам тебя уйму, Казан!

(В ярости.)
Да я тебя убью, Казан!
И в землю я тебя вгоню!

Коблапды
(кричит военачальникам)

Вы свяжете ого?! Как пес,
Разлаялся! А ну не лай!

К а р а м а н
(поднятый в воздух Аккозы)
Да я Казана раздавлю!..

А к к о з ы  (трясет Карамана. Смотрит, как безумному, 
в лицо). Эй, эй, очнись! Ты что, обезумел? Ты на
рушаешь правила поединка. 1 Тли ты взбесился? (Кара- 
ман молча уставился на Аккозы.) Впереди Кобланды, за 
ним рать, ты этим опьянен? Трусливый щенок при виде 
волка прячется в юрте и неугомонно лает. Не ты ли та
кой щенок?

К а р а м а н. Щенок? Неугомонный щенок? Неужели 
я на него похож?

А к к о з ы .  Очень похож.
К а р а м а и .  О, как ты унижаешь меня! Ты раздавил 

меня. Теперь сам вижу, что похож. И надо же было мне 
кричать.... (Успокаивается.)

К а з а н
(Кобланды)

Кеке, с тех пор как я живу,
Из всех моих врагов, Коблан,
Ты самый ненавистный. Кровь
Вскипает, лютая вражда
Кипит, чуть вспомню о тебе...
Теперь дошел ты, Кобланды,

А  к  к  о  з  ы
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До гибели своей. Кеке!
Отдай крылатого коня 
II эти латы мне отдай 
Без боя. За грехи свои 
Отдай их мне, покуда жив.

К о б л а н д ы
Мой конь тулпар, что подо мной, 
Был выхолен не для тебя 
И не отцом твоим. И сталь 
Тех лат, которые ношу,
Не молит, чтобы их Казан 
Надел! Ковала их рука 
Моей супруги дорогой!
Моя любимая Кортка 
С надеждою ковала их,
Что уничтожу я тебя!
II чтоб сбылась мольба Кортки,
Я изрублю тебя, Казан!

К а з а н
Кортка! Кортка? Кеке! Кеке!
Ну что же, выходи! Сейчас 
Растерзан мной один из вас! 
Отправлен к праотцам смельчак, 
Сейчас я потушу твой глас,
II ты за ним пойдешь, кипчак!
Ну, выходи! Кеке-кеке!

К о б л а н д ы  
(своим батырам)

Кого это убил Казан?
О ком это он так сказал?

А к к о з ы
Отмсти Казану, не щади 
Шакала. Это подлый враг.
От рук его погиб Шуак!

К о б л а н д ы
Как? Мой Шуак? Мой брат Шуак? 

(Кидаясь на Казана.)



Умру! Весь в пламени сгорю!
Зато отмою кровыо кровь!
II раздавлю тебя! Иди!

Начинается поединок. Батыры обеих сторон молят богов даровать 
победу своему любимцу. Наконец Кобланды сбивает с ног Казана 
и добивает его кинжалом. «Месть! — кричит он. — Месть! Нс по

щажу врага!» Казап мертв.

А к к о з ы
Победа! Аламап! Казап 
Повержен! Слава Кобланды!

Кипчаки повторяют его возглас < Аламан!» и убегают.

К о б л а н д ы  
( военачальникам )

Спешите в крепость поскорей,
Из плена выводите всех,
II поживей. Седлать коней!
Пусть вам сопутствует успех!
Я на кургане остаюсь!
Скачите в крепость поскорей!

А к к о з ы
Скачите все крушить орду,
Спасать невольниц! Аламан!

Все уходят. На сцене остаются Кобланды и Караман.

К а р а м а н  
(хвастлцво)

Как наказали мы его!
И поделом тебе, Казан!
Зачем ты нам испортил той!
Зачем, как ястреб, налетел?
Я знал еще сто лет назад,
Что ты сгниешь, шакал Казан!

К о б л а н д ы
(упал на труп Шуака, обнял его, горько рыдает)

Бесценный мой, родимый мой!
Тебя ли, брат мой, смерть взяла?
Зачем я от тебя отстал 
И волочу теперь судьбу?
Ты дал врагам себя убить,
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Зачем же я остался жить?..
Зачем я раскисал в любви,
Чтоб очи закрывать твои?..
Твоя, твоя випа, Коблан!
И кара эта горше ран.
С чем я явлюсь к тебе, народ?
О, лучше пусть Коблан умрет!
Проклятие тебе, Коблан!
Позор! Умри теперь, Коблан!

(В  отчаянье падает без чувств.)

К а р а м а н 
(в сторону врагов)

Сказал я вам, что будет так!
Наказываю только так!
Ведь я такой! Всегда такой!
Выигрывая каждый бой,
Я возвышаюсь высоко 
Своею гордой головой!
Какой счастливец Караман!

За сценой слышно приближение ведьмы: «Зу! Зу! Арзу!» 
Караман озирается.

Ой, кто же это? Кайракан!
Что, снова злобная Коклан?
Ну, погоди! Ну, погоди!
Тебя убью, лишь подойди...
И уничтожу я тебя...

Уничтожу тебя... (Начиная слабеть, говорит медленно, 
словно засыпает.) Уничтожу тебя... (Его одолевает 
дрема.) Что со мной? (Смотрит на Кобланды, но тот 
крепко спит.) Кокжал мой... (Уже спит стоя.) Коклан... 
Кок... Кук... кук... (Захрапел и свалился.)

Входит вооруженная К ар  л ы г а.

К а р л ы г а
(собираясь поразить саблей Кобланды)

Ты с дедовских времен мне враг,
И, значит, вечная вражда 
Нас сблизила с тобой, кипчак,
Пощада, жалость мне чужда!

( Наклоняется.)
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Рубп же, меч мои, Кобланды! 
(Замахнулась, но не опускает меча.)

Но что за странный лик? Черты 
Спокойны так, как будто зло 
На них ни разу не сошло.
Он спит беспечно, как дитя.

(Задумалась.)

Раздается «Зу! Зу!». Вбегает Ко клан.  За ней входит грозный
К о б ы к т  ы.

К о б ы к т ы 
(Карлыге)

Бельде! Бельде! А ты меня 
Опередила. Твоему 
Мечу я верю, Карлыга!
Ты уничтожила врага!

К а р л ы г а
Тебя ждала я, хан коке.

К о б ы к т ы
В кровавой битве старшинство 
Не много стоит, и его 
Превыше мужество и меч!

К а р л ы г а
Врага не меч сразил, а мощь 

(указывает на Коклан),
Мощь гневной матери.

К о к л а н
Зу! Зу!

Арзу! Руби же, Карлыга!
Руби же голову врагу!
Нет ненавистнее врага!

К о б ы к т ы
Бельде! Повержен им Казан!
II крепость обратил он в прах,
И выть заставил он Коклан,
Да это тот кипчак Кобла н,
Он самый нечестивый враг!
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К о к л а н
Сгуби его!

К о б ы к т ы  
Сейчас убью!

(Заносит меч, но Карлыга подставляет свой.) 
К а р л ы г а

О алдияр! Всесильный хан!
К о б ы к т ы  

Прочь, Карлыга!
К а р л ы г а

О хан! Коке!
Ведь ты силен, как небосвод,
II не перечу я тебе.
О чести думая твоей,
Я разве смею умолчать?..
Ты с юных лет батыром стал,
Стал молнией и стал грозой,
Ты стал отважным Кобыкты,
Но ведь еще ни разу ты 
Врагов заснувших не разил!..
Боюсь, раскаешься потом...

К о б ы к т ы
( опомнившись )

Вельде! Вельде! Что молвишь, дочь? 
Негодная девчонка! Прочь 
Иди... Зачем раскрыла рот?
Теперь уж притупился меч.
Ты говоришь, какой почет 
У спящего главу отсечь?
Но как мне с ними поступить?

К а р л ы г а
О алдияр! Мы их запрем 
В подвале и пытать начнем.
Над ними суд не будет скор 
II тяжким будет приговор.

(Связывает Кобланды.)
К о б ы к т ы

Подай мне их. За смерть бойца — 
Казана — оба подлеца
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Средь гадов в яме поживут 
И пожалеют сотню раз 
О том, что не погибли тут.

Уходит, взяв под мышки Кобланды и Карамаиа. Вслед за ним, тор
жествуя, уходит Коклан.

К а р  л ы г а
(задержавшись на сцене)

Нс понимаю, что со мной?
Как не убила я врага 
II не позволила отцу 
Его убить? Иль я робка?
Но что с тобою, Карлыга?
Ты пожалела, Карлыга,
Врага? Или твоя рука 
Вдруг задрожала, Карлыга?
Но что с тобою, Карлыга?

Занавес.

А К Т  Т Р Е Т И П  

КАРТИНА ПЯТАЯ

Ставка Кобланды. Вид прежний. За сценой слышен тревожный шум 
набата. К о р т к а ,  К а р л ы г а ш ,  А н а л ы к ,  держа в руках пар
ные светильники и совершая обряд моления, просят богов защи

тить Кобланды.

В се т р о е
Камбар! Спаси и сохрани!
Танри, ты милостив, Танри!
Спаси Коблана. Сохрани!

К а р л ы г а ш
Мне чудится: пришла беда,
А вдруг потерян навсегда 
Единственный мой брат, Коблан?!

( Молится.)
К о р т к а

Я буду жертвой на пути 
Супруга моего! Танри!
Спаси Коблана! Сохрани!
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А н а л ы к
Спаси, Танри! Храни, Камбар!
Дай сыну светлого пути,
Судьба, ты пас не разлучи! 
Стенаньем не томи моих 
Ягняток, дочерей моих! 

f Обнимает Кортку и Карлыгаш.)

К а р л ы г а ш
Конец приходит нашим дням!
Не будет больше счастья нам!

А н а л ы к
Молчи! Закрой ей рот, Камбар! 
Чем слышать это, лучше мне 
Сгореть на жертвенном огне!

К о р т к а
Луна моя и мать моя,
Опомнитесь, опору мы 
Должны в своих сердцах искать. 
Крепитесь духом, а слезой 
Беспомощною унижать 
Своей души мы не должны.
Не оскорблю я Кобланды 
Своим рыданьем. II врагам 
Обрадоваться я не дам!
Луна моя, уймись, сокрой 
Свою печаль.

Входит Т о х т а р б а й .  Он весь в крови.

К а р л ы г а ш
Отец родной!

Беда явилась к нам, отец!

Т о х т а р б а й
Бескрайне горе. С ним сойду 
В могилу. Кто из вас в живых 
Останется, запомнит пусть 
Врага и знает: месть свою 
Я Кобланды передаю.
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К о р т  к а
Кто враг? О только б ие Казан!
Иль нас создатель наказал?

Т о х т а р б a й
Страшнее не было б беды:
За ним ведь мчится Кобданды!

К а р л ы г а ш
Отец несчастный, мне страшны 
Твои догадки! Что пас ждет?..

К о р т к а
Что впереди? Что впереди?..
Нет, нет... Души не береди...
Сломав затворы, вышла я 
На волю. Выйдя из оков,
Себе я нажила врагов!
Мой лев! Супруг мой, Кобланды!
Ты будь вдали, но будь живой!
С тобой бы не было беды,
А я смирюсь с любой судьбой!

Доносится шум.

Т о х т а р б а й
Они уже невдалеке.
Они уже в орде... Умру,
Но защищу мое гнездо!

Бросился навстречу врагам. Их несметное число. Тохтарбай схва
чен. Входят А л ш а г и р  и Б и р с и м б а й .

А л ш а г и р
Асыр! Асыр! Удачен путь!
Преград нет больше! Ассырды!

(Кортке)
И то, что потерял, нашел:
Бегляночка в моих руках!

К о р т к а
А что во мне ты потерял?
Зачем преследуешь меня?
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А л ш а г п р
Я оскорбившую мой род,
Ушедшую к врагам Кортку,
И униженную Кортку,
Преследую. Я, Алшагпр,
Герой отважный и батыр, 
Приветствую мою Кортку!
Ты рада своему врагу?

К о р т к а
II ты считаешь, Алшагпр,
К орде, когда в ней нет мужчип, 
Подкрасться, как голодный волк, 
Творить насилье п разбой — 
Считаешь честью, Алшагпр?

А л ш а г и р
Асыр! Асыр! А что мне ждать, 
Пока вернется твой Коблан?
А если умер он от ран?

(Хохочет.)

А н а л ы к
О, пусть на голову твою 
Твои гадания падут!

А л ш а г п р
Не я, а сын плюгавый твой 
Вновь не воротится в орду!
Я одолел своих врагов,
Я покорил чужой народ,
Так разве недостоин я 
Кортки заблудшей? Ворочу 
К себе красавицу Кортку!

К а р л ы г а ш
Ничтожный, сгинь, когда скалу 
Покинул сокол, на скалу,
Затем, чтоб крохи подобрать, 
Спустился коршун.

Б и р с и м б a it
Свой язык,

Уйми, девчонка! Алшагпр 
Достиг мечты своей — Кортки!
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К а р л ы г а ш
Да где ему ее достать?!

Б и р с  л м б а и
Тогда я поклянусь, что ты,
А пе красавица Кортка,
Добычей станешь! Для того 
II совершаем мы набег,
Чтоб в плен девчонок забирать!

А л ш а г и р
Асыр! Асыр! Всех в плен забрать!

Стража схватила Карлыгаш. Кортка хочет ее защитить. Ллшагир
мешает ей.

Не защищай ее, Кортка!
Сама сначала защитись!

К о р т к а
Так знай, кичливый Алшагир,
Что даже кречета гнездо 
Сгорит от черного стыда,
Но не поддастся воронью.

А л ш а г и р
Случайно свитое гнездо 
Орел, коль надо, разорит,
Ведь он могуч и белокрыл!
Ты думаешь, случайно я 
Испортил ваше торжество?
Коблану не отдам тебя!

К о р т к а
Раз не достанусь Кобланды,
То пе достанусь я сто крат 
Тебе, голодный Алшагир...

А л ш а г и р
Ну что же, на себя пеняй!
Меня до злобы довела 
И хищным сделала сама!
Что ж, если вылезет мертвец 
Из ямы, если мертвеца 
Обрадует моя жена,
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Моя добыча, что ж, тогда 
Ты осчастливишь Кобланды!

Т о х т а р б ап
Эй, нечестивец Алшагир,
Ты этого не совершишь,
Пока всех нас не истребишь!

А н а л ы к
Сгинь вместе с именем своим. 
Прочь! Руки прочь! Не трогай дочь!

А л ш а г и р  
( страже )

Отсечь обоим языки!
Они отец и мать врага!
Сорвите украшенья с них!
Воины срывают с них одежды.

Рабом — отца, рабыней — мать 
Отныне буду называть.
Клянусь, что выжгу я клеймо 
На их телах. Пусть служат мне!

К о р т к а
(измученным Тохтарбаю и Аналык)

Родные, славные мои!
Перед лицом своих врагов,
Великий вам даю обет:
Что ежели когда-нибудь 
Терзанья ваши позабыть 
Смогу, в позоре стану жить 
И слабым мыслям покорюсь,
И если я когда-нибудь,
Хотя бы на единый миг,
В дневных моленьях и ночных 
Смогу Коблана позабыть, —
Пусть свет угаснет для меня,
PI черные глаза мои
Пусть вытекут, чтобы на свет
Не смела больше я глядеть.
Пускай отсохнет мой язык,
Чтоб о другом молить не смог!
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А л ш а г ii p
Увижу, как тебя спасет 
Обет и как пз рук моих 
Тебя оп вырвет! Я держу 
Тебя надежно! Не сойдешь 
Теперь со своего пути.
Твой путь, Кортка, — позорный плен.
С того пути возврата нет!

(Воинам.)
Сжигайте и крушите все!
Разграбьте подлую орду!

Запылали огни.

А всех, кто жив, берите в плен!
Пленных уводят. Орда горит.

Занавес.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Орда свирепого Кобыкты. К а р л ы г а одна стоит перед темницей.

К а р л ы г а
Все то, чему была верна 
И поклонялась, как-то вдруг 
Меня отвергло, отсекло 
И опозорило меня...
Ну, что ответишь, Карлыга!
Есть путь, что привлекал тебя,
Есть род, что отвергал тебя...
Вот в плен взяла ты одного 
Из рода этого. Сама 
Смерть от Коблана отвела...
А для чего? Тебе самой 
Неведомы твои дела...
Ты видеть хочешь Кобланды,
Но не должна на Кобланды 
Глядеть... Скажи, какой недуг,
Тобой владеет? Что с тобой?

Б и р с и м б а й ( выходит с телохранителями, готовый 
к походу). Карлыга! Хочешь идти со мной в пабег?

К а р л ы г а .  Я тебе уже говорила, Бирсимбай. Не по 
мне эта дорога.
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Б п р с и м б а й .  Отец так повелел! Он вынул из своих 
ножен меч и послал его тебе. Вот, бери! (Протягивает 
меч. Карлыга берет его.) Велел тебе отомстить кипчакам 
за Казана и искупить свою вину. Идешь?

К а р л ы г а .  Нет, п теперь не пойду.
Б и р с и м б а й. Что ты сказала? Ты что, щадишь мо

его врага?
К а р л ы г а .  Враг твой, но разве ты с ним бился в чест

ном бою?! Он убил Казана на поединке. А в плен мы его 
взяли трусливо. И семью его ограбили, застав врасплох. 
Может быть, хватит с нас такого позора?! Или честь уже 
изменила нам? Теперь опять, крадучись, как волк, соби
раешься напасть на беззащитных?! Я не пойду с тобой. 
Не по мне эта дорога бесчестья. Пусть идет с тобой нече
стивый Алшагир.

Б и р  с им б ай. Дорога бесчестья, говоришь? Говоришь, 
не идешь? Алшагир бесчестен, говоришь? Так слушай же 
повеленье отца! Он решил выдать тебя за Алшагира. Так 
что уйми свой язык!

К а р л ы г а .  За Алшагира? Меня выдать... за Алшагира?
Б п . р с п м б а й .  Да, решил тебя выдать за Алшагира. 

И покончим с этим. А как же иначе? Казана уже нет. 
Остался Алшагир. А кто лучше Алшагира?

К а р л ы г а .  Не у тебя, Бирсимбай, о том спрошу... 
Лучше сразу скажи, что еще приказал отец. Сразу скажи, 
какую судьбу мне уготовил.

Б и р с и м б а й .  Есть еще одно ханское повеленье. Тот, 
сказал он, кто не уйдет в набег истреблять врагов, пусть 
зорким стражем стоит у темницы, где закован Кобланды.

К а р л ы г а .  Стражем стоит у темницы?
Б и р с и м б а й .  Да, у темницы. Отделившись от меня, 

ты такой ищешь чести? Что ж, стереги пленных врагов. 
Пожалела кипчаков? Что ж, души их в подземелье. По 
нутру тебе такой позор?

К а р л ы г а .  Пытками задумал убить врага, муками 
совести задумал извести сестру?

Б и р с и м б а й .  Так решено и веленье такое дано! Но 
запомни: не попадайся на моем пути. Не терплю упря
мых! Если придется выбирать, выберу твою смерть! 
У тебя в руке меч отца. Заупрямишься — этот меч тебя 
поразит. (Уходит.)
Видна темница, двор, окруженный высокой каменной стеной. 
В мрачной темнице К о б л а н д ы .  Во дворе воины. К Карлыге 

подводят К а р а м а н а.
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I? а р л ы г a 
(Караману)

Тебя освободили, что ж 
К себе из плена не идешь?
Иль не боишься ты врагов?
Иль жизнь тебе пе дорога? 
Ответь же мне, кто ты таков?

К а р а м а  и
Чего бояться мне? Пока 
В тебе не вижу я врага!

К а р л ы г а
Кипчацкий сын, дикарь-кипчак, 
Ты разве свой мне? Ты чужак!

( Воинам.)
Подите прочь. Оставьте нас!

(Воины уходят.)
А что, если тебя сейчас 
Я уничтожу? А, кипчак?

К а р а м а н
А я п так пе дорожу 
Собой. За друга я дрожу.
Я всем пожертвовать готов,
Так совесть мне велит и честь, 
Но только вырвать у врагов 
Я должен друга...

К а р л ы г а
Видно, есть 

И в дружбе жертвенный недуг, 
Какой-то ненасытный дух,
И горе в дружбе и тоска...

К а р а м а н
Ты знаешь, что такое друг?
Чем дружба, знаешь, дорога, 
Хотя порою и тяжка?

К а р л ы г а
Что дружба — счастье иль беда? 
Не ведала я никогда.



К а р а м а н
Ты молода еще. Твоя 
Душа еще совсем юна,
И не черства, и не грешна,
Она судьею быть должна!
Скажи, меня осудишь ты?

К а р л ы г а
Ты жизнь отдашь за Кобланды?

К а р а м а и
Прикован я к его судьбе!

К а р л ы г а
Ответь, послушен он тебе?

К а р а м а н
Он мне послушен. За всю жизнь 
Ни в чем мы с ним не разошлись.

К а р л ы г а
Нет выбора у Кобланды!
Один ему назначен путь!
Из плена выпущу его,
И пусть жестокая печаль 
Во тьме не гложет Кобланды!
Но должен он забыть своих 
II вспоминать их, как чужих,
С кипчаками теперь навек 
Я разлучаю Кобланды!
Кобланом был сражен Казан, 
Теперь пусть беком станет сам, 
Сразивший бека Кобланды! 
Бесстрашный воин и батыр,
Он славу принесет и мир 
Моей орде! Кто Кобланды?
Он украшение орды!
Тогда не быть ему в плену,
Ему свободу я верну 
И дружбой одарю его,
Но пусть исполнит договор!
11 если ты Коблану друг,
То обещай склонить его,



Нпаче — краток разговор 
И голову Коблапу с плеч 
Снесет мои богатырский меч!
Что мне ответишь, Караман?

К а р а м а п
Красавица, сурова ты,
Хоть путь свободы Коблапды 
И указала, яду влив 
11 чашу жизни отравив!
Ты горшей пытки пе могла 
Придумать. Уязвила честь 
Батыра!

К а р л ы г а 
( грозно)

Не смягчишь меня!
Двух приказании не отдам!
Довольно слов! Итак уж я 
С тобой болтала чересчур!

(Хочет уйти.)
К а р а м а н

Не волен я. Хоть дай мне срок.
К а р л ы г а 

Тогда скорее говори.
К а р а м а н. Кобланды не согласится! Но так уж и 

быть, передам. Дай мне его увидеть.
Карлыга подает слугам знак. Освещается маленькое окошечко 

темницы. Карлыга стоит невдалеке, прислушивается.

К а р а м а н .  Кобланды!
К о б л а н д ы .  Ты жив?
К а р а м а н .  Лучше бы погиб, чем так жить... Пытают. 

Как стая бешеных волков, грызут нас. Тяжело мне, Кок- 
жал мой.

К о б л а н д ы  (в темноте его голос звучит сердито). Не 
скули, как ягненок-сиротка. Лучше мне ослепнуть, чем 
смотреть на тебя такого. Верил, что освободишь меня из 
темницы, а ты ходишь ^вокруг, как нищий.

К а р л ы г а .  Как нищий?
К а р а м а н .  Твоя судьба, так же, как ключи от тем

ницы, в руках девчонки-батыра Карлыги. Я говорю с то
бой по ее поручению.
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К о б л а н д ы. Что ей нужно?
К а р а м а н. Она требует, чтобы ты не упрямился. 
К о б л а н д ы .  Что обещает?
К а р а м а н. Обещает помиловать, но с тем, чтоб ты 

остался при ней.
К о б л а н д ы .  Опозорить себя, продать свой народ, 

продать Кортку?!
К а р а м а н

Сначала б вышел ради них...
К о б л а н д ы

Продавшись в рабство, волю взять 
Из рук притворщицы.

К а р л ы г а 

Притворщицы?
Из рук

К а р а м а н
Я так и знал...

К о б л а н д ы
Ох, лучше б сгинул ты, Коблан! 

К  а р л ы г а
Что за упрямые слова 
Кипчацкого волчонка! Речь 
Невиданного гордеца!
А я скрываться не хочу,
Хочу взглянуть в его лицо! 

(Подходит.)
Т в о й  друг ошибся, Караман! 
Погибнуть хочешь? Обретешь 
Немедля гибель... Волю дам 
Тебе, Коблан, не для того,
Чтоб миловался ты с Корткой, 
А чтоб остался у меня 
На службе.

К о б л а н д ы  
(подбегая к окошечку)

Где ты? Покажись! 
Поближе подойди! Яви 
Свой злобный лпк моим глазам!
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К а р л ы г a
'(становится против отверстия т ем ницы ) 

Вот я. Что скажешь, Коблапды? 
К о б л а н д ы

Скажу! Запомни, Карлыга!
Та воля, что ты мне даешь, 
Страшнее пыток палача.
На поводу твоем ходить?
На прпвязи твоей кружить?
Так за кого же, Карлыга,
Ты принимаешь Кобланды?

К а р л ы г а
Не в равной схватке ты сражен,
К тому же безоружен ты,
Ты пленник мой, и я с тобой 
Не столь жестока, Кобланды!
В тебе не вижу я врага,
Тебя другая ждет судьба.
Иль ты считаешь — Карлыга 
Никак не ровня для тебя?

К о б л а н д ы
3ii, ядовитая, молчи!
Я из другого табуна 
И, взятый в стойло Кобыкты,
Хотя печалью и томим,
Любую кобылицу счесть 
Подарком добрым не могу!

К а р л ы г а  
Коблан, довольно!

К о б л а н д ы
Я не все

Сказал. Запомни, Карлыга,
Что милости я не приму 
Из рук заклятого врага!
Еще подам я гневный клич,
Еще я вскину верный меч!
В чем счастье, Карлыга? А в том, 
Чтоб всех на гибель вас обречь! 
Еще насильник Кобыкты
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Узнает силу Кобланды!
Мое спасенье не в мольбе,
С которой обращусь к тебе,
Мое спасеппе в борьбе!
Я косы разрублю тебе,
И, как орел залетный, я 
Добычей унесу тебя...
Иди же, не щади меня!

(Караману.)
А ты исчезни с глаз моих!
Не мучь меня...

(Быстро отворачивается и скрывается в темноте.

К а р л ы г а 
(в сторону)

Такой обиды никогда 
Я не терпела! Как снесу?
И почему своим мечом 
Коблана я не изрублю?
Где гордость Карлыги? Где честь?

Пауза.

Ни гнева нет, ни злобы нет.
Иль изменила я себе?
Обольщена? На счастье? Смерть?
И только жалости ищу,
И мирной стала, и не мщу?

( Задумывается.)
К а р а м а н 

( уходя)
Я чуял неудачу...

К а р л ы г а 
(Караману)

Нет!
Не уходи... Постой!

К а р а м а н
Ну что?

К а р л ы г а
(тихо к нему подходит)

Ты сверстник мне. Ответь, смолчишь, 
Коль тайное скажу тебе?



К а р а м а п 
Я выслушаю, говори...

К a p л ы г a
Хотя меня другая мысль 
Сюда вела, я от нее 
Отворотилась. Сердце жжет 
Другая дума. Не могу 
Батыра мучить. Уняла 
Свою жестокость. Но батыр 
Не хочет выйти из дверей, 
Открытых волей Карлыги!
А выйти надо. Слышу весть 
Недобрую...

К а р а м а н
Какую весть? 

К а р л ы г а
Шакал голодный Алшагир, 
Узнав о плене Кобланды,
Орду его ограбил, всех 
Родных и близких в плен увел!

К а р а м а н
Погибель нам! Погибель нам! 

К а р л ы г а
Намеком говори, прошу, 
Батыра в сердце не рази,
Не то от ярости умрет...
И посоветуй поскорей,
Как вывести мне Кобланды 
Из этой ненавистной мне 
Теперь темницы!

К а р а м а н
Карлыга,

Ты близким другом стала нам! 
Одно лишь средство, Карлыга, 
Я знаю: подведи сюда 
Коня-тулпара Кобланды,
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Хлестни, чтоб с мукою заржал,
Тогда не стерпит Кобланды,
II ярость вытолкнет его!

Карлыга уходит.

К а р а м а н. Кокжал, эй, Кокжал! Худо мне.
К о б л а н д ы .  Знаю. Ну!
К а р а м а н. Душат меня холодные камни. Снова опу

стилась чернокрылая печаль. Мы одни здесь остались.
К о б л а н д ы .  Ну!
К а р а м а н. Никогда я тебе не помогал силой, но сове

тами помогал. Что мы натворили с тобой?
К о б л а н д ы .  Чего тебе от меня надо?
К а р а м а н. Разве ты не знаешь, что делать? Почему 

не хочешь выйти на волю?
К о б л а н д ы .  Зачем мне такая воля?
К а р а м а н. Смерти ждешь?
К о б л а н д ы .  Вместо позорной жизни призываю про

клятую смерть!
К а р а м  а н. Точно... Точно... Позор... Не в борьбе, не 

на поле битвы... Проклятая ведьма Коклан тебя одолела... 
Вот что всего позорней.

К о б л а н д ы .  Оставь, оставь свой бред! Кого Коклан 
одолеет! Тебя, трусливого зайца! Летучая мышь, ничтож
ная кукушка, тварь сумасшедшая, неужто она меня одо
лела?! Нет, не она!.. Одолели меня муки совести. Лиши
ли меня рассудка. И вот я в горе. Нет, не плен сковал 
меня, не каменные стены раздавили. Только одна мука 
грызет-терзает, только ею одной побежден. Нет мне боль
шей кары и большей пытки. Раскаяние... О, раскаяние! 
О народе моем, о чести и мести его терзаюсь! О народном 
сыне, герое, боевом моем друге терзаюсь. Безвинную мою 
любовь только на однн-единый миг продлить хотел! За 
любовь, за краткий миг счастья наказан. Родного Шуака, 
верного друга, потерял. Как теперь взгляну в лицо моего 
народа, вверившего мне свою судьбу? Как взгляну в лицо 
матери моей? Как взгляну в печальный лик моей Карлы- 
гаш? Нет, не воли, а пытки, беспощадной пытки я до
стоин! Пытайте меня, несчастного!

К а р а м а н. Что ответить, что ответить тебе? Прав, 
когда говоришь о себе самом. Но где кипчаки, где кияты, 
где народ, который тебе одному доверился? Где родина 
Кара-Аспан, ожидающая тебя? Где твои горемычные ро
дители?
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К о б л  а нды.  Волною, быощеи в рыхлый берег, по 
терла» мою душу! Разве я властелин? Что делать мне, 
если я одинок и подвешен па тонком волоске судьбы? Раз
ве я вымаливал себе эту участь?

К а р а м  а н. Одинокий, но ты пламспем был! Я наде
ялся, что ты обо всех думать будешь! А вдруг есть горе, 
горшее, чем смерть Шуака? Что, если, пока мы сидим 
здесь в каменных объятиях, враги набегом обрушились 
па орду и уже стонут наши отцы и жены?

Ко б л  а н д ы  (словно очнувшись). A-а... Что ты ска
зал? Что ты сказал?

Доносится ржание Тайбурыла.

Чей голос? Чей это призыв? Будто душу сжигает огнем! 
Чей это голос, ответь?!

К а р а м а н
Я в горе сам. Тебя зовет,
Ты слышишь, кто?

К об л а н д ы
Мой Тайбурыл!

(М ечется  в ярости.)

К а р а м а н
Зовет тебя твой Тайбурыл!

К о б л а н д ы
Крылатый друг мой, Тайбурыл,
Тебя измучил враг?

К а р а м а н
Иль друг!

Разумный друг почуял вдруг
Издалека призыв Кортки:
«Коблан, взывает, помоги!»

К о б л а н д ы
Кортка взывает? Тайбурыл?

(Разрывает цепи.)
Кипи, вскипай былая мощь!
Я не хочу сдыхать, как пес!

(Крушит все в темнице. Сбросил оковы.)

К темнице подбегают в о и н ы.
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С т а р ш и й  в о и н  
(вынимая меч)

Снести темницу захотел!
Ну, что ж! Я подожду с мечом 

(воину),
А ты батыру доложи...
Нет, к хану самому скачи!

Воин уходит. Старший воин смотрит, как Кобланды в темнице все 
крушит и ломает оковы. Появляется К а р л ы г а.

К а р л ы г а 
(старшему воину)

Что здесь случилось? Почему 
Ты здесь стоишь?

С т а р ш и й  в о и н
Твой подлый враг 

Крушит темницу и готов 
Наружу выйти. Я хочу 
Его поддеть на меч!

К а р л ы г а
Прочь! Прочь!

Ее не слушают.

Прочь, говорю! Сойди с пути!
Прочь с глаз моих. Уж я сама 
Сумею встретить Кобланды!

С т а р ш и й  в о и н  
(не слушая ее)

Ты изменила, Карлыга,
Самой себе...

Кобланды уже ломает дверь темницы.

К а р л ы г а
Прочь, говорю!'

С т а р ш и й  в о и н  
Я не изменник, не уйду!

К а р л ы г а
(обнажает меч. Караман тоже готов к бою. Но Карлыга

его останавливает.)
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Джигит, noCTOpOHHCbl 
(Старшему воину.)

А ты
С дороги прочь!

С т а р ш и и в о и н 
Нс отойду!

Карлыга сбивает с пог двух воинов. Старшин воин бросается к пей. 
Начинается поединок. Кобланды выломал дверь, вышел. Карлыга 

поражает мечом старшего воина.

К а р л ы г а
Не осуждай меня, батыр,
Зато свободен путь, батыр!
Коль недруг встретится, батыр,
Мой меч дарю тебе, батыр.
Круши врагов своей орды,
Батыр бесстрашный Кобланды!

К а р ам  а н
Должник теперь я, Карлыга,
Моя родная Карлыга...

К а р л ы г а
Так что же не берешь, Коблан,
Мой меч? Он дружеской рукой 
Тебе протянут...

К о б л а н д ы
Знать, в долгу 

Я у тебя... Но как возьму 
Твой меч? Какой тебе ценой 
Я отплачу и искуплю 
Какою клятвой, Карлыга?
Ты стала другом из врага...

К а р л ы г а
(довольная, подбегает к Кобланды и вручает ему меч)

Бери и все сомненья брось!
Ведь слово «друг» в твоих устах 
Избавило тебя тотчас 
От всех долгов. II рада я 
Жизнь за тебя, Коблан, отдать...

Доносится стук копыт. Приближаются кзы лбасы .
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К а р а м а н 
Xоглянувшись)

Несется лава Кобыкты!
О, Кайракан! Скорей, Коблан!
Несется лава Кобыкты!

К о б л а н д ы
(не спеша)

Ответь, как быть мне, Карлыга?
Ведь я перед тобой в долгу,
Но должен биться насмерть я 
С твоим отцом. Скажи, как быть,
Я жду ответа твоего!
Решай же, как мне поступить!

К а р а м а н
О, Кайракан! Он близок, хан!
Опомнпсь же, очнись, Коблан!
Что делать мне, ответь, Коблан!
О, Карлыга, о мой Коблан!

К а р л ы г а
Отец мой — враг твой, все равно 
Решения не изменю!
Сражайся за себя, Коблан,
За честь свою, орду свою.
Не думай обо мне в бою.
О жизни я твоей молю!

П о я в л я ет ся  К о б ы к т ы .

К о б ы к т ы .  Бельде! Вельде! Бельде! (Грозно Кар- 
лиге.) Черным недугом, сгустком крови жила во мне не
истребимая месть. На вражьей крови я скреплял свою 
клятву — не давать пощады моим врагам. Разве ты не 
ведала о том, Карлыга? Почему же ты не убила Коб- 
лана?

К а р л ы г а .  Отец, я сама побеждена Кобланом. 
К о б ы к т ы .  Не желаю слушать о позоре твоем. Где 

меч, который я тебе доверил?
К а р л ы г а. Он в руках молодого батыра.
К о б ы к т ы .  И как ты снесла такую обиду?! У тебя 

отобрал он меч! Зачем же ты осталась жива? Отвечай, 
Карлыга!

519



К ар  л и г а .  По стала я сражаться с батыром. Сам дол 
жен понять...

К о б ы к т ы .  Лучше бы ты сразила меня. Сгинь, исчез 
пи с моих глаз! Теперь ты не дочь мпе (Кобланды.) Да 
вай выходи па смертный боп!

К о б л а н д ы
Иди! Я выйду, Кобыкты!

К о б ы к т ы
(озлоблен, нетерпеливо выбирает оружие)

Вельде! Вельде! Вельде! Во мне 
Вскипела кровь! Позор! Позор 
Явился мне! Убыо! Убыо!
Всех уничтожу!

К о б л а н д ы  
(бьется с Кобыкты)

Карлыга,
Простишь ли мне? Прости меня... 

К о б ы к т ы
В могилу заживо вгоню!

Кобланды сражает его м е ч о м .  Кобыкты падает мертвый.

К а р а м а н
Будь милостивым, наш Камбар!
Нам покровительствуй, Камбар!
Так поспешим же, Кобланды!
Скорее в путь...

К о б л а н д ы  
Я никуда 

Отсюда не уйду!
(Карлыге)

Не счесть 
Вины моей! Ты, Карлыга,
Отныне властна надо мной.
Приказывай!

К а р а м а и
О, Кайракан!

К о б л а н д ы
Приказывай мне, Карлыга!
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К а р л ы г а
Ты приказаний ждешь моих?
Не это ли моя мечта?!
Но выслушай меня, батыр!
Тебя неволить не хочу 
II только об одном прошу: 
Позволь всегда мне быть с тобой, 
Скакать с тобой на смертный бой, 
И другом называть тебя,
И другом верным быть тебе — 
Иного не желаю я!

К о б л а н д ы
Исполню все, мой верный друг!

К а р л ы г а
Тогда веди меня, батыр!

Занавес.

И Н Т Е Р М Е Д И Я
Орда Кибланды превращена в пепелище. Пусто и немо вокруг. 

Среди развалин один Кобланды.

К о б л а н д ы
О, разоренное гнездо,
О, золотая колыбель,
Теперь разбитая! Так в чем 
Моя вина? II почему 
Я обречен на вечный мрак?!
Ненастный день похож на ночь.
Где я бреду? Места мои,
Мои родимые места!
Но не найду моих родных!
Земля иссохла. Сиротой 
Лежит моя Кара-Аспан!
Птенец, что был тобой взращен,
В твои пределы возвращен,
Ответь мне, чем повинен он?
Он ходит средь родных могил,
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И глас его похож па стоп.
Хоть молви мне: «Умри, Коблап! 
Злосчастный мир, коль ты но вра 
Коблану, сжалься п ответь:
Куда бреду? Зачем бреду? 

(Печальный, садится па камень.)

Появляется К а р л ы г а.

К а р л ы г а

В гнезде суровом я росла,
Ударов множество снесла,
Но реяли мои мечты 
Среди небесной высоты.
Вот он сидит. Его печаль 
Черна, как черная скала.
Могу открыться я ему?
Сказать: все позади сожгла,
И впереди — сплошной тумап. 
Куда иду и с кем иду?
Но я исполню свой обет 
И до любимой доведу 
Коблана. Сил не пощажу,
Но до любимой доведу.
И на Кортку я погляжу,
Тогда судьбу свою найду.

Появляется К а р а м а н.

К а р а м а н

Родная сверстница моя,
Ты в горе и тоске! Я звал 
К себе печаль, беду и смерть!
О ненаглядная моя,
О, где ты, сверстница моя?!

IВдруг находит золотой кол.)
Что это? Что? Среди руин 
Как будто найден тайный знак!
О мой Кокжал! О Карлыга! 
Смотрите!

К а р л ы г а
Как сюда попал?

Он, может, кем-нибудь забыт?



А может, не случайно здесь 
Оставлен? Надоумить он 
Нашедших должен...

К а р а м а н
Понял я!

Моя родимая Кортка,
Твой светлый ум я снова чту!
Эй, выше голову, Кокжал,
Скорей гляди сюда! В пути 
Безбрежном для скитальцев знак 
На небе есть — Железный кол 1 
Недвижен, постоянен он.
И сердце дорогой Кортки 
Ему подобно. За нее,
Оставившую ясный знак,
Должны мы биться до конца.
А если одолеет враг,
Пусть четвертует молодца!
Эй, Кобланды, долой печаль!
И по звезде держи свой путь. 
Вскинь голову, пусть месть твоя, 
Как смертоносная стрела,
Врага настигнет!

К о б л а н д ы
Укрепи

Мне крылья! И в моей душе 
Огонь раздуй! И говори,
И говори, мой верный друг,
И не щади меня!

К а р л ы г а
Коблан!

Родной Коблан! Кто лютый враг? 
Я отыщу его следы!
Так не томи же свой народ 
В плену у вражеской орды!
Огонь надежды пусть горит,
II пусть не мучится Кортка.
Когда освободим ее,

‘ Же л е з н ый  кол (Темир-казык) — казахское название 
Полярной звезды,
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Развеется ее тоска.
Я вся отмщенью твоему 
Посвящена! Так испытан:
Сильна ль, надежпа ль Карлыга? 
Вперед, на крепости врага!
Ты, как копье, п буду я 
Разящим острием копья!
Я буду впереди тебя
Скакать! Готовься в путь, батыр!

К о б л а н д ы
Готовьтесь в путь, мои друзья!.. 
...Золеный молодой дубок,
Что к небу синему растет,
Не должен у творца молить 
Покоя, полного тоски!..
II пусть за счастье он сочтет 
Ниспосланную духом зла, 
Рожденную из черных туч 
Неистовую бурю-смерч!
Пусть лучшей долей он сочтет 
Колючий спег, холодный вихрь, 
Жестокий ледяной мороз!
Когда, разверзнув небеса,
Танри ударит в свой набат 
И, засверкал, потечет 
Огонь небесный, пусть тогда 
Не дрогнет он, и пусть опять 
О том же самом молит он!.. 
Подобно юному дубку,
И ты, мой молодой народ!
Ты горд! И честь и мощь твою 
Никто не в силах укротить!
Тебя не одолеет смерть!
И я, Коблан, не покорюсь, 
Сражаться буду до конца!
Один лишь путь перед тобой!
Один лишь путь передо мной! 
Вперед, за мной, мои друзья!
Веди меня, о месть моя!

Уходят.

Занавес.
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А К Т  Ч Е Т В Е Р Т Ы Й

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Орда грозного Алшагпра. Покои выходят во внутренний двор. 
Видна часть высокой каменной стены и окованные ворота. В ком

нате Куннкей играет со своим женихом Бпрсимбаем.

К у н и к е й  (ударяя жениха колотушкой по голове). 
Бей-бей, колотушка! Бей-бей! (Снова бьет и хохочет.)

Б п р с и м б a it. Лучше возьми меч!
К у н н к е й .  Зачем же портить бескровную игру? 
Б и р с и м б а й .  II в этом вся сладость? Или это ри

туал дружбы?
К у н н к е й .  Не дружбы, а любви!
Б и р с и м б а й .  Как жаль, что ты просто девушка, а 

пе девушка-батыр! Вот тогда бы потешились!..
К у н н к е й .  Если тебе скучно, то признайся. Не 

хитри... Но Куникей, твоя невеста, как раз такая...
Б и р с и м б а и. Ее любовь вроде наказанья, да? 
К у н и к е й .  Молчи! Куникей любит не как горлица, 

размякнув и млея. Она любит, как рысь, кусая и цара
паясь. Не терпится соколику моему? Пусть помирает... 
(Хохочет.)

Входит А л ш а г и р. Куникей снова ударяет жениха.

Ударь, ударь, колотушка, а ну-ка, еще ударь!.. (Снова 
хохочет.)

А л ш а г и р. Играете, высокородные? А какое назна
чите наказание нарушителю вашей игры?

К у н и к е й. А кто ее нарушит?
А л ш а г и р .  Враг. Враг нарушит!
К у н и к е й  и Б и р с и м б а й .  Враг?! Враг! 
А л ш а г и р .  Долетела суровая весть. Ненавистный 

кипчак бежал из плена!
Б и р с и м б а й .  Из нашей темницы? Будь ты проклят, 

отец! Развалиной стал! Позор тебе, Кобыкты!
А л ш а г и р .  Виновен не твой отец, а Карлыга.
К у н и к е й. Карлыга? Как Карлыга?
А л ш а г и р .  Сама выпустила кипчака и бежала с 

ним. (Злобно.) Как сука гончая, ушла с охотником!
Б и р с и м б а й. Сука? Завоет она у меня! Куда же 

смотрел Кобыкты? Или он мертв?
А л ш а г и р .  Печальная весть — мертв он! 
Б и р с и м б а й .  Кто его убил?
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А л ш а г п р .  Коблап. Убегая, поразил Кобыкты!
К у п  и к ей. Пасть от руки врага? Какой позор! 
Б п р с и м б а й .  Недостоин моей почали отец, если 

так погиб. Поделом ему! Но месть... месть моя жива! 
Алшагпр, готовься в поход! (Начинает собираться.) 

А л ш а г п р .  Всего себя твоей мести посвящу. Я готов! 
Собирается уходить.

К у н и к е й .  Месть... Месть! Нет других богов! Но 
пусть месть будет долгой, многократной! Слушай, Алша
гпр, мое повеленье. Карлыга пе просто бежала с кипча
ком. Она стала его женой. Глупость сотворите, если 
только убьете кипчака. Разве не в руках твоих сю 
жизнь... его возлюбленная Кортка? Сделай ее своей па- 
ложпнцей... Заставь ее стать твоей, а потом отправляйся 
в путь. Вот мое повеленье!

Б п р с и м б а й .  Хороший дает совет! Это хорошее 
начало мести! Слушайся ее, Алшагпр!

А л ш а г п р .  Правильно говорить, повелительница 
моя! Не могу ослушаться! Но сама скажи это стерве. 
Сама прикажи ей!

К у н и к е й .  Скажу сейчас же! Позвать всех сюда! 
Приведите ко мне рабынь! (Хлопает в ладоши.)
Бирсимбай п Алшагир выходят. Слуги вводят К о р т к у  и Кар

л ы г а  ш.

К у н и к е й
Ну что, печальная Кортка,
О муже плачешь до сих пор?

К о р т к а
Зачем зовешь? Что скажешь мпе? 

К у н и к е й
Ты опасалась, что супруг 
Пвгибт а он остался жив,
Но> он потерян для тебя.
Бежал из плена твой Коблан,
Бежал, уйивши Кобыкты!

К а р л ы г а ш
О, милосерден будь, Камбар!

К у н и к е й
(Кортке)

Так почему не рада ты?
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К о ,р т к a
Не радовать меня звала!
Еще что скажешь, Кунтсай?
Уж до конца все объяви,
Убей надежду...

К у н  иж е и
Не убью...

Убъет ее твой Кобланды...
Себе подругу он нашел,
Ее любовь он испытал:
Она позволила убить 
Кипчаку своего отца.
И Кобланды забыл Кортку 
И взял в супруги Карлыгу.

К о р т к а
Не слишком радостная весть!..
Но все-таки я не пойму,
.Чем ты довольна, Куникей!

К у н и к е й
За смертью смерть не шлют вослед. 
И сердце мужа не вернешь* 
Поскольку в нем уж нет любви!
Мы злодеянье Карлыги 
Решили искупить Корткой!
Тебя в супруги Алшагир 
Возьмет, и обращусь к тебе 
С любовной речью, как к родной.

К а р л ы г а ш
Молчи, проклятая змея!
Ты думаешь, Кортка моя 
Такая же, как ты, во всем 
II мыслит о коварстве злом?!

К у н и к е й
Ты высказала все? Так вот,
Клянусь, настанет твой черед!
Ты дар получишь от меня!
Тем даром честь очищу я!..
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(Кортке.)
Что скажешь? Говори сама!
Ты поняла, каков Коблан?!

К о р т к а 
Да... Поняла...

К а р л ы г а ш
Ты что, Кортка?

О чем ты говоришь, Кортка?1
К у н п к е й 
(Карлыгаш)

Молчи!
К о р т к е

Теперь ты поняла,
Что не из чего выбирать?

К о р т к а  
Я поняла...

К а р л ы г а ш
Кортка?!

К у н и к е и
Кортка,

Пусть радуется Алшагир?
К о р т к а

Ты брата позови ко мне,
Я договор с ним заключу!..

К у н и к е й 
( слуге )

Скажи, чтоб Алшагир вошел!
И Бирсимбая позови!

Входят оба.

Пускай решение Кортки 
Известным станет и родным 
Врага. Введите мать с отцом.

А л ш а г и р
Пусть знают! Приведите их!

Слуги вводят Т о х т а р б а я  и А н а л ы к .  Отец и мать Кобланды 
теперь похожи на рабов.
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К у п п к е й
Вот путь, с которого уже 
Сойти нельзя! И вот секрет,
Что станет явью через миг!
Кортка объявит уговор.

А н а л ы к
Какую пытку ей сулят?

Т о х т а р б а й  
Какой объявит уговор?

К а р л ы г а ш  
Терпите, бедные мои!..

К о р т к а
Мной путеводная звезда 
Потеряна. Безвольна я.
Бессильна. Стала я для всех 
Посмешищем...

(Алшагиру.)
Хотя тебя 

Я отвергала до сих пор,
Но ныде мне невмоготу 
Тебе перечить, Алшагир.
Но только докажи сперва,
Что Карлыга и Кобланды 
Жена и муж, и в тот же час 
Супругой стану я тебе.

А н а л ы к
Что? Что сказала ты?

К а р л ы г а ш
Мой брат,

Мой бедный брат, прижал к груди 
Ты не супругу, а змею!

А л ш а г и р
(страже)

Эй, стерве вырвите язык!
С т р аж а  о к р у ж а е т  К а р л ы гаш .
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Т о х т а р б а й

Что мне сказать? Что думать мне?! 
Ведь в жизни брепной никогда 
Подобной доли я не ждал!
О, злая, горькая судьба!

А л ш а г и р

Я принял уговор, Кортка!
Пока не оторву косу 
Изменпицы и Кобланды 
Пока башку не отрублю,
К тебе я не вернусь, Кортка!
Не обману тебя, Кортка,
II не нарушу договор!

'(Приказывает увести Тохтарбая и Аналык.) 
Опи узнали обо всем,
П можно увести рабов.

Стариков уводят. Неожиданно вбегает К о к л а н.

К о к л а н

Глаза, скажите, где она,
Лукава и хитра она!

(Бегает вокруг Кортки.)
Когда сидела у меня,
Как от нее терпела я!
Как часто доставалось мне...
Когда же бросила меня,
Отмстить Кортке решила я.
Меня ты довела, Кортка! 
Притворщица! Я не строга 
Была с тобой! Мягка была,
А ты со мной была нагла!
Знай, Алшагир, что лучше смерть, 
Чем от лукавой претерпеть,
Чем быть осмеянным Корткой, 
Коварной, наглой и чужой!

(Беснуясь.)
Не слово, а ее бери!
Ее, шайтап тебя бери!

(Убегает.)
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К о р т к a
( смеется )

Ну, что же медлишь, Алшагир? 
Послушай гневную Коклан 
И на костре меня сожги!

Б н р с и м б а й
Нет... Слово только раз дают 
И не берут его назад...

А л ш а г и р
От слов своих не отрекусь,
И не советуй мне, Кортка,
Не лезь в мои дела, Кортка!
Но я кипчакам не прощу 
И тотчас месть свою начну, 
Начну вот с этой 
(указывает на Карлыгаш),

с Карлыгаш... 
К о р т к а  
( смеется )

Еще жениться не успев, 
Соперницу готовишь мне?

Б и р с и м б а й  
Как ты решаешь, Алшагир?

А л ш а г и р
Послушай, Бирсимбай, меня 
И не перебивай меня!
Ты тоже слушай, Куникей!
Ведь покорился я тебе,
И ты мне тоже уступи!

К у н и к е й
Я уступлю. В чем уступить? 

А л ш а г и р
Да разве дочка дикарей 
Когда-нибудь затмит тебя?
Так пусть наложницей берет 
Дикарку эту Бирсимбай!



К а р л ы г а ш
Прочь, погань! Руки, погань, прочь! 
Молить не стану, даже слез 
Не пророню! Нет, Карлыгаш 
Женой не станет! Чем же я,
Ответь, снискала милость пса?
Гореть на медленном огне?
Достаться псу? Нет, Карлыгаш,
Мольбу Коблану посвятив,
Себя в закланье принесет 
И напророчит смерть тебе!

Хочет поразить себя кинжалом. Куникей хватается за рукоять
кинжала.

К у н и к е и 
Ты, непокорная раба,
Отвергла мужа моего?!

К а р л ы г а ш
Презренный, он противен мне 
Сильней могильной ямы...

К у н и к е и 
(вырвав кинжал)

Что?
Что ты сказала?! Бирсимбай!
Мой благородный Бирсимбай,
Выходит, гаже дикарей?
О Алшагир, покорна я 
Веленью твоему! Так вот,
Супруга честью дорожа,
Я не хочу снести обид,
Что нанесла мне Карлыгаш!
Так слушай, Бирсимбай, меня,
Коль не возьмешь ее рабой,
И наказанием ее 
Не покоришь, и не сломишь 
Ее строптивость, то считай,
Что ты не муж мне, Бирсимбай!
Пусть сгину я, коль не женю 
Тебя на ней, мой Бирсимбай!

А л ш а г и р
Да будет так! Да будет так!

Занавес.
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К А Р Т И Н А  ВО СЬМ АЯ

Обстановка седьмой картины. Действие развертывается чаще всего 
во дворе у крепостной стены. Появляются Кортка и Караман.

К о р т к а
Где лев мой! Далеко ли он?

К а р а м а н
Недалеко. Он ждет вестей.

К о р т к а
А далеко его гонец?

К а р а м а н
Нетерпеливый Даулет 
Нетерпеливо рвется в бой,
Помеху каждую бедой 
Считая...

К о р т к а
Пусть он Кобланды 

Дождется и ворвется с ним!
Пускай дождется Кобланды!
Сегодня день большой беды!
В звериной пасти Аналык,
И Карлыгаш, и Тохтарбай,
И я... Ждем смерти каждый миг...
Так Кобланды и передай.
Уловки все истощены,
И если запоздает он —
Сестры, родителей, жены,
Пожалуй, не увидит он.
Пусть он послушает меня,
Пусть не маячит вдалеке,
А тихо подойдет к стене.
От крепости ключи возьми.

( Передает Караману ключи.)
Я нынче выпросила их 
У Алшагира, чтоб в степи 
Немного погулять! Скачи!
Не медли, друг, скорей скачи!

К а р а м а н
Уйду. Потороплюсь, Кортка.
Но чтобы защитить тебя,
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Батыра-девушку с тобой 
Оставлю!

К о р т к а 
Девушка-батыр!

Да кто такая?
К а р а м а н 

Карлыга!
К о р т к а 

( усмехнувшись)
Сказал бы лучше, Караман,
Кем счесть ее?

К а р а м а н
(смеется)

Кайра-ка-ан!
Пускай походом изнурен,
Не выжил из ума курдас.
Да разве Караман дитя,
Чтоб тайну выболтать тебе?

К о р т к а 
(смеется)

Чем сердце мне мутить, курдас, 
Уж лучше б ты совсем сгорел!

К а р а м а н
Угомонись! Ведь Кобланды 
На многих хватит...

(Приводит Карлыгу.)
Я уйду.

Подружитесь вы без меня,
Во всем сойдетесь и щитом 
Батыру будете!

(Уходит.)
К а р л ы г а

Кортка?!
К о р т к а 

Ты Карлыга?
К а р л ы г а

Разведать я 
Сюда пришла.



К о р т к a
Да будет путь

Твой счастлив п мечты твои 
Да сбудутся! Давно я жду 
Мгновенья этого.

К а р л ы г а
Батыр

Печалится. Каракипчак,
Его народ, весь угнан в плен!
Он безутешен, Кобланды, 
Тревожится за всех родных,
За стариков и за сестру,
Но страшным пламенем горит, 
Чуть вспомнит о своей Кортке. 
Его я горе приняла,
Его я душу поняла,
Пока ты не придешь к нему,
Себя я жертвой назвала.

К о р т к а
Я пред тобою, Карлыга,
В долгу! Пеклась ты обо мне,
О горестной моей судьбе!
Мне этого не позабыть.
Не пожалею ничего 
И в этой жизни никогда 
Не буду спорить я с тобой!
Но благодарность так мала. 
Словами за долги нельзя 
Расплачиваться...

( Смеясь.)
Есть иной

У нас обычай: если друг
Иль родственник свершит добро,
За это не благодарят.
Иль не права я, Карлыга?

К а р л ы г а
Не стану об ином просить,
Лишь назови меня своей...

К о р т к а
Вернулось счастье бы ко мне, 
Рассеялся бы лишь туман...



К а р л ы г а
Свершил бы только Коблапды 
Задуманное нм самим!..

К о р т к а
Из неуверенной души 
Сомненья бы скорей ушли...

К а р л ы г а
Всю нашу веру, нашу мотць 
С тобой Коблану посвятим...

(Про себя.)
Хотела видеть я жепу,
Возлюбленную Кобланды —
11 вижу мудрую красу.
Ее красу украсил ум,
Душа украсила красу.
Я все отдам, но их сведу,
А дальше, пусть сама сгорю,
Но уступлю, но отойду 
II ей Коблана подарю.

(Кортке.)
Душой краса, лицом краса!

К о р т к а
О Карлыга, батыр и друг,
Я преклоняюсь пред тобой!

Раздается «Зу! Зу! Арзу!». Это идет Коклан. Кортка прячет Кар* 
лыгу. Появляется К о к л а н .  Она ведет за собой К у н и к е й.

К о к л а н
(будто принюхивается)

Лукавый, сгинь! Лукавый, сгинь!
Враг близок, близок, Алшагир!
Враг близок, Алшагир! Очнись!

К у н и к е й 
( торопливо )

Всех позову! Зовите всех!
(Рабу.)

Зй, Бирсимбая позови!
И Алшагира позови!

Раб уходит.
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Что за опасность, мать моя?!
Противник вправду ли силен?

К о к л а н 
( беснуясь)

Опомнись, трясогузка! Нам 
Осталась узкая тропа.
Дай бог нам убежать вдвоем!
Готовься вслед за мной бежать!

Появляются Б и р с  им б а й  и А л ш а г и р .

А л ш а г и р
Коварный враг, он здесь, он здесь! 

Б и р с и м б а й
Какой? И где он? Что за враг?

К о к л а н
(подбежала к Кортке, кружится вокруг нее)

Здесь, в ней, здесь, в ней коварный враг! 
В притворщице лукавый враг!
Он свалит на головы нам 
Чернейшую из черных бед...

К у н и к е й  
Кортка нам враг?

К о р т к а 
(грустно)

Ох, мать моя,
Когда ж угомонишься ты?!
На свет еще не родилась,
А ты уж и тогда меня 
Считала злейшим из врагов!
Чем я виновна пред тобой?
Всю жизнь ты мне подносишь яд.
Отмечено мое чело 
Проклятьем черным, и ношу 
Его с рожденья, как тавро.
Уж если так мне суждено,
Зачем же в люльке ты меня 
Не умертвила. Я в плену 
Твоем жила, и мне тебя 
Хотелось матерью назвать!
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За что ж ты мучила меня?
Моя могила ты, Коклан!

К о к л а н
Хотела матерью назвать?
А я хотела дочкой звать,
Своим дитем хотела звать,
Тебя, проклятая Кортка!
Проклятье виденному мной!
Суровым мщением моим 
Я б все сожгла! Лукавый, сгипь!
Сама я проклята! Сама!
Готовься к бою, Алшагпр!

А л ш а г и р  
( грозно)

Зовите воинов сюда!
Забейте в боевой набат!

Бьют барабаны. Рабы носятся в суматохе. Слышен приближаю 
щийся клич Кобланды.

К о б л а и д ы
(появившись на вершине стены) 

Каракипчак! Каракипчак!
Рядом с ним появляются в о е н а ч а л ь н и к и .

К о р т к а
Будь милостивым к нам, Танри! 

А л ш а г и р
Что? Появился Кобланды?

Б и р с и м б а й
Как Кобланды?

К о б л а н д ы
Я, Кобланды,

Явился к вам! Эй, выходи!
Коль ты не баба, Алшагир,
Со мною биться выходи!

Б и р с и м б а й
На поединок он зовет!

( Пауза.)
Ну, Алшагир?
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А л ш а г и p
Обманет нас. 

Ворота требует открыть 
Затем, чтоб в крепость к нам войти.

К о б л а н д ы
Эй, биться выходи, медведь,
Прочь из берлоги, Алшагир!
Иль сдохни в ней, как подлый трус! 
На поединок я зову!

Б и р с и м б а й
Ну, Алшагир... Что ж, Алшагир? 

А л ш а г и р
Я думаю послать отказ...

К о р т к а
Для беззащитных ты, как волк!
Уж лучше б ты, негодный, сдох!

А л ш а г и р
Что слышу я!

(Разъярен.)
Асыр! Асыр!

(Убегает через подземный ход.)

К о б л а н д ы  
(спускаясь со стены)

Иди сюда! Ну, поскорей!
(Исчезает, слышен шум поединка.)

К у н и к е й
Кортка? Судьба твоя, Кортка, 
Теперь не толще волоска!

(Бирсимбаю.)
Узнаешь, что она змея,
Тогда немедля, Бирсимбай,
Ее нещадно покарай!

Б и р с и м б а й
(Кортке)

Окажешься змеей, Кортка,
Тогда уж на себя пеняй!..
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К о р т к a 
( смеется)

Достойно ль бабе угрожать,
Когда батыра злейший враг 
Зовет па бой? А, Бирсимбай?!

Г о л о с а
Погиб! Заколот Алшагир!

К о б л а н д ы
(снова появившись на вершине стены)

Погиб проклятый Алшагир!
Теперь черед твой, Бирсимбай!
Что ж, если смелый, выходи!

Б и р с и м б а й
(схватив Кортку, заносит над ней меч и кричит 

Кобланды)

Исчезни с глаз моих, Коблан!
А не уйдешь, тогда Кортку 
Мечом немедля порублю,
Тебя без боя погублю!

К о б л а н д ы
Чтоб выручить родной народ,
Я жизнью жертвовал своей,
Прости меня, моя звезда!
Хоть ты дороже мне души,
Но я отсюда не уйду!
Мой подлый враг теперь в кольце!

(Вирсимбаю.)
Осаду не сниму!..

К у н и к е й
Тогда

Взмахни мечом, мой Бирсимбай! 

Б и р с и м б  а й
Убью!

Хочет ударить Кортку мечом, но тут вскрикивает Куникей. Она 
схвачена выскочившей из засады Карлыгой, и теперь над ней

тоже занесен меч.
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К а р л ы г а
Опомнись, Бирсимбай!

Смотри, лишишься Куникей!
Простись со стервою своей!

К у н и к е й
Спаси меня, мой Бирсимбай!

Б и р с и м б а й
Ты здесь, проклятая?! Пора,
Пора уж отомстить тебе!

Бросает Кортку и кидается к Карлыге. Начинается поединок. 
Брат и сестра ведут искусный бой. Раскрываются ворота. Появ

ляется К а р а м а н.

К а р л ы г а
(увидев, что ворота раскрыты)

А, цели он своей достиг!
Я тоже до черты дошла 

(бросает меч),
Не стану биться я с тобой.

Б и р с и м б а й  
(поднял меч)

Отцом тебе подарен меч.
Не для пощады этот дар!
Так пусть свершится приговор! 

(Закалывает Карлыгу.)

К а р а м а н
Эй, Кобланды, поторопись!

Вбегает К о б л а н д ы .  Валит с ног Бирсимбая.

К о б л а н д ы  
Убью! Где Карлыга?!

К а р л ы г а
(умирая)

'  Коблан,
Не убивай его, свяжи!
Пусть он безжалостен, а все ж 
Одной мы крови... .
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К о б л а н д ы
Карлыга,

Родная, милая, прости...
(Своим воинам.)

Не убивать! Связать, и все!
Батыры связывают Бирсимбая.

Эн, поднимите Карлыгу!
(Бросается к Кортке.)

Луна моя! Кортка моя!
Иди ко мпе!

К о р т к а
(на миг опустилась на колени, поцеловала руку 

Кобланды)

Мечта моя!
Мой лев!

(Быстро вскочив.)
Родители твои

В плену, в мученьях! К ним беги!
К о б л а п д ы  

( военачальникам)
Спешите, славные друзья!
Кипчаки где? Кияты где?
Не мешкая бегите к ним,
Найдите всех, спасите всех,
Где, где они? Спасите всех!

Вэины поспешно расходятся. Кобланды уходит вслед за Корткой. 
На сцене Ь ' а р а м а н  А к к о з ы ,  К у ни к ей.  Раздается «Зу! 

Зу! Арзу!» Приближается К о к л а н. Караман в тревоге.

К а р а м а п. Кайракан! О, батыр, спаси пас! Снова 
передо мной эта тварь! Теперь па меня плохая надежда!

К о к  л а п  (подходя к Куникей). Следуй за мной, 
стерва! Зу! Зу! Арзу! (Размахивая руками и заклиная, 
надвигается на Аккозы.)

А к к о з ы  (выхватив меч). Не уйдешь, не спасешься, 
ведьма! (Взмахивает мечом. Но взмахивает, словно сле
пой. Он не видит, как Коклан пробегает мимо.)

К а р а м а н. Я ее не вижу.
А к к о з ы .  Я ее тоже не вижу!

Оба возле Куникей, которая всхлипывает: «Спаси меня! Спаси!» 
Коклан — на другом конце сцены и тихо произносит: «Зу! Зу!»
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К а р а м а н. Куда, куда она девалась?
Коклан со зловещим шипением «Зу! Зу!» кинулась к каменной 
стене, ударилась о нее и исчезла, будто проглоченная камнями. 

Потом появляется наверху.

К о к л а н
(злобно жестикулируя)

Зу! Зу! Ты сгинешь, Кобланды!
Немало бед я на тебя 
Еще обрушу, Кобланды!

(Похожая на чернокрылую птицу, слетает с крепостной 
стены и исчезает за сценой.)

К у н  п к  ей  (пытается вырваться). Спаси! Я осталась 
одна! Спаси!

Караман хочет ее схватить.

А к к о з ы. Не уйдешь. Ты в моих руках! (Схватывает 
Куникей.)

К а р а м а н .  Поймал? Какая она? Покажи мне! (Огля
дывает Куникей.) Какая красивая ведьма!

Вместе с Т о х т а р б а е м ,  А н а л ы к  и К о р т к о й  на сцену вы
ходит К о б л а н д ы .  С ними множество измученных, но теперь ос

вобожденных из плена людей.

К о б л а н д ы
(бросился к Карлыге, опустился на колени. Его горе 
безутешно. Рядом с ним, тоже на коленях, Кортка)

О, незабвенная моя,
Куда ушла ты, Карлыга!
Я понял только лишь теперь 
Всю тайну верности твоей.
Зачем покинула меня?
Пусть жизнь изменчива, кратка, ^
Но разве мог бы я тебя 
Унизить, Карлыга моя?!
Над тесною моей тропой,
Поднявшись в купол голубой,
Неугасимою звездой 
Гори, родная Карлыга!
Ты имя чести — Карлыга!
Навеки будешь дорога!
С тобой в душе я на врага
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Опять пойду... Прости, прощай!
Ты незабвенна, Карлыга!

(Очнулся. Наконец после долгого молчания замечает 
родных. Обращается к ним.)
О ты, народ, моя любовь,
Ты наконец свободен вновь!
От бед и зла тебя в бою 
Я спас. Забудь печаль свою.
Разбита подлая орда,
Добыча добрая взята,
На всех, узнавших мрак беды,
Ее разделит Кобланды!

(Своим батырам.)
Гоните табуны орды.
В кобыльем белом молоке 
Мы выкупаем наш народ,
Чтобы забылся страх беды,
Чтобы не жить ему в тоске,
Чтоб снова молод стал и горд!

Все довольны. Кобланды и Кортка подходят к родителям.

Родные, добрые мои,
Сейчас опять продолжим той!
С души мы снимем груз забот,
На праздник созовем народ,
Начнем со светлою мольбой 
Чудесный той, веселый той,
Сыновней свадьбы славный той!

Т о х т а р б а й
Свершим реченное тобой!

А н а л ы к
Любимый, ненаглядный мой!

Н а р о д
Счастливый той! Начните той!
Зовите всех на светлый той!

1943
Занав е с .



ОЧЕРКИ



ТАК РОЖДАЛСЯ «ТУРКЕСТАН»

ПО БЕЗДОРОЖЬЮ

К утру истекли третьи сутки, с тех пор как начался 
этот мучительно медленный путь, а конца ему не видать. 
Вокруг холодное безмолвие снежной пустыни, лишь трак
тор ДТ-54 с грохотом, скрежетом и лязгом черепахой 
ползет по безлюдной степи. Стоит на мгновение умолк
нуть мотору, как наступает такая тишина, словно ты 
опустился под воду.

Немало намучился этот трактор за прошедшие сутки. 
Нескончаемые цепи отрогов Каратау, крутые холмы да
леко вширь раскинувшейся Актау — не будет нм, каза
лось, ни конца ни края, никогда не выползет трактор на 
равнину. Только что, навалившись всей своей богатыр
ской мощью, преодолел он еще одну крутизну и теперь 
снова, вцепившись гусеницами в крутой бок холма, скре
жеща и окутываясь клубами синего выхлопного газа, 
карабкался на гребень перевала. За ним, скрипя и 
дребезжа, громоздился на прицепе темный неуклюжий 
груз. Он казался большим, словно дом, этот самый обык
новенный красный товарный вагон, поставленный па 
полозья из рельсов.

Сквозь безлюдье и бездорожье, сквозь снег и стужу 
тащился он за трактором и вот добрался наконец до рав
нины, именуемой Жоном.

Медленно шедший рядом с трактором человек, неболь
шого роста, в белых валенках и белом полушубке, поднял 
руки в меховых варежках и резко опустил их вниз, давая 
трактористу знак остановиться.

Трактор стал, сотрясаясь от работающего на малом 
газу мотора.

«Не глушить мотор, только не глушить, — так они до
говорились. — Не глушить ни в лютый мороз, ни в бу
ран...»
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Тракторист спрыгнул наземь. За сутки, проведенные 
без сна, его обожженное морозом, обветренное стужей 
лицо потемнело, синева небольших, слегка навыкате глаз 
как бы сгустилась.

— Ух, пропади он пропадом, этот собачий Жон! — 
проворчал он. — Дотянем мы до него наконец, товарищ 
директор?

— Да вот он, Жон, дотянули, — коротко ответил ди
ректор. — Только вряд ли он тебя порадует сейчас, тоэдц. 
рищ Новиков... — и, с трудом скрывая утомление, дви
нулся к теплушке.

Разговор продолжался уже у мешка с дорожными 
продуктами. Всю ночь и утро они двигались натощак. 
«Доберемся до Жона — тогда и поедим».

Теперь оба с жадностью набросились на черствый 
хлеб и колбасу с кожурой, подернутой плесенью, кусками 
отламывали замерзшее масло.

По-зимнему пасмурное небо не прояснялось, густо 
нависали свинцовые облака. Всюду, насколько хватало 
глаз, громоздились холмы, укрытые снежным покрывалом, 
а за ними тянулись к горизонту бескрайние белые сте
пи — загадочные, холодные, чужие. Нигде ни признака 
человеческого жилья. Какие уж тут села или города, хоть 
бы попались одна-две избушки, овечий загон п кошара, 
какие еще вчера радовали глаз и согревали сердце.

Собственно, путники хорошо знали, что степь эта не
обитаема, но от незнакомого, угрюмого мира на них все 
же повеяло холодом.

— Хорош солнечный Казахстан, ничего не ска
жешь! — бурчал тракторист, набив рот хлебом с кол
басой.

И директор поддержал:
— Была бы это Кустанайская или Павлодарская 

область, тогда понятно, а то Джамбульская! Мыслимо ли, 
чтобы на юге в конце февраля такой снег да мороз 
держался!

Видимо, он был осведомлен об этих местах лучше своего 
спутника и теперь делился с ним своими соображениями:

— Правду мне говорил один товарищ в области, что 
зимы холоднее нынешней здесь лет тридцать не было. 
И что дорога будет тяжелая — тоже говорили, но таких 
сугробов, такого безлюдья я все-таки не ожидал. Как бы 
то ни было, до Жона мы добрались. Вон те нескончаемые 
холмы в стороне от хребта, на который мы только что
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взобрались, и эти мелкие сопки, и те возвышенности — 
все это в земельных границах нашего совхоза. Да что 
там говорить, хлебнем мы еще с тобой горюшка, товарищ 
Новиков! С нашим-то грузом да по этакой дорожке вряд 
ли к вечеру до жилья доберемся. Так что закусывай да
вай поплотней, не жалей ни масла, ни колбасы, а то как 
бы и у нас с тобой мотор не заглох. «Не глушить 
мотор!» — это ведь не только к машине, но и к нам с 
Тобой относится.

Директор засмеялся — заразительно, громко, обнажая 
мелкие ровные зубы. Большие, светло-голубые, глубоко 
запавшие его глаза словно излучали теплый свет. Прони
кая в самую душу, они выражали спокойную умную 
силу, и в глубине их вспыхивали огоньки энергично ра
ботающей мысли.

Словно заражаясь его настроением, Новиков сказал:
— А каково теперь тем совхозам, которые органи

зуются на севере Казахстана?! Им небось еще тяжелее, 
чем нам!

— Ну, это как сказать, — уклончиво ответил дирек
тор. — Есть у них и своп трудности, а кое в чем им, 
может, и полегче.

Готовясь к поездке, он основательно ознакомился с 
экономикой и географией республики и теперь приводил 
факты, почерпнутые из книг.

— Действительно, Кустанайская, Северо-Казахстан
ская, Павлодарская и даже Кокчетавская области холод
нее, и снега там глубже, и бураны чаще. У нас ведь такой 
снег и мороз, как в этом году, — редкость. Зато там гор 
меньше, степи ровные. Трактору в тех краях куда легче. 
Такой совхоз, как наш, — за девяносто километров от 
железной дороги, да каких километров! — через горы да 
овраги, через камни да обрывы — поискать надо! Один 
вагон до центральной усадьбы три дня тянем. Так что 
жми, брат Новиков, на все педали! — завершил он, выли
вая в кружку тракториста остатки горячего чая из тер
моса .

Подкрепившись и слегка передохнув, они снова 
пустились в путь. С лязгом, скрипом и скрежетом мед
ленно поползла машина по бугристому кряжу Жона.

В тусклом свете ненастного дня окрестность пред
ставала в неясных очертаниях: серое небо и безлесная 
степь, сливаясь, придавали всему, что виднелось вокруг, 
мутно-лиловый оттенок. На возвышенности подуло про-
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ппзывающим морозным ветром, и Новиков, то и дело 
отрываясь от руля, растирал обмерзающее лицо. А дирек
тор по временам оборачивался к жгучему ветру спиной 
н шел так, защищая нос и уши руками.

Ветер гнал по Жону колючий снег. Сухая поземка, 
крутясь и извиваясь, неслась навстречу. Разыгралась ме
тель, все глубже становились сугробы. Дорога терялась, и 
лишь редкие неясные следы вели путников — слепая, ног 
верная тропа. Каменные глыбы и редкий, сотрясаемыми 
вихрем к о л ю ч и й  кустарник то н дело преграждали 
ускользающий путь, на котором было сейчас сосредото
чено все внимание тракториста. И вдруг директор, все 
время шагавший рядом с трактором, остановился: что- 
то мелькнуло вдали сквозь метель. Казалось, будто какое- 
то живое существо поднялось над редким низким ку
старником и снова упало, возникло на мгновение и 
исчезло.

Сначала директор подумал, что это мелькнули рога 
горного козла, потом показалось, будто кто-то протянул 
кверху руки, проваливаясь в глубоком снегу. Директор 
догнал трактор и, вскинув руки, дал сигнал: «Стой!»

Новиков, изумленный, остановился.
— Посмотри-ка, мне показалось?.. Не человек ли там 

замерзает? — указал директор вправо.
— Ну, а коли и замерзает, что мы можем сделать? — 

недоуменно пробормотал Новиков.
— Как что? Помогать, спасать!
— Кому помогать, кого спасать? — начинал сердиться 

тракторист. — Пусть мне самому помогут, я тоже замер
заю. Не будем мешкать, товарищ директор, не до того 
сейчас! — И снова включил скорость.

— Стой, сворачивай вправо! — Голос директора про
звучал резко и властно.

— Товарищ директор, смеетесь вы, что ли?
— Вы понимаете, что я вам говорю: человек поги

бает! Сворачивайте сейчас же! — Глаза директора грозно 
сверкнули.

Новиков со злостью стиснул зубы.
— Как я сверну? Как я найду потом след? Собьемся 

с дороги, тогда без посторонней помощи не вылезем. Не 
знаю, как здесь, а уж там-то, в совхозе, без нас люди на
верняка погибнут. Третий день сидят без продуктов!

Директор был непреклонен.
— Сворачивай сейчас же!
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Но раздраженный и измученный Новиков продолжал 
упорствовать.

— За машину я отвечаю! Куда я попру на такие 
камни? — И он снова включил скорость.

Тогда небольшой человек в белом тулупе забежал 
вперед и стал на пути трактора. Он не пошевелился даже 
тогда, когда трактор приблизился к нему вплотную, толь
ко румянец гнева вспыхнул на его темном, обветренном 
лице.

Скрипя всем корпусом, трактор стал поворачивать. 
Директор устремился вперед и первым достиг одинокого 
куста, под которым померещилась ему человеческая фи
гура. Действительно, в сугробе, скорчившись, лежал че
ловек. На нем был казахский чапан, голова закутана 
платком. Женщина! Директор наклонился, подхватил 
женщину под мышки и, вытащив из сугроба, заглянул в 
ее лицо, вдоль и поперек изборожденное глубокими, елов
ой высеченными на камне морщинами. Это была малень
кая, тщедушная старушка.

— Ой, аллах! — чуть слышно сказала она, и брови ее 
дрогнули, глаза приоткрылись.

Все тело женщины дрожало, зубы стучали, она теряла 
сознание.

Увязая в снегу, Новиков спешил на помощь. Подхва
тив на руки маленькую, как ребенок, старушку, мужчи
ны понесли ее к теплушке и, быстро отодвинув примерз
шую скрипучую дверь, положили на низкие нары. «Спир
ту!» Они торопливо растирали ей руки, ноги, влили не
сколько капель в рот. Когда жгучие капли проникли 
сквозь ее редкие зубы, старушка сильно поморщилась — 
жизнь начинала возвращаться к ней, возвращалось и со
знание. Наконец ее веки приподнялись, и из-под них 
сверкнули острые светло-карие глаза, уже сознательно 
устремленные на склонившихся над ней мужчин. В знак 
благодарности она часто-часто закивала головой.

— Как тебя зовут? Имя? Как твое имя? — спраши
вали они, но она не понимала по-русски, да к тому же, 
видимо, была туга па ухо и только поспешно твердила 
какое-то свое заветное слово:

— Сада... Садага... Садаган кетеин. Садага!..
С этого времени они ее называли «Садага» — дирек

тор и Новиков решили, что это имя.
— Из какого ты колхоза, Садага? — спросил дирек

тор.
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— Ждан!.. Жданов!
Путники переглянулись.
— Соседи наши!.. Колхоз как раз возле нашей базы! 

Это колхоз имени Жданова, что на Жоне?
Они поочередно кивали старушке, тыкали пальцами 

себя в грудь, а потом в сторону, туда, где, по их предпо
ложению, находился колхоз: мы, мол, туда как раз и 
едем!

Новиков оживился, словно спасение старушки прида
ло ему сил. Вытащив из своего вещевого мешка термос с 
горячим чаем, он налил ей полную чашку: «Пей, Садага! 
Будь здорова, Садага!»

Они наперебой угощали ее, подавая то хлеб, то мас
ло, шутили и смеялись, нимало не смущенные тем, что 
она их не понимала.

Потом они снова тронулись в путь. Хотя местность и 
называлась «Жоном», то есть равниной, но название зву
чало злой иронией. Раза три-четыре они оказывались на 
краю отвесных круч и обрывов, на их пути снова и снова 
вставали крутые подъемы. Промерзшие рытвины словно 
хватали трактор за гусеницы, глубокие овраги долго не 
выпускали их из своих клещей.

Маленькая старушка, укутанная в большой тулуп, 
весь день пролежала в вагоне, свернувшись калачиком, и 
постепенно приходила в себя. Ухабы, подъемы и спуски 
долго швыряли ее из стороны в сторону по полу вагона, 
и она тихо охала: «О боже мой... Ой, аллах!.. Садаган 
кетеин!»

И только когда глубокая ночь окутала все непрони
цаемым мраком, впереди трактора замерцали редкие кра
сноватые огоньки. Потом совсем близко возникли си
луэты домишек. Пробуждая безмолвие Жона, послышался 
собачий лай.

— Собачки! Миленькие, родненькие, лайте, бегите 
сюда! — смеясь, восклицал директор, расправляя онемев
шее, истомленное дорогой и холодом тело. Безмерно 
счастливые тем, что вырвались из мертвого молчания на
горья, путники приближались к заветному крову.

Здесь было всего несколько избушек, всего около де
сятка дворов, но везде теплились огоньки — аул еще не 
спал. Навстречу грохочущему трактору выбежали люди. 
Веселые, оживленные, они вмиг окружили прибывших, 
обнимали их, говорили все сразу, наперебой:

— Алексе» Иванович, родной!..
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— Здорово, товарищ директор!..
— Что долго не ехали?.. Соскучились мы тут, стоско

вались до смерти...
— Боялись, заблудитесь в буран, пропадете!..
Директор крепким словцом помянул путешествие.
— Думали, ноги протянем! А вы-то все живы?.. 

С голоду никто не помер?
— Голодные, как собаки!.. Хлеб еще вчера кончился... 

Третьи сутки без горячего!
— Хлеба привезли? Продукты доставили?
— Все, все есть: и хлеб, и мясо, и масло, и крупа, и 

еще кое-что найдется, — смеялся Новиков. — Теперь уж 
поживете всласть, не помрете!

— И не только вы! Вон старушка Садага совсем было 
богу душу в степи отдала, замерзла, а и та, глядите-ка, 
живехонька! — И директор отодвинул тяжелую дверь 
вагона. Завернувшись в тулуп, старушка сидела на кор
точках на полу.

— Мама! Мамочка дорогая! — раздался отчаянный 
крик, и молодая казашка метнулась из толпы к старушке.

— Мама моя! Жива, родная! — К вагончику бросился 
чернобородый казах в лисьем малахае.

Тут только обнаружилось, что в толпе, встречавшей 
директора, были и местные колхозники — казахи. Каза
лось, старушка всем доводилась родней: кто кричал
«мама», кто «тетя», одни называли ее почтительно 
«Сака», другие дружески — «Сакыш».

— Ты жива, дорогая, а мы по тебе уж отходную 
читали!

— Весь колхоз на конях два дня тебя ищет, все 
кустики обшарили.

Смеющиеся и плачущие от радости старики и юноши, 
пожилые и молодухи, девчонки и мальчишки гомонили, 
как на базаре. Колхозник в лисьем малахае, Сальмен, 
держал старушку Сакыш па руках, как ребенка, а она 
сквозь слезы говорила:

— Ни от детей своих, ни от мужа, ни от самого гос
пода бога не видела я такого добра, как от этих двух рус
ских. Милые мои детки, ведь я уже умирала... Отходную 
прочла, и под снегом меня похоронило. Это они меня из 
могилы подняли, в мертвое тело мое душу живую вдох
нули! Все, кто почитает меня, в вечном долгу перед 
ними. Садаган кетеин! — И обеими сухонькими ручками



опа схватила руку директора, пытаясь прильнуть к нон 
губами.

— Э нет, так не годится, Садага! — Директор смутил
ся и, смеясь от волнения, тихонько отнял руку. — Так но 
нужно! — Он крепко обнял старушку и бережно, неловко 
похлопал ее ладонью по спине.

Некоторое время спустя в небольшом казахском ауле 
завершилась история дорожного знакомства директора 
совхоза со старушкой Сакыш: жители десяти домов по
селка разместились в пяти и освободили остальные пять 
домов для работников совхоза, которые, за неимением 
другого жилья, ютились в холодпых брезентовых палат
ках. С горячими словами благодарности колхозникам по- 
воселы гурьбой переселялись на новое место.

Местные колхозники вообще с первых же дней встре
тили работников совхоза по-дружески, во всем старались 
помочь им. Они варили пришельцам еду, в любое время 
ставили самовары и зазывали в гости — чайком погреть
ся... Можно ли было рассчитывать на большее? Ведь 
суровая зима тяжко давалась и самим колхозникам — 
жили тесно, терпели лишения...

А теперь в знак дружбы и благодарности за спасение 
«матери колхоза» они сделали, казалось, и невозможное: 
дали кров сорока человекам. Новоселы радовались и бла
годарили хозяев так, словно те уступили им не тесные 
избушки, а пышные хоромы.

Несколько двои назад, когда на эту холодную, не
приютную возвышенность прибыли первые три машины 
с новоселами, приезжие чувствовали себя одиноко, не
уютно. Понимая, что главное в эту стужу и буран — спа
сение людей, директор решил прежде всего перебросить 
сюда теплушки. Первую теплушку и притащил сегодня 
трактор ДТ-54. Ее ждали те, кто должен был составить 
ядро будущего совхоза: агрономы, главный инженер, 
секретарь партийной организации, комсомольские работ
ники, механизаторы, трактористы, комбайнеры... Именно 
они, вверившие свои судьбы и свои знания, свое на
стоящее и свое будущее невысокому человеку с худым 
цбветренным лицом — директору совхоза Алексею Ивано
вичу Строгову, представляли собой сегодня совхоз со 
звучным именем «Туркестан», совхоз, основанный на 
пустынной равнине Жон, Сары-Суйского района, Джам- 
бульской области.
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Г Л А В Н О Е  — ЭТО К РО В

На следующий день небо по-прежнему оставалось 
хмурым, в морозной степи гуляла колючая поземка.

Хорошо выспавшийся и отдохнувший, Строгов с утра 
принялся за осмотр колхозных дворов. Он пригласил с 
собой и секретаря парторганизации — розовощекого 
казаха Турсунова.
-от( Несколько дней люди ничего не делали и теперь с 
жаром набросились на работу. В пяти дворах, которые 
колхозники временно уступили новоселам, закладывался 
фундамент новой жизни. Специалисты, комсомольцы, 
домашние хозяйки — все стремились устроить жизнь как 
можно лучше, красивее, как можно рациональнее исполь
зовать каждую комнату, каждый уголок двора, чулан
чик — лишь бы была кровля над головой.

В одном дворе разместилось отделение связи. Здесь 
же отвели комнату под врачебный пункт. В другом дворе 
разбил свою палатку кооператив, а неподалеку устроили 
кухню.

Две комнатки небольшой избушки Турсунов отвел 
под кабинет директора и контору. Это было как бы пер
вичное ядро совхоза: директор, главный агроном, глав
ный инженер, партийная организация, комитет комсо
мола, профсоюз. Казалось бы, и тесно и неудобно, но 
даже неудобства эти были сейчас милы сердцам людей: 
ведь здесь начиналась жизнь их «Туркестана».

Палатки, привезенные первыми новоселами, — беле
сые, светло-голубые, серые — расположились вокруг пяти 
колхозных дворов, а посредине был установлен прибыв
ший ночью красный вагон. Над его крышей призывно, 
как флаг, развевался густой дым, словно приглашая лю
дей к первому очагу.

Своими ладно сработанными и точно пригнанными 
деталями, яркой свежей окраской, прозрачными оконцами 
и чистыми ступеньками у входа, всем своим видом вы
делялся на общем фоне этот вагон — радостный признак 
наступающей новой жизни.

Труднее всего в эти дни было с топливом. Но и здесь 
выручили колхозники. Они поделились с новоселами 
дровами, кизяком, хворостом.

От имени работников совхоза парторг Турсунов по
благодарил колхозников, произнеся перед ними по-казах
ски целую речь. В этой речи были торжественные и
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высокие слова, были слова дружбы и признательности, и 
все они шли от самого сердца.

После этого коротенького собрания Строгов стал снова 
собираться в путь. По вчерашней дороге ему предстояло 
добраться до станции Шолактау, находящейся в девяно
ста километрах от совхоза. Это была конечпая железно
дорожная станция. Туда приходили грузы для «Турке
стана», туда же из Джамбула и Ташкента прибывали длй* 
работы в совхозе все новые и новые партии людей. Чем 
встретить их? Где разместить? Ведь для этого потребует
ся не менее десяти — пятнадцати теплушек, таких же, 
как та, первая.

Но у Строгова был уже некоторый опыт, и он под
сказал выход: пускай прибывшие на Шолактау тракторы 
пройдут в совхоз своим ходом с теплушками на прицепе. 
Так же, как трактор Новикова, они сразу включатся в 
работу.

Он поделился этим планом с главным инженером, с 
главным агрономом и парторгом Турсуновым. Они под
держали.

Направляясь к машине, ожидавшей его у красного 
вагона, Строгов увидел, как из машины вдруг выпрыг
нула Нина Петровна, агроном совхоза, но, не отойдя и 
трех шагов, снова вернулась, припала к груди шофера и 
навзрыд заплакала.

Крупное лицо шофера потемнело, горькая складка 
легла меж нахмуренных бровей. Оба они, и мужчина и 
женщина, казались застигнутыми внезапной бедой.

Строгов быстро открыл дверцу кабины, подсел к 
шоферу, обнял его, слегка погладил женщину по скло
ненной голове.

— Ну, что же теперь делать, Нина Петровна, золотая 
вы моя! Слезами-то не поможешь. Крепитесь! У вас 
дочка осталась, Надя. Берегите ее...

Нина Петровна подняла заплаканное разгоряченное 
лицо. Шофер отвернулся: из его глаз потекли крупные, 
тяжелые слезы. Отрываясь от мужа, Нина Петровна в 
упор посмотрела на Строгова.

— Я ничего... Я и Васе советую: ты дома не сиди. Ты 
садись за руль и поезжай с Алексей Иванычем. Я ему 
так и говорю: что толку со мной сидеть, плакать да горе
вать? Лешу-то не вернешь, нет его теперь... Поезжай, 
Вася, милый... Обо мне не беспокойся... Поезжайте! По
езжайте! — говорила она быстро-быстро, словно уговари-*
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пая и себя и мужа и не успевая подбирать другие 
слова. — Мы ведь сюда не горевать приехали, мы сюда 
вытерпеть, вынести, все преодолеть приехали. Поезжай, 
миленький Вася, поезжай!

ГАЗ-69 рванулся с места и помчался той же дорогой, 
которой на днях прибыл трактор. На заднем сиденье 
молча сидел тракторист — комсомолец Ткаченко, кото
р о г о  Строгов взял с собой для приемки машин, 
j- — Благодари свою Нину Петровну за мужество, за 
доброе слово. Благородный она у тебя человек! — сказал 
растроганный Алексей Иванович. — Трудно ей, тяжко ей, 
ведь она мать. И кто же знал, что случится такое горе, 
что придется сына в чужом краю схоронить? А я тебя 
благодарю, Вася, за безотказную работу твою. Твое 
горе — мое горе. Мы с тобой старые друзья, много вместе 
пережили, переживем и это. А если я что смогу...

Вася крепко потряс ему руку.
— Было, всякое было, — промолвил он с горечью и, 

устремив глаза на дорогу, погнал машину.
Они и вправду были старыми друзьями и немало 

пережили вместе. Лет пять назад, когда Строгов был 
директором Чеховской МТС, под Москвой, в его каби
нете неожиданно появился высокого роста молодой 
человек, со скуластым восточным лицом, в элегантном 
синем пальто, мягкой серой шляпе и черных перчатках.

Это и был демобилизованный из армии шофер пер
вого класса Василий Захарович Матайбаев.

В 1931 году он, семилетний казахский мальчик, оси
ротел и воспитывался в детском доме в Семипалатинской 
области, а затем в школьном интернате. Потом ушел в 
армию... Потом началась война... Вернувшись, работал 
под Москвой, неплохо зарабатывал. Там встретил он 
Нину, которая училась на агронома. Они полюбили друг 
друга, поженились.

В МТС, где работал Строгов, супруги прибыли уже 
специалистами: он — отличный шофер, она — знающий 
агроном...

В Чеховской МТС они проработали пять лет. Там 
родился у них сын Алеша. Хорошо жила эта семья — 
дружно, ясно, просто. На берегу лесного озера, окружен
ный высокими соснами, стоял их маленький домик. 
Семья Строгова подружилась с Матайбаевыми, часто они 
навещали друг друга, сблизились.
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По вот в начале прошлой зимы Строгова пригласили 
в обком. От имени Московской партийной организации 
ему предложили поехать на целину. Трудностей не скры
вали. Строгов быстро и молча обдумал предложение. Оп 
понимал, как круто должна была измениться вся его 
жизнь, но, не выходя пз кабинета, сказал:

— Я согласен.
Разговор с женой оказался нелегким: были и слезы, 

в бурные упреки, и категорические возражения. Но Стр(ь. 
гов все же собрался в дорогу. Пз всех сотрудников МТС 
он обратился к одпому лишь Матайбаеву.

— Я еду в Казахстан, па твою родину. Говорят, что 
нам отвели суровые и холодные земли, плохо приспособ
ленные для жизни. И, возможно, в первые месяцы нам 
придется пожить в первобытных условиях. Но все-таки я 
еду! И не для того, чтобы через год вернуться... Мне в 
Московском комитете так сказали: «Сам будешь хорош — 
и земля к тебе будет хороша!» Кто знает, может, и в са
мом деле там мое счастье! В спутники я могу взять толь
ко человека верного и энергичного, так что агитировать 
никого пе буду. Никого силком за собой не потяну. Жену 
с семьей оставляю здесь. Захотят — сами приедут, встре
чу с радостью, не захотят — уговаривать пе стану. Но 
только я ведь знаю: захотят, приедут... А вот тебя зову. 
Поедешь со мной?..

Матайбаев и минуты не думал: так загорелся он пред
ложением Строгова. Конечно, здесь оставалось благоустро
енное гнездо, привычно налаженная жизнь, а впереди — 
и лишения, и тяжелые дни. Но только одно условие он 
поставил перед Строговым, готовый идти за ним хоть на 
край света:

— Край, куда лежит наш путь, — моя родная земля, 
а значит, и детям моим наполовину родина. Но только я 
пе могу обидеть Нину. Мы с ней дали друг другу слово 
ничего не делать не посоветовавшись. Но я так думаю: 
она согласится. Ведь она агроном, и агроном хороший. 
И моим детям она мать, так что, надеюсь, поедет!

И Вася не ошибся.
Во время вечернего чая Нина выслушала доводы му

жа, молча обдумывала их, то наливая чай, то убирая и 
подавая посуду. Потом, подсев к Василию, обняла его за 
плечи и сказала:

— Что же, Васенька, поедем с Алексеем Иванови
чем... Я согласна...
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А теперь она, сраженная горем мать, проводив мужа 
в дорогу, осталась в поселке.

Василий Захарович гнал свой ГАЗ с такой скоростью, 
что после обеда они уже прибыли в Шолактау. И здесь 
их охватила лихорадка работы. Время не ждало: кончался 
февраль, а к пахоте в этих краях приступают в начале 
марта. Поток людей, оборудования, машин затоплял Шо
лактау, и только то, что среди прибывающих сразу нахо
дились водители, облегчало положение. Строгов сажал их 
па машины, грузовики, тракторы, самосвалы, следил, что
бы они брали с собой достаточное количество продуктов 
п всякого оборудования для устройства на территории 
совхоза всех, кто приезжал. Вместе с Матайбаевым и 
Ткаченко он проверял все, вплоть до комплектов постель
ных принадлежностей: на каждого новосела должно хва
тить и еды, и дров, и одеял.

За те дни, пока караваны тракторов п автомашин 
вереницей тянулись по Жону, Строгов и Василий дважды 
побывали на базе.

Когда в последний раз они ехали из Шолактау, Стро
гов, глянув сбоку на Матайбаева, вдруг удивился: до чего 
же изменился парень за эти дни и ночи, бессонные и го
рячие, даже голодные, — бывало п так!..

Лоб п щеки Василия почернели, а крупный нос еще 
резче выделялся на осунувшемся лице...

Нет, это не от бессонницы, не от усталости... Видно, 
тоска по пятилетнему Алеше, видно, неизбывное отцов
ское горе подточили Василия. И какая при этом выдерж
ка, какое спокойствие!..

Глядя на исхудавшего, измученного Васю, Строгов 
подумал, что надо бы дать ему отдых.

— Уж которые сутки мы не высыпаемся, — обратился 
он к шоферу. — Давай-ка, Вася, здесь, в Актогае, сделаем 
остановку да часика три поспим. Как ты на это смот
ришь?

Матайбаев понял хитрость директора и решительно 
запротестовал:

— Нет, Алексей Иванович, что же это такое, зачем?.. 
Да я и не устал вовсе...

Он расправил занемевшие плечи и, словно набравшись 
новых сил, прибавил скорость.

В воздухе холодало, потянуло морозным ветром. По
равнявшись с сопкой, где была найдена старушка Са- 
кыш, они увидели мощный трактор, который, как и тогда,
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тащил красный вагон. По предположениям директора, это 
был уже пятый, и вел его комсомолец Ткаченко.

Когда машина, глубоко ныряя в сугробы, обогнала ва
гон н поравнялась с трактором, Строгов вышел из кабины.

Посиневший, с опухшим от ветра лицом, Ткаченко 
казался совершенно окоченевшим, — у директора от жа
лости даже сердце сжалось. На парне не было и мало- 
мальски подходящей одежды: стеганая фуфайка, старень
кие брючишки да стоптанпые сапоги.

— Да ты ведь, поди, закоченел совсем! — воскликнул 
Строгов. — Почему же не сказал, что тебе надеть нечего?

Сорвав с себя толстый широкий вязаный шарф, кото
рым поверх воротника полушубка повязывал лицо и шею, 
Строгов укутал им плечи Ткаченко. И тут, к удивлению 
директора, парень широко улыбнулся.

— Ничего, товарищ директор, все в порядке! — и бес
шабашно тряхнул головой. Он был, казалось, неуязвим, в 
нем пылал огонь молодости. И глядя на него, впервые за 
эти дпи тихонько рассмеялся Василий.

Строгов почувствовал: действительно, Ткаченко мог 
внушить и чувство бодрости, и любовь, и гордость... С та
кими можно жить и работать!

Молча, кивком головы простившись с Ткаченко, он 
сел в машину.

К утру Ткаченко прибыл на базу, притащив за собой 
красный вагон.

Слабые солнечные лучи, прорвавшиеся сквозь серую 
пелену облаков, заронили радость в сердца людей. Потом 
просвет в тучах увеличился, солнце осветило все кругом, 
и тогда люди увидели первую на Жоне улицу, образован
ную двумя рядами красных вагонов. Десять вагонов! Из 
труб клубами валил дым, видно было, что в поселке уже 
есть теплые гнезда.

К вагонам примыкал целый городок палаток. Белые, 
желтые, голубые, они весело пестрели в лучах солнца. 
Хотя палатки были сделаны трехслойными — брезент, 
сукно и белая ткань, — в эту студеную пору в них было 
не очень-то тепло. И все же это был кров над головой.

В каждой палатке стояли аккуратно, заправленные кой
ки, все сверкало безукоризненной чистотой и новизной...

Так на безлюдной Жонской возвышенности, возле де
сятка незавидных избушек, разрасталось ядро нового по
селка. Быть может, он выглядел еще неказисто, но ведь 
это было лишь самое начало большой жизни.
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П Е Р В А Я  Б О РО ЗД А

Наступил март, а зима все еще не покидала Жон. 
Солнце едва пригревало, снега сходили медленно.

На базе будущего совхоза работало уже около ста че
ловек — примерно третья часть всех необходимых людей. 
С нетерпением ожидали остальных.

Каждый день Строгов говорил по селектору с Шолак- 
тау, справляясь, не прибыл ли кто еще. Он тревожил и 
руководство областного треста совхозов, и обком, возму
щался, бранился: люди явно опаздывали!

Необходимо было срочно приступать к пахоте, ко всем 
плановым работам, а областные организации и Министер
ство совхозов не выполняли своих щедрых обещаний, ста
новились тормозом в больших делах этой и без того 
трудной весны.

Однажды, во время очередного разговора с обкомом, 
Строгов сгоряча помянул имя одного из руководителей, 
который лично напутствовал целинников и обещал им 
свою помощь.

— Не поможете вы — придется и впрямь обратиться 
к нему! — в сердцах пригрозил Строгов и тут же подумал, 
что угроза эта была, пожалуй, излишней.

Так или иначе, но этот разговор возымел свое дей
ствие: той же ночью областные организации поставили 
Строгова в известность, что в его распоряжение направ
ляется значительная группа добровольцев с Кавказа, в 
частности, из Армении.

Строгов решил приступить к пахоте и сообщил об этом 
новоселам.

Народ оживился. После завтрака в теплушку, где 
Строгов сидел в это время с главным агрономом и еще 
несколькими работниками, ввалилась группа трактори
стов. За Новиковым и Ткаченко протиснулись комсомоль
цы Целигородцев, Кокорев и Попов. Перебивая друг 
друга, они говорили:

— Давайте начнем, товарищ директор...
— Доколе ждать у моря погоды, товарищ Строгов!.. 

Давайте пахать!..
— Дозвольте приступить — машины готовы!..
Для всех тракторов трактористов хватало. Накануне 

они уже были сгруппированы в первые четыре бригады. 
На лицах вошедших Строгов читал страстное нетерпение 
взяться за дело.
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Директор знаком подозвал главного агронома Трегу
бова. Вместе с ним из соседней комнаты появились Вася 
н Нина Матайбаевы.

— Ну, что скажете? — обратился к ним Строгов. — 
Видите, п моторы паши, и специалисты сами стучатся в 
двери. Так начнем или повременим?

— Да ведь снегу-то еще многовато! — с сомнением 
проговорил Трегубов, не решаясь высказаться впрямую.

Нина тоже колебалась:
— Не знаем мы местных условий. Посоветоваться бы 

со здешними людьми.
Ее поддержал Трегубов:
— Какой здесь характер таяния, долго ли распу

тица бывает? Мало мы еще знаем Жон, да и вообще- 
то область эту мало знаем. Посоветоваться бы и впрямь 
не худо!

— А ну, обождите, ребята! — Строгов задержал трак
тористов. — А ты, Вася, пригласи-ка сюда старожилов 
из колхоза.

В подобных случаях Вася был незаменимым помощ
ником Строгова — ведь он еще помпил свой родной язык, 
и, хотя речь его местным жителям казалась нескладной и 
даже смешной, все же они его понимали.

— Сейчас я вам соберу целый аксакальский совет, 
совет белобородых! — живо откликнулся он на просьбу 
директора.

И, пока Вася бегал в аул, Нппа рассказала, что акса
кальский совет — это совет старейшин, а цвет бороды тут 
ни при чем.

Когда Вася вернулся с колхозниками, в вагоне стало 
уже тесно, и все вышли на улицу.

Имена прибывших аксакалов звучали в рифму: Аль- 
мен, Бармен и Сальмен. Все они были родственниками 
старой Сакыш. Чернобородый Сальмен приходился ей 
сыном, а двое других — деверями. Бороды у них были 
хоть и с проседью, но еще отнюдь не белые.

Пришла и сама говорливая и проворная Сакыш со 
своей морщинистой, тощей и смуглой подружкой Асель 
и двумя старичками — Досаном и Есеном, которые тоже 
состояли с ней в каком-то отдаленном, но кровном 
родстве.

Строгов встретил их с радушной улыбкой:
— Ну вот и аксакальский наш совет и его председа

тель Садага!..
5 6 2



Он долго тряс руку старой приятельницы, а она в 
знак дружбы кивала ему головой, приговаривая: «Садага, 
Садага!»

Пошли расспросы: какая тут земля да какая весна? 
Бармен, Альмен и Сальмен отвечали степенно, сдержан
но, не сразу, а сначала посоветовавшись между собой. 
Зато когда они говорили, то уж их поддерживали обе 
старушки и Есен с Досаном. Вася переводил.

По их словам выходило, что так как земля здесь, на 
возвышенности, быстро просыхает, то пахать надо по
раньше, пока снег еще не совсем сошел. И хотя они 
твердят об этом каждую весну, но окрестные колхозы их 
не слушают, запаздывают с севом, плетутся в хвосте. 
И еще они говорили, что в этих местах вода глубоко в 
почву не проникает: не верите — раскопайте примерно 
на метр, и вы не увидите там ни капли влаги. А из верх
них слоев она испаряется, едва пригреет солнышко.

Строгов с интересом прислушивался к старикам, каж
дое слово которых было продиктовано многолетними 
наблюдениями, жизненной мудростью.

— Так что ж ты скажешь, Садага? — спросил он, дру
жески похлопав приятельницу по сгорбленной спине. — 
Советуешь сегодня пахоту начинать?

Тут вмешался Вася со своим переводом.
— Благословлять будешь? — спросил он и быстро 

провел ладонями по своим щекам, словно становясь на 
молитву. — Молиться будешь?

Ему явно не хватало казахских слов, но старуха по
няла его п, смеясь, закивала головой:

— Ну, сейте, хорошо сейте! Да поможет вам Дихан- 
баба, покровитель хлебопашцев! Благослови господь!

И вот Ткаченко, прицепив к своему трактору плуг, 
выехал, чтобы провести пробную борозду. Увлекая за 
собой трактористов и агрономов, Строгов шел вслед за 
трактором, измеряя складным метром глубину вспашки. 
Время от времени он просил остановить трактор, углу
бить борозду. Проверив влажность земли на разных 
участках, все убедились в том, что старики правы: на 
глубине шестидесяти — семидесяти сантиметров почва 
была совершенно сухой, влага впитывалась не более чем 
на сорок сантиметров.

Только после этой тщательной проверки Строгов 
объявил трактористам свое решение:
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— Есть добрая русская пословица: «Сей в грязь — 
будешь князь», — сказал он. — Аксакальский совет дело 
нам говорит. Спасибо ему, н вам спасибо, товарищи трак
тористы, что проявили инициативу, большое спасибо! Те
перь вы, товарищ Целигородцев, садитесь на ваш ДТ-54 
и ведите первую борозду.

— Есть, провести первую борозду! — чеканно ответил 
Целигородцев.

Через несколько минут почти все работники совхоза с 
веселым шумом собрались у помещения бригады Мальца. 
Сюда же прибыли и колхозники со Ждановской фермы — 
все от мала до велика! Торжественно, перед лицом всех 
собравшихся, началась прокладка первой борозды первого 
на Жоне целинного совхоза «Туркестан».

Впереди оживленной ватаги двигался трактор Цели- 
городцева. Жирные, блестящие на солнце пласты черно
зема, перемешиваясь со снегом, отваливались из-под 
плуга.

На следующий день на участке этой бригады первую 
борозду провел тракторист Воробик. Заняли свои участки 
и приступили к пахоте и две другие бригады.

Вместе с Трегубовым и Ниной Петровной Строгов на 
своем «газике» целый день объезжал поля. Холмы и 
долины Жона, даже его скаты, лога и овраги — все было 
разделено на огромные квадраты. Далеко вокруг слыша
лась ритмичная музыка мощных машин, вскрывавших 
дерн и круто выворачивавших пласты почвы.

Три дня пахоты дали ощутимые результаты. Впереди 
всех трактористов оказался Целигородцев. С первого же 
дня он выполнял три нормы. За ним шли трактористы, 
дававшие по двести процентов плана, и ни один из на
чавших пахоту не делал менее чем полторы нормы.

К вечеру третьего дня, когда Целигородцев, закончив 
работу, собирался ехать на базу, к нему подошли Стро
гов, бригадир Малец и секретарь комсомольской органи
зации — долговязый механик Геннадий Безродный.

— А ведь я сначала сомневался, — раздумчиво заго
ворил Строгов, вспоминая свои недавние колебания. — 
Думал, не рано ли начинаем. Выходит, что нет! Трактор 
Целигородцева с треском выгнал с Жона зиму. Заметили? 
И погода-то стала теплее, и снег изрядно подтаял!..

— Земля подсказывает! — смущенно пробасил Цели
городцев. — Не зря трактористы весну почуяли!
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Нина Петровна улыбнулась, а Безродный поддержал 
тракториста шуткой:

— Кто зевает, тот воду хлебает, верно? Вот инженеры 
и агрономы не проявили инициативы, замешкались, а вы 
оказались смелее, потому-то вы и впереди.

— Да вовсе мы не замешкались, — возразил Трегу
бов. — Это инженер Богданов советовал нам повреме
нить...

— Богданов — инженер молодой. Возможно, ему и 
незнакомы старые традиции, — сказал Строгов. — Ну 
да ничего, мы с Богдановым свои традиции создадим, 
новые!

На улочках нового поселка, на площадках у времен
ных жилищ — всюду кипела в эти дни дружная работа. 
Тут были трактористы, механики, шоферы, строители, 
электрики, водопроводчики... Народ понемногу прибывал, и 
все же людей еще не хватало.

После трех дней пахоты у столовой новорожденного 
совхоза собралась «летучка», чтобы наскоро подвести 
первые итоги.

Кратко сообщив о том, что уже сделано, Строгов заго
ворил о неотложных делах ближайших дней, и прежде 
всего о необходимости перехода на круглосуточную 
пахоту.

— Не станем ждать, пока снег окончательно ра
стает, — сказал он. — Давайте закрепим за каждым трак
тором по два тракториста. А бригадиры пусть к вечеру 
дадут им задания...

Недостаток в рабочих руках ощущался очень остро. 
Особенно нужны были трактористы. Об этом говорили и 
агрономы, н бригадир Малец, и инженер Богданов. В их 
выступлениях звучала тревога и даже укор, хотя они и 
знали, что никто из присутствующих, в том числе и ди
ректор, не повинен в том, что люди так запаздывали.

Трактористы горячо говорили о том, что тревожило 
их, мешало им в эти первые дни весенней страды. Дошел 
разговор и до столовой: она явно не справляется со своим 
делом. Людям, которым дорога каждая минута, прихо
дится много времени тратить на еду. В ожидании лучших 
времен столовая все еще ютится во дворе Сальмена. Сто
лы стоят всюду, даже в сарайчике, а все равно больше 
ста человек накормить невозможно, да и этим-то прихо
дится выстаивать длинные очереди. Когда же работать?
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А общежития? В них как следует не отдохнешь — хо
лодно. Питьевой воды п то не хватает. Медпункт, по 
существу, не может оказать больным необходимую по
мощь, плохо оборудован, мал. Снабжение тоже неважное, 
нет даже табака. Работники торговой сети возятся-возят- 
ся, а магазин все еще не открыт. Но ведь, действительно, 
не продавать же товар прямо пз мешков да в руки. А рас
положиться как следует негде.

Все это было так, н ни спорить, ни оправдываться 
здесь не приходилось. Да Строгов и не собирался. Наобо
рот, он еще и от себя кое-что добавил, честно вскрывая 
недостатки в организации быта целинников. И тут же 
рассказал о том, что и когда будет сделано, чтобы выпра
вить положение. После этого собрания, не медля ни часу, 
Строгов решил выехать в Шолактау, чтобы там добиться 
всего необходимого, всего, чего не хватало людям совхоза.

Стояли страдные, горячие дни, когда, как говорится, 
земля горит под ногами.

По приезде в Шолактау Строгов оставил Васю отды
хать, а сам ушел по своим делам. Ночью в машине он 
подремал немного п сейчас чувствовал себя бодро.

В молодости Строгов учился на факультете механиза- 
цнп и электрификации, и потому многие механизмы он 
знал так же хорошо, как колхозный конюх знает своих 
лошадей. Да и в Чеховской МТС оп всегда сам опро
бовал новые машины, изучал их, знакомился с каждой 
деталью.

Устроив Васю на квартире, где они обычно останавли
вались, Строгов сам сел за руль и тронулся в путь. По
глядывая на ясное небо, он чувствовал, как поднимается 
его настроение. Погода установилась солнечная, теплая, 
казалось, весна обещала быть благоприятной.

«Вот бы и на Жоне была такая благодать! — подумал 
Строгов. — Поддержало бы солнышко наших тракто
ристов!..»

А на Жоне и впрямь выдался солнечный, теплый, бла
годатный денек. Выворачивая пласты жирной земли, 
трактористы и прицепщики, каждый на своем квадрате, с 
любопытством посматривали по сторонам, наблюдая, как 
властно в этом новом крае весна вступает в свои права.

В бескрайнем прозрачном небе, на головокружитель
ной высоте, пролетали несчетные стаи лебедей, сверкая 
на солнце своими белоснежными крыльями. Их звучные 
клики то внезапно замирали вдали, то вновь возникали.



Нине Петровне эти белые караваны казались живым 
чудом. «Значит, и впрямь существует лебединая песня, 
только поется она не в конце, а в начале!»

За лебедями тянулись треугольники быстрокрылых 
уток. Они то шли высоко-высоко в воздушной синеве, то 
опускались и проносились почти над самой головой.

Многие новоселы еще не знали, что на северном скло
не Жона находилось большое озеро Тущиколь. Все его 
окрестности, все островки, разбросанные на нем, были в 
эти весенние дни заполнены шумливыми стаями диких 
уток, гусей, белых аистов. Следом за лебедями все птицы 
тянулись сюда. Журавли кружили над озером. Строй
ными рядами, глухо гогоча, пролетали казарки.

С волнением смотрели целинники на перелетных 
птиц, оглашавших шумом небесные просторы и придавав
ших им оживленный, праздничный вид.

А вскоре на склонах холмов, на солнечных проталин
ках, покрытых прошлогодним белесым ковылем, стали по
являться степные птицы. Трепеща крыльями, слетались 
чернобрюхие перепела. Появились и громадные, до смеш
ного неуклюжие, серо-желтые дрофы.

Особенно интересными показались трактористам по
вадки ранее не известных им стрепетов, глазастых длин
ноногих пигалиц и дергачей. Эти птицы, казалось, совсем 
не боялись машин п даже с любопытством наблюдали за 
дымом тракторов, прислушивались к грохоту. Подолгу 
неподвижно сидели они на одном месте, как бы наблюдая 
за работой людей, и можно было подумать, будто они так 
поглощены движением невиданной армады машин, что 
даже поклевать забывают.

На пашне эти птицы и сами иной раз напоминают 
озабоченных усердных работников: суетятся, бегают,
перелетают с места на место, и за их черными, серыми, 
бурыми фигурками не уследишь. Когда же вся эта гомо
нящая птичья стая взмывает ввысь, она выглядит белым 
облаком — куда девается темное оперенье?..

Далеко к северу от Жона простираются песчаные 
степи, летом и зимой они служат приютом для многих 
диких животных. В последние годы в этих песках оби
тали многочисленные стада степных антилоп — бокенов. 
На скалистых вершинах Жона, в ближних отрогах Кара- 
тау и Алатау, водятся и горные козы и дикие бараны — 
архары.
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Обильные снега, выпавшие этой зимой, падолго за
держали весну. Пески тоже были покрыты толстым бе
лым покровом. И вот теперь жители Сары-Суйского и 
Джамбульского районов стали свидетелями переселения 
в эти края несметных стад бокенов.

Сегодня, в ясную погоду, когда вся окрестпость до 
горизонта свободно открылась взору, трактористы всех 
четырех бригад заметили какое-то движение на райей 
пустынной, мертвой равнине. Это шли многочисленные 
стада диких коз. Необузданные, дикие животные, завидев 
рокочущие тракторы, огромными скачками уносились 
прочь. Дорогу тракторам пересекали стада архаров. Их 
движения быстры, но необычайно плавны, будто на бегу 
животные больше всего озабочены тем, чтобы уберечь от 
толчков свои необыкновенно красивые огромные рога.

За мчащимися бело-серыми антилопами с трудом по
спевают только что родившиеся тонконогие детеныши. 
И все это летит, стремительно летит в одну сторону, 
словно бесконечная стая птиц.

Вчера еще холодный и чужой, Жон, озарившись голу
бизной неба и яркими лучами солнца, вдруг показался 
новоселам теплым, родным.

Прошло всего три погожих, светлых дня, а произво
дительность труда трактористов резко подскочила. Улуч
шилось настроение людей. А тут еще во главе колонны 
машин, набитых продуктами, инструментом и разными 
товарами, вернулся Строгов.

Теплые дни, согнавшие последний снег, были исполь
зованы полностью. Соорудили и оборудовали полевые 
станы тракторных бригад. Трактористы имели теперь 
удобное жилье, горячее питание. Да и на центральной 
усадьбе жизнь понемногу налаживалась, входила в свою 
колею.

Однажды в центре поселка появилась степная газета 
«Туркестан». Вскоре на полевых станах начали выходить 
первые «боевые листки». В самых людных местах были 
повешены доски показателей. На полевых станах, раз
бросанных на далеких пространствах Жона, по выходным 
дням устраивали громкие читки газет, а библиотека, 
приютившаяся на одном из дворов центральной усадьбы, 
уже имела своих постоянных читателей.

К концу распутицы электрический свет озарил ра
достью жилища новоселов.
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Инженер-мелиоратор Гольдин не упустил ни одного 
родника, ручья, речушки — все взял на учет! Он изучил 
режим вешних вод, промерил глубины образовавшихся 
водосбросов.

Строгова очень интересовала эта работа, и каждый 
раз, когда директор приближался к сухой возвышенности, 
на которой расположилась центральная усадьба, он на
пряженно думал об одном — о воде.

В окрестностях усадьбы протекали маленькая ре
чушка Жамансары и большой ручей Учбас. Недалеко был 
и родник Акбулак.

Инженер Гольдин изучил режим и возможности этих 
источников водного питания совхоза и ломал голову над 
тем, в каком же месте поставить запруду, чтобы образо
валось озеро. Откуда лучше повести арык для снабжения 
водой центральной усадьбы? Как распределить воду, что
бы ее хватило и для орошения и для питья? Ведь речь 
шла о той воде, которая впоследствии должна пойти по 
трубам водопровода в уютные квартиры благоустроенных 
домов! Директор выслушивал сообщения, соображения и 
сомнения Гольдина, но не только не тревожился, а, на
оборот, был даже очень доволен. «Пытливая мысль рабо
тает, стало быть, жизнь наладится, до всего дойдем», — 
думал он.

...Круглосуточный, жаркий труд новоселов быстро дал 
свои плоды: план весенней пахоты наполовину был уже 
выполнен. И как раз в этот момент на дороге, ведущей из 
Шолактау, показалась густая туча пыли: это шли новые 
потоки грузовых машин. Около двухсот человек, которых 
так давно ждали, прибыло в совхоз «Туркестан».

То была большая всеобщая радость. Однако вместе с 
новыми людьми в Жон прибыли и новые заботы: как 
обеспечить их всех жильем и питанием? Ведь нехватки 
и неполадки все еще мешали делу! Так в более или ме
нее устоявшуюся жизнь совхоза, в жизнь, которая стала 
легче с наступлением солнечных дней, ворвались, вломи
лись новые трудности.

Люди ехали из теплых краев, с Кавказа. Они не были 
приспособлены к этому суровому климату, надо было 
оберегать их, думать о них.

И, отложив в сторону все дела, Строгов и его верный 
«штаб» занялись судьбами новых «туркестанцев».
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ТУЧИ СГУЩАЮТСЯ

Долгожданные люди словно принесли с собою плохую 
погоду.

К вечеру того же дня снова изрядно подморозило, по
дул студеный ветер, и это еще больше обострило положе
ние: ведь не все еще были как следует размещены, но 
все успелп поесть с дороги, негде было обогреться, от
дохнуть... Недовольство, упреки и даже брань неслись в 
адрес администрации.

Маленькая столовая, в которой и без того вечно была 
сутолока и стояли очереди, оказалась забитой хмурыми, 
обросшими в пути, утомленными людьми. Шум, гам, тес
нота...

Строгов разделил вновь прибывших на группы, при
крепил к ним «старожилов», которым поручил заботить
ся о новичках. Хорошо еще, что накануне на всякий слу
чай были поставлены ряды запасных палаток. Теперь 
предстояло разместить в них народ.

Немало недоразумений было в этот суматошный, 
тяжелый день. Люди серьезно относились к новой обста
новке, поняли всю ее сложность, старались смягчить по
ложение. Трактористы Погосян и Геворкян, шофер Ка
зарян, комбайнеры-механизаторы Старовойтов и Агаян — 
эти быстро нашли общий язык со «старожилами», без 
лишних пререканий и споров брались за предложенную 
работу, без стонов и жалоб заняли свои места в палатках: 
что ж поделаешь, не на курорт ехали! Образуется...

Но были, конечно, и другие. Эти не оставляли Стро
гова в покое. Пока он, наводя порядок, торопливо ходил 
от палатки к палатке, бегал в кооператив, в столовую, на 
бельевой склад, за ним неотступно, по пятам следовала 
шумливая кучка недовольных. Крича, перебивая друг 
друга, новички, как шквал, обрушились на директора:

— Хотите нас, как скот, на улице держать, под тря
пичным потолком?!

— Не больно-то вы о целине беспокоитесь, раз о 
людях заботы нет!

— Бюрократ бездушный, людей не жалеет!
— Сами-то небось в вагончиках устроились!..
— Тепленькие местечки позанимали!
— Попробуйте-ка сами в палатках, где ветер гуляет!
— Весь день голодные, холодные, кипятку и то при

готовить не могли!
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Так и сыпали, так и сыпали, не давая и рта раскрыть, 
обступая директора плотным кольцом.

— Да кто вы будете? Фамилии-то ваши как? — 
пытался он познакомиться, поговорить с людьми, успо
коить их.

— Зачем вам наши фамилии? Чтобы потом расправу 
над нами чинить? — кричал какой-то парень с чубом, вы
пущенным из-под маленькой кепочки.

Не отвечая, они все теснее обступали директора и все 
пуще и пуще галдели.

— Все люди, все человеки, фамилия ни при чем!
— Все по путевкам приехали, все одинаковые, тру

женики советские, целиннички!
— А вам фамилии подавай!..
Внезапно откудд-то из темноты раздался спокойный, 

рассудительный голос:
— Погодите, товарищи! Речь идет о теплом жилье? 

Попробуем разберемся. Ну-ка расступитесь, дайте 
пройти!

И сразу смолкли крики и брань.
Крупный, широкоплечий казах с энергичным откры

тым лицом шагнул в середину гомонящей, сбившейся в 
кучу толпы. Как со старыми знакомыми, поздоровался он 
за руку со Строговым, Березиным, Матайбаевым.

— Товарищ Сандыбаев! — воскликнул Строгов. — 
Когда приехал? Вот уж кстати так кстати! — И он пока
зал на теснящую их толпу.

Сандыбаев умел говорить с народом, хорошо знал рус
ский язык, и его уверенные, убедительно звучащие слова, 
обращенные к приезжим, быстро охладили разгоревшиеся 
страсти.

— Я вас давно уже слушаю, товарищи, — сказал 
он. — Речь идет о теплом крове. И это, конечно, по
нятно — прибыли издалека, намерзлись, а ночь наступает 
холодная. Все понятно! Узнав, что вы выехали из Шо- 
лактау, я специально приехал сюда из Байкадама. И я 
вам прямо скажу, что вы здесь видите, то и есть! Никто 
от вас ничего не прячет! Люди вы, надо полагать, разум
ные — сами поймете положение. А оно трудное! Однако 
я принял кое-какие меры. Здесь живут колхозники — 
казахи. Недавно они уже уступили совхозу пять своих 
дворов со всеми постройками, а сами — десять семейств — 
ютятся в оставшихся пяти. Только что я с ними разгова
ривал. Потерпите одну только ночь. Утром колхозники
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переберутся в летние войлочные кибитки, а вам отдадут 
все свои избы и дворы. А вы, товарищи Строгов и Бере
зин, немедленно возьмите на учет больных, если они 
имеются, и тех, кто легко одет. Устроите их потеплее.

— Спасибо за помощь, товарищ секретарь! — горячо 
поблагодарил Строгов. — Ну, кто говорил, что больной, 
что озяб, — идем все вместе, список составим на разме
щение! Идем! Идем!— направляясь к вагону, звал он за 
собой враждебно примолкшую группку парней.

Только что изощрявшиеся в ругани, сейчас они что-то 
замешкались и, пятясь, поодиночке рассеялись кто куда.

— Вовремя пришлась твоя помощь! — Строгов крепко 
потряс руку Сандыбаеву. — А как это колхозники согла
сились?! Ведь самим трудно — дети, старики... А эти что? 
Здоровые ребята, как на подбор!

— Значит, колхозники тебя полюбили, — сказал сек
ретарь. — К тому же казахи — народ гостеприимны]!. 
II не этим гаврикам, конечно, они свои дома отдали, а 
тебе, совхозу! Ты, брат, обязан колхозу имени Жданова, 
как отцу родному...

— Да ладпо, ладно, — весело согласился Строгов. — 
Я ведь уж говорил тебе: беру шефство над колхозом 
имени Жданова и условий никаких не ставлю. Даю слово 
коммуниста. Пусть только совхоз на ноги станет —уви
дишь: не только ждановцы, а все окрестные колхозники, 
и из «Учбаса», и из «Акбулака», — все от нас помощь 
получат. А аксакальскому совету, который так меня под
держал в эту чертову ночь, я по гроб жизни обязан, сам 
попимаю...

II хотя оба они как будто говорили об одном и том же 
и во всем друг с другом соглашались, каждый при этом 
не упускал из виду своего, интересов своих людей, и это 
хочешь не хочешь, но прорывалось наружу. Поняв это, 
оба громко и весело расхохотались.

О большой партии людей, прибывших на Жон, Санды- 
баев узнал, сидя в своем кабинете, из телефонограммы 
Джамбульского обкома. Через представителя райкома в 
Шолактау он был точно осведомлен даже о часе прибы
тия пополнения и сразу отчетливо представил себе, какие 
трудности возникнут перед еще не окрепшим совхозом.

Когда-то секретарь райкома полушутя-полусерьезно 
пообещал Строгову: «В трудную минуту мы с председа
телем райисполкома Алпысбаевым сразу окажемся около 
тебя. Глянешь, а мы тут как тут!»
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И действительно: за час до прибытия новоселов он 
уже был в избушке у Сальмена и Бармена. Собрав всех 
обитателей пяти дворов — от мала до велика, Сандыбаев 
поговорил с ними, объяснил положение и без всякого на
жима добился своего.

— Вам, товарищи, болыпое-болыпое спасибо, — гово
рил он ждановцам. — В лютую зиму, сами терпя неудоб
ства и тесноту, вы уступили свои жилища новоселам. 
Почему вы это сделали? Да прежде всего потому, что сов
хоз и вам принесет со временем громадную пользу, и 
всему нашему народу, который еще вчера кочевал. Разве 
вы не заметили, что с первого момента появления совхоза 
каждый день открывает вам что-то новое, доселе неиз
вестное?

— Действительно, — вмешался Бармен, хозяин двора, 
где происходило собрание. — Действительно, мы много 
нового увидели.

— Прежде всего, — продолжал секретарь, — вы уви
дели, что наша с вами жизнь, наши урожаи зависят от 
машинной техники, верно я говорю?

И чернобородый Сальмен горячо поддержал Санды- 
баева.

— Вот мы, например, пашем, так у нас какими здо
ровыми комьями земля ложится, — сказал он. — А глянь
те-ка на ихнюю пашню: земля пышная, мягкая, как 
мука.

Досан, Есен, Альмен и Бармен с восхищением за
щелкали языками, а Сандыбаев пытливо всматривался в 
их лица, стараясь понять, насколько же глубоко уваже
ние и любовь к новому проникли в сердца его собесед
ников.

— Ни малейшего огреха не оставляют!
— А как глубоко пашут!
— По сравнению с совхозной наша пахота никуда не 

годится.
— А вода? Заметил, как они о воде заботятся? Ведь 

каждую каплю на учет взяли!..
— Дал бог бы погоду — большие дела сделают, да и не 

только для Жона, — подытожил эти короткие реплики 
Сальмен.

Бармен подхватил, глядя прямо в глаза Сандыбаеву:
— Добра от них ждем, товарищ Мардан, думаем — не 

подведут!
573



Вызвав колхозников на откровенную беседу, Сапды- 
баев развивал свою мысль:

— Эти новоселы вам еще не то покажут, не только 
как землю пахать, но и как дома строить, больных ле
чить, за детпшкамп ухаживать. Освещение, отопление, 
весь быт ваш изменится к лучшему.

— Строгов нам так и обещал, — перебил Сальмеп. — 
За эти, мол, ваши дома мы вам новые построим.

А Бармен добавил:
— Он говорит, что и школу совхоз для наших ребя

тишек построит, клуб, кино, больницу и баню.
Тут и Сакыш припомнила один свой разговор с дирек

тором:
— Ваши, говорит, домишки ветхие, пожитки незавид

ные. Колхозники, говорит, должны жить хорошо, куль
турно! Как встретит, так и скажет: скоро, мол, скоро все 
к лучшему переменится, все у вас будет скоро. Чуть не 
молодость мне вернуть обещает, — пошутила она.

И вот в разгар этих разговоров Сандыбаев рассказал 
собравшимся о деле, по которому сюда пришел. Он со
общил, что в совхоз сегодня прибыла масса людей, что 
все они сейчас, в сущности, под открытым небом, а это 
очень осложняет дело. Он осторожно напомнил при этом 
о добром старом обычае — по весне переселяться в юрты, 
поближе к речке. Правда, сейчас еще рановато, по ведь 
иного выхода нет, и потому он просит колхозников ока
зать дружескую поддержку новоселам — завтра с утра 
перебраться в юрты, а пять оставшихся зимних дворов 
временно отдать совхозу.

Хотя и не сразу, но колхозники все же согласились 
уважить просьбу секретаря.

Сандыбаев сообщил колхозникам о твердом обещании 
Строгова к осени построить для колхоза имени Жданова 
новый образцовый поселок. Райком сам будет следить за 
выполнением этого обязательства. А о теплом гостепри
имстве, какое ждановцы оказали новоселам, как о благо
родном примере, узнает весь район.

И только добившись такого решения, Сандыбаев со
общил о нем Строгову.

Теперь, когда основной вопрос был решен, предстояло 
познакомиться с новыми людьми. По опыту других рай
онов Сандыбаев и Строгов знали, что в массе хороших 
людей, едущих на целину, попадаются и любители лег
кой жизни.
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Строгов вспомнил о бойких парнях, которые сегодня 
мутили вновь прибывших. Такие могут дурно повлиять 
на молодежь. Правда, все они прибыли на целину по 
путевкам; но ведь в иных организациях путевки выдава
лись всем без разбору, а от таких ребят многие руководи
тели только и ищут способа отделаться. В общем, в каж
дом благородном деле есть свои трудности, как говорится, 
репейник, который цепляется за подол.

Организаторы совхоза ясно представляли себе, что 
зерно зерном, но совхоз должен стать и очагом социали
стической культуры, должен стать примером как в веде
нии хозяйства, так и в области морали. И потому никоим 
образом нельзя проходить мимо таких безобразных явле
ний, как сегодняшнее поведение парней, игравших на 
временных бытовых трудностях.

Оставшись один, Строгов, как был, в одежде, свалился 
на свою жесткую койку, но беспорядочные, тревожные 
мысли не дали ему уснуть.

Жизнь на Жоне непрестанно менялась. Как теплый 
весенний день уступал свое место темной холодной ночи 
с морозным ветром, так и окрыляющие надеждой удачи 
сменялись неприятностями, срывами. Из огня да в воду, 
то в жар, то в холод бросало директора. И, засыпая, 
он все еще видел перед собой горящие злобой глаза и 
сверкающие в оскале зубы парня с чубом, слышал 
грубый голос другого, обидные, несправедливые упреки 
третьего...

РЕПЕЙ ЦЕПЛЯЕТСЯ ЗА ПОДОЛ

Колхозники сдержали слово. С утра установив свои 
юрты, они перебрались туда со всеми пожитками. Не 
медля и часа, Строгов осмотрел все углы и закоулки 
оставленных пяти дворов, велел залатать все прорехи, 
застеклить разбитые окна. Во всех мало-мальски пригод
ных для жилья помещениях были настланы деревянные 
полы, в будущих общежитиях сколотили нары, устано
вили койки. И те, кто вчера отказался жить в палатках, 
уже к вечеру могли переселиться.

Большой сарай приспособили под столовую: хоро
шенько отмыли и побелили стены, обили клеенкой пото
лок, из длинных досок сколотили столы и лавки. Получи
лось довольно приличное помещение, где одновременно 
могли обедать человек пятьдесят — шестьдесят.

575



Еще с вечера Турсунов стал группкамп собирать ком
мунистов и беседовать с ними. Безродный провел комсо
мольское собрание. Выявлялись специальности вновь при
бывших, производилась разбивка на бригады. Механиза
торы и агрономы присматривались к людям, сообщая 
свои соображения Строгову. С шоферами беседовал Ва
ся Матанбаев: кто они, откуда, где работали, как кого 
зовут?

Трактористы Новиков, Целигородцев, Воробик и Тка
ченко знакомились со своими товарищами по профессии. 
К этому времени совхоз уже засеял полови пу всей посев
ной площади. Предстояло быстро н хорошо завершить 
эту работу.

Об этом говорили Строгов и Березин на общем собра
нии, которое созвали, завершив устройство новоселов.

Трактористы Погосян и Геворкян, шофер Казарян, 
механизатор Старовойтов сказали, что прибыли на Жон 
не как сезонники, а на постоянное жительство.

Часто поглядывая на собравшихся своими горячими 
глазами, Петросян поделился с товарищами своей завет
ной мечтой.

— Я привез сюда из родного Еревана подарок, — ска
зал Петросян, — символ дружбы наших республик. Это 
веками взращенная на моей солнечной земле лоза вино
града. Никогда раньше здесь не выращивали фруктов, а 
я  своими руками посажу и выращу виноград. И пусть 
его лоза будет лозой нашего братства, а его плоды — пло
дами нашей дружбы и нашего труда!..

Собрание бурно аплодировало черноглазому смуглому 
парню, который первым сумел выразить дружеские чув
ства, уже зарождавшиеся среди этих людей.

Однако и здесь резкой, фальшивой нотой прозвучали 
выступления трех парней, которых еще вчера приметил 
Вася Матайбаев в толпе, осаждавшей Строгова. Они и 
сегодня держались обособленно и выступали друг за 
другом.

Первым говорил Шарафьянов — огромный детина с 
блестящими глазами и выступающей вперед массивной 
челюстью.

— В этом совхозе ни о чем, кроме машин да семян, 
не думают! До человека и дела нет никому! Загнали нас 
в хлевы да в курятники, где и свинья-то жить не стала 
бы. И это называется «заботой о человеке»? И это — 
«своевременно принятые меры»?
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— А что было бы, если бы колхозники над нами не 
сжалились, свои развалюшки нам не уступили? — под
хватил румяный, чернобровый Агабеков с наглыми серо
ватыми глазами и редкозубой усмешкой. — Ведь и жрат
вой до сих пор нас не обеспечили! А теперь нарочно на 
мелкие группки дробят, чтобы в холодные палатки, а то 
и вовсе на мороз выгнать!

— От имени всех двухсот вновь прибывших мы тре
буем директора к ответу. Куда вы нас привезли? — гор
ланил атлетически сложенный, большеголовый и кур
носый Мотов.

Шарафьянов, задавший тон этим кляузным речам, все 
больше распалялся. Вскочив с места, он орал, махал ру
ками и то и дело тыкал огромным пальцем в сторону 
Строгова:

— Всю ночь напролет двести человек — двести чело
век! — коченели на морозе в палатках! Люди кашляют, 
простудились, больны! Вы за это еще ответите!

Его истерические крики раздражали и наконец вы
звали негодование большинства собравшихся. Один за 
другим люди брали слово и говорили, что прежде всего 
никто не знает этих троих и никто не поручал им высту
пать от имени большинства.

— Мы знали, что едем на целину, а стало быть, не 
ждали готовенького, знали, что все надо сделать своими 
руками. Если же шарафьяновы собирались на курорт и 
рассчитывали на дворцы да хоромы, то они перепутали 
адрес.

Эти насмешливые слова Геворкяна собрание встретило 
веселым хохотом и шумными аплодисментами. Горло
паны были посрамлены.

И все же Шарафьянов не был одинок. Вглядываясь в 
лица собравшихся, стараясь уловить настроение людей, 
Строгов заметил еще человек десять, которые хотя и сели 
подальше друг от друга, но были связаны единым стрем
лением — поддержать крикунов. То тут, то там раздава
лись одинокие возгласы:

— Правильно, Шарафьянов! За всех говори!
— А ты, видно, рад, что тебя в хлев загнали! — злоб

но крикнул кто-то Геворкяну.
После выступлений Турсунова и Березина, терпеливо 

разъяснявших положение, Строгов предложил закрыть 
собрание, сам ограничившись лишь коротким словом, в
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котором запорол людей, что сделает все возможпое для 
улучшения их жизни.

Это было в характере Строгова: длинным речам он 
предпочитал реальные дела.

Наступило пятое апреля. На тысячи гектаров распро
стерлась поднятая целина. Казалось, весь бескрайний 
простор Жонской равнины покрылся черным бар
хатом.

Это была первая круппая победа совхоза. Люди, кото
рые в лютую стужу пришли в снега этого пустынного, 
необжитого края, не только закрепились здесь, но и за
метно продвинулись к своей большой цели.

Общественность и руководство области и района с 
удовлетворением отметили работу передового коллектива. 
В день завершения сева на базу прибыли комсомольцы 
из Байкадама. Они поздравили победителей и вручили 
им премии.

В ответном слове комсорг Безродный выразил горячие 
чувства всего коллектива молодых патриотов.

— Мы покроем безводную равнину озерами, — сказал 
он. — Мы наполпнм степи золотым зерном, мы тяжелое 
сделаем легким...

Взволнованно звучали слова юной учительницы, ком
сомолки Жапаевой, выступившей от комсомольцев рай
она:

— Наш район, удаленный от центров страны и в 
прошлом кочевой, ожидает от такой мощной организации, 
как ваша, много добра. Вы призваны создать не только 
хлебородный край, по и край культурный...

Под шумные аплодисменты молодая учительница пре
поднесла совхозу радиоприемник «Родина». А за ней 
уже шли другие комсомольцы. Они несли патефоны, 
часы, шахматы... Но как самый дорогой дар было вос
принято коллективом совхоза поднесенное ему пламе
неющее красное знамя Казахской республики. В гуле вос
торженных голосов, в шуме аплодисментов почти не 
слышно было слов, которые сказал Безродный, при
няв из рук Жанаевой блестящее белое древко. А ска
зал он о том, что к двадцатому мая молодежь «Турке
стана» торжественно обещает выполнить плап подъема 
паров.

Погода потеплела. Жизпь коллектива входила в нор
мальную колею, обретала слаженный трудовой ритм.
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Продолжались полевые работы, начались и строитель
ные. Поднимались дома, приближался к осуществлению 
большой и смелый план мелиоративных работ. А ведь с 
ним было тесно связано все будущее совхоза!

Еще когда в начале зимы прошлого года Строгов при
езжал сюда знакомиться с местностью, он понял, что 
главной трудностью здесь будет вода, н решил, что пре
жде всего предстоит создать вблизи будущей централь
ной усадьбы искусственное озеро.

И вот сейчас уже можно было приступить к постройке 
водоема, используя для него воды небольшой речушки 
Жамансары.

Однако вопрос о месте будущего озера и о его объеме 
все еще оставался предметом споров между Гольдиным и 
Строговым. И прежде чем окончательно все решить, 
Строгов послал Васю к Сальмену.

— Собери-ка, Вася, опять наших друзей-аксакалов. 
Скажи им, что позарез нам нужны сейчас их мудрые со
веты!

Прибывшие на место старики подробно осмотрели 
замеренный Гольдиным участок и сказали, что, по их 
мнению, участок этот не годится. Речку Жамансары 
они знали очень хорошо. Она образуется из множества 
больших и маленьких источников, родничков и ручей
ков. То ли от состава почвы, то ли из-за камней, 
но некоторые из этих источников в иной год закупо
риваются, и приток их вод в общее русло Жаманса
ры прекращается. Тогда речка мелеет, у нее едва-едва 
хватает сил добраться до теперешней центральной 
усадьбы.

Если строить озеро на русле двух наиболее силь
ных из этих ручьев, родники окажутся на дне озера! 
Хорошо, если они все время будут свободными от затора. 
Но ведь могут же и закрыться! Как же тогда их про
чищать?

— Послушайтесь стариковского совета, ройте котло
ван на два километра ниже по склону, — сказал Саль- 
мен. — Тогда и родники будут доступны для прочистки, 
и озеро окажется еще ближе к городку.

И, благодарный старикам за еще один добрый совет, 
Строгов решил: быть по сему!

— Ручаюсь головой — не ошибешься! — сказал он мо
лодому инженеру.
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Когда строительство озера приближалось к концу, 
уже создавались планы проведения арыков по улицам 
совхозного городка. Вдоль арыков будут посажены фрук
товые деревья, и со временем вокруг поселка возникнет 
зеленый пояс.

Строгова не оставляла еще одна новая, большая и 
смелая мечта: создать лесозащитную полосу в пятьдесят 
метров шириной. Будущее сияло перед ним, паполняя 
радостью сердце. Однако светлые мечты и большие планы 
омрачались кучкой бузотеров, возглавляемых Шарафья- 
новым.

В совхозе все еще было много неизжитых трудностей, 
нехваток. Хотя каждый из прибывших был в известной 
мере устроен, но палаточный быт продолжался. Не хва
тало н помещений для общественных и культурных орга
низаций. Из-за отдаленности от Шолактау — центра 
снабжения — частенько не хватало то продуктов, то горю
чего, то промтоваров, то инструмента, и это не давало ни 
Строгову, ни его помощникам ни минуты покоя. Не было 
дня, чтобы они вздохнули свободно.

А Шарафьянов и его «ребята» все с большей изобре
тательностью использовали в своих интересах эти труд
ности.

Теперь Шарафьянов стал в позу нелицеприятного об
личителя «нерадивого» директора, изображая из себя 
этакого бескорыстного борца за нужды коллектива. Не 
было уголка, куда он не сунул бы свой нос, не было дела, 
в которое бы не вмешался. Он «критиковал» кооператив, 
произносил громовые речи против рабочкома, и всюду, 
куда бы он ни являлся со своими молодцами, вносил 
склоку и раздор.

Врываясь в помещение администрации, он искал и 
находил поводы для ругани и скандала. А когда напивал
ся, то лез в драку, и нескольким здоровым парням с тру
дом удавалось угомонить его.

Можно было бы, конечно, убрать всю эту шарафья- 
новскую «бражку» из совхоза. Но Строгов не хотел этого 
делать. Он верил в силу трудового коллектива и все еще 
надеялся исправить бузотеров. Однако настал день, когда 
поведение Шарафьянова стало нетерпимым.

Однажды, без всякого на то повода, он схватил за 
шиворот и поволок прочь от продуктового ларька колхоз- 
ника-казаха, пришедшего купить чаю и сахару. Попутно
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хулиган осыпал грубой бранью продавца Меркадырова, 
обвиняя его в том, будто он продает из-под полы дефи
цитные продукты «своим казахам». Он кричал и ругался 
в явном расчете на то, что привлечет всеобщее внимание 
и натравит армян и русских на казахов.

Растерявшийся было при первом натиске скандалиста 
молодой здоровенный колхозник Жакып, опомнившись, 
молча развернулся и одним ударом отшвырнул Шарафь- 
янова прочь. И когда тот попытался снова наброситься 
на Жакыпа, парень, в упор глянув на него гневными гла
зами, коротко бросил:

— А ну, подойди попробуй! — и недвусмысленно сжал 
в руке толстенную плеть.

Шарафьянов долго и безобразно ругался, но подойти 
не посмел.

Узнав, что рабочком собирается поставить на общем 
профсоюзном собрании вопрос о его поведении, Шарафь
янов поздно вечером, без стука и без предупреждения, 
ввалился в комнату Строгова, ведя за собой своих «мо
лодцов». В руках у него было заявление за семью под
писями. В заявлении содержались демагогические обвине
ния руководства в сознательном обмане вновь при
бывших, в злостном зажиме критики. В конце группа 
Шарафьянова писала о своем решении вернуться в 
Ереван.

Строгов тут же вызвал к себе Березина и двух своих 
заместителей и объявил, что назначенное на завтра собра
ние должно состояться сегодня.

— Придется дать коллективный ответ на коллектив
ное заявление, — сказал он. — Понятно? — И в  упор по
глядел на Шарафьянова и его товарищей. — Мы вас долго 
слушали, теперь вы послушайте нас. Ответ на свое заявле
ние получите на собрании через два часа.

Разговор оказался коротким. В своей предельно 
сжатой речи на собрании Строгов коснулся лишь двух 
моментов.

— Вы говорите, что уедете в Ереван. Нет, уйдя отсю
да, — а вы отсюда уйдете! — вы не вернетесь в Ереван по 
той простой причине, что явились вы не оттуда. Это нам 
теперь доподлинно известно. Откуда же? — спросите вы. 
А ниоткуда и отовсюду. Такие субъекты нигде долго не 
задерживаются, потому что они оторвались от нашего 
общества, и ни один край им не мил, никакой труд не дорог. 
Однако мы не поззолим вам чернить своим поведением об-

581



щественность города Еревана. Я буду хранить это ваше 
заявтемпе, чтобы изобличить вас, если вы попытаетесь 
еще где-нибудь, кого-нибудь ввести в заблуждение. Толь
ко честным трудом вы сможете смыть позорное пятно, ко
торое сами на себя наложили этим заявлением. Ведь оно 
говорит о недостойной попытке присвоить и народное 
доверие, н народные деньги, которые вы получили от госу
дарства.

Эти слова были голосом совести всего коллектива. 
Строгов умело п ясно выразил мысли и чувства присут
ствующих. Его поддержали все, кто выступил на со
брании...

II все же он вернулся в свою тесную каморку с тяже
лым сердцем.

Если бы Строгов мог с глазу на глаз поговорить хоть 
с одним из тех людей, кто не задумываясь посылал на 
целину вместе с честными тружениками и подобных про
ходимцев, — он бы высказал этому человеку немало спра
ведливых п горьких упреков. «Как можно на всенарод
ный подвиг посылать кого попало, спихивать с рук ни
кчемных, заведомо негодных людей?! Пускай, мол, их там 
исправляют, а нам лишь бы избавиться!»

По горькому опыту этого года Строгов знал, что не 
только в «Туркестан», но и в другие совхозы просочились 
и лодыри, и хулиганы, и отъявленные уголовники. Кое- 
кого из них разоблачили, осудили, выгнали с позором, а кое- 
кто и сам бежал от общественного суда. И люди, которые 
с легкостью посылали на целину подобный сброд, даже не 
задумываются над тем, что наносят ущерб всенародному 
делу!

Охваченный справедливым гневом, Строгов долго воро
чался с боку на бок, не в силах успокоиться и уснуть.

Через три-четыре дня после собрания Агабеков, Мо
тов и Динов бежали из совхоза, присвоив, таким образом, 
выданные им государственные средства. Их уход круто 
изменил поведение Шарафьянова. Казалось, что это и для 
него было неожиданностью.

— Мы ведь только так, грозились, что уйдем, а сами 
и не думали уходить... Право слово, просто хотели дирек
тора припугнуть! — говорил он каждому встречному и по
перечному, всем, кто хотел и кто не хотел его слушать, и 
ругал своих бывших дружков на чем свет стоит.

— Я не знал их, я ошибся, я считал их советскими 
ребятами, — заверял он.
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Мало кто верил ему, но вскоре оказалось, что Ша- 
рафьянова и впрямь будто подменили. Исполнитель
ностью, сдержанностью, усердием он явно стремился 
загладить перед товарищами вину за свое прежнее 
буйное поведение.

З О Л О Т О  С А Л К Ы Н - Б Е Л Я

В горячей страде коллектив совхоза и оглянуться не 
успел, как лето перевалило за половину, и его труд стал 
приносить обильные плоды.

Обширные просторы Самалтау и Салкын-Беля покры
лись золотом колосьев. Мертвый край оживал, становил
ся краем несметных богатств.

Постепенно продвигалось и строительство совхозно
го поселка. Вырастали все новые и новые дома. В степи 
поднимался городок.

По просьбе Строгова несколько домов было построено 
из камня, вынутого при рытье котлована под фундамент 
большого шестпквартирного корпуса.

Улицы будущего селения уже отчетливо прочерчива
лись рядами одноэтажных четырехквартирных домиков. 
И хотя новоселы взирали на ннх с пламенной надеждой, 
ни одна из этих построек еще не была завершена.

Привыкший быстро и четко выполнять все задания, 
данные совхозу, Строгов, человек энергичный, активный и 
деловой, был в вопросах строительства совершенно бесси
лен и от этого раздражался еще больше.

Уже шла уборка хлебов, а в совхозе все еще не было 
ни одного крытого тока. Горы обмолоченного зерна росли 
и росли: на одном только участке под открытым небом 
высился огромный холм в двенадцать тысяч центнеров 
пшеницы.

Все это было известно областному тресту совхозов, и 
что же?

«Союзтранс» уже давно обещал прислать машины 
для вывоза зерна, но дальше обещаний дело не шло. 
А если польет дождь? Не надеяться же на бога, хотя су
хая погода с середины лета как будто установилась 
прочно.

Не один «крупный разговор» имел Строгов с соответст
вующими организациями, а сдвигов никто пока не видел.
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Была и еще одна забота, тяготившая директора. Ког
да среди сплошных массивов золотого хлеба, уходящих 
далеко за горизонт, то и дело раздавались тревожные гуд
ки комбайнов, нм овладевало настоящее смятенно.

Этими гудками комбайны, бункера которых до отказа 
заполнялись зерном, вызывали самосвалы. А самосвалов 
не хватало. Но разве не твердил он об этом областному 
центру?

Невнимание области к запросам совхоза порою пред
ставлялось директору граничащим с преступлением. И вот 
сегодня по телефону он изливал всю накопившуюся 
у него горечь секретарю райкома Сандыбаеву.

— Когда поедешь в область, непременно заезжай ко 
мне, — попросил он Сандыбаева. — Расскажешь потом в 
обкоме п в облисполкоме о нашем положении!

Вечером, к концу работы, Сандыбаев приехал в сов
хоз. Чтобы поговорить без помех, он повез Строгова в 
колхоз имени Жданова.

У юрты Сальмена Строгов выпрыгнул из машины и, 
как обычно, весело крикнул на ломаном казахском 
языке:

— Меники Садага кайда?!
Навстречу, приветливо улыбаясь, спешила Сакыш.
— О, давай заходи, Садага!
— Как живешь-можешь, Садага?
— Жива-здорова! Твое-то здоровье как?— перебивая 

друг друга и величая один другого шуточной кличкой «Са
дага», шумно здоровались они. Их бестолковая дружелюб
ная болтовня всегда смешила Васю, а особенно Санды
баева и его шофера Абиша. Строгов, кроме нескольких 
приветствий, ни слова не знал по-казахски, а Сакыш не 
понимала по-русски. И все же это не мешало их взаимной 
симпатии.

Секретарь райкома и директор расположились в юрте 
Сальмена. Никто здесь не мешал их разговору, да никто 
и не вмешивался в него. Все прекрасно понимали трудное 
положение совхоза — Вася и сам при каждом гудке ком
байна морщился, как от зубной боли.

Покончив с делами совхоза, Строгов при помощи Васи 
повел с хозяевами дома свой всегдашний разговор о бу
дущем колхоза.

— В ваших колхозах нет ни огорода, ни фруктового 
сада, ни бахчи. Куда это годится?
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И они соглашались. Действительно, плохо! И ведь сло
ва его относятся не к одному их колхозу — так было во 
многих артелях Сары-Суйского района.

— А жилье? Избушки построены кое-как, не лучше, 
чем в прошлом, при кочевой жизни. Ветхую кибитку, что 
стоит возле тока, вы громко именуете «Красной юртой». 
А там сверху дождь льет, внутри ветер гуляет, ценные 
книги портятся. Клубов нет, школа на хлев похожа. 
И добро бы от бедности, а то ведь колхоз-то ваш — бога
тый! Правду я говорю?

И Сакыш согласно кивала: правду!
Строгов имел право сказать: так жить больше нельзя, 

ведь к этому времени с помощью совхоза уже были пост
роены добротные двух-и трехкомнатные дома для один
надцати семей колхозников, переселенных с Жона. Таких 
хороших домов в этой округе еще не видели. Саль- 
мен, Альмен и другие ждановцы считали дни, остав
шиеся до переселения в дома, возведенные на централь
ной усадьбе.

К этому времени Строгов стал у них своим человеком. 
Он частенько заезжал к колхозникам, выпивал вдвоем с 
Васей у Сакыш целый самовар чаю, ведя пространные бе
седы о житье-бытье поселка. Он пил кумыс, как заправ
ский казах, и полюбил национальные блюда, которыми 
его угощали.

Слава о Строгове, как о хорошем хозяине и умелом ру
ководителе, дошла до всех окрестных колхозов, и к его 
советам охотно прислушивались все — от старушки Са
кыш до секретаря райкома.

Сегодня он говорил еще и о том, что здешний народ 
не знает цены воде, хотя живет буквально на краю пусты
ни. А между тем на маленьком прибрежном участке, у 
речушки Учбас, прилегающем к совхозу, женщины под 
руководством Нины Петровны вырастили замечательный 
огород. Теперь все люди совхоза обеспечены на зиму кар
тофелем и овощами. Почему же колхоз имени Жданова 
не берется за такие дела?..

Вспомнив свое директорство в Чеховской МТС, Стро
гов покритиковал п себя самого:

— Жили среди такого обилия воды — тут и реки, и 
ручьи, и озера, а никому и в голову не пришло использо
вать ее как следует, на сады да огороды.

Говоря о положении дел на Жоне, Строгов поделился 
с друзьями своими планами на будущее. Он не был впол-

585



не удовлетворен урожаем этого года, хотя все посеянноо 
в совхозе и взошло н созрело. Лето стояло сухое, днем — 
неимоверная жара, по ночам прохлада помогала ро
сту хлебов. А если бы своевременно учесть опыт местных 
колхозников, можно было бы получить куда больше 
зерна.

— Думаю н верю, что в будущем году мы удвоим уро
жай! — горячо сказал он. — Вот я слышал, как Сальмен 
говорил Васе, что, мол, пашем мы не так, как следовало 
бы. В этих местах верхний слой почвы быстро выветри
вается. Уж коли честно пахать, так пахать глубоко. 
Глубже вспашешь — больше получишь. И мы из этих его 
слов агротехнический вывод сделали. Провели пробную 
глубвкую вспашку на участке в шестьдесят гектаров и на 
нем получили вдвое больше урожай.

И перед тем как расстаться с друзьями, Строгов за
ключил:

— Хоть и помучил меня Жон изрядно, хоть и скакал я 
здесь из огня да в полымя, а сердцем к здешнему краю 
прирос. Никогда я его не покину. Мне и камни-то здеш
ние сделались милы, и архары эти, птицы. Вот нала
дим мы совхоз по-настоящему, сделаем его школой опыта 
для всех окрестных колхозов, поднимем и ваш, жданов
ский, и «Учбас», и «Актогай» — расцветет наш Жон! А 
чтобы говорить нам с тобой, Садага, по душам, выучу 
я казахский язык, тогда и без Васи мы с тобой обой
демся.

Сандыбаев, молча наблюдавший за развеселившимся 
Строговым, который, казалось, сбросил с себя на час 
все гнетущие его мысли и тяготы, дружески поддраз
нил:

— Когда ты сюда первый раз приехал, так был до
вольно-таки упитанным товарищем, а сейчас вон как тебя 
подвело! То ли думы тебе покоя не дают, то ли для сверх
скоростного движения вперед ты себя тренируешь? Не
бось, избавившись от лишнего веса, облегчение почув
ствовал?

Строгов, смеясь и качая головой, похлопал себя по впа
лым щекам и по животу.

— Шестнадцать килограммов спустил — не шутка! — 
посетовал он.

А Сандыбаев, глядя на этого усталого человека с глу
боко запавшими глазами, вдруг подумал: «Этот не подве
дет, за этим люди пойдут...»
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Когда, поужинав, они вышли из юрты, над колхозом 
уже спустилась ночь, овевая прохладой дремлющие про
сторы Жона. Луна высоко в небе несла свою бессонную 
вахту, охраняя мирный сон долины.

Чуть постояв под ярким небом этой ослепительной 
ночи, Строгов и Сандыбаев крепко пожали друг другу руки 
и пошли к своим машинам. Нарушая ночную тишину и ос
тавляя за собой густые клубы пыли, опи помчались каж
дый в свою сторону, навстречу новому трудовому дню.
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моя ИНДИЯ

П у т е в ы е  о ч е р к и

Сорок пять дней, в 1955 году, длилась моя поездка п 
великую страну, страну друзей — Индию.

В день возвращения на родную землю, в нашу род
ную жизнь, пришла мне на память сказка, которую я слы
шал в детстве.

Сказка такая: молодой джигит задумался однажды 
над тем, как живет, и захотелось ему узнать, как живут 
люди в иных краях, коротко ли, длинно ли время, велик 
ли, мал ли подлунный мир? Задумался джигит и потерял 
покой. Пошел он к одному старцу, который славился ве
ликой мудростью. Открылся ему во всем и просит совета, 
как узнать, коротко ли, длинно ли время, велик ли, мал 
ли мир?

Старик со вниманием выслушал джигита. Молча от
ставил в сторону кумган с теплой водой, подготовленной 
для омовения, взял джигита за руку и подвел к боль
шому казану с водой. «Окуни голову в эту воду!» Джигит 
без боязни и сомнения сунул голову в казан и тотчас 
увидел себя на другом конце света.

Так началось его долгое путешествие по стране, кото
рую он ранее не видывал и не знавал, по земле, на ко
торую прежде не ступала его нога. Удивительные пред
ставились ему люди, странны были их нравы, непонятен 
язык...

В какпе только переделки не попадает герой! На спи
не черной птицы он перелетает поднебесные горы, пере
секает бездонные пропасти. И наконец спускается в 
подземное царство. Видит сказочные чудеса; были там и 
приятные встречи, были и такие, что вызывали отвра
щение.

И вот, в один роковой день его жизнь повисает на 
волоске. В темной смрадной бездне сталкивается джигит
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со страшным драконом. Джигит в его железных лапах. 
Разверзлась огненная пасть. Джигит обессилел, помощи 
ждать неоткуда, и подумал он: «Пришла моя последняя 
минута...» И все же из последних сил рванулся прочь.

Смотрит джигит и не верит глазам: где он? что с ним? 
Как легко у него на душе! Оказывается, он только что 
вынул голову из казана с водой. Старец сидит в тени 
дерева, рядом стоит кумган с водой для омовения, и вода 
в кумгане еще не остыла...

Сорок пять дней длилась моя поездка в Индию, но 
как ни много довелось там увидеть, понять и почувство
вать, кажется, прошло лишь мгновенье и вода в кумгане 
еще тепла, как в той сказке про джигита и мудреца.

Путешествие наше началось в Москве, но поначалу 
путь наш пролег не на юг, как ожидали, а на север: Ле
нинград — Хельсинки — Стокгольм. От Стокгольма через 
всю Европу и Африку до столицы Индии мы летели на 
самолете Скандинавской авиакомпании.

Четырехмоторный, шестидесятиместный самолет про
нес нас над многими странами. Два-три часа остановки в 
столице Норвегии Осло, в столице Дании Копенгагене, 
затем в Западной Германии — в Дюссельдорфе, в столице 
Швейцарии Женеве, в столице Италии Риме и — про
щай Европа! Пять часов полета — и мы в Каире. Путь от 
Каира до столицы Пакистана Карачи самолет покрыл за 
семь часов. А далее — Дели...

По пути мы видели немало интересного, но все затми
ла бесподобная Индия.

Индия — страна с большой и древней историей. Исто
рия этой страны исчисляется не веками, а тысячелетия
ми. Я не считаю себя знатоком жизни индийского 
народа, его психологии, истории многовековой индийской 
культуры, и эти мои заметки — лишь свидетельство оче
видца, который был в великой стране, стране друзей, 
один краткий миг — считанные дни.

ДНИ В ДЕЛИ

Мы, делегация деятелей культуры СССР во главе с 
А. А. Сурковым, — гости страны. Нас пригласило прави
тельство на празднование юбилея Республики Индии.

На другой день после нашего приезда, 26 января, на
чалось народное торжество.
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Наша гостиница «Хайдарабад Хауз» почти в цептре 
столицы, и мы с утра присоединились к демонстрантам. 
Наши хозяева проводили нас на трибуны, где собралось 
множество гостей из разных стран. Гостевые трибуны 
были убраны коврами и яркой зеленью. Над гостевыми 
трибунами — задрапированное в красный шелк место 
президента Индии.

Наши места располагались справа от ложи президен
та, и, пока мы рассаживались, к нам вместе с дочерью 
Индирой Ганди подошел Неру. Они тепло поздоровались 
со всеми гостями и каждому нашли сердечные привет
ственные слова.

Празднование началось выездом отряда конников на 
прекрасных гнедых арабских скакунах. Одетые в малино
вые с золотым шитьем мундиры воины-кавалеристы, боро
датые, с большими тюрбанами на головах, были президент
ской гвардией; это сикхи, осповпые поставщики воипов.

Вслед за гвардией появился и президент Раджендра 
Прасад. Шестерка темпо-гнедых разукрашенных коней 
подвезла его карету. Перед трибуной выезд остановился. 
Президент, встреченный премьер-министром, занял свое 
место в красно-шелковой ложе. Эта церемония имеет 
давнюю историю. Еще во времена шахов, позже — вице- 
королей, точно так же начинались торжественные празд
нования.

Парад открылся шествием боевых слонов. Покрытые 
богато расшитыми попонами, слоны шли по четыре в ряд. 
На пих сидели воины, одетые в старинные наряды, воору
женные мечами и копьями былых времен. Отряд боевых 
слонов остановился у президентской ложи. И, словно по 
команде, они подогнули передние ноги и громко протру
били.

Следом за слонами площадь заполнила верблюжья 
кавалерия, тоже старинный вид вооруженных сил. Верб
люды все были белые одногорбые — пары, отменные бе
гуны. На спине каждого верблюда двухместные седла; в 
них качались по два всадника. Страница воинской мощи 
давнего прошлого.

Но вот топот сменился железным лязгом — пошли со
временные воинские подразделения, детище XX века, 
танки, мотопехота, нынешняя артиллерия; в небе мол
нией промелькнули эскадрильи реактивных самолетов.

После воинского парада началась демонстрация, 
весьма многолюдная. Народ Индии показывал свои
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достижения за годы свободной жизни, свои успехи, свою 
радость в День независимости.

Во второй половине дня нас пригласили во дворец 
президента.

Дворец расположен в большом парке. Это одно из кра
сивейших мест Индии. Дивный сад, о котором я слышал 
в детстве, как о «райском саде», так называемый Иран
ский сад, во всей красе предстал перед нами. В Индии 
очень любят цветы, зелень, и там, где есть вода, расцве
тают декоративные деревья и повсюду радуют глаз цве
ты. В жаркой стране особенно приятны тень н прохлада 
парка. Голубыми зеркалами глядят бассейны, окаймлен
ные красным камнем. И снова цветы, изумрудная зелень, 
и опять чистая сверкающая вода фонтана, мириадами 
искр переливается на солнце водяная пыль.

Во многих городах Индии, если не сказать во всех, вот 
так же бережно растят сады, парки, — эта прекрасная 
традиция сохранилась с древних пор до наших дней. Та
кие сады мы часто встречали.

Во дворце президента мы познакомились со многими 
иностранными гостями. Здесь же состоялась наша встре
ча с президентом Прасадом, с премьером Индии Неру и 
с вице-президентом Радхакришнаном. Государственные 
деятели Индии пригласили нас в свои резиденции для но
вых встреч.

Следующий день в Дели начался с посещения особо 
чтимых мест в Индии.

Наша делегация со специальным венком выехала к 
могиле Ганди. Почти в центре города, у реки Джамны, 
там, где была пролита кровь Ганди и где по старинному 
обычаю сожжены его останки, возвышается величествен
ное надгробие из красного тесаного гранита. Мы сняли 
обувь и в торжественной тишине понесли венки к гроб
нице.

Было 27 января, и по нашему календарю стояла 
зима, но тепло было, примерно, как у нас, в Алма-Ате, в 
начале сентября. Деревья вокруг полны жизни и не сбро
сили листвы, везде цветущий жасмин. Пора сбора по
спевших мандаринов. И все же в гостинице, где мы 
живем, топится камин, а в каждом номере электрообогре
ватели, чтобы гости не озябли...

Посвящая нас в тайны индийского гостеприимства, 
нам заметили:
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— Гели но хотите обидеть хозяев, пе спорьто с ними 
о погоде. Как бы тепло пн было, если вам говорят: зима, 
холодно, соглашайтесь: да, зима, холодно. — И мы н*э 
спорили.

Босиком, несмотря па «зиму», мы подошли с венком 
цветов к большому круглому надгробному камню. Поверх 
камня была выложена надпись из свежих цветов па языке 
хпндп. Когда Ганди выходил из храма, расположенного 
у реки Джамны, раздался предательский выстрел, и смер
тельно раненный Ганди, обливаясь кровыо, успел сказать 
только: «Жил для тебя, Рама!»

Только эти слова успел он сказать, и они выложены 
цветами на камне. Это завещание и это клятва народа, — 
как бы говорит ежедневно обновляемая свежими цветами 
надгробная надпись и вся гробница Ганди.

Мы возложили венок, молча постояли, воздавая 
должное памяти великого человека, и пошли назад.

Старый и новый Дели богат памятниками древности, 
установленными десятки веков назад.

Пожалуй, особо интересен п характерен для истории 
Индии памятник I века — величественный обелиск, с ко
торым связано имя царя Ашоки, правившего в далекие 
времена. Великий царь Ашока жил в III веке до на
шей эры. Порядки и законы в его царствование были 
во многом обусловлены тем, что он был буддистом. Его 
заветные слова — «Не проливать кровь, пи одной живой 
души пе обижать» — были выбиты на обелиске учени
ками и поклонниками, жившими несколькими веками 
позлее.

После обелиска, в старом Дели, мы осмотрели многие 
памятники мусульманских царей, — они гораздо «мо
ложе». К примеру — памятник XII века, великолепная 
мечеть, построенная во время султана, — Кутбмипар. 
Высота минарета семьдесят три метра. Из многих подоб
ных памятников этот можно назвать лучшим.

Мечети, башни в Северпой Индии строятся из крас
ного гранита или песчаника. Башни и мечети много
гранны. Такова и Кутб уд-дина Айбека Кутбминар. От ос
нования до самой высокой точки па гранях минарета 
вырезаны изречения из Корана.

Неподалеку стоит не менее древняя, но уже полураз- 
валившаяся мечеть Кувватт-уль-ислам. Здесь мы увидели 
одну редкостную достопримечательность. В незапамятные
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времена упал с неба метеорит. Индийские мастера 
установили его в мечети, и кажется, что сама древность 
смотрит тебе в глаза. Без следа ржавчины, такой цель
ный, что острие иголки не удержится на его оплавленной 
поверхности, этот кусок материи из космоса производит 
мистическое впечатление.

По уцелевшим изразцам, барельефу, изящной вязи 
арабских букв можно судить, как красива была эта раз- у 
рушенная мечеть. Ныне через проломы в стенах шумной 
стайкой залетают яркие цветастые птички и, словно пере
дразнивая друг друга, звонко щебечут, сидя на карнизах.

Следующие два памятника мы осматривали с особым 
вниманием. Один из них возведен внуком Бабура Шах- 
Джаханом — это мечеть Джама-Масджид; другой — цар
ский дворец, или Красный дворец (Редфорт). И мечеть и 
дворец построены триста лет назад из красного песчаника 
и белого мрамора.

В Джама-Масджид в большие религиозные праздники 
собираются до пятидесяти тысяч верующих. Двор мечети 
огорожен: устроен навес для шатра. Дальний край мечети 
отведен для женщин и также огорожен. Центр мечети, где 
вздымается на мраморных колоннах минарет, открыт 
чистому небу. Раньше, во время молебствий, верх также 
закрывался шатром.

Любопытно, что в Джама-Масджид, в таком «святом» 
месте, оказывается, водятся откровенные шарлатаны. Нас 
подвели к небольшому, ярко окрашенному киоску под 
сводами мечети. Внутри киоска темновато. Открылось 
окошечко, и оттуда показалась толстая пергаментная 
книга. Страницы ее были заполнены крупными араб
скими буквами. Одна из страниц замарана чем-то бурым. 
Как нам объяснили, это и есть кровь святого Гусмана, 
пролитая за веру. Не знаю, сколько было святых Гусма
нов и как много они пролили крови. Но я в своей жизни 
встречал уже три Корана с кровью святого Гусмана.

В Джама-Масджид мы увидели и другие «чудеса». Нам 
показали чашу с серебряной крышкой. Человек с обмо
танным, словно перевязанным лицом, так и не показав 
нам лица, протянул тонкие, сморщенные, будто обуглен
ные пальцы, снял крышку и унес ее. В чаше лежало по 
виду нечто похожее на тонкую проволоку, которую 
встречаешь в трансформаторах. Оказалось, однако, что 
это и есть волос из бороды самого Магомета-пайгамбара 
(пророка)!
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Кроме тою, в Джама-Масджнд имелись башмаки Маго
мета, шитые из верблюжьей кожи, и след его ноги, остав
ленный на камне. Эти две реликвии, как нам пояснили, 
привез сюда внук Хромого Тимура.

В Красный дворец мы вошли со стороны Старого 
Дели.

Высокий купол дворца, отделанный мрамором, цвет
ными изразцами, красные стены с белыми шарами при
влекают взор своим великолепием. Этот царский дворец 
и по архитектуре и по характеру украшений резко отли
чается от других дворцов, в которых нам довелось по
бывать.

Лето здесь жаркое, зимы пет, и потому дворцы строи
лись, чтобы укрыться от зноя и дать как можно больше 
прохлады. Все залы дворцов, приемные для гостей, для 
утверждения указов, столовые палаты, молитвенные, 
умывальни облицованы мрамором. Мраморные здесь не 
только степы, но и полы. В большие залы, где проходили 
советы и празднования, проведены специальные желобы 
для воды, повсюду бассейны и фонтаны. Зимой ли, летом 
ли, днем ли, ночью ли в таком дворце всегда живитель
ная прохлада.

Помимо мрамора и полированного гранита бросается 
в глаза богатая отделка золотом, серебром, драгоценными 
камнями различных предметов обихода: кресел, диванов, 
кроватей, сундуков. Часто встречаются изречения из Ко- 
рапа, выложенные драгоценными камнями.

Мы обратили внимание на двустишие персидского 
поэта Фирдоуси, сверкавшее на каменном своде на боль
шой высоте:

Если есть рай на земле,
Он находится здесь, здесь, здесь.

В прошлые века, когда парод Индии жил под мон
гольским игом, в великих трудах был создан этот дворец. 
Я не хочу соревноваться с Фирдоуси в восхвалениях кра
соты и роскоши этого необыкновенного строения и по
тому умолкаю.

Вечер мы провели среди многочисленных гостей, в 
горячей дружеской беседе.

В один из праздничных дней Общество индийско-со
ветской дружбы1 устроило прием. С приветствием к

1 Так М. Ауэзов называет Общество инлийско-советских куль
турных связей. ( З д е с ь  и  д а л е е  п р и м е ч а н и я  п е р е в о д ч и к а . )
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собравшимся обратилась сестра премьер-министра, седо
власая госпожа Неру. Все, кто выступали на этом вечере: 
и индийцы, и члены нашей делегации, ученые, работники 
промышленности, деятели искусств, говорили о растущей 
дружбе индийского и советского парода и о том, что два 
великих народа, индийский и советский, должны быть 
едины во всех делах. Говорили, что необходимо усилить 
борьбу за мир, чтобы предотвратить страшные бедствия 
войны, которые дважды в нашем веке обрушивались на 
человечество.

Во времена колониального засилия англичан как о 
царской России, так и о Советском Союзе парод Индии 
почти ничего не знал. Общество индийско-советской 
дружбы проделало огромную работу, знакомя народ Ин
дии с сегодпяшним Советским Союзом, его историей, 
культурой, достижениями и сплачивая прогрессивные 
силы Индии в борьбе за мир. За полтора месяца в Индии 
мы много раз встречались во многих городах и селениях 
с членами местных обществ индийско-советской дружбы, 
встречались как со старыми своими знакомыми. Радушие, 
с которым нас принимали, было поистине братским.

Три дня наша делегация провела в визитах; мы по
бывали у президента Раджендра Прасада, у премьер-ми
нистра Неру, у вице-президента Радхакришнана.

В сегодняшней Индии эти три человека — безусловно 
наиболее авторитетные политические и государственные 
руководители, и встречи с ними были чрезвычайно инте
ресны. Их добрые и теплые слова о нашей стране иск
ренне радбвали нас.

Президент Раджендра Прасад говорил о том, как сего
дняшняя Индия строит новую жизнь. Республика под
нимает промышленность и сельское хозяйство, борется 
за лучшее будущее, за благосостояние народа. Особо го
ворил президент о нелюбви Индии к любым проявлениям 
насилия.

— Мы из многих раздробленных княжеств создали 
единую Республику, без крови и потрясений пришли к 
этой великой цели и будем дальше бороться за мир не 
только в нашей стране, но и повсюду. — Так изложил он 
программу своей партии.

Вице-президент Радхакришнан добавил:
— Мир нужен не только Индии, не только индий

скому народу, но и всему человечеству. II в благородной
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борьбе за мир во всем мире есть и наш искренний вклад, 
есть доля индийского народа.

Многое прояснилось в этих беседах. Прасад и Радха
кришнан, естественно, хотели раскрыть нам сущность «бес
кровной революции» в Индии, объяснить, каков же это 
был переход к власти без насилия, на основе только одной 
агитации; нам внушали, что распространение среди ши
роких слоев общества философии гандизма заложено в 
самой природе индийского народа. Однако, если говорить 
по правде, то те же самые княжества, например, отнюдь 
не вследствип простой агитации и вовсе не по доброй 
воле, а за большие богатства уступили молодой респуб
лике свои феодальные привилегии. Князья не сражались 
за республику, а просто продали власть за дорогую цену, 
поскольку республика платила... В этом мы убедились во 
время наших поездок по штатам Индии.

Двадцать девятого января мы посетили музей Исто
рии культуры Азии. Потом — Главный Архивный музей 
Индии. Побывали и в национальном Государственном 
музее.

С большим интересом мы ознакомились с Делийским 
университетом, который считается в Индии одним из луч
ших и дает своим питомцам наиболее прочные знания н 
культуру. Всего в Индии насчитывается тридцать два 
университета. Делийский, основанный в 1922 году, отно
сительно молод по возрасту.

Известно, что первые и старейшие университеты на 
памяти человечества были в Индии две тысячи лет назад. 
В древней Индии впервые было организовано учебное 
заведение, куда стремилась попасть молодежь всей Сред
ней Азии. Сегодняшние университеты Индии, разумеется, 
в корне отличаются от учебных институтов древней Ин
дии. Начать хотя бы с того, что во многих высших учеб
ных заведениях ныне преподавание ведется на англий
ском языке.

До 1947 года Делийский университет находился в ве
дении вице-короля Индии лорда Маунтбеттена. Пять
сот акров земли, отведенные для университета, счита
лись владением вице-короля. Дело доходило до анекдота. 
Двадцатипятилетие женитьбы вице-короля совпало с 
двадцатипятилетием университета и с числом аудито
рий —двадцать пять. Это совпадение вице-король объ
явил показательным, на уровне, так сказать, знамения
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свыше, а посему милостиво обещал особое, покровитель
ство университету, свое п своей супруги.

Положение в других университетах было примерно 
таким же, как и в Делийском.

Мы внимательно ознакомились с Делийским универ
ситетом. Здесь на восьми факультетах около восьми 
тысяч студентов. При университете есть отдельный жен
ский колледж. Впервые в Индии в Делийском универси
тете открыто отделение русской филологии. Около ста 
молодых студентов начали знакомиться с произведе
ниями на русском языке.

Запомнился разговор с профессором истории Делий
ского университета.

Профессор сказал, что история Индии, написанная 
раньше, дает неправильное представление о материаль
ной культуре и исторических деятелях Индии и что 
перед учеными республики стоит важная задача — на
писать настоящую историю Индии. Горячо говорил про
фессор о премьере Индии Неру и о его капитальном 
труде, крылато названном: «Открытие Индии».

Позволю себе одно замечание. Герцен говорил, что у 
восточных народов имеются свои исторические драмы, 
трагедийные ситуации, но вот читаешь иную историю — 
и не видишь этого, читать скучно... Само собой разумеет
ся, что история не может быть скучной, а скучны пи
сания иных историков-ученых. Возьмем историю Европы, 
к примеру, историю Древней Греции, написанную пер
выми летописцами, Геродотом и Ксенофонтом. Это были 
гениальные исследователи и рассказчики. И потому их 
история Древней Греции^ оказалась интересной мно
жеству поколений. История Рима и средних веков в 
Европе также, я считаю, нашла своих летописцев. С этой 
мыслью согласились и Сурков, участвовавший в беседе, 
и индийский профессор. Хотелось бы, однако, чтобы ин
дийские ученые создали книгу об истории Индии, достой
ную этой великой страны и ее великого народа. Не плохо 
бы и нашим историкам, работающим в духе великого 
марксистско-ленинского учения, внести свою лепту в 
груд, который также можно было бы озаглавить «Откры
тие Индии».

В Дели мы пробыли четверо суток. На пятый день мы 
отправились в_Удайпур.^,Нам предстояло объехать «всю 
страну».
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Г О С Т Е П Р И И М Н Ы Е  У Д А Й П У Р  II Д Ж А Й П У Р

По дороге в Удайпур пас провожали пшеппчные поля 
п пышные заросли сахарного тростника. Поезд шел вдоль 
подножья горы Аравалп. Густые кроны деревьев, плот
ные ковры кустарников вперемежку с изумрудными лу
жайками обрамляли гору, ее крутые обрывы.

Уже по соседству с городом нам бросилась в глаза 
высокая белая башня на маковке горы. Поначалу мы 
приняли ее за некий замок, но, как потом выяснилось, по 
всей Индии верующие индуисты устанавливают такие 
башни по соседству с селениями, где-нибудь на возвы
шенности. Индуизм — одна из главенствующих религий 
Индии. Эти башни почитаются как святые места. Рели
гиозные обряды проводятся здесь согласно особым древ
ним традициям, и места молений выбираются в стороне 
от жилых мест.

В Удайпуре пас тепло встретили и поместили в бело
каменном дворце, расположенном на берегу ярко-голу
бого озера, — в издавна отведенной магараджами, эмирами 
и другими правителями резиденции для знатных гостей, 
государственных деятелей.

Дворец со многими балконами и верандами, сияя 
мрамором, как бы вырастает прямо из голубого озера. 
Здесь рядом два озера: Фатой и Пичула. Дальний берег 
теряется у подножия горы.

В гостиной дворца, где мы расположились, в изобилии 
развешаны портреты и барельефы владельца Удайпура с 
прошлого века — старого магараджи. В обеденном зале 
мы увидели шесть больших позолоченных блюд с барель
ефом магараджи Бупалсинга. Соседние залы увешаны 
шкурами тигров — все это трофеи магараджи.

На завтрак была приготовлена рыба из озера. А на 
десерт поданы плоды дерева папайя, вкусом и видом на
поминающие нашу дыню. Сегодня, проезжая по городу, 
мы видели большую длиннохвостую обезьяну, лакомив
шуюся таким плодом... Мы впервые отведали папайю, и, 
скажу, нам очень понравился ее вкус.

Около полудня нас пригласили во дворец магараджи. 
Собственно, это была целая цепь беломраморных дворцов, 
созданная в прекрасном и гармоничном архитектурном 
стиле и раскинувшаяся до самого подножья горы.

Нас ввели в гостиную. Богатейшая мозаика, мно
жество искусных барельефов, а также статуя бога солнца,
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вылитая из серебра, украшали зал. Бог солнца, как мы 
узнали, был покровителем рода магараджи.

В высоком просторном зале, казалось, царило это 
божество. Ввысь уходили мраморные колонны и бесчис
ленные балконы. Украшения из золота и серебра сле
пили глаза. Любопытно отметить, однако, что прямо у 
входа во дворец мы видели несколько обыкновеннейших 
коров. Старые коровы беспрепятственно доживают здесь 
свой век в почете. Как известно, это священные для ин
дийцев животные.

В саду, сквозь зелень, повсюду белел мрамор, колонны 
больших и малых строений. Нас повели к мавзолею отца 
нынешнего магараджи. И тут мрамор, барельефы, резьба 
по камню и опять скульптура бога солнца. Перед входом 
лежало много слоновых бивней.

Идя по длинной анфиладе зал, мы то и дело видели 
сквозь цветные стекла окон ярко-голубую гладь озера. 
Подошли к оружейной палате. Магараджа исстари яв
ляется военным вождем, и оружейная палата собрала 
огромную коллекцию княжеского оружия. Здесь золотые 
сабли, ружья с драгоценной отделкой, копья, кинжалы, 
алебарды. По традициям Индии оружием предков не 
имеют права пользоваться потомки, и из рода в род оно 
сохраняется лишь как память о прошлом.

Предки нынешнего магараджи, оказывается, сража
лись еще против завоевателей-монголов. С давних времен 
сохранились боевые знамена с изображением бога солнца. 
Здесь же мы увидели боевые седла, попоны и бивни сло
нов из войска Пратапы, предка нынешнего магараджи.

Старый магараджа, наш гостеприимный хозяин, в эти 
дни хворал и принял нас в постели. Мне думается, мы по
ступили правильно, приняв приглашение больного. Руко
водитель нашей делегации, Алексей Сурков, назвав мага
раджу «вашим высочеством», сказал приветственную 
речь. Старик магараджа был глуховат, к тому же не вла
дел английским языком, и речь Суркова переводилась 
дважды — сперва на английский, затем на язык хинди. 
Впрочем, ввиду болезни хозяина, речи и весь прием были 
короткими.

Бросалось в глаза то, что военной охраны у правителя 
было немного, но слуг полно; правда, если пе считать при
дворных магараджи, одеты все были очень бедно.

Население штата Удайпур равнялось населению сред
ней европейской страны и составляло свыше пятнадцати
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миллионов человек. Раньше Индия была разделена на 
многие мелкие княжества, сейчас страна в основном объе
динена и феодальная власть у князей отобрана, только в 
Удайпуре и Джайпуре — в первом старик, а во втором мо
лодой магараджа — назначены раджпрамукамп, то есть 
губернаторами. Но должность эта носит по преимуществу 
церемониальный характер.

Удайпур славится памятниками архитектуры поздних 
веков, и наши индийские друзья повезли нас в Летний 
дворец, расположенный в центре озера.

Великолепное, надо сказать, строение в великолепном 
месте! Дворец изнутри нарядно отделан плафонами. Пре
красен был вид из окон на озеро, окруженное садами па 
склонах гор. Художественные украшения брачных по
коев, столового зала, детских комнат вновь и вновь пора
жали тем, сколько труда, умения, искусства в них вложе- 
по. В центре дворца отливал голубизной огромный бас
сейн с прозрачной водой.

Другой летний дворец, или Дворец на воде, называл
ся еще Дворец восьми слонов. Он также из белого мра
мора. Восемь белых слонов, высеченных из мрамора в 
полный рост, по четыре справа п слева от входа, стоят в 
вечном карауле у дворца.

На другой день мы посетили храм бога Кришны. По 
местному обычаю, мы разулись и вошли в храм босиком. 
Там шла религиозная служба. У входа нас приветствовал 
жрец и каждому из нас нарисовал красной краской на 
лбу ритуальный знак в виде маленького круглого пятил, 
разъяснив, что это «знак дружбы, знак согласия и поже
лания счастья и удач».

Храм считается одним из самых замечательных памят
ников зодчества XVI века. Изумляет его впешний вид. От 
основания и до высокого яйцеобразного купола храм по
крыт барельефами мифологического характера. Вырезаны 
из камня целые картины: бои слонов, табуны коней, под
виги богатырей и множество подобных сюжетов.

Этот памятник религии индуизма по искусству и кра
соте, пожалуй, значительней и выше, чем знаменитый 
Кутбминар в Дели. Построен храм Кришны позже па 
несколько веков и являет собой пример высочайшей куль
туры зодчества индийского парода, его несравненного 
труда и гения.

Под вечер на нескольких машинах мы, возвращаясь в 
отведенную нам резиденцию, ехали по узким улицам. На
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одном из поворотов нам встретилась толпа празднично 
одетых людей. Музыка, песни, смех... Пришлось нам 
остановиться и «спешиться». Мы попали на свадебное 
празднество.

В основном здесь были женщины, одетые в разноцвет
ные сари. На белом коне, в белой шелковой одежде сидел 
юноша. Он-то и оказался виновником торжества — жени
хом. Высокий, стройный, с удивительно живыми черными 
глазами, он улыбался и вовсе не казался смущенным. Мы 
узнали, что свадьба прошла уже вчера, а сегодня жених 
едет в гости к родне невесты, и, по обычаю Удайпура, 
все встречные должны его проводить. Провожали счаст
ливца и мы...

Утро следующего дня застало нас на балконе дворца. 
Чудесный вид открылся нам в тот ранний рассветный 
час. Посреди озера у Дворца восьми слонов чуть намеча
ется в розовых сумерках сад. Над озером скользят белые 
чайки. Пролетела стая незнакомых крупных птиц. Поверх
ность озера спокойна и на глазах меняет окраску, это 
разгорается утро. Исчерна-зеленые горы неуловимо быст
ро расцветают, подобно пышному букету.

Безветренно. В густой зелени сияет мрамор. Тишина. 
Куда ни глянешь, сады и сады бананов, папайя, мандари
нов, инжира. По красноватым шапкам холмов змейкой 
вьется нитка асфальта и теряется в утренней дымке вдали...

Особо памятным для нас в Удайпуре был день встре
чи с писателями. Мы не ожидали, что соберется столько 
народа, и все же на сцене, среди пальм и живых цветов, 
чувствовали себя как дома, в кругу близких друзей. Ты
сячи людей пришли сюда, и те, кому не хватило мест, 
окружили сидевших плотной стеной, даже сцена была ча
стично заполнена индийскими друзьями, желавшими уви
деть гостей из Страны Советов.

От имени работников искусства нас приветствовал 
большой индийский писатель, член индийского конгрес
са — Нагар. С ответным словом выступил Сурков, затем 
я передал народу Индии привет от Казахстана. Принима
ли нас горячо.

Перед отъездом из Удайпура магараджа устроил для 
нас прием; присутствовали крупные чиновники, генера
лы, прокуроры, зять магараджи и младший брат. Три 
оркестра перед входом во дворец играли бравурные мар
ши. Выступали артисты, певцы и танцоры. Многочислен
ные тосты были по-индийски красноречивы.

601



Поездка в Удайпур, если вспомнить непринужден
ность встреч, гостеприимство друзей и веселую милую 
свадебную процессию на тесных улицах, превзошла все 
мои ожидания. Когда же я вспомппаю храм бога Кришны, 
я думаю, что быть в Индии н не побывать в Удайпуре — 
значит, не увидеть всех ее сокровищ.

И снова мы в пути. И опять горы, буйные леса, рос
кошные плодовые сады.

Из Удайпура мы прибыли в город Чпторгарх в центре 
Раджастана. Здесь мы увидели старинные памятники Се
верной Индии.

Один из них — крепость-храм, сплошь из камня, напо
минает огромную сказочную рыбу и возвышается на хол
ме пеподалеку от города. С VII по XVI век этот храм был 
во владении меварскпх правителей, а позже, после 
кровопролитных войн, перешел во владение Удайпура. 
Одно время его захватили мусульмане. В 1567 году внук 
царя Бабура Акбар вошел в эту крепость.

Здесь же нам показали храм, возведенный раджой 
Кумбха в И 48 году и названный Храмом победы в честь 
победы над султаном Махмудом. Высота этого ссмиярус- 
ного храма достигает ста двадцати футов, верхняя часть 
его украшена барельефами на мифологические сюжеты. 
Для ученых-иконографов храм этот — чистый клад.

Другой храм по соседству — Храм мудрости, — вы
сотой в восемьдесят футов. О нем мы услышали не
сколько легенд. Вот одна из пнх.

В 1333 году шах Ала-уд-дин, услышав, что здесь про
живает красавица, осадил храм. Народ не выдал девушку, 
так как она была засватана. Ала-уд-дин попросил, чтобы 
ему показали ее, и пообещал за это снять осаду. Через 
посредство многих зеркал увидел шах лик красавицы, влю
бился в нее и, не сдержав слова, опять потребовал, чтобы 
ее привели к нему. Тогда переодетая красавица скрылась 
из храма: шаху пришлось уйти ни с чем.

В Читоргархе мы познакомились с очень интересным 
памятником XI века. Это храм, в котором новобрач
ные обязаны были вознести молитву с просьбой о потом
стве, иначе детей им не иметь... Архитектура его выдер
жана в чисто индийском стиле, чуждом влиянию каких- 
либо иных стилей. Храм и внутри и снаружи отделан 
мрамором. На мраморе резьба — вот дракон, вот танцую
щие слоны... А вот серия рисунков, в которых можно про
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честь историю борьбы народа против иноземных захват
чиков. Мы видим развернутые сюжеты битв — сперва 
вступают в бой слоны, потом пешне воины, герои, на
конец боги, разящие ненавистных врагов.

Есть в Читоргархе храм, посвященный удивительному 
жертвенному подвигу народа, когда шестнадцать тысяч 
женщин, не желая попасть в плен к иноземцам, подвергли 
себя самосожжению.

Другой храм, названный именем Памнадап, посвящен 
женщине, которая отдала на смерть своего сына и тем 
спасла наследника шаха, которого требовал выдать враг.

Еще один храм назван именем Мирабай, девушки не
обыкновенной красоты, поэтессы, причисленной после 
смерти к сонму богов. Иконообразиые изображения де
вушки помещены в центре храма, рядом с местом жреца. 
Во весь потолок развернуто изображение божества.

Все эти индуистские храмы расположены на высотах. 
Смотришь с этих «священных» высот, и кажется, видишь 
всю красоту мира. Далеко в беспредельную даль уходит 
ваш мысленный взор... Видишь изумрудную зеленьи неж
ную голубизну озер, пышные тропические растения, целые 
рощи плодовых деревьев и кустов. Но повсюду этой кра
соте и величию сопутствует одно тягостное зрелище.

Везде на папертях, ступенях, у дверей храмов нам 
встречались нищие и просто очень бедные люди. Близ 
роскошных дворцов из мрамора и золота тянули к нам 
руки за милостыней полуголые, грязные, исхудавшие от 
недоедания дети. Множество храмов и богов... И бесчис
ленное множество бедных людей. Зрелище бедствия среди 
несметного богатства.

Слышали мы такое предание. Пятьсот лет назад, во 
время нашествия врага, простые люди — ремесленники, 
мастера — не захотели жить под рабским игом и, дав 
клятву найти для всего народа свободную землю, пошли 
ее искать. До сих пор они не вернулись.

Никакой мерой не измерить страданий индийского на
рода за его многотысячелетнюю историю. Еще одну ле
генду рассказывали нам. Давным-давно, в пору губитель
ных войн, были схвачепы и заточены в подземелья многие 
тысячи людей. Захватчики учинили невиданную резню. 
Легенда говорит, что кровь людская лилась рекой и вали
ла с ног животных. На том месте народ больше не селился, 
и спустя многие века там выросли незнакомые деревья. 
Плоды их были темно-красные, потому что их вскормила
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земля, политая кровью людей, честных тружеников. 
Страшная достоверность в этой легенде.

На второй день в Читоргархе нас ожидало пригла
шение посетить духовную школу. Школа готовит жре
цов индуизма и находится под покровительством пра
вительства. Это самое знаменитое религиозное заведе
ние в Индии. Мы прибыли туда как раз к вечерней мо
литве.

Когда мы, сняв обувь, вошли в просторный зал, молит
ва уже началась. В центре зала, против входных дверей, 
мы увидели главного жреца, седобородого, со смуглым 
худощавым лицом. Перед ним стоял большой железный: 
таз, из которого вырывалось пламя. Жрец нараспев читал 
молитву на языке санскрит. Сидевшие в зале ученики, 
обратив лица на запад, также нараспев повторяли за стар
цем слова молитвы.

Длился этот обряд довольно долго, и мне понравилась 
подчеркнутая корректность Алексея Суркова, — он молча, 
спокойно слушал молитву и даже иногда шевелил губами, 
словно участвуя в ней.

Печально я смотрел на молящихся. Возможно, эта 
школа и святое место, как здесь говорят, но сколько, ду
мал я, сгорело жизней за ее стенами. По одну сторону 
зала сидели чернобородые и сивобородые ученые лет со
рока — пятидесяти, а по другую — в основном мальчики 
девяти-десяти лет. Судьба этих детей йавечно связана с 
религией. Большинство из них, конечно, сироты, безотцов
щина, и только горькая нужда, голод, беспросветность 
загнали их в эту обитель.

Суровую дань берет с них религия за кажущееся без
бедное существование. Вся жизнь, все помыслН должны 
быть отданы беспрекословной службе религии. Им не дано 
права иметь семью, быть мужьями и отцами, иметь род
ных. Сгорающее детство и юность — удел этих учеников. 
Смотришь по другую сторону зала на уже потухающий 
огонь, на пепел седых и седеющих бород, — и невольно 
содрогаешься.

Второго февраля мы были в Джайпуре.
В городском музее широко представлено искусство 

древних и современных ремесленников Индии. Джайпур 
испокон веков славится своими мастерами, но в музее мы 
увидели творения искусников со всей Индии: эмалирован
ную посуду, изделия из бронзы и серебра, из слоновых 
бивней, инкрустации на черном дереве.
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Штат Maiicyp представлен мастерами инкрустации, 
Кашмир — изделиями, покрытыми лаком. Мастера Сурата 
и Джайпура радуют чудесными игрушками. Своеобычны 
ремесла Раджастана, Бомбея.

В музее собрана также богатая коллекция керамики из 
России, Китая, Японии, Венгрии, Англии.

Впечатляют ковры с неповторимыми по сложности и 
красоте рисунками и отделкой золотом и серебром. Выт
канные на ковре певцы и танцоры, словно живые, смот
рят на мир. Нам показали ковры, изготовленные индий
цами двести пятьдесят лет тому назад, п персидские — 
XVI века.

Бог Кришна со своим окружением воспет во фресках 
на коже, в миниатюрах из слоновой кости и черного де
рева...

Поистине Джайпурский музей — сокровищница при
кладного искусства Индии.

Далее мы ознакомились с так называемым Дворцом 
ветров — Ауа-Махал. Дворец этот был построен в пору 
правления мусульманских царей, на берегу озера, в ни
зине, где часты ветра, отчего и получил свое название. 
Надо сказать, что в Джайпуре много дворцов, мечетей, 
усыпальниц самой различной архитектуры, разных времен 
п народов. Здесь арабское, тюркское, монгольское и соб
ственно индийское слились в фантастическом сочетании.

Сохранилась в Джайпуре обсерватория, построенная 
в 1729 году, со знаменитыми солнечными часами, кото
рые показывают время дня, дни года, расположение 
планет.

Другой замечательный памятник Джайпура — Чандра- 
Махал — Лунный дворец. Запомнилась уникальная кол
лекция акварельных рисунков XVI—XIX веков, собран
ная во дворце. Многие рисунки рассказывают о жизни п 
подвигах бога Кришны. Другие акварели посвящены 
сюжетам из знаменитой «Махабхараты». Старинные ми
ниатюры, изображающие бога Шиву и священную реку 
Гангу, пользуются особым вниманием и почтением индусов.

Замечательно хороши в той же коллекции акварельные 
пейзажи и натюрморты. Высокое и своеобразное искус
ство художников Индии и неповторимая красота страны 
запечатлены в них с незаурядной силой. Все это принад
лежит одному человеку — магарадже.

Великолепная коллекция оружия, от дамских шашек 
и кинжалов до огнестрельного, с богатейшей орнаментов-
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кой и драгоценными украшениями составляет особую до
стопримечательность покоев хозяина. Половину дворца- 
музея занимает его старшая жена со своими слугами и 
придворными.

Этот дворец построен в XVIII веке на месте разру
шенного храма, но его музейные экспонаты относятся к 
XI—XV векам.

После полудня мы были гостями министров штата. 
В парке среди чудесной зелени за накрытыми столами 
собрались хозяева и гости. Мягким ковром стелилась под 
ногами трава, но казалось, что и эта живая зелень вытка
на руками мастеров. По традициям Индии гостей привет
ствуют песнями и стихами, и па этом обеде также высту
пили певцы п поэты. Запомнилось приветственное вы
ступление старейшего поэта Индии на санскритском 
языке.

Вечером нас пригласил магараджа Джайпура. Мага
радже сорок три года, правит он Джайпуром двенадцать 
лет. Воспитывался в Европе, в привилегированных кол
леджах Англин, и в доме у него европейские порядки. Во 
дворце нас встретила белокурая женщина — домоправи
тельница-англичанка. Затем с младшей женой — магара
ни вышел магараджа н радушно поздоровался с нами. 
Одет он был в белый китель и черные брюки. Высок, 
строен, черноволос.

Сопровождавшие нас друзья индусы между прочим 
сказали, что магарани — самая красивая женщина Индии, 
«мисс Индия». Магарани была действительно хороша 
собой; волосы ее на американский манер были спущены 
на плечи и усыпаны крупными бриллиантами. Она тоже 
училась в английских колледжах и воспитание получила 
европейское. Не знаю, коробило ли ее звание младшей 
жены, но держалась она непринужденно.

Гостей было человек пятнадцать. Магараджа и мага
рани повели нас осматривать дворец. Магарани показала 
портрет мужа, написанный английским художником. Сре
ди шедевров живописи этот портрет привлекал внимание 
своей неуместностью.

Магарани спросила меня:
— Кочуют ли казахи?
Я ответил, что время, когда казахи кочевали, давно и 

безвозвратно прошло. Магарани удивилась и принялась 
сожалеть:

— Ах, ах! Какая романтика погибла.
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Пришлось вежливо заметить:
— У казахского народа сегодня новая романтика.
По боюсь, что она не поняла моего ответа. Ее мир — 

эго мир Фенимора Купера, Луи Жаколпо и прежде всего 
Киплинга. Наша новая жизнь, новая романтика для 
нее — как инопланетный мир.

АГРА И ТАДЖ-МАХАЛ

К Агру мы ехали на автомашинах.
По дороге нам то и дело встречались дикие звери. 

Особенно много видели обезьян. В лесистой и гористой 
местности больше крупных обезьян. Здесь, на равнине, 
они юркие, похожи чем-то на кошек, — это крикливая 
порода вездесущих мартышек.

Индуистская религия запрещает убивать любое жи
вотное, будь оно полезным пли вредным, и на этой почве 
дело доходит до несуразности. В иные годы нашествия 
обезьян на сады, поля, огороды бывают опустошительны
ми, но и тогда крестьянин не трогает их.

Знаменитая «Рамаяна» рассказывает: невесту героя 
поэмы Рамы, Ситу, похищает злой демон Равана и уно
сит на Цейлон. Рама пускается в погоню и останавли
вается на берегу моря, бессильный переплыть его. 
Рама в отчаянии, и тогда приходит к нему па помощь 
царь обезьян мудрый Хануман. Собрав всех обезьян, 
он строит живой мост от Индии до берегов Цейлона. 
По этому мосту Рама переходит море и возвращается с 
невестой. Сита проходит через пылающий костер, 
чтобы чистой предстать перед Рамой. Еще более красивая, 
подобная золотому колосу, возвращается опа к возлюб
ленному.

И вот с тех пор в поэзии, в архитектуре, во фресках 
изображаются Рама и Сита и помощь обезьян, оказанная 
влюбленным. А потомки царя обезьян Ханумана безнака
занно хозяйничают на посейах и в садах.

По пути в Агру нам нередко встречались слоны. 
Кстати, нам рассказали смешную историю. Однажды 
огромный слон подружился с маленьким осликом. Один 
англичанин нанял у хозяина ослика, собираясь куда-то 
ехать. То ли осел заупрямился, то ли заленился, но, как 
его ни понукали, он — ни с места. Рассерженный англича
нин принялся охаживать упрямца плеткой, и тут слои
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обхватил драчуна хоботом, поднял и долго тряс на бо i 
шоп высоте. Потом аккуратно поставил его на землю, 
полумертвого от испуга.

Едва придя в себя, англичанин схватил ружье и хо
тел застрелить слона. Стоявший рядом хозяин слона, ин
диец, посоветовал не делать этого, так как убить слона 
сразу трудно, а раненый, он, разумеется, не оставит обид
чика живым.

Англичанин одумался, отставил ружье и в знак при
мирения дал слону булку. Каково же было удивлении 
господина, когда слон не стал есть булку, а отдал ее по
битому ослику. Позже англичанин говорил всем в нази
дание:

— Какой урок преподал мне слон.
Незаметно мы приехали в Агру, город, известный 

своей обувной промышленностью, коврово-ткацкими фаб
риками, мастерскими по отделке мрамора.

В Агре находится всемирно известный памятник 
Тадж-Махал, построенный монгольским царем Шах-Джа- 
ханом. Вначале Тадж-Махал была усыпальницей люби
мой жепы царя Мумтаз, а позже стала гробницей и для 
него самого.

В течение трехсот тридцати лет большей частью Ин
дии правила династия Великих Моголов. Основателем ди
настии был Захиреддин Бабур, внук хромого Тимура. 
Уйдя с частью войск из благодатной Ферганы, он подчи
нил себе всю северную часть И ндии. В 1526 году он обо
сновался в Дели и после четырехлетпего правления умер. 
После себя оставил знаменитую книгу мемуаров Бабур- 
иаме, сборник рубаи и газелей и другие творения.

Сын Бабура Хумаюн, внук Акбар, правнук Шах-Джа- 
хан и другие потомки были воинственными и могуще
ственными правителями. Все они назывались Великими 
Моголами, и была это тюркская династия, ошибочно счи
тавшаяся одно время монгольской.

Последний из потомков Великих Моголов Бахадуршах 
был формально низложен англичанами и выслан в Ран
гун в 1857 году, после известного восстания сипаев. Но 
уже задолго до этого англичане пользовались всей пол
нотой власти в Индии.

Город Агра при внуке Бабура Акбаре был некоторое 
время столицей империи. Сейчас Агра насчитывает около 
четырехсот тысяч жителей.
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В п редм естье города стоит огромны й дворец  из крас
ного п есчаника, построенны й А кбаром . Кровью  и потом  
тысяч и тысяч лю дей  вы строен этот дворец. Н ы не, он 
п устует , и его м рачная пустота  олицетворяет собой  
ж есток ую  политику всех  захватчиков. П ам ятником  н е
справедливости  вы сится он у  города.

В зоры  п р и езж и х  тян утся  к зн ам енитой  гробнице  
Т ад ж -М ахал . Д ворец -усы п альн и ц а строилась в течение  
восем надцати  лет, с 1632 по 1650 год. Д вадцать тысяч р а
бов строили ее. Зодчим  дворца был м астер И са. Т ад ж -  
М ахал от п одн ож ья  до верш ины  — из белого м рам ора, и н 
крустированного сам оцветам и восем надцати  оттенков. 
В ы сота пам ятника — сем ьдесят восемь метров. «Это ги
гантская ф ан тази я , воплощ енн ая в мрам оре ю велиром »,— 
так говорят о гробни це Т адж -М ахал .

Мы видели ее днем , а когда стем нело, отправились к 
п ей  снова. К  н ей  единственн ой  мы спеш или ночью, и был 
тут особы й секрет. П ри свете луны  белом рам орны е купола  
и стены  Т ад ж -М ахал  начинаю т светиться словно бы соб
ственны м светом, п одобн о луне; они излучаю т колдовское  
сиянье, п огр уж аю т его в кристальную  воду бассейнов, и 
возникает как бы второй мир красоты  Т адж -М ахал , кото
рый надо видеть.

В  А гр у  мы попали в удач н ое время, в пору п олн олу
ния, и небо с утра было безоблачно, ч удесн ое  яркое небо  
И ндии. Н о когда мы ночью п одъ ехал и  к вы соким вратам  
Т ад ж -М ахал , л ун а  оказалась  в плену. Н е было ни ветра, 
ни д о ж д я , не было и луны . О блака, облака, пы ш ны е, п е 
ристы е, со слегка вы свеченны ми краями, от зен и та до  
горизонта...

Ж дал и  мы полчаса, час, полтора. Л иш ь на летучий  
миг, словно д р а зн я  нас, показы валась м еж  облаков л ун а  — 
то ее  остры й висок, то к р угл ая -щ ек а . И з темноты  вдруг  
вы ступал белы й, сияю щ ий, завораж иваю щ ий лик Т ад ж -  
М ахал и м гновенно п отухал , круглы е купола опять н а д е
вали коричневы е ш апки.

М инул ещ е час. Мы устал и  за  день, завтра предстоял  
ранний вылет. У ж е  близилось утро. Н аш и гиды , теряя  
терпенье, звал и  нас дом ой. Н о писатели , музы канты , ар
тисты  и з н аш ей  дел егац и и  п о -п р еж н ем у  с н адеж дой  см о
трели в небо. «Х отя бы на несколько м ин ут...»  — ш еп 
тали мы. О днако л ун а  так и не смогла освободиться из 
плена п так и не пок азал а  нам  ночного очарованья Т а д ж -  
М ахал.
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Поэт Сурков, которому положено воспевать ночное све
т л о , бранился сквозь зубы:

— Что ждать от этой лицемерки!
Признаться, н я, прозаик, но простил ей такого под

воха.

НОВОЕ В НОВОЙ ИНДИИ

Пятого февраля, ночью, мы выехали поездом из Дели 
на строительство Нангальскоп плотины, крупнейшее в 
Индии последних лет.

Плотина сооружается севернее Дели, у подпожня Ги
малаев. Климат здесь более умеренный; край этот напо
минает подобные места в Кашмире.

К утру мы были уже далеко. Поезд шел на север, на
встречу прохладе. Горы виднелись все отчетливее. С гу
лом проскочили мы сквозь узкое ущелье в мясисто-крас
ном граните, вступая в край долин и высот.

С востока надвигались исполинские пики и хребты, 
вырастали утесы, нависали скалы. На склонах гор буйно 
рос лес, и лишь изредка глаз различал в зеленых дебрях 
человеческие жилища. Склоны были подернуты утренней 
дымкой, а в ущельях туман еще клубился плотными, мо
лочно-белыми валами. Из-под туманного покрывала слов
но выскакивали то одинокие зеленые холмы, то камен
ные скаты и осыпи, то кроны высоких деревьев.

Растительность была богата и разнообразна, но осо
бенно разнолики были камни. Они принимали порой та
кие причудливые очертания, что мы диву давались. 
В мягких клубах тумана перед нами возникали и тотчас 
пропадали замки, пирамиды, храмы, дворцы... Километ
ров тридцать — сорок справа от нас тянулись и тянулись, 
нависая над дорогой, красно-рыжие скалы, подобно кре
постной стене.

В Нангале нас встречали преимущественно инженеры, 
строители. Нангальекая плотина возводится на горной 
реке Сатледж, одной из пяти рек Пенджаба. Главный ин
женер этой большой стройки, член партии Индийский 
национальный конгресс Кунгар подробно рассказал нам 
о строительстве.

Дамба, сооруженная здесь, доведена до высоты двух
сот шестидесяти пяти метров, длина ее более ста мет
ров. Предполагается создать громадное искусственное
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озеро. Сейчас из района затопления эвакуируется триста 
шестьдесят деревень с населением в триста тысят 
человек.

В скальном массиве пробито два туннеля. Воды озера 
будут подаваться по ним на лопасти турбин. Устанавли
вается десять генераторов. Занято здесь шесть тысяч че
ловек.

Озеро наполнится водою к 1958 году. Полное заверше
ние работ ожидается в 1959 году. Электроэнергия пойдет 
в Дели, в Раджастан на расстояние более чем в триста 
миль. Общее количество энергии составит около милли
она киловатт-часов.

Мы на машинах поехали в горы. По асфальтовому 
шоссе-серпантину поднялись на головокружительную 
высоту. Далеко внизу билась в жестких ладонях скал 
стремительная белокипенная Сатледж.

Пропасть так глубока, а дорога так узка и повороты 
•гак круты, что многочисленные предупредительные надпи
си на скалах, над дорогой и по другую сторону ущелья 
просто необходимы. Громадные, выведенные черным по 
желтому фону, эти надписи внушают шоферам: «Осто
рожность— спасение!», убеждают: «Не бойтесь прослыть 
трусами из-за осторожности!» и просят: «Не причиняйте 
горя вашим близким!» А когда машина минует опасные 
места, водителя ждет на дорожном щите нечаянная 
любезность: «Спасибо за хорошую езду!» Есть, пожа
луй, философский подтекст в этом цикле дорожных 
надписей...

Мы с интересом осмотрели ложе будущего озера. Ви
дели, как вывозятся деревни, побывали на дне. На ска
лах у плотины сделаны отметины, обозначающие уровни 
будущего озера.

Нангал — поистине лицо сегодняшней и даже завтраш
ней Индии. Повсюду приметы высококультурного, вы-- 
сокотехпического строительства. Двадцатипятитонные 
самосвалы представлялись нам новыми слонами Индии. 
Экскаваторы, бульдозеры, скреперы, крапы затмили фан
тастических животных, изображенных на древних стенах 
храмов в качестве символов силы.

Повсюду мы видели и ручной труд: кирка и лопата 
здесь соседствуют с современной машиной. Замечу, что 
самый крупный экскаватор на стройке имеет ковш объ
емом в пять кубов. А у нас, уже в начале 1955 года, были 
четырпадцатикубовые экскаваторы. Хотя в Нангале пред-
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стазлена американская техника, она но лучше, а сплошь 
и рядом хуже нашей. И все же машина заняла здесь вид
ное место. В нашем сознании, еще освещенном зрели
щем дворцов, как бы столкнулись две Индии, и победа 
была на стороне Индии XX века.

На склонах ущелья н на его дне, на серо-каменном 
фоне, ярко белели головные уборы строителем!. Их очепь 
много, и стройка папомппала гигантский муравейник, 
работающий в четком, умном, хорошо отлаженном ритме.

Дробно стучали перфораторы. Подрывники пробивали 
в скалах шпуры под заряды аммонала.

В одном месте насосы откачивали грунтовые воды.
На горной трассе было собрано довольно много бето

номешалок. Все они работали на полную мощность, бетон 
подавался через ущелье по подвесной дороге.

Рядом непрестанно лязгал громадный транспортер.
После часа ходьбы мы поднялись еще выше в горы, н 

панорама строительства развернулась перед нами во всю 
ширь. Готовились к взрыву. В назначенный час стройка 
словно замерла, мы ощутили смутный толчок и увидели, 
как взлетели вверх веера каменных осколков, как рас
цвели дымки взрывов, и услыхали подхваченный эхом 
громовый гул. Отчетливо было видно, как перед шлагбау
мом, на шоссе-серпантине, скопилась длинная очередь 
самосвалов — они пережидали взрыв.

Чем дальше мы уходили в горы, тем красочнее и ве
личавей становился вокруг нас мир. Пышно зелепел лес 
на ближайших хребтах, а над ними возвышались бело
главые вершины Гималаев, живо напоминая мне родной 
Алатау...

Нангальское государственное строительство осталось 
в памяти как пример нынешнего высокого уровня техни
ческой культуры Индии. Такой большой стройкой управ
ляли инженеры-индийцы. В Нангале совсем пет а н г л и й 
ских инженеров, еще вчера безраздельно царствовавший 
в промышленности Индии. Лишь несколько немцев и 
американцев-консультантов — вот и весь иностранный 
технический персонал. Стало быть, уже не бедна Индия 
в наше время национальной технической интеллиген
цией, — факт непреходящего значения.

И вновь и вновь приходила в голову мысль о потен
циях этой страны. Мы были на крайнем севере Пндостан- 
ского полуострова, у подножия великих Гималаев. Нам 
предстояло еще побывать на крайнем его юге, на берегу
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Индийского океана. Необъятная держава. Как исчислить 
ее возможности?

После Нангала нам показали новый город Чандигарх.
Этот город возник недавно, когда бывший центр этого 

штата Лахор отошел к Пакистану и понадобилась новая 
столица. Город строится по проекту известного француз
ского архитектора Корбюзье. Общественные здания да и 
многие жилые дома возводятся в стиле откровенного кон
структивизма. Все они напоминают геометрические фи
гуры — то куб, то призму, то усеченный конус. Фасады 
некоторых зданий производят впечатление огромных ка
менных чертежей, поражая глаз обилием ребер, выкра
шенных в различные цвета. \

В Чандигархе нет и следа создававшейся веками на
циональной ипдийской архитектуры.

Дворцы в Индии строились так, чтобы создать в ин
терьерах как можно больше тени и укрыть от тропиче
ского зноя. А тут, наоборот, дома словно выворачивали 
себя навстречу палящим лучам солнца. Все же некоторые 
здания построены так, что солнечные лучи попадают 
внутрь только рано утром, — говорили нам, оправдывая 
Корбюзье.

Место для нового города было выбрано у подножия 
Гималаев, в наиболее удобной географической точке; 
сюда стекаются все главные дороги Пенджаба. Границы 
штата лежат не дальше чем в полутораста километрах 
от нового центра. Средняя годовая температура здесь па 
пять-шесть градусов прохладнее, чем в Дели. Город рас
считывается на полмиллиона жителей. Сейчас в Чанди
гархе живет полтораста тысяч человек. t

Судя по словам главного инженера, город планируется 
весьма продуманно. Например, торговля будет целиком 
сосредоточена в центре. Правительственные учреждения 
выносятся повыше к горам. Университетский городок 
ставится совершенно отдельно.

Жилые районы разбиты на сектора. В каждом секторе 
оставлена свободная площадь под спортивные сооруже
ния, парки, культурные узлы. Проблема путей сообщения 
в городе решается также по-своему: есть магистрали и 
есть улицы, где проезд автомобильного транспорта запре
щен.

Из служебных зданий мы осмотрели здание суда. Внеш
ний вид его приводит в недоумение — то ли это элева
тор, то ли ангар, то ли лабаз; походит оно п на биржу.
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Место для обвиняемого в зале суда напоминает запятую. 
Стенные панно п иные росписи выполнены в нзощрснно- 
Футуристической манере. Раз снаружи конструктивизм, 
почему бы внутри не властвовать кубизму? В одном зале 
на стене повешен слепок двух человеческих ступней, за
драпированный в черное. Чужеродность этих «украше
ний» кричащая.

Вдоль всех стен тянутся в залах суда низенькие 
книжные шкафы. В них своды законов и юридические 
книги на английском языке.

Есть в повом городе и колледж. Установлена для сту
дентов стипендия, но достается она немногим, только от
лично успевающим и особо одаренным. После окончания 
учебы в течение десяти лет стипендия должна быть воз
вращена государству. Большинство студентов колледжа 
составляют сикхи — основное население штата. Они от
пускают длинные волосы, собирают их пучком на ма
кушке и посят легкие белые головные покрывала.

Далее мы были приглашены в загородный сад, в во
семнадцати километрах от города, названный по имени 
ближайшего селения — Пенджу. Разумеется, сад принад
лежал некогда магарадже и был традиционно красив. 
Бросалось в глаза обилие фонтанов; их искристые струп 
создавали своеобразную водяную архитектуру, которая 
органически вписывалась в созданный мастерами-садово- 
дами пейзаж. Здесь росли кипарисы и удивительная туя, 
а также незнакомое пам развесистое плодовое дерево 
«личи». Была здесь и магнолия, столь известная по экзо
тическим романсам.

Свой вечерний чай и ужин мы вкушали в беседке, па 
берегу канала, на фоне феерических красок тропического 
заката, а затем и полнолунного неба.

По вечерней заре лесистые склоны холмов ощетини
лись острыми вершинами и узорными купами деревьев. 
Краски менялись волшебно, загадочно быстро. Вдали, в 
темно-зеленом провале ущелья, стали загораться огни 
стройки, парными усиками вспыхивали лучи от фар авто
машин. Солнце садилось в голубоватую дымку зноя. 
Бесконечная цепь фонтанов уходила от нашей беседки 
на гребень горы и искрилась, искрилась в недолгих су
мерках.

А вот и ночь. Высокие, осыпанные красными цветами 
папайи и фруктовые деревья неведомых нам пород исто
чали сильный аромат. Полная луна высветила восточпую
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щеку вечноснежных вершин. II стали видны в ясном 
небе кроны высоченных пальм, намного превосходящих 
ростом все другие деревья. Веерообразные верхушки 
пальм, подобно опахалам, мерно колебались, услужая 
круглоликой царице ночного неба, первой красавице Вос
тока.

В БЕНАРЕСЕ, ГОРОДЕ ВЕРЫ

Седьмого февраля мы были в пути из Чандигарха в 
Бенарес. Спустя сутки сошли с поезда на станции Храм 
Могола. Отсюда до Бенареса оставалось полчаса езды 
на машине. Так мы вновь оказались в гуще классической 
Индии и вновь увидели несчетное число людей.

Многолюдность в Индии поражает. На любой станции, 
любом разъезде, в поселках и деревнях, по всей дорого 
мы видели людские толпы; они не редели, а, пожалуй, 
уплотнялись. Повсюду вдоль железной дороги, подобно 
полноводным рекам, текли неистощимые человеческие 
потоки. Надо думать, тесно жить в этой стране. Однако 
нигде мы не видели ссор или драк. Не видели и пьяниц, 
не слышали сопутствующей им матерщины и иного пога- 
нословпя. Складывалось такое впечатление, что среди 
индийцев вообще нет злословия и недоброжелательства 
друг к другу. Самые резкие вспышки гнева проявляются 
лишь в хмуро сведенных бровях, твердо сжатых губах. 
Несомненно, в Индии достаточно людей по меньшей мере 
утомленных жарой, много страдающих от голода, от бо
лезней и иных бед. Но черные глаза индийца всегда полны 
терпения и мудрой доброжелательности.

В городе Читоргар, в Раджастане, мы встретились с 
молодыми спортсменами-индийцами. Мы попали на спор
тивный праздник, и наши машины буквально вплыли в 
море цветастых маек. Не менее тысячи юношей окру
жили нашу машину. День клонился к вечеру, соревнова
ния были на исходе. Оставался только бег. Но спорт
смены пожелали, чтобы приз был вручен победителю «ру
ками уважаемых гостей из Советской страны».

Нас провели на почетное место. Ни стульев, ни ска
меек не было, все стояли. Болельщики сгрудились у бего
вой дорожки тесной толпой. Веселая молодежь, шумно 
гомоня, пробивалась в первые ряды зрителей, а те не 
уступали своих мест. Распорядители сбились с ног, ста
раясь навести порядок.
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И тут вдруг раздалась громкая команда... II тотчас 
многотысячное бурлящее сборище людей словно обрело 
единую волю и всего через несколько минут построилось 
правильными кругами, предоставив первые ряды детям 
и низкорослым, а затем застыло в молчании. Такого я 
нигде не видывал.

Естественно, что быт п нравы люден, вынужденных 
жить тесно, жить постоянно на виду у других, заметно 
отличаются от нравов н быта жителей малонаселенных 
стран. По-видимому, скученность воспитывает пекое осо
бое чувство ответственности за каждый свой шаг, за 
любое слово. Нравственная дисциплина диктуется ус
ловиями существования. Если бы ее пе было, жизнь 
мгновенно превратилась бы в бедлам. Порою кажет
ся, что внутри каждого индийца, от малолетних дети
шек до седомудрых старцев, покачиваются незримые 
весы, на которых автоматически взвешиваются их 
поступки. И эта душевная уравновешенность так при
вычна и непринужденна, что кажется врожденной у 
индийцев.

Поистине это мирный и добрый народ. В истории ин
дийского государства, одного из древнейших государств 
мира, не было завоевательных войн. Наоборот, веротер
пимостью, миролюбием и кротостью индийцев беззастен
чиво пользовались многие жестокие и пспасытные завое
ватели. Иранцы, афганцы, англичане приходили в Ин
дию не с дарами на золотом блюде, а с обнаженным ме
чом. А между тем до сих пор индийцы, следуя своей 
религии и морали, не убивают животных. Обезьяны, ко
ровы считаются «носителями душ», убиение коих — 
страшный грех...

Со станции Храм Могола мы выехали в Бенарес. 
II тотчас обогнали одинокого путника, шедшего по обо
чине дороги. Иссиня-черные волосы его длинными пря
дями спадали на лоб и плечи. Тело, иссушенное зноем, 
невзгодами и лишениями, было очень худо и костляво. 
Ноги голы, ступни босы, в шрамах и ссадинах. На плечах 
лохмотья, на бедрах рваная дхоти, в руках суковатый по
сох. Лицо спокойно и сурово. Смуглые щеки и подбородок 
опушены реденькой жгуче-черной бородкой. Это был ин
дийский аскет. Он шел в святой Бенарес.

Обычай паломничества в Индии едва ли не древнее 
подобных обычаев у мусульман и христиан. Как для му
сульман Мекка, а для христиан Иерусалим, так для ве
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рую щ и х и н дусов  притягательны м  центром  и зачастую  
целью  B c e i i  ж и зн и  является палом ничество в Б ен а 
рес. З д есь  сосредоточены  наисвящ енн ей ш н е реликвии  
и храмы  и н д уи зм а , здесь  м есто р ож ден и я  будди йской  
религии. И потом у по бесчисленны м  дорогам и тропам  
со всех  сторон  света тян утся  палом ники к святом у  
граду.

Д ороги  в Б ен ар ес  усеян ы  базарам и и торж ищ ам и. 
А  при входе в сам  город лавки стоят у ж е  плотны ми ря
дами, плечом  к плечу, суж и в ая  и без того узк и е , кривые 
улочки. Ч то только не п р одается  в этих лавчонках! З а 
частую  роскош ны е товары валяю тся прямо в пыли и 
грязи , в невообразим ой  тесноте.

П ока мы добрались до центра, как и в др уги х  городах, 
мы встретили на ул и ц ах  неим оверное количество коров, 
коз, овец и собак. То и дело попадались ш паки и мулы. 
Н ельзя сказать, чтобы  мало было и маш ин. Но намного  
больш е рикш . М елькая черны ми пятками, заж ав  под  
мыш ками тонкие оглобли, ж илисты е м ускулисты е рик
ши везли в изящ ны х лакированны х колясках, по обы к
новению , д в у х  п ассаж и ров , как правило, полнотелы х. 
В стречались, впрочем, п велорикш и.

Б ен ар ес  — один из д р ев н ей ш и х городов И ндии. Со
гласно религиозной  версии, ем у  пе м енее тр ех  ты сяч лет. 
Н икогда за всю свою историю  Б ен ар ес  не был политиче
ским центром . Н о он считается колы белью  и н д уи зм а. 
М нож ество м ест, тщ ательно оберегаем ы х и почитаем ы х, 
связано зд есь  с им енам и Б удды  и Ш ивы. Свое первое  
пророческое откровение С и ддхартха Б у д д а  сделал  в окре
стн остях  Б ен ар еса . П ервая проповедь Б удды , в которой  
оп «привел в дв и ж ен и е колесо зак он а», так ж е была про
и зн есен а  здесь .

О собенно возвеличился Б ен ар ес  при царе А ш ок е, к о
торый соор уди л  восем ьдесят ты сяч небольш их м олелен, 
где верую щ ий в одиночестве мог бы разговаривать с Б у д 
дой н Ш ивой. В ообщ е ж е  в этой колы бели п н д уи зм а и 
крепости буд д и зм а  есть нем ало храм ов, воздвигнуты х  
при вер ж ен ц ам и  др уги х  религий.

Р я д  круп ны х пам ятников соорудили  М оголы. Со вре
м енем  они сам и подпали под влияние и н д уи зм а, и в п ор у  
правления ярчайш его представи теля дин астии  В ели к и х  
М оголов А к бара был вы строен в Б ен а р есе  храм  богу  
Ш иве. П равда, этот храм  постигла н езав и дн ая  участь: 
подобно многим другим  пам ятникам  в Б ен ар есе , он был
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разрушен внуком Акбара фанатиком Лурангзебом. Так 
сказалось мусульманское благочестие тирана.

Ежегодно в Бенарес стекаются около трехсот тысяч 
паломников. Воды Танги близ Бепареса считаются свя
щенными. II всякий индус мечтает хоть раз в жизни оку
нуться здесь в волны великой роки.

Кроме того, в святом граде находится обиталище бога 
Шивы. II потому умерший в Бепаресе обретает нирвану, 
минуя длинную цепь, по-виднмому, не очень-то радостных 
превращений. Бессмертие души, которая, покидая мерт
вое тело, вновь возрождается в другом теле, — основной 
канон индуистской религии. Но человек, умерший в Бе
паресе и сожженный иа берегу Гаити, избавляется от не
обходимости продолжать в другом воплощении бренпую 
жизнь, полную забот о горсточке риса.

Мы плывем по Ганге в лодке, вдоль стен Бенареса. 
На одном берегу множество купален для верующих, их 
в городе шестьдесят. Другой берег застроен роскошными 
дворцами; их владельцы, как можно догадаться, проводят 
остаток грешной жизни в благочестивых беседах с Ши
вой. Причудливо сочетание беломраморных стен, порти
ков и колонн. Наверно, в лунную ночь их строгий и яр
кий лик прекрасен.

Выделяется своей высотой дворец великого Ак
бара. Акбар построил его в виду индуистского храма, 
но упрямый его внук Аурангзеб обратил храм в ме
четь. Рядом с имаретом белеют его младшие братья; их 
террасы, разноцветные оконные проемы, резные по 
камню украшения создают достойное обрамление за
главному строению и составляют вместе великолепный 
ансамбль.

У самой воды, на узкой прибрежной полоске, тес
нятся навесы жилищ жрецов индуизма — пандитов. Они 
приготовляют сандаловое масло и иные благовония.

Есть в этом городе и храмы джайнистов. Джайнизм 
возник в борьбе с индуизмом. Джайнисты веруют, что все 
живое имеет божественную сущность и потому убийство 
любого животного величайший грех. По их учепию — «бог 
един, но многообразен». Храмы джайнистов богато укра
шены позолотой, резными и лепными скульптурами. 
Встречаются храмы почти сплошь покрытые позолотой. 
Мы не преувеличим, если скажем, что Бенарес — город 
храмов.
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Видели мы погребальные костры, разожженные на 
берегу, в строго определенных местах; видели запелена
тые в белое тела покойников. Их окунают в священные 
воды Ганги, затем сжигают. По обычаю, это делает стар
ший или самый младший сын умершего. Так совершаются 
проводы в ран почивших в Бенаресе счастливцев.

Согласно поверью, всемогущий Шива очень любит на
рождающийся месяц. Не случайно место молебствий на 
Ганге также имеет форму полумесяца. Никогда не пус
туют купальни для омовения верующих. У каждой ку
пальни свое имя — это или имя ее строителя, или же одно 
из многих имен Шивы. Близ купалеп масса навесов. Под 
ними сидят молящиеся, кающиеся, очищающиеся ста
рики индуисты, седобородые, совершенно голые. Соеди
нив ладони и локти, они надолго застывают в молитвен
ном экстазе, и их полузакрытые глаза словно видят 
самого Шиву, в них мольба облагодетельствовать их ни
щие души.

Многие из этих старцев в прошлом весьма состоя
тельные люди. На склоне лет они забросили свои дела и 
явились перед многоликим всемогущим Шивой отмали
вать грехи, в надежде очиститься от скверны и удосто
иться высшей благодати — умереть в священном городе 
Бенаресе у ног всевышнего повелителя душ.

Особенно много в Бенаресе статуй Будды. Не счесть 
в храмах фресок, рисующих его жизнь. Наиболее по
читаемые святыны связаны с делами и проповедями 
Будды.

По преданию, он появился на свет две с половиной ты
сячи лет назад на берегу Ганга, в городе Бенаресе. Мы 
посетили храм Будды, воздвигнутый на месте его рожде
ния. Громадные фрески, изображающие появление Буд
ды на свет, его страдания, его смерть, поражают вообра
жение. По этим картинам человек может составить пол
ное представление о жизни Будды.

Вот, например, сцена рождения. Она выписана очень 
впечатляюще. Будда явился царице Махамайе во сне в 
образе белого слона. Жрец объяснил этот сон следующим 
образом: «Родишь сына, он будет святым». II вскоре она 
родила мальчика Сиддхартху, будущего Будду.

На другой фреске изображен Будда, размышляющий 
о смысле жизни. Двадцати девяти лет он испытал все го
рести и напасти, какие только могут достаться на долю 
человека. Вот оп болен, вот познал старость, вот уми-
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раст. После многих трудных испытании Будда задумы
вается о цели и с мысле жизни.

Еще одна фреска живописует Будду созерцающего. 
Он сидит под баньяновым деревом. Девушка, придя по
молиться духу этого дерева, принимает Будду за духа. 
А вот новый сюжет: Будда, безоружный, среди вооружен
ных злобных врагов. Другое изображение Будды живо 
напоминает греческие! миф об Аптее. Па этой фреске 
Будда, касаясь рукой земли, обретает силу.

Золотые и каменпые изваяния олицетворяют заветы 
Будды. Одна из скульптурных групп показывает его си
дящим у постели больного... Будда завещал: «Помоги 
больному, п ты поможешь мне».

Есть изображение дружбы Будды с кровожадпым 
убийцей, который задумал соорудить трои из локтей ты
сячи человек, лично нм убиенных, и собирался умертвить 
собственную мать. Будда приблизил его к себе, надеясь 
наставить его на путь истинный.

Будда скончался восьмидесяти лет. Запечатлена и 
смерть его. В Пенджабе были проведены археологические 
раскопки; искали свидетельства, что две с п о л о в и н о й  
т ы с я ч и  лет назад Будда жил.

После храма Будды гостям Бенареса показывают свя
щенное дерево, под которым Будда произнес свою пер
вую проповедь. Это дерево почитается еще и потому, что 
его посадила дочь царя Ашоки.

Неподалеку возвышается еще одна реликвия — камен
ная ступа. Это также очень древний памятник. Задумал 
и начал его сооружение царь Ашока. Фундамент был 
заложен в 250 году до нашей эры, а закопчена постройка 
в VII веке. Когда мы осматривали ступу, подошла груп
па тибетских паломников. Одеты они были в красное, и 
среди них были женщины. Они ходили вокруг ступы и 
творили молитвы.

Со времени царства Ашоки сохранились прекрасные 
памятники, высокосовершепные произведения искусства. 
Выделяется созданная за три века до нашей эры «льви
ная капитель». Это лев о четырех головах, одно из пере
воплощений Будды. Основные изображения Будды оста
лись нам от времен империи Гуптов (IV—VI вв.).

К великому сожалению, громадное большинство изо
бражений Будды, Шивы и других богов безжалостно ис
коверканы. У одной статуи отбит нос, у второй сломана 
рука, у третьей исколоты глаза. Это дело рук правоверных
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мусульман. Духовные правители, слуги Магомета, обе
щали полное отпущение грехов каждому мусульманину, 
который уничтожит хоть одно изображение «варварских 
идолов». Это повлекло за собой разгул религиозной 
дикости — массовое избиение статуй, ожесточенную 
порчу фресок, опрокидывание памятников, оскорбление 
святынь.

Как мы узнали далее, в Бенаресе, этой цитадели ре
лигии, получили высокое развитие и культурные, науч
ные силы молодой Индии. В городе большой университет. 
В нем восемь тысяч студентов, четырнадцать колледжей.

Университетский городок расположен в большом пар
ке. Все университетские здания имеют форму полумеся
ца. Одну группу зданий образуют колледжи — техниче
ский, механический, сельскохозяйственный, медицинский, 
правовой, истории Индии, истории Востока... Другую — 
спортивные сооружения, в том числе бассейн, и обще
жития. Третью — деканаты п ректорат, библиотека, дома 
профессоров и преподавателей. В центре строится новый 
храм. Нашла свое место и сельскохозяйственная ферма, 
ее молочное хозяйство, гидросооружения. Имеется цри 
университете свой госпиталь и своя гостиница.

Всего в университетском городке примерно тридцать 
пять — сорок зданий. Но нигде не замечаешь скученно
сти, тесноты. Архитектурный облик городка весьма ори
гинален. Каждое здание имеет свое лицо и ни одно не по
вторяет другое, как будто архитекторы, возводя новые 
здания, задавались целью — непременно превзойти красо
той предыдущие. В этом отношении юный Бенаресский 
университет вряд ли уступит прославленным старым уни
верситетам.

В женском колледже учится триста пятьдесят деву- 
шек-студенток. Преподаются там и такие предметы, как 
психология, политика, социология. Остальные колледжи 
мужские. Стипендию получают пять процентов студентов. 
Каждый год университет выпускает полторы тысячи спе
циалистов.

Мастерские инженерных колледжей оборудованы дви
гателями и станками. Студенты постигают здесь техноло
гию холодной обработки металла; приучаются к инстру
менту, учатся управлять механизмами. Здесь знакомятся 
с мастерством токаря и слесаря, а также столяра.

Библиотека университета насчитывает двести тысяч 
названий.
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Строительство университетского храма затягивается; 
завершение его ожидается через несколько лет. Пока что 
студенты молятся в городских храмах. Но университет
ский храм обещает быть выше известного Кутбмпнара 
в старом Дели. Главный его зал вместит десять тысяч 
студентов.

Под вечер мы отправились в гости к членам местного 
«теоретического общества». Это было смешанное (муж
ское и женское) общество. Солью всех его теорий остава
лась религия, но оно не чуралось и мирских проблем и 
занятий п даже развлечений. Явлепие ныне закономер
ное. Проповедники религии хорошо понимают, что, упор
ствуя в отрицании науки п ее места в жизни людей, они 
навредят только самим себе. Мне вспомнилось основан
ное в XVII веке в Иране «общество бехаистов». Они ста
вили наряду с религиозными вопросами п вопросы про
свещения. Но «бехаисты» были просветителями, а бена
ресские «теоретики» — приспособленцами к просвещению.

Это общество могло бы послужить примером относи
тельного женского равноправия. Половину собравшихся 
составляли индуски. 11 все же соблюдалось «террито
риальное» разграничение — женщины занимали одну по
ловину зала, мужчины другую.

Все сидели иа полу. Маленькая низенькая сцена кра
совалась в глубине помещения. С двух сторон па нее по
очередно восходили певцы и танцоры всех возрастов — от 
семи-восьмилетних мальчиков до седобородых старцев и 
престарелых матрон. Среди женщин я заметил несколько 
европеянок. Они также сидели на толстом ковре, разост
ланном на полу.

Две девушки танцевали в честь бога Кришны. Ладони 
танцовщиц н ступни босых ног были выкрашены ярко- 
красной краской. И вот уже об этих девушках нельзя 
было сказать, что они подвели глаза сурьмой, скорее — 
глаза их плавали в сурьме. Затем танцевала и пела сме
шанная группа из восьми человек. И танец и пение пока
зались мне утомительно однообразными, усыпляюще 
монотонными.

Далее мы побывали в гостях у писателей Бенареса. 
Собралось около ста сорока литераторов — прозаики и по
эты, а также философы. Пришли журналисты индийских 
газет. Собрание открыл доктор философии, дородный 
представительный человек, кудрявый, длинноусый, в ко 
рпчневом сюртуке.
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Все сидели, как водится, на полу, на ковре. На почет
ном месте в зале было широкое возвышение, кан, тоже 
под ковром, на нем низенький столик. Мы с Сурковым и 
председательствующий заняли места за этим столиком.

Хозяева говорили на хинди, их речи переводились 
сперва на английский, затем на русский. Также и наши 
речи переводились в два приема.

Мы с Сурковым рассказали о нашей советской от
чизне, о дружеских помыслах и намерениях советского 
народа. И не забыть, как на нас смотрели огромные, в 
ладонь величиной, внимательные и доброжелательные 
глаза, как приветливо светились белозубые улыбки, как 
горячи и дружны были аплодисменты. Мы уехали, словно 
захмелев от братских чувств этих людей к нашей вели
кой стране, к нашему народу. Так встретила нас интел
лигенция Бенареса.

Около полуночи мы покинули святой град, вернулись 
на станцию «Храм Могола» и вновь сели в поезд, идущий 
на этот раз в Калькутту. Души наши были полны, и серд
ца бились неровно... Прошла уже половина нашего путе
шествия, но ни одна картина прекрасной Индии не по
вторила другую!

ВЕЛИКИЕ ГОРОДА И ВЕЛИКИЕ ПРОТИВОРЕЧИЯ

На рассвете мы подъезжали к Калькутте. Еще за
светло поднялись, чтобы пораньше увидеть землю Бен
галии. Ехали мы на юг. За ночь пути климат п ланд
шафт разительно изменились.

Этот край самый густонаселенный во всей Индии. 
В штате Бенгалия на один квадратный километр прихо
дится триста жителей. Здесь почти нет невозделанной 
земли. И возделывается она тщательнее, чем где бы то 
ни было в Индии.

Это по преимуществу сельский край. Деревень в Бен
галии значительно больше, чем в соседних областях. Кры
ши круты и высоки, что объясняется, видимо, обилием 
тропических ливней. Кровля, главным образом, из широ
ких пальмовых листьев. Стены глинобитные. И только 
редкие постройки крыты ярко-красной черепицей. Все 
дома, спасаясь от палящего зноя, прячутся в тени высо
ких пальм.
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Здесь и деревья пепривычпы нашему главу. Глав
ное место занимает, конечно, пальма. Встречаются целыо 
рощи пальм. Тут п кокосовые, и финиковые, и саговые. 
Все они — с очень твердой древесиной.

Надобно упомянуть еще одно типичное для Индии 
растение с твердой древесиной, которое мы встретили ещо 
в Бенаресе, — бамбук. Своеобразно красивы тесные бамбу
ковые заросли с пышными султанами макушек. Бамбук 
всегда растет кучно — это общественное растение.

В Индии, прежде всего в южных районах, бамбук 
ценится за прочность едва ли не выше любой другой дре
весины. Лестницы и висячие мосты, строительные леса и 
мебель, всевозможные подпорки — все это делается из 
бамбука. Бамбуковый ствол, наподобие камышиного, су- 
ставчат и обладает поистине каменной твердостью и сталь
ной упругостью, к тому же он легок п мало подвержен 
гниению. Казахи знают бамбук — из него некогда дела
лись коробочки для чая.

Близ Калькутты бамбуковые леса особенно высоки. 
Подобно алма-атинским серебристым тополям, бамбук 
устремляет в небо свое стройное, сильное тело, соперни
чая с самой пальмой.

И еще об одном интересном дереве Индии. В Бена
ресе, направляясь к храму Будды, мы шли по аллее ман
говых деревьев. Но только в Калькутте по-настоящему 
понимаешь, что такое манговое дерево. Оно огромно и 
развесисто, крона его занимает пространство не менее 
чем в полквартала. Три-четыре дерева образуют целую 
рошу. А иное даже одиночное дерево возвышается в не
бесно!! голубизне, как храм с величественным зеленым 
куполом, — это храм самой природы, наивысшего из всех 
божеств. Славится манго долголетием.

Я смотрю на дерево манго, и мне приходит в голову 
казахское слово «менге» (долгие времена) и наше при
словье — «с высокого дерева открываются дали». Не та
ково ли дерево индийской культуры!

Мы приближались к Калькутте... Вот перед нами зна
менитые банановые плантации, снабжающие сладкими 
дарами юга нас, северян. Плантации обширны и хорошо 
обихожены. Высокие стволы банановых деревьев несут 
пышные шапки листвы, под которыми прячутся грузные 
гроздья плодов, издали похожие на гроздья винограда.

Въезжая в город, мы сразу почувствовали, что перед 
нами одна из крупнейших строек Индии и один из
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богатейших ее рынков. Калькутта самый многолюдный го
род Индии. Здесь живет шесть миллионов человек. Это 
один из крупнейших морских портов мира.

Центр города застроен каменными четырех-пятиэтаж- 
ными зданиями. Улицы очень узки. И все-таки даже в 
утренние, наиболее оживленные часы движение на ули
цах Калькутты удивительно упорядочено. Удивительно 
потому, что в непрерывном людском и транспортном по
токе то тут, то там встречаются буйволы, коровы. Часто 
они лежат на дороге, и их объезжают и обходят.

Но больше всего поражает и подавляет то, что в Каль
кутте буквально на каждом шагу сказочная роскошь со
седствует в безмерной нищетой. Улицы заполнены ни
щими обоих полов, любого возраста, Нечесаные, немытые 
мальчуганы держатся стайками. Многие из этих несчаст
ных совершенно раздеты, покрыты язвами кожных болез
ней, до невероятности худы и истощены. Иссохшая, из
можденная, доведенная голодом до отчаяния женщина 
неопределенного возраста загораживает путь нашей ма
шине, требуя подаяния, именно требуя, ибо просить тут 
бесполезно. Просящих подаяния на улицах такое мно
жество, что это внушает страх.

В Калькутте полно бездомных, бесприютных горемык. 
В тот ранний час мы сплошь и рядом видели людей, ли
шенных крова, ночевавших под открытым небом, — они 
лежали у подножий храмов, у дверей домов, у комлей 
деревьев.

Еще до поездки в Индию я вычитал в одном из спра
вочников, что число бездомных в Калькутте достигает не
скольких сотен тысяч. Це знаю, насколько это верно, но 
то, что я увидел собственными глазами, меня потрясло: 
старухи и старики и, чТб особенно страшно, дети, еще 
безъязыкие дети — бездщкшьщ и голодные — густо на
селяют улицы Калькутты. А рядом — богатейшие особ
няки, современные гостиницы, элегантные автомобили 
дорогих марок. Тут н «бьюики», и «форды», и «шевроле», 
и «фиаты». Сверкающая река великолепных машин 
бежит между угрюмых и мрачных берегов предельной 
бедности, безмерного горя.

Городские центры в Индии привлекают иностранцев 
богатством и благоустройством. По большей части они 
застроены английскими особняками и очень напоминают 
современные европейские города. Есть у индийских горо
дов (и я  это описывал) и свой неповторимый исконно
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ипднйский облик; очень своеобразная древняя архитек
тура подчас весьма удачно сочетается с ансамблем со
временных здапий. Но во всех без исключения городах 
нас поражало вопиющее убожество окраин, застроенных 
лачужками, жалкими подобиями хижин, грязные, чудо
вищно замусоренные кварталы, похожие больше на 
свалку, чем на жилье, и кишащие тысячами и тысячами 
нищих, обездоленных созданий. Это так называемые ту
земные кварталы. В этих кварталах живет подавляющее 
большинство горожан, и напоминают они американские 
гетто.

По пути на аэродром нам довелось проехать по не
знакомым, невиданным ранее улицам Калькутты. Эту 
часть города туристы обычно не видят. Едва мы про
ехали центр, городские здания и кварталы стали стре
мительно терять свой блеск, свою добротность и, наконец, 
пригодность для жилья. Вначале появились приземистые 
одноэтажные домишки, затем хижины из строительных 
отбросов, а затем и вовсе какие-то навесы и козырьки без 
стен. Подъездов не стало. Не стало и улиц. Хаос жестя
ного, фанерного хлама. А людей становилось все больше 
и больше. Плотность населения здесь неописуемая. Вот 
что осталось в памяти.

В Калькутте нас повели в индийский народный театр, 
вернее было бы сказать — любительский.

Трудно понять то, что в Индии, богатой поэзией и 
имеющей свое развитое киноискусство и кинопроизвод
ство, оказывается, в совершенном забросе театральное 
искусство. Ни в Дели, ни в Бенаресе, ни в других 
крупных центрах нет ни одного государственного 
театра.

Театр в Калькутте организован и финансируется 
частными лицами. В шестимиллионном городе влачат 
жалкое существование четыре подобных театра, все во 
владении частных лиц, все непрофессиональные. Ни одип 
артист здесь не получает специального образования, и 
большинство из них весьма посредственные лицедеи, под
час невежественные. Талантливые самоучки, относящиеся 
к своему труду как к призванию, составляют редкое иск
лючение.

Пьеса «Шемали» рассказывает о судьбе глухонемой 
девушки. Содержание пьесы и игра актеров примитивны. 
Как замысел, так и исполнение далеки от профессио
нального уровня драматического искусства. Заурядная
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клубная самодеятельность. И, несмотря на это, пьеса ста
вится второй год подряд.

Очень своеобразна публика. Тут и понимающие ис
кусство театра люди, и любители цирковых и балаганных 
представлений. В зале можно увидеть женщин с груд
ными детьми. В ходе спектакля младенцы нередко испол
няют соло, а то и хором собственные концертные партии.

Зал реагирует на то, что происходит на сцене, наивно 
и непосредственно — горячими, шумными комментария
ми. Это живо напомнило мне первые театральные по
становки в наших аульных клубах вскоре после рево
люции, — юность, если не младенчество казахского 
театра

Из Калькутты в Мадрас мы летели шесть часов, раз
бирая и приводя в порядок свои записи.

Трасса полета пролегала над Бенгалией, выше обла
ков. И мне вспомнилась старинная сказка о человеке, 
летевшем за счастьем на крыльях волшебной птицы Сам- 
рук (Симург).

«Какова земля?» — спрашивает в небе Самрук. 
«С кошму», — отвечает человек. «А теперь?» — «С ко
пейку».

Высоко летала сказочная Самрук, думал я. Но куда 
выше наше нынешнее небо. Необъятны сегодняшние го
ризонты моей страны и моего народа. И несравнимо мое 
земное счастье со счастьем человека из сказки. Наша 
птица Самрук зовется социализмом. И я благословляю 
наш труд, нашу любовь и наше мужество, наш полет, 
полный нелегких испытаний и радости новых и новых 
свершений.

По пути в Мадрас было две посадки на небольших 
аэродромах, возле тихих деревушек, на морском берегу. 
На эти аэродромы мы садились со стороны моря, пробив 
толстую пелену облаков.

При одной из посадок, когда мы выскочили из обла
ков, прямо по курсу самолета неожиданно выросло мно
жество холмов. Они стояли не цепью, а вразброс, каждый 
словно сам по себе. Все были покрыты лесом, мохнаты
ми зелеными овчинами. На иные до самой макушки впол
зали грунтовые дороги. В густой зелени белели дома и 1

1 За последние годы успехи театра в Индии спорят с успехами 
кинематографии. В каждом штате правительство построило так 
называемый тагоровский театр.
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храмы. И что примечательно: нп один холм не походил 
на другой, у каждого было свое лицо.

Наш самолет стремительно несся над холмами, и на 
иллюминатором, казалось, прокручивали пеструю видо
вую ленту. Глаз едва успевал выхватывать отдельные 
картины. А вдали, за холмами, открывалась панорама 
бесконечно щедрой земли. Там рисовались то банановые 
плантации, то бамбуковые рощи, то тропические сады, то 
словно вычерченные тонкой кистью рисовые поля с се
ребристыми зеркалами воды. И опять же нп одна кар
тина удивительной этой земли не повторяла другую, как 
будто за несколько минут мы облетели множество краев 
и областей.

Напоследок мы летели над океанам, и эемля надолго 
скрылась за синими и голубыми горизонтами. Под нами 
клубились облака, а еще ниже, далеко-далеко, светилось 
море... А может, там небо? На момент мне почудилось, 
что самолет висит кверху брюхом, а мы вниз головой. 
Ощущение почти физическое... Сосед мой тем временем 
спокойпо писал послание в Москву: «Борт самолета Каль
кутта — Мадрас, Индийский океан».

В Мадрасе приземлились утром. Было много встре
чающих. Все одеты в белое. Обычная индийская летняя 
одежда. Ни на одном мы не увидели европейского ко
стюма.

Было И  февраля, а стояла жара, как у нас в июле. 
Мы жили в гостинице на краю города, неподалеку от бе
рега, и нам открывался вид на океан. Справа и слева — 
белая кипень городских зданий, зеленый полумрак паль
мовой рощи. Из окон моего номера я видел в роще не
обычайно цветастых птиц, слышал их голоса, резкие, не
привычные и неприятные для нашего слуха. Пение их 
походит на сварливую перебранку.

В полдень мы направились в гости к губернатору 
Мадраса. Собралось большое общество — наиболее ува
жаемые и почетные граждане Мадраса. Были среди 
гостей министры и дипломаты, профессора, чиновники 
министерства иностранных дел, а также певцы и кино
актеры.

Запомнилось выступление исполнительницы старинных 
народных песен на староиндийском диалекте, известной 
и весьма почитаемой актрисы. Она вышла на сцену, укра
шенную цветами, с двумя девушками-помощницами, соб
ственным оркестром и опустилась на пол. Сидя, она и
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пела долгое время. Песни — большей частью на рели
гиозные, героические мотивы, песни очень колоритные.

В доме губернатора мы вновь встретились со старей
шим государственным деятелем Индии Раджагопалача- 
рия, с которым познакомились еще в Дели, в президент
ском дворце. И вновь оценили его незаурядный ум и 
остроумие, умение фехтовать словом. Говоря по-казахски, 
это — человек с огнедышащим ртом и языком-косой.

Привлекала внимание его внешность. Голова, лысова
тая, с каштановыми прядями волос, напоминала формой 
овечью. Большой, вытянутый нос, редкие желтые зубы, 
большой рот — все это сообщало его лицу устремленность 
вперед. Худощавое, жилистое тело с узловатыми рукам и 
напоминало ствол высохшего, но еще крепкого дерева. 
Ничто в нем не говорило о старческом возрасте, о стар
ческих недугах. Удивительно живой, словно начиненный 
взрывной энергией человек.

Обменявшись с Раджагопалачарией, так сказать, всту
пительными вводными шутками, Алексей Сурков сказал 
о миролюбии нашего народа. Раджагопалачария отозвал
ся целой тирадой:

— Государство можно уподобить хозяину дома, ко
торый обносит свое владение забором. Делается это из 
предусмотрительности, которую мы вряд ли осуди*М. Но 
зачастую инстинкт самозащиты перерастает в иной ин
стинкт, и хозяин огораживает забором некую часть чу
жой территории, совсем небольшую и бесконечно прив
лекательную. Чаще всего это случается с богачами. На
пример, Америка богата, она боится за свои богат
ства и, пытаясь защититься от вас, ставит заборы по
всюду, где вздумается. Право, она рискует нажить боль
шие неприятности. Другой пример: Индия бедна, и ей 
незачем отгораживаться от вас ни забором, ни же
лезным занавесом, ни каменной стеной. Индии не за что 
бояться.

Сурков стал говорить о благородстве бедных, об их 
миролюбии и кротости. Но это пришлось не по вкусу 
нашему собеседнику, и он прервал Суркова на полу
слове:

— Бедность можно хвалить, можно любоваться ею, 
однако бедняки люди строптивые и злобные...

В прошлом, когда Англия беспощадно подавляла дви
жение за освобождение Индии, этот старый беркут зани
мал пост вице-короля. Не мудрено, что в его взглядах
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было много такого, с чем мы не могли согласиться. Тем 
не менее недавно Раджагопалачария так сказал об аме
риканских апостолах холодной войны:

— Если Америка всерьез ’заявляет о своих мирных 
намерениях, то остается пожелать ей только одного. 
Пусть она утопит в океане весь запас своих водородных 
бомб! Потому что, если существует на земле государство, 
не страдавшее от мировых войн, то это прежде всего 
сама Америка. Она же должна и разоружаться в первую 
очередь. И это было бы самым убедительным доказатель
ством ее миролюбия.

Слова Раджагопалачарни, подхваченные прессой, об
летели весь мир и попали в цель.

Вечером того же дня нас пригласили па собрание ли
тераторов и ученых, пишущих на тамильском языке. 
Здесь также было многолюдно. Приехал и губернатор.

Собрание было посвящено юбилеям двух старцев — 
филолога и писателя. Один из них, исследователь Пил- 
лей, знаток тамильской классической литературы, жур
налист и поэт. Второй, старец Айангар, профессор Ма
драсского колледжа. Он расшифровал каменные письмена 
на тамильском языке. Его ученики сделали очень многое 
для развития тамильской литературы.

Англичанин Чандлер сочинил труд о словаре тамиль- 
ского языка. Один из выступавших, веселый и живой 
человек, привел из этого труда совершенные нелепо
сти, происходящие от незнания предмета, чем рассмешил 
весь зал. Истинное изучение и развитие тамильского 
языка и литературы дело рук самих тамильцев, заклю
чил оратор.

С поздравительной речью выступил губернатор Ма
драса, он преподнес юбилярам подарки. Однако свою 
речь он произнес по-английски.

Считается, что в Индии бытует около шестидесяти 
языков, среди них пятнадцать крупных. Наиболее рас
пространены: хинди, урду, бенгали, тамильский, маратх
ский, гуджарати, ассамский, каннада, малаялам, пенджаб
ский. Индийское правительство планирует через пятна
дцать лет утвердить хинди в качестве государственного 
языка. Однако это непростая задача, потому что и среди 
менее распространенных, таких, как тамильский, есть 
языки, на которых разговаривают от десяти до сорока 
миллионов человек. Эти языки имеют свою классическую 
литературу, насчитывающую трех-пятивековую историю.
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И писатели названных крупных языков убедительно до
казывают на сравнении литературных памятников, что 
их язык богатством, образностью не уступает хинди, а 
зачастую превосходит его.

Конечно, английский язык, язык вчерашних колони
заторов, не может быть государственным языком Индии, 
а тем более языком индийской литературы и искусства. 
Но английские власти двести лет насаждали в раздроб
ленной многоязычной стране свой язык. И пока что ин
дийцам поневоле, по инерции, приходится обращаться друг 
с другом при помощи английского. Губернатор Мадраса, 
почетный член правящей партии Индии, вынужден был 
приветствовать своих собратьев-индийцев на английском 
языке. Это глубокое и наболевшее противоречие требует 
умного, чуткого разрешения1

Тринадцатого февраля мы выехали в окрестности Ма
драса, где по пятилетнему плану была создана организа
ция так называемого «общинного проекта». В разных 
краях Индии существуют подобные организации. Их 
цель — подъем сельского хозяйства и улучшение жизни 
крестьян и сельских батраков. Одну из таких организа
ций мы посетили еще вблизи Дели. Но организации эти 
новые, не все в них ясно, и они серьезно отличаются 
одна от другой. Сейчас мы едем в Кульпаттандалам, едем 
среди заливцых полей. Основная культура здешних 
мест — рис. Он дает два урожая в год. Дальше, к кц;у, 
собирают по три урожая.

В Кульпаттандаламе все население окрестных дере
вень, от мала до велика, вышло на улицу встречать нас. 
Молодежь устроила в нашу честь концерт под открытым 
небом. И мы вновь наслаждались индийскими песнями и 
танцами в безыскусном, но полном вдохновения исполне
нии юношей и девушек.

«Общинный проект» объединяет огромные земли и 
множество людей, в Кульпаттандаламе — до двух мил
лионов. Государство оказывает «общинным проектам» су
щественную помощь, посылает специалистов-агрономов, 
помогает сельскохозяйственными орудиями и задает эко
номический план. Во главе «общинного проекта» госу
дарство ставит инспектора.

1 Ныне в Индии узаконено два государственных языка — 
хинди и английский.
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В Кульпаттандаламе планируется поднять урожай
ность риса в три раза. На опытном участке п.ющадыо в 
тридцать акров сажают рис японским способом. За пяти
летие намечено высадить пять тысяч плодовых деревьев, 
п уже четыре тысячи посажено.

Во всех деревнях, а их тут сто десять, выкопаны глу
бокие, водообильные, общественные колодцы. Построепы 
скотные дворы. Силами населения проложены дороги. 
Возведены мосты. В самой крупной из деревень мы 
виделп новехонький дом культуры. Строятся и ремон
тируются жилища. Крыши кроются уже не соломой, а 
черепицей. Мы зашли в один из новых домов и были 
приятно удивлены ч и с т о т о й  и  порядком. Кирпичный 
пол, отдельная спальня, во дворе колодец, — удоб
ный дом. В дальнейшем такие дома будут у всего на
селения.

Инспектор — непререкаемый руководитель. В каждой 
деревне у него помощники — как правило, шесть деву
шек и шесть юношей. Такой подбор «актива» вызвал 
тем, что иными вопросами приходится заниматься либо 
только среди мужчин, либо только среди женщин.

Заодно мы посетили развалины древпенндпйского 
портового города на берегу океана. Осмотрели высечсн- 
пые в скалах храмы Махабалипурама. Это памятник 
VII века. Из стен храмов словно выступали высеченпые 
из камня фигуры мужчин и женщин. Один из храмов 
посвящен богу Шиве. Бог возвышался над миром, сидя па 
громадном каменном слоне.

Так же, как на берегу Ганги, мы встретили много
людную похоронную процессию. Покойник был мужчина. 
Он лежал на высоком помосте под паланкином, укрытый 
шелковым покрывалом; во рту его торчал кляп. Впереди 
шли суроволицые старцы, и с ними — моложавый певец. 
Не понять было — то ли он оплакивал умершего, то ли 
пел молитвы. Трое несли зажженные факелы. Один из 
них был осиротевшим сыном, которому надлежало под
жечь погребальный костер. Провожали покойника только 
мужчины. Женщин не было. Их не допускают к месту 
кремации.

В прошлом этот край ежегодно подвергался опусто
шительным засухам. Страшное бедствие заставляло сни
маться с родных мест н скитаться по Индии сотни тысяч 
семей. Только в последние пять-шесть лет дожди обильно
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орошали посевы, и положение крестьян выправилось. 
Инспектор считает свою область бедной. Однако здесь 
люди не бедствуют п не голодают, как на улицах Каль
кутты или Бомбея. В деревнях нет того крайнего исто
щения, жуткого обнищания, которые потрясли нас в го
родах. И ребятня и старики выглядят крепкими, добры
ми, веселыми. Просящих подаяния мы не видели, и это 
было здорово!

На следующий день мы осмотрели в Мадрасе широко 
расхваленный и достойный всех похвал храм Капалеш- 
вара, построенный более тысячи лет назад. У него по
золоченные купола. Наружные стены сплошь покрыты 
барельефами и скульптурами, в основном из гранита. 
Каждый этаж изукрашен изощреннейшей резьбой по кам
ню и по дереву. Но, кажется, впервые здесь я почувство
вал себя пресыщенным.

Как и в других городах, мы вдосталь насмотрелись 
в Мадрасе на роскошные здания и кварталы. Правитель
ственные дома, дворцы богачей аристократов и не менее 
богатых торговцев ослепляли восточной роскошью. Но в 
Мадрасе свыше двух миллионов жителей, п было у го
рода другое лицо, более скромное и неизмеримо более 
значительное и волнующее.

Мы пошли прочь от храмов... На берегу океана, не
подалеку от гостиницы, мы от души пожелали полных 
сетей и попутного ветра рыбакам. Здесь было много жен
щин. Они стояли у самой кромки прибоя в тревожном 
ожидании. Их мужья и сыновья, ушедшие на лов вчера 
в ночь, поодиночке выплывали из туманного океанского 
далека и выходили на плоский песчаный берег.

Затем мы поднялись в город. По мере того как мы 
уходили от центра, взорам нашим рисовалась все более 
безобразная картина. Дома в рабочих кварталах стояли 
тесно, улицы были темны и грязны, дворов не видно. 
Казалось, что жилища, как и их обитатели, кутаются в 
латаное-перелатаное рванье.

Один квартал рабочей окраины был «улучшен». В нем 
есть водопровод, есть уборные. Мы зашли в местную шко
лу. В ней учится шестьдесят детей. Все дети с трудом 
помещаются в маленькой комнатушке, темной, непро
ветриваемой. Крыша школы крыта соломой. Учитель бос, 
да можно сказать, и гол. Только улицы здесь, пожалуй, 
несколько посветлее.
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Но тут же, рядом, мы увидели лачуги-развалюхи. 
Некоторые похожи на норы. Внутри кромешная тьма, 
удушающая жара. Нолов нет — утрамбованная, шелковая 
от людского пота земля. Можно подумать, что в Мадрасе 
осело и успешно скрывается от цивилизации первобытное 
племя пещерных полулюдей. Долго нам пришлось идти, 
прежде чем мы встретили наконец лучшее, по все еще 
вызывающее ужас жилье.

Словом, н тут та же гнетущая картина, что и па ули
цах Калькутты. В Мадрасе заседает парламент штата. 
Здесь самый большой университет страны. Богатство иму
щих классов представлено в центре, как на витрине. А на 
окраинах — возмутительная, вопиющая бедность, чудо
вищная эксплуатация человека, измывательство над его 
достоинством.

В Мадрасе насчитывается две с половиной тысячи 
рикш. Говорят, что по количеству рикш Мадрас обогнал 
даже Кулькутту. Еще говорят, что рикши в Мадрасе не 
так режут глаза, — они «механизированы». Здесь много 
велорикш. Но их труд удручающе тяжел. Мы видели, 
как велорикши, напрягаясь из последних сил, привставая 
на педалях, старались ускорить ход своих тяжело нагру
женных колясок. Оказывается, от велорикши требуется 
н скорость.

Изодранные шалаши, жалкие лачуги, земляные но
ры — это и есть обитель велорикши и им подобных тру- 
жеников-слуг, чернорабочих, нищих и безработных. Вер
нулись мы из кварталов бедняков с тяжелым, горьким 
чувством.

Довольно много времени мы уделили знакомству с 
известным Мадрасским университетом. Нас сопровождал 
вице-канцлер. Открылось это учебное заведение в 
1857 году. Тогда оно насчитывало лишь несколько кол
леджей. А ныне их — шестьдесят, и в каждом занято от 
восьмидесяти до ста преподавателей. Только гуманитар
ные науки располагают тридцатью кафедрами. Имеются 
колледжи по изучению Востока и по изучению искусств; 
в восточном колледже развернуты отделения — санскри
та, арабской и персидской культуры и языков. Техниче
ский и ветеринарный колледжи выпускают остро необ
ходимых стране специалистов. Студентов в Мадрасском 
университете тридцать пять тысяч.

Это один из крупнейших по числу студентов универ
ситетов в мире. Здесь обучается молодежь из Сиама,
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Африки, Бирмы. Показательно, что в Мадрасском уни
верситете семь с половиной тысяч студенток! Они учатся 
на всех факультетах. Многие из директоров колледжей — 
женщины.

Беседуя с руководством университета, мы вернулись 
к проблеме государственного языка и, в частности, к во
просу о роли английского языка в культурном развитии 
Индии. Все современные учебники, справочная литера
тура, энциклопедия — на английском языке. Есть лишь 
немного книг на хинди — специально для гуманитарных 
факультетов. Коренной язык этого края тамильский, на 
нем говорят тридцать миллионов людей, но до сего дня 
нн одна лекция в университете не была прочитана по-та- 
мильски. Даже занятия по древнему санскриту ведутся 
на английском языке. И только старшие курсы ведут 
занятия на санскрите. Поистине тут есть над чем поло
мать голову.

Обучение в университете платное. Представители ма
лых народностей вносят половинную плату. На общих 
факультетах платят — сто пятьдесять рупий, на факуль
тетах, дающих профессии, — двести пятьдесят. Обучение 
четырехлетнее. По окончании присваивается звание ма
гистра. Для получения докторского звания необходимо 
еще от пяти до восьми лет.

Вечером того же дня мы побывали у знаменитого 
индийского танцора Гопинатха. Во дворике его дома про
исходило собрание членов Общества индийско-советских 
культурных связей. Дворик был окружен зарослями бам
бука и бананов. В их тени поместилась небольшая сцена, 
покрытая бамбуковыми циновками. На этой сцене проде
монстрировали свое искусство молодые танцовщицы, уче
ницы студии Гопинатха. Сопровождал танцы оркестр Го
пинатха.

Члены Общества говорили о своем желании изучить 
русский язык.

— Если бы у нас был хотя бы один хороший препо
даватель, — сетовали они, — через год мы имели бы их не 
меньше ста... Мы лишены возможности читать русские 
книги в оригинале, как, впрочем, и в переводе на индий
ские языки. Англичане в свое время не позволяли пере
водить советскую и русскую классическую литературу 
на индийские языки. Больше того, запрещали ввоз ори
гиналов. И поэтому в современной Индии такой недоста
ток в людях, знающих русский.
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Надо сказать, что у нас в Советском Союзе знают хип- 
дн п урду больше н лучше, чем в Индии русский. При 
громадном взаимном интересе, доброжелательстве и тя
готении друг к другу такое положение нелепо. Но ду
мается, что это противоречие легко устранимо. Если бы 
и все остальные противоречия были такими!1

НА ЖАРКОМ ЮГЕ

Мы снова в самолете. И снова под нами горы, сплошь 
поросшие тропическим лесом, до самых вершин укутан
ные кудрявой зеленью. Это девственные джунгли, при
бежище тигров п слонов. Но в долинах повсюду виднеют
ся посевы. Самые маленькие, иные — с ладонь величиной, 
клочки земли, пригодные под поле, были возделаны. Мы 
различали их с самолета потому, что они были залиты 
водой и вспыхивали под солнцем крохотными зеркаль
цами, режущими глаз зайчиками.

Прилетели мы в портовый город — Кочин. Здесь ста
ло еще жарче, и нам уже казалось, что в Дели мы на
слаждались прохладой и свежим дуновением зефира. 
В Мадрасе мы забыли о пиджаках и надевали шелковые 
безрукавки на голое тело. В Кочине мы рады были бы 
и дальше облегчить наши одеяния, но дальше некуда.

Кочин своеобразно красив. Куда ни посмотришь, ви
дишь синеву вод и зелень листвы. Море вторгается пря
мо в улицы. Кажется, что половина города стоит на 
воде. Прежде всего бросаются в глаза глубокие бухты. 
Городские улицы тянутся по мысам, узким, как дамбы. 
В городе полно фруктовых садов. Особенно много паль
мовых рощ. Пристани утопают в зелени. Набережные и 
все спуски к воде вымощены камнем. Море омывает поч 
ножия дворцов, парадные лестпицы которых зачастую 
уводят под воду. На бирюзовой глади бухт белеют паро
ходы, белеют яхты, белеют паруса.

Нас поместили в дорогой гостинице, в многокомнат
ных номерах. В спальнях над барскими ложами пави- 
салп красивейшие по вышпвке и расцветке балдахины.

1 В настоящее время положение изменилось: специальный Ин
ститут русских исследований, позднее преобразованный в универ
ситет Неру, из года в год пополняет контингент знающих рус
ский язык.
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То, что у нас в Средней Азпп называют «масакана»4 
(марлевый полог от комаров), имелось и здесь. Только 
в Индии масакана шьют из воздушно-легкого, нежней
шего шелка. Беззвучные, шпроколопастные вентиляторы 
крутились под потолком денно и нощно. Но, пожалуй, 
самое приятное, что здесь было, — это вид из окна на 
море. Светло-изумрудные блики волн играли на стенках 
глубокой оконной н и ш и ,  укрывавшей комнату от сол
нечных лучей. С моря задувал ветер. Мы находились 
на крайнем юге Индии...

Нам предстояло встретиться с известным писателем 
и поэтом Валлатхолом. Язык этого штата малаяльскпй. 
Валлатхол пишет на языке малаялам. Прослышав о при
бытии нашей делегации в Дели и узнав, что среди нас 
есть поэты и писатели, старейший поэт Южной Индии, 
обладатель почетных званий махакави (великий поэт) и 
кависатвабхауман (король поэтов), прислал нам в Дели 
письмо с просьбой навестить его в городе Траванкур.

В самое жаркое, знойное и душное время, часов около 
трех пополудни, мы выехали из Кочина на нескольких 
машинах. Ехать предстояло всего шестьдесят пять миль... 
Поначалу дорогу с обеих сторон окаймляли высокие гу
столистые пальмы, п мы катили в сплошной тени. Ма
ленькие хижины, посевы — все укрывалось в этой спа
сительной тени. Впрочем, в тот день и в тени было 40°. 
Навстречу бил поток раскаленного воздуха, опаляя наши 
лица и перехватывая дыхание.

Подъехали к озеру. Моста не было, и два небольших 
легких парома принялись перетаскивать наши машины 
поодиночке на другой берещ.Паромы перегонялись целым 
сборищем, шумной толпой голых паромщиков, вооружен
ных бамбуковыми шестами. Местами на мелях паромщи
ки спрыгивали в воду и волокли паромы на плечах.

Уже перед закатом мы добрались-таки до Траванкура. 
Жители юрода встретили нас восторженно. В полукило
метре от дома поэта, в травянистом логу наши машины 
вынуждены были остановиться. Дорогу преградили празд
нично одетые люди с музыкальными инструментами в 
руках. По прекрасному обычаю Индии, на шеи гостям 
повесили гирлянды живых цветов. Мы покинули машины 
и пошли пешком в окружении радушных провожатых и 
веселой, но адски шумной музыки. У ворот дома, на 
холме, ждала еще одна толпа, шумно и радостно привет
ствуя гостей.
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Узнав о нашем визите, прибыл сюда индийский посол 
в Москве Менон, проделав триста пятьдесят километров 
утомительного пути; он также встречал нас.

Валлатхол оказался древним старцем. Очець худ, 
почти костляв. Туговат на ухо. Во рту — ни одного зуба. 
Однако лицо чисто выбрито. Роста оп высокого, и движе
ния энергичны и моложавы.

Тем вечером нам вновь довелось посмотреть театрал ь- 
ное представление, но уже в ином духе, чем в Калькутте. 
Выступали ученики школы театрального искусства дров
ней Индии, оспованиой Валлатхолом. Эта школа, по 
замыслу поэта, должна восстановить традиции националь
ного театра Индии с его музыкой и отточенной веками 
особенной манерой исполнения.

Собралось очень много зрителей, но они не жалова
лись па то, что им приходилось стоять; иные устроились 
на заборе и образовали галерку, как в любом порядочном 
театре. Сцена представляла собою низенький помост. Ее 
сплошь облепили маленькие дети и молодежь.

В начале были показаны древние обрядовые танцы. 
Юноша изображал павлина, девушка — укротителя, или, 
как мы привыкли говорить, заклинателя змей. После 
этого началась собственно пьеса.

Актерская игра в этом театре столь отлична от евро
пейской и все действие полно стольких уже канониче
ских условностей, что без порядочной подготовки труд
но, а подчас и невозможно разобраться в происходящем 
на сцене. Все участники играли в символических ма
сках. Пьеса была на древнейший сюжет эпоса «Рамаяна», 
бессмертный сюжет из жизни бога Рамы и его жены 
Ситы.

Действие разворачивалось под непрерывный и все 
усиливающийся треск и грохот барабанов, пронзительный 
свист флейт и дудочек, рев огромных труб и оглушитель
ный звон медных тарелок. Эта инфернальная музыка 
была оправдана тем, что на сцене внезапно в пламени и 
дыме появлялся дьявол — злой дух Равана и вмешивался 
в жизнь богов. Дух побежден, но пускает в ход ковар
ство. Сита, изгнана мужем в джунгли. Там она рожает 
двух близнецов; их опекает верный друг добрейший 
обезьяний царь Хануман. В финале — всеобщее прими
рение.

Исключительно самобытный театр. Театр поистине 
с вековыми традициями. Мы видели воочию, как он
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любим народом... И все же вряд ли этот древнейший ин
ститут искусства определит судьбы современного драмати
ческого театра молодой, полной творческих сил Индии. 
Думается, что нынешний театр к новым высотам и гори
зонтам поведет за собой новая жизнь и новая культура 
Индии.

В тот же вечер мы имели беседу с большой группой 
литераторов, пишущих на малаяльском языке. Из всех 
дружеских, братских встреч в Индии эта встреча запом
нилась необыкновенной сердечностью.

Помимо старших, Валлатхол собрал вокруг себя 
активно действующий кружок молодых писателей, около 
ста пятидесяти человек. В основном они пишут художе
ственную прозу, новеллы. Главная тема их стихов — 
тема мира. Готовят они и пьесы на современные темы; 
драматурги ожидают своего театра...

Это талантливые и прогрессивные люди. Особенно 
близки нам по духу оказались молодые писатели Мун- 
дассери, Рамамирдам и сын Валлатхола Эмпинавудранат, 
настроенные радикально, если не сказать революционно.

Все литераторы, и старшие и молодые, просили нас 
еще раз встретиться с ними. Была нужда в более обстоя
тельной профессиональной беседе, и мы с Сурковым ре
шили задержаться в Траванкуре, потолковать со своим 
братом писателем, так сказать, с глазу на глаз, из души 
в душу.

Местом встречи была избрана гостиница. Но едва мы 
подъехали к ней, как почувствовали, что камерной встре
чи не получится. Большая толпа приветствовала нас у 
входа в гостиницу, а когда мы заняли места в зале, го
товясь к задушевной, интимной, созерцательной беседе 
с собратьями по перу, открылись многочисленные двери, 
и стали входить, вначале робко, затем смелее, молодые и 
старые люди, и мы не заметили, как очутились в теспом 
окружении множества сидящих на полу траванкурцев.

По рукам передали две гирлянды душистых цветов и 
надели их нам на головы наподобие лавровых венков. 
Нашего слова ждали удивительно скромные и благодар
ные слушатели, и сердца наши наполнились любовью 
к ним.

Говорили мы с Сурковым, говорили с понятным вол
неньем, но у нас было легко п светло на душе, потому что 
мы говорили о том, с какой любовью й уважением отно
сится наш народ к индийскому.
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Нас сопровождал чиновник из министерства иностран
ных дел, он любезно заказал нам ужни в гостинице, од
нако вдруг почувствовал, что траванкурскне встречи вы
водят за некие протокольные рамки и переходят в явную 
демонстрацию. Очевидно, он не имел на этот случаи ин
струкции и решил не рисковать и поскорей унш н нас 
«подальше от греха». Бедняга стал нас торопить и, ском
кав, к общей досаде, конец вечера, буквально потащил 
меня и Суркова из гостиницы к машине, лишив нас, та
ким образом, пе только удовольствия беседы с чудесными, 
милыми людьми, но даже и заказанного прозаического 
ужина, который мы, право же, честно заработали.

Впрочем, чиновник все-таки опоздал, и мы были с 
лихвой вознаграждены той лавиной поздравлений, руко
плесканий, здравиц в честь нашей отчизны, которую об
рушили на нас щедрые малаяламцы. Спускаясь по лест
нице, мы пожали десятки дружеских рук. До самой ма
шины мы шли в сплошной волне приветствий, которые 
особенно согревали и возвышали нас, потому что относи
лись в нашем лице ко всем гражданам великой Советской 
державы.

Наш провожатый усадил пас в машину, проворно от
крыв дверцы и еще проворней их захлопнув. Но люди 
окружили машину плотным кольцом и долго не давали 
ей тронуться с места. Они улыбались, смеялись, непре
станно выкрикивая что-то радостное, горячее, доброе, 
глаза их светились, руки тянулись к нам в знак привета. 
Они радовались людям из страны социализма, которая 
из нищей, разрушенной, отсталой, не по божьей воле, а 
по воле людской, стала богатой, передовой н могуще
ственной. Они видели в Советском Союзе пример дли 
Индии, свое будущее. Они благодарили нас за новую веру 
н великие надежды, которые мы собой олицетворяли и 
донесли до их сердец через Гималаи ненависти, остав
ленной английскими колонизаторами.

Слезы наворачивались у нас на глазах, и это были 
также слезы благодарности. В ту ночь, в Траванкуре, мы 
со всей полнотой ощутили влечение двух великих наро
дов друг к другу и словно заглянули в мир грядущего 
общечеловеческого братства.

Шестнадцатого февраля мы выехали на машинах из 
Кочина и, покрыв расстояние в восемьдесят миль, углу
бились в штат Керала. Путь наш лежал прямо па 
юг, но на этот раз жара была сносной даже для нас.
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Дорога тоже оказалась отличной. Она совсем не пылила. 
Около полудня мы были в городе Тривандруме.

Всю дорогу я думал о прошедшей ночи, об удиви
тельных встречах в городе поэта Валлатхола. Такой на
род, думал я, несомненно ожидает прекрасное будущее. 
Я не боюсь повториться, говоря о благородстве, веротер
пимости, радушии индусов. Эти качества как нельзя 
лучше подходят к людям того светлого времени, когда 
исчезнут с лица земли войны и социальное неравенство.

Так случилось, что только в середине XX века Индия 
сломила колониальное иго. Мудрено ли, что, может быть, 
нигде в мире нет таких вопиющих противоречий, как в 
молодой республике с ее прогрессивной программой раз
вития и миллионами голодных, голых и босых, бездом
ных людей? Но вот что удивительно: среди этих миллио
нов отчаявшихся от нужды людей нет массового воров
ства, убийств и кровопролитий. И не раз мне приходило 
в голову, когда я думал об уровнях нравственности и пре
ступности, что «дикая» Индия — не «цивилизованный» 
Запад с его культом силы.

Правда, видели мы и другое, видели, как беспример
ная терпимость индусов переходит подчас в иное каче
ство — в ненавистную нам рабскую покорность судьбе. 
Седой как лунь бедняк мастеровой бредет по пыльной 
дороге в поисках работы... А в глазах его смирение и 
покой, п не просто покой — вера в справедливость совер
шающегося. Это даже пугает временами. И вместе с 
тем — в каком другом краю вы найдете еще такую добро
ту, человеколюбие и вообще любовь ко всему живому, 
такое собрание самых лучших черт в человеке? А но 
достойно лн уважения трудолюбие этого народа!

По дороге в Тривандрум мы впервые увидели об
ширные плантации ананасов, этого сладчайшего плода 
тропиков. Они перемежались купами пальм, манговыми 
и банановыми рощами. По-видимому, наступала пора 
уборки урожая кокосовых орехов. Нам то и дело встре
чались арбакешн — они везли горы темно-зеленых, слег
ка надтреснутых плодов.

Щедры здесь дары природы. Но люди усердно рабо
тают, чтобы их приумножить. Почетное место в хозяй
стве занимают чай, рис, плантации каучуконосов.

Плотность населения в этих краях очень велика. Одно 
селение цепляется за другое. И мы ехали как бы по глав
ной улице одной большой деревни. Однако юг, вчераш-
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ний Кочпн, сегодняшняя Керала, — это поистине рай
ские земли, они могут прокормить гораздо большее 
население, чем ныне. Тем более горько нам было вновь 
встретить н и щ и х . Где бы ни остановились наши машины, 
их тотчас же окружали станки юных попрошаек. Плот
ной орущей толпой они наседали на нас и не просили, 
требовали бакшиш — подаяние. Какой разительный кон
траст с тем, что мы видели на бедных засушливых зем
лях «общинного проекта» иод Мадрасом!

В городе Трпвандруме мы пробыли недолго. В пол
день нанесли визит главному министру штата. За
тем, оставив чемоданы, вповь пустились в путь. Еще 
пятндесятимильпый пробег, и мы увидели самую юж
ную, ближайшую к экватору точку Индии — мыс Ко
морин.

Было четыре часа пополудни, но и на этот раз мы не 
испытывали того палящего, изнуряющего зноя, как по 
пути к Валлатхолу. Свежий, прохладный ветер. И теперь 
я понял, какая сила умеряла тропическую жару — это 
дышал океан.

Пальмовые рощи, фруктовые сады густыми шпалера
ми тянулись вдоль шоссе, иной раз они вырастали в зе
леные стены, и не было им конца. Мы ехали в сплошном 
тенистом тоннеле с голубым потолком.

В Индии мы видели немало земель, занятых боло
тистыми джунглями, каменистыми пустынями, где, каза
лось, нет места человеку. Однако искусные рабочие руки 
делали чудеса. Не пустовало ни одного клочка плодород
ной земли, каждый ее комок был орошен крестьянским 
потом, и она охотно рожала на радость человеку несколь
ко раз в год.

Здесь, на юге, все рощи и даже леса высажены рукой 
человека, вся окружающая природа, ее грандиозный 
храм — дело его рук. Такие дела мы называем трудовым 
подвигом, и нам дорого было видеть творческую мощь 
народа.

То небольшие, а то и изрядные пышно-зеленые холмы 
надвигались на дорогу, словно вдруг выглядывая из-за 
зерхушек пальм. Однако, по мере нашего продвижения 
на юг, характер растительности менялся. Пальмы стали 
редеть. А когда мы выехали к морю, зеленый мир опу
стел, нас окружили удивительные деревья. Суковатые, 
узловатые, сплошь кривые и изогнутые стволы, как бы 
разорванные в суставах, голые макушки, на которых



лишь кое-где пучками торчали листья. Вид совершенно 
паучий.

Так выглядит баньяновое дерево. Гибкие его ветви, 
провисая к земле, очень часто укореняются и образуют 
новые стволы. Таким образом баньяновое дерево обре
тает жиденькую жалкую крону, но массу стволов и кор
ней, и занимает непомерную площадь.

В просветах между его кривыми узловатыми ствола
ми мы увидели вдалеке морскую сииеву. А затем сразу 
с трех сторон нам открылись безбрежные просторы Ин
дийского океана. Полоса суши стремительно сузилась. 
Тонкий клинок земли вонзился в синюю тушу океана. 
Мыс Коморин!

Мы остановились на самом острие клинка, так что 
радиатор машины повис над водой... У нас было живей
шее ощущение, что мы на краю земли.

Здесь, па мысе Коморин, солнце купается в море и 
на утренней и на вечерней заре. Смотришь на юг, и ка
жется, что твой мысленный взор проникает до самой 
Антарктиды. А давно ли мы были у высочайшей земной 
стены — у Гималаев!

Мы прибыли на Коморин за час до заката и размести
лись в гостинице «Гастхауз»; она стояла на самом конце 
мыса. Номера нам дали в верхнем этаже. Окна выходили 
на три стороны света, и изо всех окон открывался вид 
на море. Воды Бенгальского залива и Аравийского моря 
встречались у нас на глазах; объятие их было бурно.

Не повезло однако: облака обратились в тучи, тяжко 
улеглись друг на друга на западе и скрыли от нас огнен
ную феерию солнечного заката.

До позднего вечера мы не уходили с берега. Днем 
морская волна отливала шелковистым голубовато-зеле
ным цветом, к ночи потемнела. Таинственная глубина 
вод невольно притягивала взор. Длинные валы мерно, 
мощно и гулко набегали на берег, и от этой величавой 
размеренности кружилась голова, терялось ощущение 
реальности, и чудилось, ты сам плывешь и уплываешь 
все дальше и дальше. Округлые и словно ленивые вдали, 
волны с внезапным ревом бросались на берег, злобно 
вспенивая белые гривы. Я было попробовал морскую воду 
на вкус... Сказать, что она солона, значит, ничего не ска
зать. Долгая стойкая горечь оставалась во рту.

В гостинице мы принялись за чай. Нам заварили на
стоящий цейлонский. И мы не стали осквернять этот
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волшебный наппток ни сахаром, пп сливками, столь от- 
менны были его вкус н аромат.

В холле гостиницы выступали молодые иовцы-ппдпйцы 
со своим оркестром.

Как и накануне у Валлатхола, оркестр нажимал па 
шумовые эффекты. Было много лязга и бряцанья, и мои 
неискушенный слух почти пе улавливал ритма. Сама 
же песня казалась мне заклинанием, устрашающим куль
товым гимном, призванным ошеломить воображение слу
шателей. Мелодию уловить трудно. Музыка рисует борь
бу враждебных сил и дикое торжество победителя.

Вспоминаю, что и представление-мистерия в доме 
Валлатхола почти сплошь состояло из пения, танцев. 
Собственно актерской игры очень мало. А песни повество
вали о мифологических событиях.

Искусство Индии складывалось тысячелетиями и при
обрело свой ярко специфический характер в силу свое
образного хода истории и самобытного развития культуры 
этого народа. Все виды искусства уходят корнями в глу
бокую древность и зачастую делают ее своим содержа
нием. И поэтому, мне думается, религия этого народа 
поэтична, а поэзия — религиозна. В танцах много рели
гии, в религии — танцев. Живопись и скульптура полны 
религиозных сюжетов. Так же и архитектура испокон ве
ков воспевает и увековечивает богов. Словом, искусство 
издавна связано с религией, а религия находит короткий 
путь к сердцу индийца через искусство. Я вовсе не хочу 
сказать, что индийцы религиозней других народов. Но ко
лониальный гнет бесконечно долго понуждал людей об
ращаться к богам, давя и душа тягу к культуре. Вот 
почему на далеком мысе Коморин простые деревенские 
парни, желая порадовать советских гостей народными 
песнями, стали разыгрывать, по сути, религиозное пред
ставление.

Конечно, если брать за эталон европейское искусство, 
мы найдем, что искусство Индии отстает... Архитектура 
в Индии очень современна и не уступает архитектуре 
любой европейской страны. Индия имеет исключительно 
развитое киноискусство. Научная и техническая мысль 
также шагает в ногу со временем. Однако такие виды 
искусства, как театр, поэзия, музыка, танец, по сей день 
сохраняют черты глубокой старины. И очень архаичпы 
для нас, людей XX века.
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Двести лет единственными «носителями культуры» в 
Индии были ненавистные английские колонизаторы. 
И индийцы, стремясь сохранить свое национальное до
стоинство, свою самобытность, обращались в искусстве 
к своим богам, к своим несравненным творческим цен
ностям, созданным в те далекие времена, когда Индия 
не влачила рабского ярма.

Ночь на мысе Коморин наступила быстро, и также 
быстро стало вокруг холодать. Океан слился с небом, 
повсюду разлилась чернильная чернота. Даже прибоя не 
рассмотришь. Но всю ночь слышно было могучее дыха
ние океанских вод. Оно было спокойно и ласково. Оно 
было грозно. Казалось, протяни руку и коснешься в тем
ноте лика этой древней, как мир, и вечно юной стихии. 
Ее образ сливался в моем воображении с образом индий
ского народа.

ФИЗИК РАМАН И ВЕЛИКИЕ ДРЕВНОСТИ

Недалеко от Тривандрума мы осмотрели старинный 
царский дворец, архитектурный памятник XIV века, — 
Падбанабапурам. Строительство его шло в две очереди — 
одну половину выстроили семьсот лет назад, другую за
кончили четыреста лет назад. Это подлинно индийское 
творение архитектуры и искусства.

На входных дверях изображен юноша охотник, прон
зающий копьем дикого слона. На вторых дверях юноша 
поражает медведя. Резьба по дереву.

В глубине дворца стоит каменный храм. Его колонны 
украшены фигурами богов, мужчин и женщин. Резьба 
по камню. Бронзовая фигура богини знаний занимает в 
храме почетное место. Здесь молились цари.

В отличие от многих других дворцов Индии в Падба- 
набапураме много залов, сплошь отделанных резным де
ревом. Число залов невероятно. Особенно пышно выгля
дит главный зал, предназначенный для торжественных 
собраний. Пол, выложенный черным камнем, так отпо
лирован, что кажется, стоишь на скользком черном зер
кале. Любопытно, что камни гранитных колонн скреплены 
цементом, замешанном на кокосовом масле. Колонны 
украшены барельефами, каждая — на новый сюжет. Окна 
во дворце «застеклены» разноцветной слюдой-
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Во всех трех этажах дворца царские ложа. Сделаны 
они из резного дерева. Потолки над ними тоже сплошь 
из резного дерева. Стены покрыты изумительными фрес
ками. Говорят, некогда одно ложе пытались вывезти пор
тугальцы, и было это кощунством. Царские ложа счита
лись местом отдохновения богов, ибо цари провозглашали 
себя богоравными, богами во плоти. Возле их пышных 
постелей горели негасимые светильники. Когда мы были 
во дворце, на третьем этаже, у «ложа бога» все еще го
рел светильник, зажженный, как нам сказали, пятьсот лет 
назад.

Очень своеобразно устроены ложа цариц. Например, 
одно висит наподобие гамака на четырех резных столбах, 
под роскошным воздушнолегкпм паланкином, и окружспо 
целой коллекцией всевозможных узорных изображений — 
резьбой по дереву и кости.

Фресок во дворце множество, большей частью они 
повествуют о жизни бога Брахмы. Индуизм поклоняется 
многим богам, о каждом имеется целое собрание легенд 
и преданий. Но особенно прославляются деяния и любовь, 
борьба и приключения трех богов: Брахмы, Вишну, Ши
вы. У них, как у людей, много особенностей, но есть и 
главенствующие. Брахма — бог создатель, Вишну — бог 
жизни, Шива — разрушитель.

Есть в этом дворце чудесная колонна, сделанная в 
XIII веке из тика. Тиковое дерево необыкновенно стой
ко — оно не только не гниет и не портится с годами, а, 
наоборот, делается все тверже и тверже, как бы каме
неет. Семь веков возвышается эта колонна.

Другое удивительное дерево, символ женственности, 
я видел из окна гостиницы в Тривандруме. Высоченное, 
стройное, с серовато-серебристой корой и пышной кро
ной, оно было в самой поре цветения. Крупные, с тарел
ку, нежно-белые цветы проглядывали в листве, точно 
в волосах девушки, и, подобно подвенечному убору, со
здавали очарование целомудренной красоты.

Из Тривандрума в Бангалур мы летели самолетом, а 
затем поздно ночью сели в поезд и под утро были в го
роде Майсур, в одноименном штате.

Целый день мы бродили по Майсуру. Самое примеча
тельное в городе — картинная галерея. Наряду с карти
нами мифологического содержания есть и картины на 
современные сюжеты. Например, много картин, изобра
жающих охоту, а вернее, ловлю слонов. Представлены
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не только местные художники, но и мастера других школ 
и направлений. В основном это темпера и акварель.

Все направления имеют свой ярко выраженный по
черк. Художники бенгальской школы Раджпур темой 
своих картин избрали жизнь народа. Художники-мусуль
мане Лахора также изображают жизнь народа, но на их 
работах лежит все же сильный культовый налет. Школа 
Могал демонстрирует типично дворцовую живопись.

Немало здесь художественных поделок, статуэток из 
металла и дерева. Леса Майсура богаты сандаловым де
ревом. Фигурки богов из сандалового дерева легки и 
изящны. Очень много различной узорной резьбы по де
реву п слоновой кости. Великолепны вазы из древесины 
черного ореха и выточенные из кости столовые приборы. 
Слоновая кость, как благородный поделочный материал, 
пользуется у индийских мастеров давней любовью, а ма
стерство их — первейшей руки.

Есть в Майсурской галерее и изделия китайских и 
японских мастеров. И было любопытно видеть их творче
ское соперничество с индийскими.

Мы слышали, что в Майсуре можно узнать многое о 
жизни слонов. Большую часть территории этого штата 
занимают джунгли, а в них еще не вывелись слоны. Здесь 
их ловят и приручают. Наши майсурские друзья пока
зали нам, как это делается.

Попутно нам поведали кучу историй о повадках сло
нов. Оказывается, в джунглях среди слонов нередки бои 
за место вожака в стаде. Бой старого вожака с молодым 
длится обычно очень долго. Побежденный вынужден по
кинуть стадо и бродить в одиночестве. Такие слоны опас
ны, они раздражительны и злобны. Были случаи нападе
ния «шатунов» даже на человека. Слоны-бродяги прино
сят большой вред посевам, и их разрешается стрелять.

Некогда в Индии на слонах воевали. Ныне они ис
пользуются для переноски тяжестей. Цена взрослого сло
на немаленькая, он стоит три-четыре тысячи рупий. Толь
ко за один прошлый год в штате Майсур было отловлено 
семьдесят пять слонов. На наш вопрос, увидим ли мы 
пойманных в этом году, друзья ответили, что нам пока
жут приведенных из джунглей буквально на днях.

И вот мы перед обширным бревенчатым загоном. 
В нем оказалось около десятка молодых слонов. Долголе
тие слонов общеизвестно. И до двадцати лет слон счи
тается молодым. Лишь в этом возрасте его начинают ис
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пользовать на тяжелых работах. Двадцатилетии» слои 
считается взрослым и содержится в общем стаде. Молод
няк, напротив, отделяют и не подпускают к- нему старых 
свирепых самцов.

Слоновий загон просторен. В углу мы заметили кру
тон черный холм; при ближайшем рассмотрении он ока
зался слоном. На его длинные бивни были надеты по три 
медных кольца. То ли от возраста, то ли по другой при
чине у этого могучего брюнета грудь, голова п особенно 
глазницы имели красноватый оттенок, и кожа в этих 
местах была абсолютно гладкой, словно бы лысой. Это 
хозяин загона. Ему было уже шестьдесят лег, и весил он 
триста пудов. Он неподвижно громоздился в своем крас
ном углу и неторопливо поедал душистое сено.

В почтительном отдалении от него жались к бревнам 
изгороди молодые слоны. Они явно робели, хотя многие 
из них вполне могли сойти за взрослых п по весу, и по 
длине бивней. Все они были недавно из джунглей.

Присмотревшись, мы увидели, однако, что дикари 
не столь уж смиренны. Они были привязаны за перед
нюю пли заднюю ногу к врытым в землю низким камен
ным и чугунным тумбам. А один, видимо, самый драчли
вый, был сплошь опутан канатами, и все его четыре ноги 
надежно «заякорены» у четырех тумб. Другой строптивец, 
подняв хобот, трубил не переставая. Привязанным за 
заднюю ногу к каменпой тумбе оказался даже пятилет
иям слоненок. Стало быть, была такая необходимость. 
Перед всеми слонами лежал срезанный сахарный трост
ник — их любимое блюдо. Но иные буяны, вместо того 
чтобы полакомиться им, яростно расшвыривали его хо
ботами. Сопели и кряхтели они уморительно сварливо.

Все слоны были обвиты поперек спины и живота двой
ной петлей из крепкого каната с железным крюком на 
конце. Черный слон был также перехвачен поперек ту
ловища двойным канатом с крюком. В надлежащее время 
старик по одному водит дикарей в центр загона к ко
лодцу на водопой... Хозяина подводят к молодому гостю 
и сцепляют воедино их крюки. Затем освобождают от 
ножных пут молодого. И старый дядя волочит его к ко
лодцу. Если упрямство и непослушание заходят слиш
ком далеко, старик задает дурню или дурехе трепку, и 
его колотушки и пинки бивнем и ногами чувствительны. 
Далее он подводит присмиревшего дикаря к колодцу и 
показывает, где н как следует напиться. Напоив, отводит
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его к месту привязи. Судя по всему, старик любит свою 
работу, редкостно умен, дружит с людьми и охотно по
могает им.

Самый юный в загоне — маленький трехмесячный се
рый слоненок. Его поймали всего полтора месяца тому 
назад. Мать броснла его, убегая от охотников, п бедное 
дитя на заре жизни попало в неволю. Мальчик прикарм
ливает слоненка молоком из большой соски. Когда нет 
молока, слоненок сосет кулачок мальчика. Время от вре
мени он издает тонкие, жалобные звуки, похожие на плач 
ребенка, и плач этот так горек, так безутешен, что не
вольно сжимается сердце.

Во второй половине дня мы поехали на известную 
Майсурскую плотину. Еще издали мы увидели статую 
богини реки на гребне плотины. Статуя сверкала позоло
той, подсвеченная сильными лампами. Богиню зовут Ка
верн, и она прелестна. Но, пожалуй, большее впечатление 
производит плотина, — ее длина свыше трех километров!

Мы находимся по ту сторону реки, в великолепном, 
разбитом на английский манер саду, в трехэтажном оте
ле, на верхней веранде. Только что зашло солнце. Перед 
нами громада плотины, вся в гроздьях электрических 
огней. В саду бьют подсвеченные фонтаны, колышутся и 
пряно пахнут редкостные деревья и цветы. И сверху и 
снизу на нас обрушиваются каскады огней и красок.

Буро-красные скалы вдали, над ущельем, словно под
пирают собой вечернюю зарю; сама же она удивительно 
нежного багряно-сиреневого цвета. Облака на западе рас
цветают, как радуга, но краски — самых нежных, теплых 
полутонов, и края их размыты и распущены. А из сада, 
из листвы п цветников, брызжет другая волшебная фее
рия огней, зажженная человеком, при любезном участии 
богини Кавери.

Имя этому саду — Бриндаван. Так назывался один из 
садов бога Кришны, где, по преданию, он развлекался 
с пастушками.

К ночи фонтаны заиграли, точно живые веретена, зо
лотистыми нитями; фонтаны дышали. Лампы в саду были 
всех цветов, на макушках деревьев светились голубые 
глазки, но преобладали огни красные, п в их свете тем
ная зелень кипарисов и туи казалась еще более глубокой, 
еще более загадочной.

Красные огни напоминали о завтрашнем торжестве. 
Завтра, в субботу, большой праздник — лето уходит ветре-
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чать зиму. По обычаю, в этот день вес стараются изма
зать друг друга красной краской. Однажды на таком тор
жестве белоснежный Неру превратился в ярко-красного.

Сад словно обнимал плотину двумя сияющими кры- 
ламн. А она величаво высилась над всем вокруг, и цени 
огней на ее гребне убегали в такую даль, что казалось, 
это мифологический зверь, ускользая в горы, оставил 
огненные следы.

Наступила ночь. Мир оделся в черных! бархат, лишь 
по небу расшитый звездными блестками. Чудо-сад свер
кал, как драгоценный камень на бархатной подушке. Не
даром о нем говорят, что это гордость Майсура.

Поздно ночью мы вернулись с Майсурской плотины 
в город. По дороге, высоко в горах, мы увидели еще одно 
чудо — ослепительно-белый дивный дворец. Он как бы 
висел над дорогой среди непроглядной тьмы. Это был за
городный дворец магараджи... Типичное для Индии со
четание — старины и новизны.

На другой день мы вернулись в Бангалур, чтобы по
сетить знаменитого ученого-фнзика, профессора Рамана. 
Имя Рамана известно далеко за пределами Индии, Раман 
лауреат Нобелевской премии. Его исследования о дра
гоценных и полудрагоценных камнях прославили индий
скую науку 1

Небольшой двухэтажный особняк Института физики 
служил Раману и лабораторией и жильем. Хозяпп встре
тил нас в гостиной, на первом этаже, такими словами:

— Я директор этого института, а вот она... директор 
директора! — II он показал на стоявшую рядом с ним 
женщину небольшого роста, с черными, изрядно посе
девшими волосами. Это была супруга и первая помощ
ница ученого.

Мы поднялись на второй этаж, Раман подвел нас к 
широкому окну и, указывая на расстилавшуюся внизу 
панораму садов, с веселым пафосом заметил:

— Весь Бангалур внизу, лишь наш институт вы
рвался в небо, здесь мы — как на троне высотой в ты
сячу футов.

Это был необыкновенно живой, подвижный человек, 
так и искрящийся юмором. Смеясь, он прикрывал лицо 
тыльной стороной ладони. Подобным образом мусульмане

1 Раман возглавлял индийскую науку до конца дней своих; 
умер в 1972 году.
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при зевоте прикрывают рот. Смеясь, прикрываясь ла
донью, Раман сообщил нам, как нечто весьма комичное, 
что изредка пишет стихи.

Потом он показал нам свой бюст, сработанный индий
ским скульптором, с надписями на четырех языках. Все 
надписи даже внешне резко отличались друг от друга. 
Мы снова коснулись навязшей в зубах языковой про
блемы в Индии, и Раман пошутил:

— Здесь сказано по-английски, санскритски, тамиль
ски и на языке каннада, кто я такой. Хочу вас уведомить, 
что с женой удобнее всего говорить по-тамильски...

Еще он показал нам свою богатейшую энтомологиче
скую коллекцию. Невиданных размеров жуки, немысли
мой расцветки бабочки. Но мы почувствовали, что это 
не хобби, а предмет научного интереса.

В библиотеке Раман подвел нас к большому стеллажу:
— Здесь вся литература по моей специальности.
Мы вошли в смежную, любовно обставленную комна

ту. Раман, смеясь, спросил:
— Не хуже, чем у магараджи?
Взял отдельно лежавшую книгу, открыл на одной из 

страниц и протянул нашему переводчику.
Это оказалась написанная в 1932 году английским 

исследователем Дюраном книга «О смысле бытия». Автор 
приводил в своей книге ответы великих умов человече
ства на вопрос о смысле жизни. Среди других имелись 
ответы Неру, Ганди и нашего хозяина.

— Ганди отвечал как ученый, — сказал Раман. — Оп 
считал эталоном сплав религиозности и трудолюбия в че
ловеке, — это, по его мнению, возвышало человеческую 
натуру, приближало ее к богам.

Любопытная открылась в книге Дюрана деталь: два
дцать три года назад автор сделал одно предсказание. 
В скором времени, утверждал он, в Индии прославятся 
два человека. Первый — это Неру, который после смерти 
Ганди возглавит индийский народ. Второй возглавит ин
дийскую науку, и это будет Раман!

Мы прошли через просторный светлый зал с кафед
рой н большой грифельной доской, испещренной матема
тическими выкладками. И с волнением вступили в тесную 
лабораторию, как нам показалось, заваленную камнями, 
минералами. Раман взял в руки один крупный кристалл 
и сказал:
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— Этот аметист мпе прислали из Югославии. Это но 
камень, это — поэзия.

Фиолетово-голубоватый камешек в его пальцах све
тился загадочным светом.

Дав нам вволю налюбоваться своей коллекцией мине
ралов и драгоценных камней, он стал заводить пас по 
очереди в маленькую затемненную комнату. Здесь он по
знакомил нас с одной из физических тайн — люминесцен
цией. Просвечивая кристаллы ультрафиолетовым излу
чением различных частот, Раман добивается изумитель
ных физических эффектов.

Ему исполнилось шестьдесят шесть лет. Но он бод р 
и свеж. Обходится он минимумом помощников.

Памятно Раман рассказывал о том, как вместе со 
знаниями в нем росла любовь к красоте. Носителем выс
шей красоты он считает цвет и до сих пор мечтает най
ти необыкновенные краски. О физике он говорит так:

— Она для меня — как цвет.
Прощаясь, он сказал полушутя, полусерьезно:
— Вашему посещению я очень рад. Если бы вы были 

ученые, я был бы не так доволен. Потому что наш брат 
ученый приходит чаще всего с откровенной корыстью — 
почерпнуть повое. А вы бескорыстные гости, и я рад при
нимать таких гостей...

В тот же день мы побывали на собрании «Общества 
художественного слова».

Вначале нам показали концерт. Местные поэты чи
тали свои стихи, написанные на языке каннада, стихи 
большей частью религиозного содержания. Один из поэ
тов, похожий на татарского учителя из медресе, Субра
маньян Шастри, прочел, вернее, пропел перед микрофо
ном лирические стихи о манговом дереве. Поэтесса, 
заведующая просвещением, пропела, или, как нам 
показалось, прокричала, свои стихи.

На этом собрании выступил прозаик, автор коротких 
рассказов — Виси, давний друг нашего народа и, в част
ности, членов нашей делегации. Самым значительным 
было его выступление.

— Приезд дорогих гостей очень хорошая примета. 
Это значит — крепнут наши связи с одним из величайших 
народов мира, — заявил он. — Мы желаем знать русскую 
науку, культуру и литературу, как свои собственные. Мы 
с большим уважением относимся к русской литературе, 
выросшей после Пушкина и Гоголя. Благодаря революции
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мы зпаем и любим Блока. Любим прекрасную русскую 
музыку. Особенно хорошо знаем и ценим ваше кино
искусство. Кому в мире не известны ваши успехи! 
В составе вашей делегации четыре лауреата. Это говорит 
о том, что советский народ посылает к нам лучших своих 
сынов. И на этом собрании присутствуют не только мои 
земляки. Знайте, что здесь присутствует цвет индийских 
деятелей культуры. Все они ваши верные, искренние 
друзья! — Так закончил свою речь Виси.

Из Бангалура мы прилетели в Хайдарабад. И что нам 
сразу бросилось в глаза — масса велосипедистов, они тес
нились на улицах, как бараны на узкой горной дороге, 
носились и стадами и в одиночку. Говорят, вот так же 
много велосипедистов в иных европейских городах.

Мы нанесли короткий визит вежливости здешне
му главному министру и отправились знакомиться с го
родом.

Прежде всего мы поспешили осмотреть четырехмпна- 
ретную мечеть Чарминар, слава о которой разнеслась 
по всей Индии. Это памятник XVI века. Четыре минарета 
делают эту белоснежную красавицу одинаковой со всех 
сторон, как бы четырехфасадной. У входных арок, по 
мусульманскому обычаю, арабской вязью выведены на
ставления из Корана.

В Хайдарабаде немало красивейших памятников и 
прекрасных новых строений. Но на всех них лежит пе
чать архитектуры ислама — повсюду купола, иногда 
грандиозные, и минареты. В таком стиле выстроены не 
только храмы и гробницы, но и дворцы, а подчас и жилые 
дома, и общественные здания.

В Хайдарабаде, как нигде в Индии, много мусуль
ман — не менее восемнадцати процентов. Восемьдесят 
процентов жителей приверженцы индуизма. Но судья, он 
же фактический правитель Хайдарабада, назначенный 
республикой раджпрамуком, именуется здесь низамом 
(мусульманское слово). Насколько мы слышали о нем, 
это старый, очень богатый, непомерно скупой человек, и 
при всем при том — поэт. Больница и университет в Хай
дарабаде названы именем низама — Осман.

Как и в других городах, в Хайдарабаде нас вновь 
ждала теплая встреча с членами Общества индийско- 
советской дружбы. Мы побывали дома у пекоторых из них 
и познакомились с бытом и укладом средней индийской 
семьи.
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По обыкновению, много времени мы уделили знаком
ству с Хайдарабадским университетом. В нем обучаются 
двенадцать тысяч человек. Две тысячи из них — девуш
ки. Основан университет в 1918 году. Профессора полу
чали образование как в Индии, так и за границей — в 
Англии, Франции, Германии. Плата за обучение — сто 
двадцать рупий в год.

За полдень мы пошли на встречу со столпами города. 
За столом завязалась оживленная беседа. Рядом со мной 
сидели местные министры. Их оценки положения дел 
в штате весьма примечательны.

Оказывается, здесь бытуют четыре языка: урду, те- 
лугу, маратхский, каннада. Однако все деловые бумаги 
в министерствах и ведомствах ведутся только па англий
ском языке. Низовые организации переписываются и па 
местных языках, но, сносясь с высшими инстанциями, 
переходят на английский.

Суд и следствие ведутся по английскому правовому 
образцу. Конечно, при этом учитываются особенности 
местных религиозных верований, обычаи, освященные 
древним феодальным правом. Учитываются также и за
коны шариата — мусульманский, весьма непримиримый 
к другим свод правил. Все это получает оригинальное 
истолкование в духе английской правовой школы и запу
тывает индийское право до предела.

Так, например, шариат разрешает многоженство. Ан
глийское законодательство в Индии так же разрешало 
его мусульманам-индийцам, но запрещало другим. Подоб
ным же образом «выборочно» были узаконены и правила 
других религий. В результате получилась такая меша
нина прав, зачастую взаимоисключающих друг друга, что 
разобраться в правовом кодексе и для простого смертно
го, и для юриста — головоломное дело. Таково колониаль
ное наследство.

Из дней в Хайдарабаде особо памятным был день по
сещения величайших памятников древности — Аджанты 
и Эллоры.

К Аджанте мы ехали на автомобилях три часа, под 
конец — по безлюдной горной дороге. Дорога бесконечно 
петляла, упрямо лезла в горы, а над ней нависали непро
глядные темно-зеленые джунгли. Иногда она ползла по 
узким естественным и искусственным карнизам, над без
донными пропастями, рассеченными кривыми саблями 
рек. Есть в этих краях озеро Вагора. На языке маратхи



«ваг» означает тигр. В окрестных горах до сих пор водят
ся тигры. Тигры н дали имя озеру.

Неподалеку от Аджанты мы оставили машины у не
больших домиков-гостиниц и пошли дальше пешком. 
Асфальтированная пешеходная дорожка вела круто в 
гору. На опасных участках были устроены ступени и пе
рила. По этой дороге-лестнице мы взобрались на перевал, 
п нам открылись зияющие входы в храмы-пещеры Ад
жанты.

Нас сопровождал не то археолог, не то искусствовед; 
его рассказ звучал, как сказка. Храмы-пещеры Аджанты 
вырублены в цельном скальном массиве. Их двадцать 
девять. Самые древние из них начали создаваться еще во 
II веке до нашей эры. Самый поздний был закончен в 
VII веке нашей эры. Таким образом, перед нами были 
памятники труда и гения девяти веков!

С VII века влияние буддизма в Индии начинает резко 
ослабевать, и храмы-пещеры приходят в упадок. На дол
гие века об этих удивительных творениях словно забы
вают. И только в 1819 году группа военных, охотясь в 
здешних местах, случайно наталкивается на храмы-пе
щеры и вновь открывает их человечеству.

Обшарив их и увидев замечательные фрески и скульп
туры, охотники срочно уведомляют об этом Ост-Индскую 
компанию. Аджанта попадает в сферу внимания «Коро
левского общества» Великобритании. Фергюссон, Грифиц, 
леди Херинген и другие пишут об Аджанте исследова
ния. В трудах Оксфордского университета упоминается 
об Аджанте. В 1914 году в Хайдарабаде организуется 
общество по изучению храмов-пещер. Позднее, в 1950 го
ду, эти памятники переходят под защиту государства, и 
правительство шлет средства и специалистов на их вос
становление и охрану. Сейчас полным ходом идут ре
ставрационные работы. Обновляются древние фрески. По
могают их восстанавливать приглашенные из Италии кон
сультанты.

Аджанта — памятник не только высокого искусства и 
щедрого таланта древнеиндийских мастеров, но и свиде
тельство величия их духа. Были целые династии худож
ников, работавшие в храмах-пещерах Аджанты. Нередко 
на протяжении нескольких поколений они трудились над 
одной росписью или одной скульптурой. Люди источили 
крепчайшие скалы, высекли в камне пещеры, изваяли 
скульптуры и барельефы, расписали стены и потолки
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изумительными красками, потратив на это девять
сот лет.

Из двадцати девяти храмов пять посвящены собствен
но Будде. В остальных жили монахи и жрецы. Расписаны 
все храмы. Самые замечательные росписи оказались в 
первом, шестнадцатом и семнадцатом храмах. Самые 
древние храмы — с восьмого по тринадцатый. Но, пожа
луй, более всех поражает храм номер один.

В самом центре скалы, высоко над долиной, чернеет 
вход в эту пещеру. Но едва вы проникаете внутрь, вы 
забываете о том, что находитесь в каменной толще. Пе
ред вами большой круглый зал, купол которого уходит 
куда-то бесконечно высоко вверх. Есть в храме боковые 
приделы, все они заполнены скульптурами и степпой 
росписью. Вырубленные в камне лестницы тоже уводят 
круто вверх. Полы в храме тщательно отполированы и 
блестят, как зеркало. Глядишь на отражение на полу и 
теряешь ощущение пространства, кажется, что ты пла
ваешь в воздухе, в огромном зале без потолка и пола.

Фрески настолько интересны и хороши, что поистине 
разбегаются глаза. На одной из фресок изображен Будда, 
сидящий у подножия дерева и ждущий просветления. 
Тем временем демон пытается совратить Будду с пути 
истины, то соблазняя его целым сонмом красавиц, то пу
гая всяческими ужасами. Но Будда тверд в вере. Испол
няя данный обет, он не возвращается даже к родной 
матери.

Вспоминается удивительная фреска в Римской Сик
стинской капелле, созданная на ту же тему итальянцем 
Микеланджело спустя многие века. Невольно возникает 
мысль о связи религий, о преемственности искусства. 
Я думаю вернуться к этому вопросу, когда буду расска
зывать о поездке в Рим.

А сейчас я смотрю на девушек, окружающих Будду, 
и по их прическам и одеяниям пытаюсь угадать, из ка
ких они стран. Говорят, что всего во всех храмах изобра
жено двести сорок различных женских причесок. У дья
вола, совращающего Будду, в каждой пещере свое лицо. 
Ни одна из пещер не повторяет другую.

По словам сопровождавшего нас специалиста, самым 
выдающимся и самым ценным считается изображение 
Будды, сидящего с цветком лотоса в руках. Эта фреска, 
может быть, лучшая в мире. Глаза Будды написаны так, 
что, кажется, они смотрят прямо тебе в душу, видят тебя
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насквозь, постигают твою печаль и твои горести, твою 
радость и твои сомнения. Мы стояли перед фреской, п 
Будда смотрел в упор на нас. Мы зашли справа, п Будда 
не только лицом, всем телом повернулся к нам, мы за
шли слева — то же самое. Один из удивительнейших се
кретов древнеиндийских мастеров.

Правда, наряду с прекраснейшими фресками и скульп
турами храма номер один, мы видели и весьма посред
ственные росписи стен и грубые изваяния. Подвижникп- 
монахи делали эту работу не за страх, а за совесть, пе 
за земные блага, а за небесные, и труд заменял им мо
литвы н посты. Но степень мастерства и таланта была не 
у всех одинакова...

Вернувшись в Хайдарабад, мы поехали в другое зна
менитое место — в Эллору. Когда в Индии речь заходит 
о великих памятниках древности, прежде всего называют 
Аджанту и Эллору. Эллора сосредоточила в себе памят
ники и буддистской, и индуистской религии, и джайнизма.

Среди храмов Эллоры особняком стоит одпп, ин
дуистский, под названием — Рай Шивы. Это памятник 
VIII века.

Храм вырублен в цельной скале, подобно храмам Ад- 
жанты, но уже не монахами. Индуизм не признает мона
шества. Храм создан по повелению некоего магараджи. 
Семьдесят лет, денно и нощно, трудились его подданные, 
увековечивая в камне бога Шиву и других богов ин
дуизма. Из подневольного труда родилось великое искус
ство. Здесь работали сотни и тысячи вдохновенных на
родных талантов, создавая нетленную славу истинному 
богу этой земли — народу Индии.

Представьте себе утес высотою с пятиэтажный дом. 
В его толще храм. Сверху донизу, снаружи и внутри он 
покрыт изумительными по красоте и совершенству ба
рельефами, изображающими подвиги и благие деяния 
богов. Наружные стены храма несут на себе множество 
балконов, колонн, окон, дверей, также вырубленных в 
скальном теле. У основания храма стоят гигантские зве
ри, слоны п львы. И все это обрамлено причудливыми 
сплетениями каменных кружев. Даже водостоки, вре
занные в наружные стены, составляют деталь единого 
художественного целого.

Когда входишь внутрь храма, поражаешься его глу
бине, высоте... Не верится, что это немыслимо-титаниче
ское сооружение вырублено в цельном каменном массиве.
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Возникает благоговейное чувство. Вы находитесь в про
сторном зале громадного дворца. Только весь обычный 
дворцовый интерьер — колонны, лестницы, стены, пол, 
потолок — здесь не собран по частям, а вырезан из цель
ного камня. И при том — ничего тяжеловесного. Храм 
словно взлетает в небо, настолько изящна, стройна не
обыкновенная постройка.

Вся эта каменная громада читается, как большая, кра
сочно иллюстрированная, сказочно интересная книга. Это 
уже не просто камень, а каменный дастан — поэма. Это 
воплощенная в камне «Махабхарата». По барельефам 
храма можно читать религиозно-героические сказапия и 
песни «Махабхараты». Но можно изучать и жизнь древ
ней Индии, с таким тщанием, с такими живыми подроб
ностями «выписаны» боги, люди, звери, конные колес
ницы...

Искусство скульптуры, барельефа, орнамента дове
дено здесь до высшего совершенства. Грандиозные ка
менные картины связаны между собой в единый сюжет, 
а вся эта гора-монолит выступает, как изумительно цель
ный, живой организм.

Помимо храма «Рай Шивы» в Эллоре имеется ещо 
семнадцать его индуистских собратьев. Здесь, как и в 
Аджанте, есть двенадцать буддийских храмов-пещер. 
Буддийские считаются самыми древними. Есть еще шесть 
храмов джайнистов. Поразительное собрание, целая кол
лекция уникальных памятников. Несравненный зодчий и 
ваятель — индийский народ вдохнул жизнь в камень. Ве
ликий труд и высокое мастерство индийцев пзваяли из 
камня поэзию. В Аджанте и Эллоре мы слышали, как 
поют камни.

СПОРЫ В БОМБЕЕ

Наше путешествие близится к концу. Вылетев из 
Хайдарабада, мы приземляемся в Бомбее.

Это один из крупнейших городов Индии, второй по 
величине после Калькутты. Здесь живет около трех с 
половиной миллионов человек. Бомбейский порт считается 
одним из крупнейших портов мира; в истории мировой 
торговли он занимает особое место.

Среди индийских городов Бомбей кажется самым но
вым, самым молодым. Он расположен на острове. Ширина
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острова — одна-полторы мили, длина — одиннадцать миль. 
Через залив, с острова на материк, переброшен большой 
мост. Место для города неожиданное, настолько оно жи
вописно.

В Бомбее мы задержались дольше, чем в других го
родах. Мы словно перестали торопиться и вглядывались 
в лицо города, в лицо страны уже прощальным взгля
дом. Губернатор Бомбея устроил небольшой прием, по 
протоколу — завтрак, и был с нами очень любезен. Про 
город свой, особенно не вознося его, особенно не браня, 
он сказал:

— В Бомбее много хорошего п много плохого.
Простившись с губернатором, мы поехали в самое 

крупное учреждение Бомбея — студию художественных и 
документальных фильмов. Индия выпускает большой по
ток кинопродукции. Нам сказали, что в текущем году на 
экраны кинотеатров выйдет до двухсот художественных 
фильмов. В Индии два крупных киноцентра. Первый — 
Мадрас, второй — Бомбей. Производство кино частично 
в руках государства, частично в руках частных пред
принимателей.

Кинопрокат в Индии имеет свои особенности: про
смотр фильма длится три-четыре часа, причем с антрак
тами, как представление в театре. Театра в стране нет, 
и народ с энтузиазмом принимает кино — не только ху
дожественные фильмы, но и документальные.

Кинематограф в Индии, однако, забирает слишком 
большую силу; конечно, кино помогает пропаганде лите
ратуры и искусства, но похоже на то, что литература и 
искусство попадают в чрезмерную зависимость от кино.

В студии нам показали несколько интересных доку
ментальных фильмов.

Нам понравился фильм о научной экспедиции в горы 
Непала, о буддистах, жителях высокогорных плато, о му
зыке и танцах далекого края. Жанровые и этнографиче
ские кадры подсмотрены и схвачены зорким вниматель
ным глазом. Другой фильм был о городе веры — Бенаре
се, о его достопримечательностях; об ученых монахах из 
Китая, об их странствиях по свету, о том, что они видели 
в этих странствиях. И, наконец, третий — о преобразова
нии природы, о том, как настойчиво врубаются люди в 
горы, строят дороги, каналы, возводят* электростанции, 
о том, как люди, вооруженные техникой, побеждают 
природу.
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Таким образом, как мы видим, документальные филь
мы далеки от развлекательности, они серьезны и несут 
определенный идеологический заряд.

Вечером мы всей нашей делегацией были па большом 
приеме, организованном Обществом индийско-советской 
дружбы. «Под крышами» Бомбея живет много извест
ных деятелей культуры Индии. И тут много наших дру
зей. Это прежде всего — доктор Балига, председатель 
Общества индийско-советской дружбы, известный пи
сатель Мульк Радж Ананд популярнейший у нас в 
стране киноактер Радж Капур, Ходжа-Ахмад Аббас, пи
сатель и сценарист, а из поэтов: Али Сардар Джафрц 
и многие, многие другие. На приеме было людно. С горя
чими речами выступили Балига, Мулк Радж, Али Сар
дар Джафри.

Далее побывали мы за городом на даче в гостях у 
Ходжа-Ахмад Аббаса. Там также собралось много людей. 
Писатели, поэты, кинорежиссеры, артисты. Беседуя с ли
тераторами, я поинтересовался, кого они знают из наших 
писателей и поэтов. Как и следовало ожидать, первым 
было названо имя Маяковского. Без особой надежды па 
успех я спросил:

— Джамбула вы знаете?
Но сразу три поэта во главе с Али Сардаром отозва

лись утвердительно. И тут же я услышал на языке урду, 
в стихотворном переводе, «Новый закон» Джамбула. Чи
тали поочередно все трое, читали с подъемом.

Между прочим, в разговоре коснулись одной щепе
тильной темы. Мы были в гостях у обеспеченного пи
сателя, но один из гостей заметил мне по секрету:

— Сейчас для меня главная забота — иметь на хлеб.
И он был не один в таком положении.
— Иногда нам удается найти место в кино, тогда 

наши дела поправляются, — говорят бомбейские поэты. 
Нм достается особенно трудно.

Примерно в полночь, возвращаясь от Аббаса, мы въез
жали в город. Мы ехали к отелю «Тадж-Махал». На 
большой улице полиция остановила машину, в которой 
сидели Сурков, я и Мульк Радж и стали ее обыскивать. 
Открыли задний багажник, все там перерыли и, ничего 
не найдя, стали рыться внутри машины. 1

1 Мульк Радж Ананд в 1972 году переизбран президентом 
Индийской академии изящных искусств.
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«Что это значит?» — спросили мы. «Это сухой закон 
в действии», — ответил Мульк Радж. Полицейские иска
ли запрещенное здесь спиртное. Однако, подумали мы, 
в Бомбее все же понадобился такой запрет.

Я уже говорил, что за время нашего «хождения по 
Индии», пусть краткое, мы не видели пьянства. Стало 
быть, в Бомбее оно было? И, оказывается, такое угро
жающее, что власти ввели в городе сукой закон. Мыс
ленно я сказал себе, что Бомбей — не индийский город.

Ночью Бомбейская бухта, подобно гигантскому изум
руду, излучала мириады сверкающих искринок. Но лицо 
этого большого приморского города, пожалуй, не столь 
привлекательно. Стоя на перекрестке мировых торговых 
путей, Бомбейский порт, как гигантский котел, вбирает 
в себя многие богатства и многие пороки и недуги мира.

— Индию называли бриллиантом в английской ко
роне, — говорил нам Мульк Радж. — Сто девяносто лет 
сюда ездили страстные любители делать деньги. Вот и 
Бомбей — из тех городов, в которых делают деньги. Тут 
нет других помыслов и побуждений, тут все устремлено 
к тому, чтобы делать деньги. Это город с характером куп
ца и грабителя, накопителя бешеных капиталов. Это быв
шие колониальные ворота Индии.

Мне понравилась горькая прямота этих слов.
Дни в Бомбее вообще запомнились откровенностью 

наших бесед с друзьями, тем мужеством взаимного дове
рия, которое позволяет видеть истину и оставляет след 
в сердце.

До наших дней бытует в Индии разделение на касты, 
уродливое детище средневековья, которое любовно песто
вал колониальный режим. Неру неоднократно заявлял, 
что его правительство и его партия ставят своей целью 
ликвидацию каких бы то ни было каст в Индии. Находят
ся, однако, и такие политические деятели, которые хотят 
приукрасить и сохранить кастовую иерархию в Индии.

Касты исстари делили индийское общество на четыре 
неправомерные и неравномерные части. Первые на касто
вой лестнице — брахманы, духовенство. Вторые — воин
ское сословие; третьи — торговое сословие. Четвертые — 
черный рабочий люд, социальные низы. Но есть в Индии 
немалая часть народа, которую ставят еще ниже и кото
рая влачит поистине рабскую жизнь, — это несчастные от
щепенцы, неприкасаемые, обреченные от рождения до 
смерти на презрение и бесправие.
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Доля неприкасаемых беспросветна, они ничему пе хо
зяева в своей родной стране. Им нет доступа в нормаль
ную человеческую жпзнь, пх уподобляют домашним жи
вотным. II если достается им людская работа, то самая 
грязная н грошовая — подметание улиц, сбор тряпья, 
уборка отхожих мест.

В городах это — нищие. Это они, разутые, раздетые, 
изнуренные голодом, бродят по улицам тысячными тол
пами, ночуют под открытым небом, у мраморных храмов 
и дворцов. В деревнях их положение несколько иное. А в 
городах кастовое расслоение по сей день резко и непри
миримо. Этот тугой узел затягивался веками, и развязать 
его не просто. Индийская религия, столь терпимая к дру
гим религиям, освящает и узаконивает кастовую рознь, 
опирается на нее и питается ею. Друзья говорили нам об 
этом с болью.

Со слов Неру мы знаем, как много времени и сил 
Ганди отдал агитации в пользу неприкасаемых. Пройдя 
пешком по всей стране, побывав среди всех сословий, 
Ганди своим горячим ярким словом привлек всеобщее 
внимание к судьбе обездоленных. Он ставил их в один 
ряд со всеми людьми, требовал для изгоев человеческого 
места в жизни и, по справедливости, всех общественных 
прав. У Ганди не было иных средств, кроме проповеди.

Однако кастовая рознь уничижает не только непри
касаемых, то есть людей, стоящих вне каст. Она разде
ляет непроходимой пропастью сами касты. Девушка и 
юноша нз разных каст, согласно религиозным догмам, не 
имеют права даже есть из одной посуды, не говоря уже 
о браке. Посуда, из которой ел и пил один, считается 
оскверненной для другого. Кастовые предрассудки не
далеки от фанатизма. Нам рассказывали о том, какой ди
кий случай имел место всего три месяца тому назад. 
В газетах была описана трагедия одной, казалось бы, 
культурной семьи. Умер индийский генерал, и его тело 
предавалось сожжению. Жена генерала, женщина обра
зованная, явилась на церемонию и, упав на тело мужа, 
выстрелила в себя, чтобы сгореть вместе с ним на одном 
костре. Обряд сати — самосожжение на погребальном 
костре мужа — запрещен в Индии в 1829 году, но вот 
какие рецидивы, оказывается, возможны более ста лет 
спустя. Наш друг, писатель, рассказывал, что в семье его 
родного брата ощущение кастовой принадлежности пока 
еще весьма живо.
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Внутри каст так же имеется своя сложная иерархия, 
как и во всех религиозных сектах, а сект в Индии бес
численное множество. Индия полна всевозможных ие
рархи й.

В Бомбее наше внимание привлекли парсы. Это по 
большей части торговцы, хозяева домов и магазинов. Го
стиница «Тадж-Махал», в которой мы жили, принадле
жала им. Они составляли свою секту и жилп по своему 
укладу и обычаю. Это огнепоклонники. Свою веру они 
принесли из Ирана, откуда в незапамятные времена пе
реселились в Индию, спасаясь от религиозных преследо
ваний. Судя по всему, это люди способные и предприим
чивые. Их женщины носят белые сари, обшитые серебря
ной и золотой тесьмой.

Нас заинтересовал один их обряд, от которого веяло 
глубочайшей древностью. Это похоронный обряд.

У подножья Малабарскпх гор, под Бомбеем, есть вы
сокий холм, названный «Безгласным минаретом». В за
крытых машинах парсы подвозят к этой высоте своих 
покойников. Быть здесь имеют право только мужчины. 
Они прощаются с телом покойного и передают его в 
руки жрецов, строго блюдящих порядки «Безгласного 
минарета».

Жрецы выносят покойника на плоскую вершину хол
ма. Здесь, раздев его, отрезают суставы пальцев рук и 
ног и выпускают кровь. Рассекают и раскрывают грудную 
клетку. Потом выпускают «святую» курицу, и она выкле
вывает мертвецу глаза. На холме есть сухой колодец, у 
колодца и оставляют труп.

После полудня сюда слетаются черные стервятники. 
С утра они обычно держатся у городских боен. А после 
полудня собираются на вершине «Безгласного минарета» 
н набрасываются на труп, накрывают его сплошной де
рущейся массой. Часа через два от мертвого тела не 
остается ни кусочка мяса, ни капли крови.

Скелет лежит еще некоторое время под палящими лу
чами солнца. У «Безгласного минарета» стоит мельница 
специального назначения. Когда кости умершего высы
хают, на вершину холма поднимается самый молодой 
мужчина из близких покойника. Он относит скелет на 
мельницу и там перемалывает его. Собрав муку, относит 
и высыпает ее в сухой колодец на холме. Дождевая вода 
должна растворить эту муку и унести в море...
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Побывали мы и в районе бомбейских боен. И опять, 
как н в Калькутте и в Мадрасе, с содроганием увидели 
рабочие кварталы, лачуги, лохмотья, беспредельное море 
нищеты.

Бездомные, неприкаянные люди живут на голой зем
ле под деревьями. Повсюду боязливые взгляды и протя
нутые за подаянием, руки. Достаточно подать одному, как 
тебя со всех сторон мгновенно окружают десятки, не да
вая двинуться с места. Голодные, изнуренные, дети, 
полуживые мужчины и женщины. Хочется отдать им 
все,- что имеешь. Такую бездну нищеты трудно даже 
вообразить. Мы ее видели воочию возле бомбейских 
боен. В лачугах, в лохмотьях, в безысходном отчаянии 
угасала жизнь множества людей, гибли судьбы, любовь, 
таланты, — это невозможно забыть. Казалось, что мы по
пали в потусторонний мир, в преисподнюю, полную ад
ских кошмаров. По этот ад был на земле, и он был страш- 
пей подземного.

В Бомбее есть знаменитый висячи и сад. Он разбит 
на мосту через речку, дающую городу пресную воду. 
Мост оч«нь широкий, просторный. Ступая по земле, по
крытой травой, цветами, кустами п деревьями, забы
ваешь, что тьг па мосту. Индийские мастера-садоводы 
сделали из трав и цветов чучела животных, удивительно 
живые и натуральные. Высоко на ветке качается па
виан, под ним поднял хобот слон, иа слона уставил 
рога дикий буйвол, другой буйвол впряжен в соху, его 
погоняет крестьянин. Картипа занимательная — глаз не 
оторвешь. Зелень переливается красками, не блекнущи
ми ни зимой, ип летом. Сад поистине сказочный, рай
ский сад.

Неподалеку от берега, на виду у города, поднимается 
из морских вод приметная скала. В скале есть древняя 
пещера. Перед входом в нее стоят слоны, искусно высе
ченные из камня, и потому эта одинокая гора, окружен
ная морем, называется слоновой пещерой — Эяефантой. 
В Бомбее много таких красот и достопримечательностей.

Полдня мы осматривали молочное хозяйство города. 
Оно огромно! Если сложить молочные хозяйства многих 
крупных городов мира в одно, то, пожалуй, оно срав
няется с бомбейским хозяйством. Нам показывали пол
ностью механизированные цеха, мы видели механизмы в 
действии. Есть и такое в. городе Бомбее... Богат город 
Бомбей. В нем найдешь все, чего ни пожелаешь.

664



«В Бомбее много хорошего п много плохого», — 
эти слова мы услышали в день приезда в город. Услы
шали мы их и в день отъезда...

*  *  *

В заключение я хочу вернуться к нашим беседам с 
друзьями в Бомбее — о судьбах индийской культуры. Доб
рая память осталась у нас об этих людях светлых по
мыслов и глубоких раздумий и об их душевном волнении, 
которое мы искренне разделяли.

Кинематограф, говорили нам, делается в европейском 
стиле и вкусе. Есть здесь сильная сторона. Но есть и 
угроза подражательства. Подражательство проникает как 
в сферы искусства, так п в собственно быт, особенно го
родской. Не секрет, что в архитектуре, например, замет
но влияние европейского декаданса. Надо искать свои 
пути.

Англичане всеми силами старались не дать в Индии 
ходу русской культуре. «С Максимом Горьким, — сказал 
наш уважаемый друг, — я познакомился впервые только 
тогда, когда попал под арест и сидел в тюрьме, там же — 
и с Карлом Марксом». Англичане тормозили развитие 
индийской культуры, а поэтому она развивалась одно
боко. По сути, она и не развивалась, ибо не создавала 
ничего нового. В течение двухсот лет она пребывала в со
стоянии застоя, а подчас и делала шаг назад. Индийская 
культура таит в себе большие богатства, много своеобра
зия. Но она замкнута, аморфна, впала в спячку.

Конечно, сыграло свою роль языковое многообразие 
Индии, ставящее писателей в тяжелое положение. Они пи
сали на английском и пенджабском. Английские хозяева 
считали, что индийские языки бедны и убоги, поскольку 
это языки слуг и холопов, которые не в силах создать.ли
тературу, обогатить цивилизацию. При англичанах ин
дийская культура вечно оставалась бы на уровне времен 
феодализма.

Нельзя считать, говорили друзья, что английская 
культура и английский язык принесли вред Индии. Язык 
колониального чиновника и язык Шекспира и Диккен
са — это два разных языка. Великие люди Индии, пред
водители народа, такие, как Ганди, Неру, Кришан Чандр, 
активно пользовались английским языком. Получив обра
зование в английских школах и колледжах, они на ан-
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глпйском языке рассказали всему миру о многотысяче
летней истории своего народа, о его тяжелой судьбе, 
о его страданиях и печали. По вместе с тем они блиста
тельно писали п пишут па крупнейших языках Ппдии, на 
своих родпых языках, показывая, как богаты и ярки эти 
языки; их труд, их творчество — пример для целых поко
лений.

Прежде о языке хинди говорили, что в нем «красоты 
нет». Говорили, что язык урду но таков, поскольку с 
XVI века на урду создана чудесная классическая поэзия. 
Пыделялн и достоппства бенгальского языка. А па языко 
х и н д и  нет выдающихся литературных произведений. Как 
государственный язык, хинди — одно, как литератур
ный — другое... Понятно, что литературный язык пе мо
жет быть установлен посредством государственного акта, 
ибо растет и развивается из поколения в поколеппс, ве
ками умпожая свое своеобразие, свои традиции. Языки 
юга не связаны с санскритом; они чрезвычайно самобыт
ны. II писатели вряд ли откажутся от родных языков. 
Это равнозначно самоубийству.

Несомненно богат литературными традициями бен
гальский язык. На этом языке писал Рабиндранат Тагор 
и целая плеяда его последователей, создавших значитель
ные произведения. Им принадлежит большая заслуга -- 
они явились зачинателями жанра романа в литературе 
Индии.

Главенствующим жанром в индийской литературе по 
сей день остается поэзия. Поэты Индии плодовиты. Но 
и в этом излюбленном жанре нет движения, новые раз
меры и ритмы, повые формы стихосложения не приви
ваются. Ведущими размерами поэзии на языке урду, на
пример, по-прежнему остаются бепт, газель и рубаи.

Стихи меньше издаются, больше исполняются. На 
многолюдных праздничных собраниях перед аудиторией 
в пять—десять тысяч человек поэты читают свои произ
ведения. И тут подчас решающую роль приобретает не 
достоинство стиха, а исполнительское мастерство поэта. 
Сплошь и рядом читаются стихи низкого качества, люби
тельского пошиба, при самой горячей и доброжелательной 
реакции празднично настроенной публики. В таких усло
виях трудно говорить о художественном уровне поэзии. 
Литературной критики в Индии, считайте, вообще нет. 
II многоязычной поэзии не легко подняться до высот об
щеиндийского значения.
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В новой молодой литературе страны набирает силу 
художественная проза: в основном — это короткие рас
сказы, новеллы. Жанр рассказа пришел в Индию из 
Европы и вызвал к жизни литературные журналы. Значи
тельная часть рассказов написана в реалистической ма
нере, и это обнадеживает. Что касается романа, то пока 
что время романа еще не пришло, сегодня в Индии нет 
условий для возникновения романа. Так говорили нам 
друзья, словно забывая о существовании и традициях, на
пример, бенгальского романа — от Тагора до наших дней.

Любопытно они аргументировали свое неожиданное 
утверждение, с которым трудно согласиться, трудно сми
риться. Мы еще не вышли из феодализма, мы во власти 
религии, говорили они. Общественные и семейные отно
шения необычайно осложнены и запутаны. Разобраться 
в этом клубке, проникнуть во всю толщу противоречий — 
головоломная задача и для политика, тем более для рома
ниста.

Если взять вместе трех таких мыслителей и художни
ков, как Диккенс, Лев Толстой и Шолохов, и сосредото
чить мощь их талантов в одном человеке, то, может быть, 
этот человек, этот гений сумел бы приблизиться к истине 
и раскрыть в романе все перипетии индийской действи
тельности. А посему некое неопределенное время нужно 
довольствоваться малой формой, видите ли, новеллой, 
способной отобразить отдельные грани и черты жизни.

Слабость такой «теоретической» поэзии очевидна. 
Странным и даже обидным казалось такое скептическое 
отношение к потенциям своего великого народа. А не от
рыжка ли это все того же постылого колониального уничи
жения? — думал я. Мне неловко было говорить о том, что 
мы, казахи, за кратчайший исторический срок создали ли
тературу, в которой едва ли не первую скрипку играет 
именно роман. Правда, создали в условиях социализма. 
Немаловажное уточнение.

Возник все же спор, и доводы литературные потонули 
в доводах политических.

Мы сошлись на том, что народу Индии нужна грамота 
и много, очень много хороших книг. Нужны книги, кото
рые воспитывали бы, вели за собой. Грамотность в сегод
няшней Индии крайне низка. Преступное распространение 
получила в стране американская псевдолитература, живо
писующая драки, грабежи и убийства, с упоением воспе
вающая жестокость, садизм, дикость и безумие америкап-
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екого образа жпзнп. Эта макулатура переводится па г.со 
индийские языки. Если раньше се сочиняли и пускали 
к оборот английские п американские писают, то сейчас 
в поисках легкого заработка инЕГб индийские авторы пу
стились им подражать и тож е «творят» халтуру. Их книги 
издаются повсеместно огромными тиражами, продаются 
по дешевке. Цена книги не превышает одной рупии. Про
дают их и за четыре-пять аи (16 ап — 1 рупия).

Да, нужна Индии настоящая книга, правдиво и ярко 
рисующая жизнь, настоящую жизпь, книга, несущая 
истинную культуру и гуманизм, ведущая к светлым 
идеалам.

ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ

П вот мы спять в столице, в Дели, в знакомой гости
нице «Хайдарабад Хауз», в тех же номерах, в которых 
жили в первые дни нашего путешествия, и у нас такое 
ощущение, что нас встретил старый знакомый, что мы 
вернулись в обжитые места. В эти последние дни мы 
получили полную свободу... Наши друзья заявили, что 
хождения по расписанию и визиты по протоколу закон
чились и мы можем передохнуть от длинных дорог. Все 
мы порядком устали. Я сам себе казался лошадью, кото
рая долго, долго шла, подметая хвостом землю, и нако
нец дошла, и с нее сняли дугу и хомут. Однако у всех нас 
приподнятое настроение, внутри все поет. Мы собираемся 
домой.

Напоследок мы побывали в столичном университете. 
В гуманитарном колледже была развернута выставка со
ветской книги. В этом колледже успешно работает отде
ление русского языка и литературы, которое собрало около 
ста индийских студентов. Они и подготовили выставку.

Как мы и ожидали, на выставке было представлено 
много книг, и не только советских русских писателей, 
по и целого ряда наших национальных писателей, пе
реведенные на русский язык. Алексей Сурков выступил 
с речью, я также. Мы поблагодарили и поздравили руко
водителей университета и колледжа. И нас не упрекнули 
в том, что мы повторяемся, когда мы вновь и вновь гово
рили о дружбе и сердечном расположении друг к другу 
советского и индийского народов.

В Дели состоялся большой всеиндийский съезд поэтов 
и писателей, пишущих на языке урду. Он прошел очень 
своеобразно.



Еще в Бомбее нас предупредили, что поэты будут чи
тать на съезде свои новые произведения. Для того он 
и собирается. Мы спросили, похожи ли эти чтения на 
айтысы казахских акынов. Нам ответили, что соревнова
ния, подобные аитысам казахских п киргизских акынов, 
устраиваются в селах, п они очень популярны. Здесь, 
в Делп, будет несколько иначе.

На поверку съезд оказался совсем не таким, как мы 
ожидали, оп был не похож пи на паши айтысы, пн на 
паши съезды. Не было ни вступительных обзорных докла
дов, ни прений, ни заключительных слов, подводящих 
итоги. Даже об открытии съезда никто не объявил. И по
ходил он более на концерт, чем на рабочее совещание.

Открылся он поздно вечером и собрал поэтов и пи
сателей со всей страны. Нас с Сурковым повез на съезд 
Али Сардар Джафри. Еще издали было видно, какое это 
большое собрание. Множество машин... Масса людей... 
В городском парке специально для такого торжества был 
установлен огромный шатер па манер цирка шапито. Под 
шатром установлена сцена и длинные ряды скамей. До 
отказа заполненные людьми, они походили на морские 
волны под свежим ветром.

Сцена была покрыта коврами, на коврах подушки для 
сидения. Установлено несколько микрофонов. Устроители 
съезда сидели на сцене на подушках и просто на ковре, 
поджав под себя ноги. Зал под шатром великолепно осве
щен, освещение — дневное. Купол усыпан огнями, как 
стаей птиц, п невольно привлекает внимание. Столбы яр
кого света вдоль и поперек разрезают залу. А в зале — 
три тысячи человек.

И вот стали выходить на сцену, к микрофону, один за 
другим поэты. Читали они вдохновенно, темпераментно, 
показывая не только свое поэтическое мастерство, но и 
актерский дар, дар чтеца. И, конечно, было тут необъяв
ленное соревнование, хотя и без того прямого, подчас гру
боватого соперничества, как на айтысах.

Язык урду имеет много общего с персидским языком. 
На съезд приехали поэты из Ирана. Они прочитали свои 
стихи на персидском языке и были поняты всем залом.

Среди множества поэтов на съезде были и женщины. 
Одна из них, одетая по-европейски, но с головой, покры
той белым шелковым платком, с подъемом читала свои 
стихи. Она пе стеснялась, не жалась, чувствовала себя
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свободно, непринужденно. Подобно другим, она сипла 
П ол л е сцены обувь и б о с и к о м  п о д о ш л а  к микрофону.

Выступали именитые крупные лирики, но стариков 
было мало. Немного было и молодых. Больше всего было 
поэтов и писателей среднего поколения,— они заметно 
культурней п грамотпеп старых мастеров, сильнее в своих 
творческих поисках. Это поколение играет решающую 
роль в развитии литературы.

Все читали нараспев, хотя и без музыкального сопро
вождения. как это бывает па айтысах. Вот такая традици
онная декламация, видимо, уходит корнями в глубокую 
старину. Эту классическую традицию породило отсут
ствие грамотности — некогда и среди поэтов, а особенно 
среди слушателей.

Надо было видеть, как горячо принимали поэтов! 
Когда они читали, трехтысячная аудитория замирала. 
И когда стихи нравились, а часто и захватывали публику, 
тишина взрывалась громким шумом одобрения, криками 
<<вава!».

Чудесный этот вечер затянулся до поздней ночи и был 
полон радости, нежности, бурных восторгов и пламенного 
вдохновения.

Выпала лишь одна малоприятная минута, когда на 
сцене появился странно возбужденный молодой человек. 
До пего все выступления молодых, их впешность и одежда, 
манера вести себя и читать были безупречны. Но уже 
путь этого юноши на сцену показался нам подозритель
ным. Он шел к микрофону, как эквилибрист по канату. 
Шапка на голове еле держалась. А затем его подмигива
ния, внезапные выкрики, переход на пение на разные го
лоса подтвердили наши опасения. Со всех сторон поле
тели возгласы возмущения. Торопливо и невнятно дочитав 
стихи, юнец убрался со сцены.

В Индии к пьяному человеку относятся очень презри
тельно. Ни одно животное не вызывает такого отвраще
ния. Однако я все же увидел в Индии одного пьяного, 
и то. что он оказался поэтом, было совсем не утешительно.

Съезд продолжался еще несколько дней, сперва при 
большой аудитории, а потом в более узком кругу, где 
принимали наиболее полюбившихся поэтов, земляков и 
приезжих. Мы с Сурковым участвовали в одной из таких 
встреч, беседовали о русской поэзии и национальных со
ветских литературах, обменивались мнениями насчет тех 
произведений, которые в Индии известны.
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В последние днп в Дели нам довелось увидеть постро
енный Великими Моголами мазар с белым куполом. Это 
мазар сына Бабура — Хумаюна. Сделан он из розового 
песчаника; плиты красного песчаника перемежаются 
с плитами гранита. А высокий купол мазара сложен це
ликом из белого мрамора. Старинное прпсловие гласит: 
«Тадж-Махал блещет женской красотой, а мазару Хума
юна присущи все красоты». Как много в Индии творений 
рук человеческих, думал я, которые блещут женской кра
сотой и которым присущи все красоты!

Наше пребывание в Индии завершилось памятной 
встречей на прощальном приеме с Джавахарлалом Неру.

От нашего имени Сурков выразил Неру сердечную 
признательность. И дал такую клятву:

— Насколько у нас хватит сил, мы, каждый в своей 
области, в своем искусстве, будем укреплять индийско- 
советскую дружбу. Все, что мы видели в Индии, все, что 
узнали о ее великом народе, мы правдиво расскажем на
шему народу.

В ответ на это Неру сказал:
— Я благодарен вам за такое хорошее намерение. 

Люди, которым дано быть посредниками между народами, 
должны чувствовать особую ответственность, великий 
долг, и я рад вашему обещанию. Чистые помыслы тре
буют чистой души. Большая дружба достойна ответной 
большой дружбы. Вы помогаете одному народу познать 
другой. Пусть же широкая дорога взаимных контактов 
будет желанной и перспективной дорогой.

Мы долго были под обаянием этой встречи. Нам за
помнилось доброе и мудрое напутствие.

П О  Д О Р О Г Е  Д О М О Й

Путь из Дели в Москву растянулся на пять дней, как 
и путь из Москвы в Дели. Теперь нага маршрут выглядел 
так: из Дели мы отправились в Бомбей, оттуда одинна
дцать часов подряд летели в Каир. Из Каира — пять с по
ловиной часов полета, и мы в Риме. Здесь мы пробыли 
два дня. А дальше опять — Женева, Дюссельдорф, Копен
гаген, Осло, Стокгольм, Хельсинки.

Из Бомбея мы вылетели в полночь. Остаток ночи я 
продремал, а когда очнулся, только начало светать. 
Я уперся взглядом вниз, но долго ничего не мог разгля-
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деть. Наконец взошло солнце, и я увидел пески, упылыо 
серые пески, н подумал о том. как достоверно описаны по
добные места в эпосах Средней Азии. Изредка попадались 
покатые холмы, словно острова. А пески то скручивались 
в бурные спирали, то катились, как морские волны, мер
ными рядами. II не было нм пн конца ни края. Невольно 
возникала мысль, что эта земля истратила своп силы. 
Старческий, изможденный, износившийся серый лик, 
полный душевной печали. Ни малейшего живого движе
ния. Все живое спряталось в ожидании ночи.

Передо мной были те самые места, о которых говорят: 
когда тут пролетает птица, у нее обгорают крылья, когда 
бежит зверь, тлеют ноги. Тут конь не пойдет мягкой 
рысью, не сорвет с хрустом траву. Кажется, что эта, ис
сохшая от жажды земля никогда не напьется вдоволь 
воды. Только в сказках в таких местах вырастают буйные 
травы.

В давние времена здесь пролетала птица Самрук, 
волшебный ковер-самолет, в воздухе носились дивные 
пери, всемогущие дивы. Нет ничего удивительного в том, 
что человеческое воображение заселило эти края чуде
сами тысяча и одной ночи. Маркс говорил, что народ 
мечтал вернуть к жизни эту заколдованную страшным за
клятием землю и создавал в мечтах такую силу, которая 
смогла бы одолеть черные силы и спять с земли про
клятие.

Солнце поднималось огненно-злое, заливая пески сле
пящим светом. Куда ни посмотришь, нигде ни намека на 
тень. Лишь местами бледно темнеют кусты сухого 
ковыля. Змеятся тонкие нити русел иссякших рек. Уга
дываются такыры с затвердевшей гладкой поверхностью. 
Угнетающе долго тянется этот серый мир, он беспреде
лен, как история земли, как бесконечное время. И возни
кает такое чувство, будто мы летим не над пустыней, а 
над веками.

От самолета до земли недалеко — мы на высоте паре
ния беркута. Если человека оставить здесь, что с пи.м 
будет?

Однако мы летим, и земля постепенно пачинает 
менять окраску. Как облачка в небе, мелькают нежно-зе
леные пятна, напоминая цвет Аравийского моря, над ко
торым мы пролетали. Подобно холодному лику луны в 
серой мгле, внезапно показываются островерхие белые 
холмы.
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До Каира летим то над степью, то опять над песками. 
Проплывают одна за другой невысокие каменные гряды. 
Они то разрываются п разбегаются в стороны, то быстро 
сбегаются, толкаясь, цепляясь друг за друга; они похожи 
на морскую зыбь. На каменных грядах видны кроваво
бурые и белые потеки. Это вымоины. Стало быть, здесь 
бывают дожди. Человеческого жилья, однако, и здесь 
еще не угадывается.

До Каира всего двадцать пять минут... На гладких 
зеркалах такыров, в руслах высохших рек уже чаще и 
ярче зелень. То тут, то там, как оспины на лице рябого, 
выступают группки деревьев. А потом опять пошли 
пески. Сплошные пески. Вдруг впервые мы увидели 
железную дорогу. Блестящей полосой вытянулся с юга 
на север Суэцкий канал и тотчас стал исчезать из виду. 
Снова под нами бесчисленные холмы и такыры. Извили
стые складки и морщины напоминают человеческий мозг.

Наконец мы приземляемся в Каире и съедаем свой 
завтрак.

Далее через Средиземное море держим путь в Рим. 
Летим над Критом. На высоте семи тысяч метров за бор
том мороз — минус четырнадцать градусов. Остров 
Крит — горный остров, но это живые, полезные горы — 
они обильно поросли лесом. В их зеленой гуще вьются 
белые дороги. В долинах, вдоль рек, живут люди.

Итак, мы в Европе. Второго марта в два часа сорок 
минут мы были в Риме.

Двое суток, днем и ночью, торопливо, с жадностью, 
без отдыха мы осматривали Вечный город. Вначале объ
ехали его на машинах, обозрев, так сказать, снаружи. Не 
знаю, много ли проку от такого «галопа по Европам». 
Наверное, чтобы объехать Рим на конном фаэтоне, по
требовалось бы несколько дней, мы проделали это за пол
дня. Без спора мы сошлись на том, что такая беглость — 
преступление. И все же это было незабываемо. Видели 
мы храм Санта-Мария, известный памятник Виктору-Эм
мануилу, памятник славному Гарибальди и такие лики 
древности, как Колизей и Форум. Видели знаменитый со
бор святого Петра. Видели Ватикан. Побывали в парке 
Боргезе. И ото всего остался след в душе.

Вечером, несмотря на усталость, мы, трое любителей, 
пошли в оперный театр. Слушали двухактную оперу. По
том был показан одноактный балет — приятная неожи
данность. Но во всех антрактах мы говорили об одном —
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об упндеппой памп сегодня чудесной скульптуре, создан
ной Микеланджело, — скульптуре Моисея.

Видели мы сегодня н широко известную церковь, свя
занную с культом Христа. В этой церкви есть лестница, 
почитаемая святой. Церковь была построена в Х111 веке, 
а святая лсстпнца привезена из Иерусалима во времена 
IV Крестового похода и установлена здесь. Но преда
нию, па этой лестнице была пролита кровь распятого 
Иисуса, и потому по ней нельзя ступать ногами. Верую
щие входят в церковь и выходят из псе на коленях. Каж
дый сюда входящий должеп быть скромно одет п всем 
своим видом выражать скорбь. Только в этом случае глас 
молящегося и его помыслы доходят до бога, и снисходит 
с неба божье благословение. На наших глазах люди па 
коленях поднимались по лестнице в церковь и точно та
ким лее образом спускались по пен пазад со скорбными 
лицами.

На другой день мы еще раз побывали па древних раз
валинах Колизея и Форума. Величавы мраморные ко
лонны Форума, уцелевшие до наших дней:. Видели мы 
место, где стояла трибуна, с которой выступали ораторы 
еще при Юлин Цезаре. Видели затем остатки храма 
Весты, построенного во времена Октавиана Августа.

Но первое место, куда влечет человека, приехавшего 
в Рим, — это, пожалуй, собор святого Петра. Собор гран
диозен. Из его шедевров достаточно упомянуть хотя бы 
одну скульптуру, созданную руками Микеланджело. Она 
изображает сострадание — мать Иисуса Мария прекло- 
пяет колени перед сыном, снятым с креста. Худое, исто
щенное мукой тело Иисуса кажется маленьким и увяд
шим. Мария скорбит и страдает. Когда смотришь на это 
творение человеческого гения, кажется, трудно найти по 
силе что-либо равное ему. И приходит в голову греховная 
мысль, что это высокое и вдохновенное искусство роди
лось до христианской религии и оно может поспорить со 
всеми баснословными чудесами господа бога, которого 
оно возвеличило. Это искусство вечно, непреходяще. Одно 
его творение прекраснее другого. II как ни кратко было 
паше пребывание в соборе, мы заметили, что люди при
ходят сюда, чтобы приобщиться душой не к храму гос
подню, а к творению Человека.

Затем мы побывали в музее Ватикана. Тут просто 
счету нет богатствам. Но, конечно, самая большая драго
ценность Ватикана — это Сикстинская Капелла с ее изу
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мительным собранием фресок Микеланджело, Рафаэля, 
Ботичелли. Потрясает своей глубиной и величием 
поистине колдовская картина «Страшный суд» Микеланд
жело. Не хватает слов, чтобы выразить впечатление, 
которое она оставляет. Ее хочется читать и читать бес
конечно, и она не будет полностью прочитана.

Самой крупной жемчужиной в этом ожерелье в свое 
время была божественная Сикстинская мадонна Рафаэля. 
Этой картине нет цены, однако она была продана в прош
лом веке итальянским королем германскому королю, и 
тот выставил ее в Дрездене. В Великую Отечественную 
войну наши воины спасли Дрезденскую галерею, вырвав 
ее из рук фашистов. Вернувшись из Индии, я немедля 
пошел посмотреть в нашей столице выставленные на 
время сокровища Дрезденской галереи и, подобно многим 
в те дни, был особенно взволнован тем, что впервые уви
дел Сикстинскую мадонну именно в Москве.

Если меня спросят, что бросается в глаза на улицах 
Рима, отвечу — множество монахов и монахинь. Среди 
них тут не протолкнешься. Громоздкие длиннополые их 
одежды по-своему нарядны. Лица румяны и самодо
вольны. Монахи, по всему судя, частые посетители вин
ных магазинов и, видит бог, не отличаются особой свя
тостью, как и монашки. Это обычные смертные. И при
том сытые, не чуждые ничего житейского и далекие от 
подвижничества.

Рим — город, мало производящий, и потому тут нет 
больших рабочих коллективов, зато много банков, тор
говли п политики. Пышно цветут в этой столице цер
ковно-политические учреждения, а также махровый по
литический сорняк — фашистские банды и притоны.

Видели мы в Ватикане детей из приюта, сирот; их 
воспитывает церковь. Это дети простонародья, и судьба 
их ясна. Им не дано стать образованными людьми. С ма
лолетства они приставлены к работе, их растят темными 
рабами. Глухим средневековьем веет от церковных сирот
ских приютов. Дети заняты черной работой, и эта работа 
столь тяжела, что они растут слабыми и хворыми и уми
рают раньше времени.

Впрочем, Ватикан воспитывает и детей богатых лю
дей, и их судьба тоже ясна. Этих отпрысков «белой 
кости» ожидают мантии и кресла церковных сановников. 
В Ватикане много вакансий, а еще больше их по всему 
свету. Католичество, подобно гигантскому спруту, обни
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мает всю Западпую Европу и даже Америку. Это много
опытная, высокоорганизованная мировая монополия, мо
жет быть, самая богатая н могущественная.

Дни в Риме тотчас после дней в Индии, естественно, 
побуждали нас на сравнения и сопоставления. Две вели
кие культуры. Две величайшие цивилизации. Средние 
века в Европе и в Азии... Мысль о мировых связях 
и взаимовлиянии культур, прежде всего — культур Егип
та, Греции, Рима, Индии, ходила за памп по пятам, 
как тепь.

В некоторых фресках Аджапты и по теме и по харак
теру ее выражения немало общих черт с фресками Ботп- 
челлп. Иисус в «Страшном суде» Микелапджело живо 
напоминает Будду раннего, когда тот в позе «уахи» от
дастся благим мыслям, отреченный и очищающийся от 
всего земного. В «Страшном суде» Иисус отстраняет от 
себя мать Марию, отстраняется от своих апостолов. 
Когда святой Петр протягивает ему ключи от рая, прося 
благословения, Иисус отшатывается, ища уедипепня. Та
ков и Будда в час, когда обращается в святого, отдаляясь 
от жены и близких. Дьявол окружает его прелестней
шими жешципами, совращая с пути истинного, но бу
дущий бог не поддается соблазну. Эту классическую 
тему всех религии в самых разнообразных вариациях 
воплощали в своих творениях художники эпохи Воз
рождения даже чаще, чем художники более ранних 
времен.

Индийский народ вдохновенно выразил свои верова
ния в поэтических песнях. Религиозная тема веками 
была главной в индийском ремесле и в поэзии, в архитек
туре и в музыке, в изобразительном искусстве и театре. 
Но искусство, порожденное религией, возвышая бога, 
утверждало и возвышало вместе с тем и себя. Разве в Ев
ропе пе было ничего похожего на это?

Религия древней Греции, религия религий, нашла 
богатейшее воплощение в искусстве. Искусство древпеё 
Греции — неисчерпаемый клад. Сколько прошло веков 
и как изменились вкусы, взгляды, верования, социальный 
строй, а оно не отжило, не потеряло своей чудесной силы, 
оно не «прошло». Рим создал подобные же чудеса. Что 
повое в искусстве может противостоять великим творе- 
пиям античности, а позднее и эпохи Возрождения? Гре
ция и Рим — как рано они начали влиять на весь мир, 
как долго им подражали! Классическая аптнчпая, а
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затем христианская культура удивили собой молодую 
Европу и взяли ее в духовный плен.

В Азии был свой Ренессанс, н хотя судьбы его резко 
отличны от суд еб  европейского, хотя он был задушен и 
затоптан завоевателями, в азиатском Ренессансе много 
схожего с европейским. Чем больше осматриваешь Рим, 
римские древности, тем больше навевается прямых и кос
венных ассоциаций. Культуры разных эпох в Индии 
вступали в жестокие противоречия. Одна разрушала дру
гую. Однако в эпоху азиатского Возрождения было со
здано искусство Великих Моголов. И это искусство, эта 
древияя культура Индии имели широкие родственные 
связи в Египте, в арабских странах, в Иране и в Средней 
Азии. Не случайно относительно гробницы Тадж-Махал 
в Индии бытует поговорка: «Душа Ирана находится в 
теле Индии». Правда, дойдя до границ Европы, культура 
Великих Моголов нашла свое отражение только в куль
туре Кордовского халифата. Далее она не развивалась, 
создавая лишь хорошие подражания. Но и эти мировые 
связи и взаимовлияния культур показательны.

По пути домой остался в памяти еще наш полет из 
Рима в Женеву. Вначале было море... Мы пролетали над 
островами, обжитыми, издавна населенными. Затем, впе
реди, из прозрачной голубизны стали вырастать нам на
встречу необычайно живописные, очень красивые горы. 
Это Швейцарские Альпы. Они тянутся долго, величаво 
теснясь, неприступные, укрытые вечными снегами. Под 
лучами солнца белые головы вспыхивают серебром. Могу
чие хребты вздымают в небо свои острые спины. Под 
нами места, «где не ступала нога человека». Царство без
молвных скал, ребристых стен, пустынных вершин. Снега 
и снега. «Отселе я вижу потоков рожденье», — сказал 
Пушкин о подобных местах. Все богатство Швейцарии — 
ее альпийские луга, земля, обильно напоенная водой, а 
Еода — все озера, реки, родники — берут свое начало 
здесь, на этих высотах. И здесь я снова увидел море... 
Громадные изумрудно-зеленые заливы лугов, темно-зеле
ную гущу лесов, зелень в полном цвету. Буйные волны 
трав и листвы налетали на скалы и словно захлестывали 
их. Эта картина казалась мне музыкальной, это была 
музыка жизни. Можно ли найти красоту, которая смогла 
бы соперничать с красотой цветущей земли?

В эти минуты я думал об Алатау. Если бы возле 
Алма-Аты в районе пика Талгара, думал я, вдруг за
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плескалось морс, песя на своих волнах корабли, — как 
было бы чудесно...

— Пролетаем над Монбланом, — услышали мы и тот
час увидели совсем близко самую высокую вершину 
Альп, Вто было, пожалуй, последнее яркое впечатление 
на обратном пути из Индии.

Москва. Внуковский аэродром. Иакопец-то мы дома. 
Позади примерно пятьдесят тысяч километров наземпык 
и воздушных дорог. В добрый день, в заветпый час мы 
спускаемся по трапу и ступаем на землю, по которой 
очень соскучились.

1 9 5 6 - 1 9 5 8



ПРИМЕЧАНИЯ



В 4-й том Собрания сочинений Мухтара Ауэзова входят про
изведения различных жанров, созданные писателем на протяже
нии всего его творческого пути (1917—1961): роман «Племя мла
дое», наиболее значительные пьесы и документально-художествен
ные очерки.

ПЛЕМЯ МЛАДОЕ

Это третий и последний, оставшийся неоконченным роман 
М. Ауэзова. Первые главы написаны летом 1960 года, первый 
отрывок опубликован в журнале «Маданиет жане турмыс» (1962, 
№ 2). Отдельным изданием впервые опубликован в 1962 году 
(Алма-Ата, Казгослитиздат).

На русском языке отрывки из романа в переводе А. Пантие- 
лева были опубликованы: «Алуа» — в газете «Неделя» (1963, 17—23 
ноября), «Песня в степи» — в газете «Правда» (1964, 20 декабря). 
Полностью роман впервые опубликован в журнале «Дружба на
родов», 1965, № 1 (в переводе А. Пантиелева). В 1969 году роман 
вышел на литовском, молдавском, тувинском, в отрывках — на 
туркменском языках. Критика высоко оценила роман («Правда», 
1965, 23 января).

Первоначально произведение было задумано как заключи
тельная часть большого цикла из семи романов, отображающего 
исторический путь казахского народа на протяжении столетия — 
от феодального прошлого к социализму. Однако после завершения 
двух первых романов этой серии — «Абай» и «Путь Абая» — 
писатель обратился к заключительному звену — книге о совре
менности, которая должна была состоять из четырех томов. Он 
считал неотложной задачей созданпе масштабного образа героя — 
коммуниста-ленпнца. В последней, опубликованной при жизни

©  Издательство «Художественная литература», 1975 г.
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статье, ставшей своего рода творческим завещанием, — «Совре
менный роман и его герой» (1961) М. Ауэзов писал: «Наш совре
менник — человек, которому есть дело до веет, человек, сердце 
которого чутко улавливает звуки мира. Его касаетчн все — чем 
живет страна, чем живут друзья и враги, интересует все— поли
тика, наука, искусство, трудовые успехи и срывы, борьба за 
коммунизм п против колониализма... В любой нашей победе — 
частичка души, искра сердца каждого советского труженика».

Замысел романа относится к середине 50-х годов. Ото было 
время, когда началось освоение целинных земель и когда осо
бенно широко развернулась государственная и общественная 
деятельность Ауэзова. Писатель — депутат Верховного Совета 
республики подолгу жил среди своих избирателей — тружеников 
Южного Казахстана. Он бывал на рудниках, шахтах, заводах, 
целинных совхозах, отгонных пастбищах, встречался с чабанами, 
рабочими, секретарями обкома, райкомов. Четыре записных 
книжки содержат огромный документальный материал, собран
ные! М. Ауэзовым в отнх поездках.

Первоначально он публикует ряд путевых заметок и очерков: 
«Так рождался «Туркестан», «Кентау — венец Черных гор» и др., 
отдельные факты из которых писатель считал необходимым ис
пользовать в задуманном произведении — «обновить их в духо 
романа», как отмечено на нолях рукописи. Позднее на той жо 
документальной основе вырастает роман «Племя младое», в кото
ром явственно ощутимо тяготение писателя к конкретному факту, 
к точности деталей, достоверности описываемых событий. Здесь 
так же, как и в «Пути Абая», широко использованы рассказы оче
видцев. Не случайно также, что у многих персонажей романа 
были реальные прототипы. В первую очередь это относится 
к одному из центральных героев — секретарю обкома Нилу Кар
пову, который, по мысли Ауэзова, воплотил лучшие черты нового 
советского человека — нашего современника. Нетрудно также уга
дать измененные названия мест действия, где происходят события. 
История создания романа отражала творческую эволюцию писа
теля, новые этапы его биографии, углубление исторического 
видения современности, усиление общественных связей худож
ника с его народом. Роман явился «гражданским подвигом худож
ника» (3. Кедрина).

Гражданский пафос, глубокая партийность, постановка острых 
общенационально значимых проблем современности, активное 
вторжение в жизнь — все эти особенности позволяют считать 
последний роман М. Ауэзова новым этапом не только в творче
ском развитии писателя, но и всей казахской советской лите
ратуры.
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Публикуется по изданию: М. А у э з о в .  Избранное. Алма-Ата, 
«Жазушы», 1967.

Стр. 8. В е р н ы й  — укрепленно, потом город; заложен в 1854 го
ду. Декретом ЦИК Туркреспублпки от 14 марта 1921 года пере
именован в Алма-Ату.

Стр. 15. К у р м а н г а з ы  С а б ы р б а е в  (1818—1889)— великий казах
ский композитор, музыкант, домбрист, создатель классических 
мелодий, борец я бунтарь. Из поколения в поколение передавались 
его знаменитые кюп.

Стр. 16. Кобыз — смычковый народный музыкальный инстру
мент.

Стр. 18. Д и н а  Н у р п е и с о в а  (1861—1955) — знаменитая казахская 
домбрнстка, композитор, ученица и соратница Курмангазы.

Стр. 22. Ч и й  — род тростника.
Стр. 32. Камча — толстая плеть пз конского волоса.
Стр. 34. Б и й  —  родовой судья. Бии избирались главным обра

зом из числа крупных представителей родовой знати.
Стр. 35. А р у а х  — дух предков; также боевой клич.
Стр. 37. А й т ы с  — традиционное песенное состязание поэтов- 

импровизаторов.
Стр. 39. Т у н д у к  —  дымовое отверстие, а также войлок, закры

вающий деревянный купол юрты.
К у н  — выкуп за убийство деньгами, скотом, драгоценностями.
Стр. 40. П ш а н  — высокий духовный сан у мусульман; х а з -  

ре т  — святой, почтительное наименование духовного лица; х а л -  

ф е  — вероучитель, ученый богослов, окончивший медресе — духов
ную школу; а т к а м и н е р  — буквально: «верховой», влиятельный
представитель рода, аула.

Стр. 41. К а р а - и ш а н  —  простолюдин по происхождению, кото
рый достиг духовного сана ишана.

Стр. 42. Ш а р и а т  — свод религиозных и житейских правил 
у мусульман, приобретший силу неписаного закона.

А с т а г ф и р о л л а  — «господи помилуй».
Стр. 43. Т о к а л  — младшая жена.
Стр. 57. Ж е н г с  —  невестка, жена старшего брата, общеприня

тое обращение к старшей родственнице.
Стр. 73. К о ш а р а  — зимний загон с крышей для овец.
Стр. 101. М а з а р  — надгробный памятник, высокий склеп с ку

полом; также место захоронения «святых».
Стр. 102. О т а у  — новая юрта, которую ставят молодоженам.
Стр. 111. Ч е м б у р  (правильнее: чилбыр или шылбыр)— ве

ревка, которую привязывают к уздечке коня, используется как 
путы.
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П Ь Е С Ы

Мухтар Луэзов был крупнейшим казахским драматургом, 
теоретиком драмы. Всего нм написано свыше двадцати пьес: тра
гедии. драмы, комедии. Он познакомил казахского читателя со 
многими произведениями русской и мировой драматургии, пере
ведя «Отелло» и «Укрощение строптивой» В. Шекспира, «Реви
зора» II. Гоголя, пьесы II. Погодина, К. Тренева, А. Афиногенова, 
Л. Крона, И. Прута.

М. Ауэзов — основоположник национальной драматургии и 
театра. Постановка его трагедии «Енлик и Кебск» стала первым 
театральным спектаклем в истории казахской культуры, а его 
лучшие пьесы прочно вошли в репертуар многих казахских теат
ров. Его комедией «Айман и Шолпан» открылся первый в Казах
стане музыкальный театр (ныно Театр оперы и балета имени 
Абая); по либретто М. Ауэзова «Калкаман и Мамыр» поставлен 
первый национальный балет.

В настоящем Собрании сочинений представлены шесть луч
ших пьес М. Ауэзова.

Е п л и к  и К е б е к

Первая пьеса М. Ауэзова и первая национальная пьеса, 
созданная еще до появления казахского театра. Написанная по 
мотивам народной легенды в 1917 году, она была поставлена 
в ауле жены поэта Абая Айгернм на свадьбе ее внучки. Начи
нающий драматург стал и режиссером спектакля. Энтузиасты из 
числа аульной молодежи, вызвавшиеся сыграть пьесу, были не
грамотны и разучивали свои роли, 1 повторяя текст за автором. 
Девушки не отважились переступить религиозные запреты и 
отказались участвовать в спектакле, поэтому женские роли испол
няли юноши (в роли Енлик выступил юный джигит Ахмет, дядя 
Ауэзова, в роли матери Енлик — внук Абая). Пьеса была постав
лена в двух соединенных между собой юртах. Исполнители им
провизировали по ходу пьесы, сочиняли реплики, состязались 
в острословии. Отдельные удачные реплики и находки, рожден
ные во время спектакля, впоследствии были внесены автором 
в текст пьесы.

Об этом необычайном событии была помещена заметка в гу
бернской газете.

Через девять лет, 13 января 1926 года, постановкой сцен 
из трагедии М. Ауэзова «Енлик и Кебек» начал свою деятель
ность первый национальный казахский театр. Решение об его
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открытии было ускорено V съездом Советов Казахской АССР 
(апрель 1925 года).

Впервые опубликованная отдельным изданием в 1922 году 
в городе Оренбурге, пьеса стала одной из первых книг казахской 
советской литературы.

На протяжении сорока лет драматург постоянно возвращался 
к пьесе, углубляя ее идейные концепции, характеры, перераба
тывая отдельные сцены. Известно пять ее редакций, последняя — 
1956 года. Особенно значительной переработке подвергся образ 
старца-прорицателя Абыза, получивший иную идейную нагрузку. 
В последних редакциях он становится одним из ведущих героев, 
выразителем идей автора. Акын-мудрец, он оценивает происходя
щее с позиций народа, выносит приговор баям и призывает 
к прекращению межродовых распрей.

В последней редакции трагедия была поставлена в Казахском 
академическом театре драмы в 1957 году и до сих пор не сходит 
со сцены этого и других театров, в том числе народных. 
В 1961 году Казахскому академическому театру драмы присвоено 
имя М. Ауэзова. На фронтоне здания театра изображена его пер
вая героиня — Енлик.

В последней редакции трагедия опубликована в сб. «Казах
ские пьесы» (Алма-Ата, 1957).

На русском языке впервые — в журнале «Театр», 1958, № 9 
(в переводе И. Сельвинского). Публикуется по этому изданию.

Стр. 165. А с а н - К а й г ы  — легендарный певец, народный заступ
ник и печальник, искавший землю обетованную — «Жер-уюк».

Стр. 166. К у м а й  —  легендарная гончая, в быстроте состязаю
щаяся с ветром.

А г а  — старший брат, дядя; общепринятое обращение к муж
чинам, старшим по возрасту.

Стр. 170. Ю н а я  д е в у ш к а . . .  н е в е с т к а  м о е г о  р о д а ,  п р е н е б р е г а е т  

б р а т о м  м о и м  и  х о ч е т  у й т и .  Н е  тот я  ч е л о в е к ,  ч т о б ы  п о з в о л и т ь  

ж е н щ и н е  у й т и  и з  н а ш е г о  р о д а  и  п о р о д н и т ь с я  с ч у ж и м !  — По 
законам казахского обычного права (адата) девушка или жен
щина считалась собственностью семьи, рода, заплативших за нее 
калым. В случае отказа от жениха она должна была выйти за
муж за его брата или другого родственника.

« А к т а б а н  ш у б у р у н д ы »  — массовое переселение казахов Боль
шого и Среднего УКузов в западные степи под натиском джун
гарского нашествия (XVII — первая треть XVIII вв.). Буквально: 
«бегство с белыми пятками». Спасаясь от врагов, люди шли по 
накаленным солнцем пескам пустынных степей, обжигая голые 
стушш до волдырей. В устной поэзии отражено как время вели
кого бедствия.
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Стр. 173. Ч и н г и с  — горная цепь.
Стр. 179. М и р з а  — господин, глава аула, степной аристократ.
Стр. 181. К о р д ж у н  — переметная сума.

К а р а г о з

Впервые опубликовала отдельным изданием в 1926 году в Се
мипалатинске и тогда ;ке поставлена в театре. Позднее в течение 
тридцати с лишним лет на сцене не появлялась. Была подверг
нута критике в печати за некоторую идеализацию патриархаль
ных нравов н обычаев (в речах персонажен в прологе). В 1959 году 
М. Луэзов существенно переработал пьесу. Он ввел в нее народ
ные сцены, изменил состав действующих лиц, а главное — усилил 
социальные мотивы и придал трагедии последовательную анти
феодальную направленность.

Трагедия «Ь'арагоз» — одно из крупнейших драматургических 
произведений в творчестве писателя 20-х годов. В новой редакции 
опубликована в кн.: М. Л у э з о в .  Караш-Караш. Ллма-Ата,
Ка:н Политиздат, 1960.

Начиная с 1960 года идет на сценах многих казахских теат
ров. В 1963 году поставлена Казахским академическим театром 
драмы, который в 1964 году показал ее в Москве на сцене Крем
левского театра.

На русском языке публикуется впервые в переводе Вл. Кор
нилова.

Стр. 205. С а л ы  —  профессиональные певцы, акыны, музыканты, 
разъезжавшие по аулам и участвующие в празднествах.

Стр. 208. К о з ж а к с ы м ,  (буквально: «моя прекрасноокая») — про
звище, данное Акбалой Карагоз. По обычаю женщина нс могла 
называть родственников мужа собственными их именами, а должна 
была придумать для каждого ласковое прозвище.

К а й н а г а  — старший родственник мужа, сто брат. Невестка 
могла называть его не по имени, а словом, означающим ее род
ственные связи с данным лицом.

Стр. 213. Гой — пир.
Ж а р - ж а р  (буквально: «друг-супруг») — импровизированная

обрядовая песня диалог между юношами — друзьями жениха и 
девушками — подругами невесты. Ее тема — расставание с родным 
домом, отъезд к новой родне и заклинание-утешение.

Стр. 221. Б а й б и ш е  — старшая жена, хозяйка аула.
Стр. 222. . . . да  п р о с т и т  м е н я  с в я т о й  н а ш  п р е д о к  з а  то, что н а 

з ы в а ю  е г о  и м я . . .  —  См. примеч. к стр. 208.
Стр. 223. А к ж е н е ш е  (буквально: «светлоликая»), женеше— 

ласковое обращение к невестке.



Стр. 227. К е л и н  —  невестка, жена младшего родственника. 
Ж а у л ы к  — головной убор замужней женщины из белого ко

ленкора.
Стр. 228. К у р т  — сушеный творог.

А й м а н  и Ш о л п а н

Комедия создана по мотивам одноименной народной лиро- 
эпической поэмы, бытующей с начала XIX века. Начиная работу 
над комедией, М. Ауэзов писал: «Пьеса не есть инсценировка, а 
новое критическое освоение ее (поэмы. — Е .  Л . )  тематики» («Ка
захстанская правда», 1934, 8 января).

Писатель считал, что народ, не знакомый прежде с драма
тургией, должен был увидеть новое в связях с традиционным, его 
живые корни в своей национальной почве.

Действительно, в комедии появились новые персонажи, сю
жетные ситуации, массовые сцены, развернутые диалоги-айтысы 
акынов. Образы главных героинь, созданные народной фантазией, 
получают в пьесе многогранную психологическую и социальную 
разработку. Драматург углубил их характеры, подчеркнув их 
свободолюбие, человеческое достоинство, активное противостояние 
феодальным нравам. В то же время живость и выразительность 
языка комедии, богатство и разнообразие ее стиха, сочный юмор, 
искрометные словесные дуэли персонажей проявляют подлинную 
народность произведения.

Впервые опубликована отдельным изданием в 1934 году. В том 
же году постановкой «Айман и Шолпан» открылся первый Казах
ский государственный музыкальный театр (ныне Государствен
ный ордена Ленина академический театр оперы и балета имени 
Абая).

В 1956 году автором создан второй вариант комедии, которая 
спустя два года прочно вошла в репертуар казахских театров, 
с 1960 года — Казахского академического театра драмы.

На русском языке публикуется впервые в переводе Ал. Ре- 
вича.

Стр. 271. Р я ж е н ы й ,  о д е т ы й  с в а т о м ,  в  с в а д е б н о м  г о л о в н о м  

у б о р е  — с а у к е л е  и далее: с в а т  с  л и ц о м ,  в ы м а з а н н ы м  п р о с т о к в а 

ш е й  — по обычаю, в ауле невесты женщины делали сватов жениха 
объектом насмешек, от которых можно было только откупиться. 
С а у к е л е  — свадебный убор невесты, но надетый на свата-мужчину, 
выставлял его на посмешище.

Стр. 277. Б а й г а  —  конные состязания, многоверстные степные 
скачки.
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Стр. 280. Козлодрапъе  — н а р о д н а я  к он п ая  п гра, скачки в п о
гон е за  п ер ех в а т ы в а ем о й  в садн н к ам п  т у ш ей  к озл а .

Стр. 313. Аллах акбар! — «В елик  ал л ах!» , н ач ал о  м олитвы .

З а р н и ц ы

Н а р о д н а я  др ам а  о со б ы т и я х  н ац и он ал ь н о-осв ободи тел ь н ого  
в осста н и я  к а за х ск о го  н а р о д а  в 1916 году . В п ерв ы е опубли к ован а  
п од  н а зв а н и ем  «Н очны е раскаты » в ж у р н а л е  «Л даби ет  м айданы », 
1931. №  10. П ер в ая  п остан ов к а  о су щ ест в л ен а  К а за х ск и м  театром  
др ам ы  в 1935 году , р у сск и м  театр ом  — в 1937 году .

Н а р у сск о м  я зы к е вп ер в ы е — в га зет е  « Л ен и н ск ая  см ела», 
1934, 30 д ек а б р я . З а тем  в н ов ом  п ер ев о д е  А . П ан ти ел ев а  п о д  

н а зв а н и ем  «Зарницы » — в ж у р н а л е  « Д р у ж б а  н ар одов » , 1960, № 12. 
В этом  п ер ев о д е  п ост ав л ен а  в Р есп у б л и к а н ск о м  р усск ом  театре  
и м ен и  М. Ю. Л ер м он т ов а  8 н о я б р я  1960 года . П у б л и к у ется  по 
эт ом у  и зд а н и ю .

Стр. 321. Кумган  — к у в ш и н  д л я  ум ы ван и я .
Стр. 323. Р еквизиция  —  так бы л н а зв а н  в н а р о д е  у к а з  царского  

п рав и тел ьств а от 25 и ю н я  1916 года  о м о б и л и за ц и и  на тыловые 
р аботы  к а за х о в , к и рги зов , у зб ек о в , тур к м ен , д у н г а н  и  уйгуров, 
вы зв авш и й  в о зм у щ е н и е  м асс и  п о сл у ж и в ш и й  п ов одом  дл я  начала  
ан ти к ол он и ал ь н ого  и  ан ти ф ео д а л ь н о го  н ародн о-освободи тел ьн ого  
в осста н и я  в К а за х ст а н е  и  С р едн ей  А зи и .

Стр. 331. Посемейные списки  — у ч ет  м у ж ск о г о  н асел ен и я  ау
лов д л я  м о би л и зац и и ; его  со ста в л ен и е бы ло в о зл о ж ен о  на волост
ны х, к отор ы е зл о у п о т р еб л я л и  св о ей  властью .

Стр. 341. Бисмилла аллах акбар/  —  н ач ал ь н ы е строки  Корана, 
м олитва.

Стр. 343. Азаматы — и ск а ж ен н о е  от «азам ат»  —  гр аж дан и н , до
стой н ы й  ч ел овек .

Стр. 350. Амангелъды  — и м я  одн ого  и з  и зв ест н ы х  вожаков  
в осстан и я , гер о я  гр а ж д а н ск о й  войны  А м ан гел ьды  Иманова 
(1873— 1919).

Стр. 353. Шанрак — к о л ь ц ео б р а зн а я  в ер х у ш к а  деревянного  
остов а  ю рты .

А б  а й

Ж и зн ь  и  т вор ч еств о  А б а я  К у н а н б а е в а  (1845— 1904) — великого  
к а за х ск о г о  п о эт а -д ем о к р а т а  и  п р о св ет и тел я , ф и л о со ф а  и  ком пози
тор а  за н и м а ю т  о гр о м н о е  м есто  в н а сл ед и и  М. А у эзо в а . Б лагодаря  
его  х у д о ж е ст в е н н ы м  п р о и зв ед ен и я м  и  н ауч н ы м  и ссл едован и ям
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л и ч н ость  и  творчество А бая  обр ел и  н ов ую  ж и зн ь  и  стал и  к ул ь
турны м  д о ст о я н и ем  н е только к азахск ого , но п  д р у г и х  сов етск и х  
н ародов , п ол уч и л и  м и р ов ую  и зв естн ость .

А у эзо в -х у д о ж н п к  н е  р а з  обр ащ ал ся  к  о б р а зу  А бая. П ом им о  
р о м а н а -эп о п еи  «П уть А бая» — главного п р о и зв ед ен и я  в его твор
ч еств е — им  бы ли н ап и сан ы  о п ер н о е  л и бр етто  «А бай» (1943), 
к и н одрам а «А бай» (1944), н а  о сн ов е к отор ой  п ост ав л ен  кин оф и л ьм  
«П есн и  А бая» (1945 ).

В 1939— 1940 годах , к огда  п и сател ь  р аботал  н а д  п ер в ой  к н и гой  
р ом ан а-эп оп еи , он  со зд а ет  в соав торств е с Л ео н и д о м  С оболевы м  
тр агеди ю  «А бай». Н ап и сан а  н а  р усск ом  язы к е.

П ервы е ее  п у б л и к а ц и и  (в отры вк ах) п оя в и л и сь  п очти  од н о
в р ем ен н о: в п ер ев о д е  н а  к а за х ск и й  — в га зет е  « К а за х  адабп еты », 
1940, 5 января; н а  р усск ом  язы к е — в « Л и тер ат ур н ой  газете» , 
1940, 10 ф ев р ал я . П ол н остью  н а  р усск ом  я зы к е вп ервы е о п у б л и 
к ов ан а  в кн.: «С борник сов р ем ен н ой  к а за х ск о й  ли тер атур ы ». М., 
Г осл и ти здат , 1941. Н а к а за х ск о м  я зы к е вп ервы е — отдельны м  и з
д а н и ем  в 1950 го д у .

В 1940 г о д у  т р а гед и я  бы ла п остав л ен а  в К а за х ск о м  ак адем и 
ч еск ом  т еа т р е  драм ы . П ь еса  и  сп ек так л ь  бы ли вы соко оц ен ен ы  
критикой.

В 1959 г о д у  п о сл е  за в ер ш ен и я  р о м а н а -эп о п еи  «П уть А бая»  
М. А у эзо в  со зд а л  н ов ую  р едак ц и ю  п ьесы  н а  к а за х ск о м  язы к е. 
В 1962 г о д у  п ост ав л ен а  на сц ен е  К а за х ск о го  ак адем и ч еск ого  театр а  
драмы . С т ех  пор  он а су щ ес т в у е т  в д в у х  р авн оп р ав н ы х твор ч е
ск и х  в а р и а н т а х  —  р у сск о м  п к а за х ск о м , во м н огом  отл и ч аю щ и хся  
м еж д у  собой . О сн овн ой  д р а м а т у р ги ч еск и й  к онф ликт, р азв и ти е  
хар ак тер ов  и  собы ти й , в ед у щ и е  эп и зод ы  сходн ы  в обо и х  в ар и ан 
тах. Но А у эзо в , п ер ер а б а ты в а я  трагеди ю , сб л и ж а л  ее  с ром ан ом -  
эп оп еей , со о т в ет ст в ен н о  и зм е н я я  си т уац и и , м оти в и р овк у  собы тий  
и д ей ст в и й  п ер со н а ж ей , п р и дав ал  им  и зв ест н у ю  общ ность  и сх о д 
н ую  трак товк у. Он ст р ем и л ся  сн ять все «р азн оч тен и я »  т р агеди и  и 
п о сл ед н ей  к н и ги  эп оп еи , сдел ат ь  еди н ы м  к р у г  д ей ст в у ю щ и х  л и ц  
и теч ен и е собы ти й .

Т в ор ч еск ая  д р у ж б а  Л . С оболева и  М. А у эзо в а  п р од ол ж ал ась  
и в дал ь н ей ш ем . И м и сов м естн о  н а п и са н о  бол ь ш ое н а у ч н о е  и с
сл едов ан и е «Э пос и  ф ол ьк л ор  к а за х ск о го  н ар ода»  (1939 ), статья  
«О черки и ст о р и и  к а за х с к о й  л и тер атур ы » (1 9 3 9 ). Л . С оболев был  
одн и м  и з  в е д у щ и х  п ер ев одч и к ов  р о м а н а -эп о п еи  «П уть А бая».

Т р а гед и я  «А бай» вош л а в зол отой  ф о н д  к а за х с к о й  д р а м а т у р 
гии  и  т еатр ал ь н ого  и ск у сст в а .

Т р а гед и я  п у б л и к у е т с я  п о  кн.: Л. С. С о б о л е в .  Д еся т и л ет и я  
д р уж бы . О черки  и  стать и  о К а за х ст а н е . А л м а-А та, «Ж азуш ы », 

1971.

689



Стр. 380. Енлик и Кебск  — горой одн о и м ен н о й  н ар одн ой  л е 
ген ды , к а зн ен н ы е по п р и говор у  би я  К ен гн рбая  за н а р у ш ен и е  
вековых обы чаев  ф ео д а л ь н о -п а тр и а р х а л ь н о го  общ еств а . См. в наст, 
том е т р агеди ю  «Е нл пк  и К ебск ».

Стр. 386. Дат — н еп ер ев о д и м о е  п ри сл овье, ф орм а обр ащ ени я , 
п р ось ба  дать  сл ово. У п о тр ебл я ет ся  в ди ал огах .

Стр. 393. Бий-спорщик  — ор атор  на су д е , п редстав л я ю щ и й  
и н тер есы  одн ой  п з сторон.

Стр. 395. Кааба  — св я щ ен н ы й  хр ам  в М екке (С аудов ск ая  А ра
в и я ), о б ъ ек т  особого  п оч и тан и я  и  п ал ом н и ч еств а  м усульм ан.

Стр. 399. Джайляу  — л е т н е е  гор н ое п астби щ е.
Лейла  и Меджнун, Баян и Корпеш, Юсуф и Зулейка  — герои  

м н огоч и сл ен н ы х н ар одн ы х  л ег ен д  и п р едан и й , а т а к ж е широко 
и зв естн ы х  л и т ер а ту р н ы х  п р о и зв ед ен и й  о п р ед а н н о й  лю бви и тра
ги ч еск ой  гибели  вл ю бл ен н ы х.

Стр. 40'ь Кодар и Камка  — по п р ед ан и ю , р еал ьн о сущ ество
в ав ш и е лица; о к л ев ет ан н ы е сор оди ч ам и , бы ли повешены па горбе 
черного Еерблюда по приговору а га -су л т а н а  К у н а н б а я  — отца 
А бая . П е р с о н а ж и  р о м а н а -эп о п еи  «П уть А бая».

Стр. 433. Девуш ки плачут над Татьяной... — И м еется  в виду  
«П есн я  Т атьяны », сл ова и  м узы к а к отор ой  со зд а н ы  А баем . Это 
его п ер ев од  письм а Т атьян ы  и з р ом ан а А. С. П уш к и н а «Евгений  
О негин». С тала н а р о д н о й  п есн ей  и ш и р ок о  распространилась  
в степ и .

К о б л а и д ы

П ьеса  н а п и са н а  на о сн о в е  д р ев н ей ш его  к а за х ск о го  героиче
ск ого  эп оса  «К ар ак и п ч ак  К обл ан ды -баты р », в к отором  отраж ен  
р я д  и ст ор и ч еск и х  собы ти й , и м ев ш и х  м есто  в X II— X III веках. 1ло 
п ервы е п убл и к ац и и  от н о ся т ся  к к о н ц у  X IX  пека. П о зд н ее  неодно
к ратн о п ер еи зд а в а л ся . С реди  его  п р осл ав л ен н ы х исполнителей  
бы л и зв естн ы й  со в етск и й  ск а зи т е л ь -ж и р а у  Н у р п еи с  Байганнн. 
К обл ан ды  — л ю би м ей ш и й  н ар одн ы й  гер ой , защ и тн и к  Родины, 
о л и ц етв о р ен и е гер о и зм а  и  п а т р и о т и ч еск и х  сил н арода. Не слу
чай н о, ч то  и м ен н о  к эт о м у  с ю ж е т у  М. А у эзо в  обр ати л ся  в годы 
В ел и к ой  О теч еств ен н ой  войны . И сп о л ь зу я  эп и ч еск ую  основу, он 
со зд а л  твор ч еск и  ор и ги н а л ь н о е  п р о и зв ед ен и е  — драм у-ск азан и е  
«К обл ан ды » (1 943 ).

П остав л ен а  в К а за х ск о м  ак адем и ч еск ом  театр е драмы  
в 1946 го д у . В о зо б н о в л ен а  в 1967 го д у  и  с т ех  пор  идет на его 
сц ен е .

В п ер в ы е о п убл и к ов ап а: М. А у э з о в .  И збр ан н ы е п р ои зв ед е
н и я  в ш ест и  т ом ах . Том 6. А л м а-А та. К а зго с .ш т и зд а т , 1957. Па
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р усск ом  я зы к е — в 1945 году  в п ер ев оде Л. Р у ст  (на стек л о
гр а ф е ).

В н аст оя щ ем  и зд а н и и  п у б л и к у ется  в новом  п ер ев оде Вл. К ор
нилова.

Стр. 445. Танри — д р ев н ее  им я бога, бож ества-п ок р ови тел я  
у тю р к ск п х народов .

Стр. 448. Тулпар — ск азоч н ы й  кры латы й конь, т ак ж е бы стро
ноги й  ск ак ун .

Стр. 449. Орда — х а н ск а я  ставка, лагерь, р а сп о л о ж ен и е войск, 
при этом  ю рты  состав л я ю т в круг, о б р а зу я  цен тр  ставки, где 
н а х о д я т ся  военачальники .

Стр. 451. Алдияр! — обр ащ ен и е п одч и н ен н ы х к власти телям , 
соот в ет ст в ует  словам: «П рош у п озв ол ен и я ».

Стр. 456. Белъде! Асыр! — н еп ер ев оди м ы е словечки  п ер сон а
ж ей , п о  см ы сл у  озн ач аю т — скачи, рвись в п ер ед , п р еодол ев ай  
п еревал .

Стр. 459. Ыран-коден — тр ава-ч ертоп ол ох, по поверью , сим вол  
зла, беды .

Стр. 460. Кулан — ди к и й  ск акун .
Стр. 462. Тантулик — н а зв а н и е дорогп , буквально: «которой по  

ут р у  и дет  на в одоп ой  скот».
Стр. 468. Камбар — им я святого-пок р ови тел я , и н огда  р одо

начальника.
Стр. 470. Кайракан — им я зл ого д у х а .
Стр. 471. Луна моя — ласк ов ое п розви щ е, д а н н о е  К орткой  

К арлы гаш . (См. прим еч. к стр. 208).
Стр. 480. Аламан! — боев ой  клич.
Стр. 515. Кара-Аспан — н азв ан и е гор, т а к ж е древ н и й  эп и ч е

ский обр аз н еодол и м ы х гор, верш ин.

О Ч Е РК И

Т а к  р о ж д а л с я  « Т у р к е с т а н »

О дин и з п ер вы х х у д о ж е ст в е н н ы х  очерков о ц ел и н е в к а за х 
ской л и т ер а т у р е . Н ап и сан  в р езу л ь т а т е  п о езд о к  п и сател я  в ц ел и н 
ны е сов хозы . В  п ер в ой  п убл и к ац и и  им ел п одзагол ов ок  «Очерк  
о ди р ек тор е» . В  а р хи в е Д о м а -м у зея  М. А у эзо в а  х р а н я т ся  д о к у м ен 
тальны е м атери ал ы , х а р а к т ер и зу ю щ и е р а б о ту  п и сат ел я  н ад  о ч ер 
ком: за п и си  эп и зодов , хар ак т ер и ст и к и  дей ст в у ю щ и х  лиц, циф ры , 
им ен а реал ьн ы х лиц, став ш и х героя м и  очерка (ди рек тор  сов хоза  
С труков и д р .) . Ф акты  и собы тия , оп и сан н ы е в очерке, М. А у эзо в  
в дал ь н ей ш ем  п р едп ол агал  и сп ол ь зов ать  в р ом ан е «П лем я м ладое» .
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В п ерв ы е о п убл и к ов ан  в ж у р н а л е  «А дабп ет  ж а н о  и ск усство», 
1955, №  12. Н а р усск ом  я зы к е внервы о — в ж у р н а л е  «Новый  
м ир», 1957, №  2 (в п ер ев о д е  3 . К е д р и н о й ). П у б л и к у ется  по 
кн.: М. А у э з  о в. К р у т и зн а . М., «С оветский пи сател ь», 19(’>5.

Стр. 551. Садаган кетеип — буквально: «мой ненаглядпы й»
и л и  « ст ан у  ж ер т в о й  за  тебя»; в ы р а ж ен и е, о зн а ч а ю щ ее  гл убокую  
бл агодарн ость .

Стр. 563. Дихан-баба — им я л еген д а р н о го  п ок рови тел я  хлебо
п аш ц ев , п р аотц а  д ех к а н .

Стр. 583. Салкын-Белъ — н а зв а п п с  м естн ости , буквально: «про
хл адн ы й  горны й п еревал »; С ам ал тау  —  бук вал ьн о: «горы, где веет  
л егк и й  п р охл адн ы й  ветерок».

М о я  II н д п я

П утев ы е оч ер к и  М. А у эзо в а  — р езу л ь т а т  его  п оезд к и  в Индию  
в 1955 г о д у  в состав е д ел ега ц и и  д ея т ел ей  сов етск ой  культуры  
во гл аве с А . С урковы м. П ер в ая  к н и га об  И н ди и  в казахской  
л и т ер а ту р е .

С И н д и ей  М. А у эзо в  бы л св я за н  к ак  ч л ен  С оветского коми
тета защ и ты  м ира (с  1954 года) и р яда д р у г и х  общ ественны х  
ор ган и зац и й , в том  ч и сл е как  п р ед сед а т ел ь  К а за х ск о го  отделения  
О бщ ества со в етск о-и н ди й ск ой  д р у ж б ы . П исател ь-и н тер н ац и он ал и ст  
проявл ял п остоя н н ы й  и н т ер ес  к л и т ер а т у р е  И н дп н  п посвятил  
ей  р я д  н ауч н о -к р и ти ч еск и х  р абот: оч ер к  «М уш айра», предисловие  
к сбор н и к у  «П оэты  А зи и  и  А ф р и к и », стать я  «Г ен и й  Т агора» и др.

В  1961 го д у  М. А у эзо в  втор и ч н о п осети л  И н ди ю  в качестве 
ч л ен а  сов етск ой  д ел ега ц и и  н а  I I I  М еж д у н а р о д н о м  конгрессе  
в за щ и т у  м ира. Т огда  ж е  он  в ы ступ и л  в Д ел и  с больш ой речью 
о Т агоре. И н ди й ск и е п и са т ел и  чтят  п ам я ть  А у эзо в а . Его эпопея  
«П уть А бая» н а х о д и т с я  в би бл и от ек е Д ом а Р. Т агора в Калькутте. 
Е м у п осв я щ ен о  ст и х о т в о р ен и е в и дн ой  п оэт ессы  Р а зи и  Саджад  
З а х и р  и р я д  д р у г и х  п р о и зв ед ен и й . Н. Т и хон ов  справедл иво ска
зал  об  А у эзо в е : «Он не бы л бы  автором  эп оп еи  о великом  Абае, 
есл и  бы  н е  ч ув ствов ал  ж и зн и  п р о сн у в ш и х ся  п и д у щ и х  к расцвету  
н ар одов  А зи и » (М. О. А у э з о в .  С борник ст атей  к его 60-летию. 
А л м а-А та, и зд -в о  А к а д ем и и  н а у к  К азС С Р, 1959, с. 18). Очерки 
«М оя ■ И н ди я» яви л и сь  в ы р а ж ен и ем  вы сок и х  интернациональны х  
ч ув ств  к а за х ск о го  п и сат ел я .

В п ерв ы е п ол н остью  оп убл и к ов ан ы  отдельны м  изданием  
в 1958 г о д у  (А л м а-А та, К а зго сл и т и зд а т ) п од  н азв ан и ем  «Индий
ск и е очерки» с п одзагол ов к ом  «К артины  ж и зн и » .

Н а р у сск о м  я зы к е оч ер к  «С амое н ов ое в И ндии» в авторизо
ван н ом  п ер ев о д е  Л . Л еб ед ев о й  н ап еч ат ан  в ж у р н а л е  «Д р уж ба  еа-
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р одов», 1958, Л» 9. П ол н остью  н а р у сск и й  я зы к  очерки  п ер ев еден ы  
А. П ан ти ел ев ы м , оп убл и к ов ан ы  в ж у р н а л е  «Н овы й мир», 1973, 
№  8 п о д  н а зв а н и ем  «М оя И н дп я» (в со к р а щ ен и и ). П ер в ое п ол н ое  
и зд а н и е  п о д  н а зв а н и ем  «И н ди й ск и е встречи» вы ш ло в А лм а-А те, 
«Ж азуш ы », 1973 (с  п р ед и сл ов и ем  «П осредн и к  м е ж д у  народам и », 
н ап и сан н ы м  л а у р еа т о м  п р ем и и  Д ж . Н ер у  А . А л и м ж ан ов ы м ). 
П у б л и к у ет ся  п о  эт ом у  и зд а н и ю  с у ч ет о м  и сп р ав л ен и й , в н есен н ы х  
п ер еводч и к ом .

Стр. 592. Рама — одн о  и з  в оп л ощ ен и й  бога  В и ш н у , п р и н адл е
ж а щ его  к ч и сл у  т р ех  осн ов н ы х богов и н ди й ск ого  П ан теон а .

Стр. 608. Восстание сипаев. — И н ди й ск ое н ац и он ал ь н ое вос
ст а н и е 1857— 1859 гг. проти в  ан гл ий ск ого  госп одства , в котором  
п р и н я л и  у ч а ст и е  к р ест ь я н е, р ем есл ен н и к и , и н д и й ск и е солдаты  
(с и п а и ), а  т а к ж е н ек отор ы е ф еодал ы , н едов ол ьн ы е п олитикой  
ан гл и й ск и х  к ол он и затор ов .

Стр. 672. Такыр — б есп л одн ы е почвы .

Е. Лизунова



С ОДЕ Р ЖАНИЕ

ПЛЕМЯ МЛАДОЕ. Ромап. П е р е в о д  Л .  П а п т и е л е в а  5

П Ь Е С Ы

Енлик и Ксбек. Трагедия. П е р е в о д  И .  С е л ъ в и н с к о г о  165
1 рагоз. Трагедия. П е р е в о д  Б л .  К о р н и л о в а  20Л
Айман и Шолпан. Комедия. П е р е в о д  А л .  Р е в и ч а  254
Зарницы. Драма. А - в т о р и з о в а н н ы й  п е р е в о д  А .  П а н т и е л е в а  320 
Абай. Трагеппя В  с о а в т о р с т в е  с  Л .  С о б о л е в ы м  375
Кобланды. Драма-сказдпие. П е р е в о д  Б л .  К о р н и л о в а  437

О Ч Е Р К И

Так рождался «Туркестан». П е р е в о д  3 .  К е д р и н о й

По бездорожью 547
Главное — это кров 555
Первая борозда 561
Тучи сгущаются 570
Репей цепляется за подол 575
Золото Салкын-Беля 583

Моя Индия. Путевые очерки. П е р е в о д  А .  П а н т и е л е в а  588
Дни в Дели 589
Гостеприимные Удайпур и Джайпур 598
Агра и Тадж-Махал 697
Новое в новой Индии 610
В Бенаресе, городе веры 615
Великие города и великие противоречия 623
На жарком Юге (i <6
Физик Раман и великие древности 645
Споры в Бомбее 658
Последние встречи 668
По дороге Домой 671

Примечания CS1



А93 Собрание сочинений. В 5-тн томах. Ред. колле
гия: Л. Ауэзова и др. Т. 4. Племя младое. Роман. 
Пьесы. Очерки. Пер. с каз. Сост. и примеч. Е. Ли- 
зуновой. Худ. А. Лепятский. М., «Худож. лит.», 
1975.

G96 с.
В  4 -й  т о м  С о б р а н и я  с о ч и н е н и й  М . А у э з о в а  в х о д я т  п р о и з в е 

д е н и я  р а з л и ч н ы х  ж а н р о в , с о з д а н н ы е  и м  н а  п р о т я ж е н и и  в с е г о  
т в о р ч е с к о г о  п у т и . В  н е г о  в к л ю ч е н  п о с л е д н и й  н е з а к о н ч е н н ы й  
р о м а н  п и с а т е л я  —  « П л е м я  м л а д о е » , п о с в я щ е н н ы й  о с т р ы м  п р о 
б л е м а м  с о в р е м е н н о с т и . С ю д а  в о ш л и  т а к ж е  ш е с т ь  н а и б о л е е  з н а 
ч и т е л ь н ы х  п ь е с  М . А у э з о в а  —  о с н о в о п о л о ж н и к а  к а з а х с к о й  д р а 
м а т у р г и и  и  к а з а х с к о г о  н а ц и о н а л ь н о г о  т е а т р а :  т р а г е д и и  « Е н л и к  
и  К е б е к » ,  « К а р а г о з » ,  « А б а й » ,  д р а м а  « З а р н и ц ы » , д р а м а - с к а з а 
н и е  « К о б л а н д ы » , к о м е д и я  « А й м а н  и  Ш о л п а н » . Том з а в е р ш а ю т  
д о к у м е н т а л ь н о - х у д о ж е с т в е н н ы е  о ч е р к и :  « Т ак  р о ж д а л с я  «Тур
к е с т а н »  —  о б  о д н о м  и з  п е р в ы х  ц е л и н н ы х  с о в х о з о в ,  и  п у т е в ы е  
з а м е т к и  о  п с е з д к е  в И н д и ю —  « М о я  И н д и я » .

70303 -042  С (Каз) 2
А 028(01)—75 ПОД1ШСНОе*

А у э з о в  М у х т а р .



М у х т а р  О м а р х а н о в и ч  

А  у  э  з  о  в

Собрание сочинений
том 4

Р е д а к т о р
И . А  л  а  т  ы  р ц  е  в а  

Х у д о ж е с т в е н н ы й  р е д а к т о р  
В . Г о р я ч е в  

Т е х н и ч е с к и й  р е д а к т о р  
С. / К у р б и ц к а я  

К о р р е к т о р ы  
А . Н о в и к о в и ч  и  

В.  Ш и р о к о в а

С д а н о  в н а б о р  2 5 /V I  1974 г . П о д 
п и с а н о  в п е ч а т ь  11/11 1975 г . Б у м .  
т и п о г р .  Мё 1. 84 х 108'/з2- 21 ,75  п е ч . л . 
36,54 у е л .  п е ч . л . 3 4 ,7 4 6 + 1  в к л . +  
+ 3  н а к .= 3 5 ,0 1  у ч . - и з д .  л . Т и р а ж  

50 000 э к з .  З а к а з  №  2 i0 .  
Ц е н а  1 р . 40 к .

И з д а т е л ь с т в о
« Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а »  

М о с к в а , Б -7 8 , Н о в о - Б а с м а н н а я ,  19

О р д е н а  Т р у д о в о г о  К р а с н о г о  З н а 
м е н и  Л е н и н г р а д с к а я  т и п о г р а ф и я  
№  2 и м е н и  Е в г е н и и  С о к о л о в о й  
С о ю з п о л и г р а ф п р о м а  п р и  Г о с у д а р 
с т в е н н о м  к о м и т е т е  С о в е т а  М и н и 
с т р о в  С С С Р п о  д е л а м  и з д а т е л ь с т в ,  
п о л и г р а ф и и  и  к н и ж н о й  т о р г о в л и .  
198052, Л е н и н г р а д ,  Л -5 2 , И з м а й 

л о в с к и й  п р о с п е к т ,  29


