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KY РАСТЫ РУ ШЫ ДАН

Халқымыздьің үлы ақыны жиырмасыншы ғасырдың 
Гомері аталған, бір ғасыр жасаған Жамбыл Жабаев- 
тың өмірі мен ақындық қызметі жөнінде аз жазылған. 
жоқ. Әлі де жазылуда. Ол жөнінде қазақтың және Со­
вет Одағындағы барлык, халықтардың ақын, жазушы 
зерттеушілері, тіптен иіетел әдебиетінің өкілдері де үла- 
ғатты сөздер айтып, естелік, мақала жазды. Моногра­
фия, кітаптар да жарьіқ көрді, көркем иіығармалар да 
жазылды. Арнау, толғау, дастандар да аз емес.

Мұндай естелік арнаулар мен кезінде айтылған ой, 
пікірлердің, зсіресе 1936 жылғы қазақ эдебиеті мен өне- 
рінің Москвада өткен онкүндігі күндері Жамбыл даң- 
қының иіырқау биікке көтерілген кезінде, 1938 жылы 
Жамбыл ақындығының 75 жылдық тойы өткізілген жэ- 
не сол жылдың қысында Грузия еліндегі Шота Руста­
вели мерекесіне сапар иіеккенде, онан соң Үлы Отан 
соғысы жылдары ақынның патриоттық отты жырлар 
толғаған түстарда көбірек пайда балғаньі аян. Ондай 
естелік, зерттеулер тасқыны Жәкең жасының 1946 жы­
лы 100-ге, 1971 жылы 125-ке, 1986 жылы 140-қа толған 
күндері аталып өткен кеэдерде де толастаған жоқ. Кай- 
та тольіға, молыға түсті.

1971 жылы «Жыр алыбы» атты шағын жинақ (қү- 
растырған - Қабдеш Жүмаділов) жарық көрді. Онда он 
шақтьі автордың естелік мақаласы топтастырылды. Ол 
да болса кезінде әжетімізге жарап келді. Бүгінгі мәде- 
ни, ғылыми қауымға бүл әрине жеткіліксіз еді.

Осы қажеттікті ескере отырып, Жамбыл жөнінде жа- 
зылган естелік мақалаларды жинастыра бастадық. Бы­
лыми эерттеу, талдауларды былай қойғанда, таза есте-
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ліктердің өзі 40 баспа табаққа жуықтап қалады екен. 
Сондықтан бүл жолы соқғы кездері жазылған талдау 
түріндегі ғылыми мақалаларды қоя түрып, тек қана ес- 
теліктердің өзін цүрастырдық. Естелік болғанда, кезін- 
де Жәкеңнің көзін көрген, қасьінда бірге жүрген талай 
әңгіме-сүхбат қүрған Мүхтар Әуезов, Сэбит Мүқанов, 
Ғабит Мүсірепов, Әбділда Тәжібаев, Мүхамеджан Ка­
ратаев, Есмағамбет Ысмайылов, Ғали Орманов, Тайыр 
Жароков, Қалмақан Әбдіцадыров, Сапарғали Бегалин, 
Павел Кузнецов сияқты ақын, жазушылардың жазған 
материалдары алдымен ескерілді. Оған қоса Калыбек 
Куанышбаев, Канабек Байсейітов, Нүрғиса Тілендиев 
тәрізді өнер қайраткерлерінің естеліктері де қамтылды. 
Кезінде Жамбылмен кеэдесіп, әңгімелескен, оның ағыл- 
тегіл өлең жырларын тықдаған Николай Тихонов, Ми­
кола Бажан, Түгелбай Сыдықбеков сияқтьі Совет Ода- 
ғының белгілі ақын, жазушыларының сол тұста білдір- 
ген лебіздері де қаға берісте қалған жоқ. Жинаққа соң- 
ғы кездері табылған жаңа деректер мен Ғ Ормановтың 
күнделігі қосылды.

Бір ескерте кететін жай мынау: сКезінде Жамбыл- 
дың мүшелтойына арнап біз де қалам тартып едік, жи- 
нақтарына алғы сөз, соңғы сөз жазғанбыз. Онымыз бас- 
пасөзде жарияланып еді, бүл жинаққа олар неге қосыл- 
май қалған?»— деушілер де табылуы мүмкін. Бірінші- 
ден, Жамбылдың өлең-жырлары ғылыми жағынан тал- 
данған, ақындық творчествосы әңгіме болған ондай 
зерттеу материалдарды қамти беруге бүл жинақтың кө- 
лемі көтермеді. Ондай ғылым-тағлым тәріздес зерттеу 
мақалалардың өзін сараптап қарасақ, өз алдына дер- 
Лес үлкен том болатын түрі бар. Сондықтан естеліктер- 
ді олармен араластырмай бірыңғай топтастыруды ма- 
қүл көрдік.



МҰХТАР ӘУЕЗОВ

ЖАМБЫЛ ЖдНЕ ХАЛЫ К АКЫН ДАРЫ

Пролетариаттын улы жазушысы М. Горький халык 
акыны Сулейман Стальскийді Гомермен батыл да дұрыс 
салыстырды. Егер Гомер есімі гасырлар, замандар бойы 
грек эпосын жасаған халык акындарының сан ыкылым 
буын, үрпактарын бейнелейтін жиынтык есім болса, сок- 
ғы дәуірлерде халык творчествосын дэл сондай топтас- 
тырған жиынтык есімдер ашуг Сулейман Стальский мен 
акын Жамбылдын жэне тағы баска солар сиякты халык 
поэзиясы өкілдерінің еншісіне тиді. Әлемнін барлык ха- 
лыктарында дүние жүзілік эпос пен фольклордын небір 
асыл мүраларын жасаған акындар болған, бірак олар 
тарнхта аэдтер, рапсодтар, баяндар, бардтар, акындар, 
жыршылар ролінде ғана белгісіз беймағлүм өтіп кетті. 
Тек біздін казіргі заманда, халык даналығы тудырған 
шығармалар жоғары терең бағаланды. Советтік дәуірде 
ғана, бүл халык творчествосының інжу-маржан асылда- 
рын жасаушылардың есімдері өздерінің лайықты орында- 
рына ие болды. Ұлы Одактын барлык азат болып, кайта 
туған халыктарының ішінде орденді ашугтер, акындар, 
ғафиздер, бакшылар, жырау, жыршылар, жомокшылар 
ретінде мәшһүр боп танылды.

Олардың творчестволык бет-бейнелерін аныктау және 
шығармаларын тарихи-әдеби тұрғыда зерттеу дегенді та- 
рихи зерттеудің өз алдына бір жырак, окшау объектісі 
деген үғымға саймау керек. Дәуірді, халыктар мен ха­
лык мәдениеттерінің тарихын Ленинше үғыну және ба- 
ғалау бізге кұбылыстарды үздіксіз байланыста, тарихи 
процестердіц органикалык бірлігінде алып талдау жа- 
сауға үйретеді.

Халык акындарының шығармалары да шын мәніндегі
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халыктык туындылар ретінде өткенмен өзара байланыс- 
та, казіргімен қоян-колтык жымдаскан бірлікте зертте- 
луі керек. Табиғатынан туа тайпалык мәдениет деген 
жок, дамудың белгілі бір сатьісындағы адамзат мәдение- 
ті бар,— міне, совет фольклористикасынын негізгі кағи- 
дасы осы. Мұның өзі Жамбылды бүкіл творчестволык 
ортасымен жеке-дара, окшау түрде емес, сонау алыс өт- 
кендегімен және бүгінгімен терең тамырлас, органика- 
лык бірлік-байланыста; сол сиякты тек казак халкынын 
гана емес, барлық баска халықтардың да рухани мәде- 
ниетінің тарихымен үздіксіз байланыста алып бағалауға 
көмектеседі.

Жамбыл творчествосының негізгі мотивтері мен идея- 
лык, тарихи тамырлары тікелей онын алдында өткен 
Махамбет, Сүйімбай, т. б. поэзиясында ғана жаткан 
жоқ, әлдекайда теренде — сан халықтын әрі сан ғасыр- 
лык сонау көне заманғы эпосында, тарихи жырларын- 
да, аныздары мен әңгіме, хикая-мұраларында жатыр. 
Өткендегі әлемдік фольклорда тайға танба басқандай 
бедерлі, айкын көрінетін басты екі арна бары мәлім. 
Онын біріншісі — халыктың сол тұстағы әлеуметтік-сая- 
си кұрылыска деген наразылығын, Ленинше айтқанда, 
«өздерін қанаушыларға карсы күресте ғасырлар бойы 
күш салып» келе жатканын көрсетеді. «Мың бір түн», 
«Тристан мен Изольда», «Зухак пен Жәмшит» туралы 
көне парсы анызы, азербайжан ертегісі «Бахтияр», ка- 
зақтын «Жиренше туралы анызы» және т. с. с. бұған 
айғак. Мұнда біресе «Сфинкс» (Эдип) бейнесінде немесе 
жалмауыз аждаһа («Тристанда») бейнесінде, біресе ті- 
келей жауыз әмірші патша Зухар бейнесінде, «Мын бір 
түндегі» патша бейнесінде, немесе «Бахтиярдағы», сон- 
дай-ак «Жиренше туралы аңыздағы» каскөй шах пен 
хан бейнесінде тұтас бір елге, не бір шаһарға, не халык 
сүйіктісі болған жазыксыз дарынды жеке адамға қас- 
тандық жасап, зар жылаткан қаныпезер қанаушылар- 
дын жиынтық образдары берілген. Әлемдік фольклор- 
дын жоғарыда аталған аса көрнекті ескерткіштерінін 
бәрі де сол бір жәдігөй, қатал-қатыгездікке карсы кү- 
рес, талас-тартыска бағытталған.

Барша халықтын бар уақыттағы әлемдік фольклоры- 
нын тағы бір негізгі арнасы болашакка, ансаған алые ар- 
манга арналған. Бул — адамэаттын жөргектегі кезенініц, 
шын мәніндегі бесік жыры, тыныш үйқы, тәтті түсі тә- 
різді. Адамның өз кезіне, өз заманына қанағаттанбаған 
канатты қиялы оны белгісіз елкеге, беймәлім қиян-қиыр
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ел дер ге, заманаларға алып ұшады. Мұнда ақиқат шын- 
дық дүние мен киялдағы дүние жымдасып, біртұтас 
ұласқан күйде суреттеледі де, осындай туындыларда ха- 
лықтар үлы оптимистер ретінде көрінеді. Халық твор- 
чествосының осы бір ерекшелігін — халыққа тән о п т и ­
м и з м а ! — А. М. Горький өте дұрыс атап көрсетті. Халық 
творчествосыныц мұндай түрлерінің мысалы толып жа- 
тыр, әрі олар әлемдік фольклордын ең тандаулы үлгі- 
лері. Қөптеген халықтардын барлық ертегілері, батыр- 
лык және лирикалық эпостары, аңыз-әңгімелері, кисса- 
хикаяттары әлдебір арман еткен киялдағы ел туралы, 
ұшқыш кілем туралы, самұрык кұс, сикырлы ат ту­
ралы, ақыр соңында, су астындағы, жер астындағы 
патшалықтар туралы толғайды. Халықтың өз заманын, 
өз кезін місе тұтпаған ойлары мен сезімі, арманы мен 
киялы сонау шырқау биіктер мен алыстарға самғайды, 
және де бұл мақсатсыз канғып кезе беру үшін емес, та­
ры да неғұрлым жаксы өмірді, адам тірлігіне кажетті, 
лайықты жақсы жағдайларды іздеп табу үшін ғасырлар 
бойы күш салғандықты бецнелейді. Халык творчество- 
сынын негізгі осы кос ағыс-арнасы Жамбылдын Октя- 
брьге дейінгі көптеген жылдардағы поэзиясы мен бүкіл 
бет-бейнесін белгілейді. Манаптар мен төрелерді сағала- 
ған «мал үшін тілін безеп, жанын жалдаған» кейбір же- 
келеген акындардан бұл акынның репертуары мен жа­
нры өзгеше болды. Хандар, төрелер мен бектер билеген 
халыктын өткен тарихына канағаттанбаған, Қокан хан- 
дығы койған даткалар мен казылардын билігімен де 
сыйыспаған Жамбыл ұзақ жылдар бойы патша өкіметі 
жалдаптарынын барлык зұлымдыктарын аяусыз әшке- 
релеуші болып калды және халықтан колдау тапты. 
Ауызекі колма-кол шығарып айткан зілді де, ащы ажуа 
өлендерінде шамадан тьіс ауыр алым-салыкты, әділетсіз 
сотты, чиновниктердін, манаптардын, бектердін, байлар- 
дын халыктар мен тайпалардын арасына от тастап, 
араздықты колдан коздыратынын кектене айыптай оты- 
рып ол, сонымен катар ел камын жеген ерлер, есімі 
аңызға айналғаң халык камкоры, батырлар жайында, 
арман-үміт еткен ел жайында халыкпен бірге тамаша 
жырлар туғызды. Жырдын екі түрін жасағанда да акын 
өзінін алдында өткен халык акындарынын ен тандаулы 
дәстүрлерін үлгі тұтты. Ол өз творчествосынын нағыз 
халыктык мән-мағынасын халыктардын және оптимис- 
тік үміткср ұрпактардьщ шындык үшін күрескен, шын- 
дыкты іздеген халык поэзиясынын өлмес, өшпес, ғасыр-
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лар бойғы, азбас-тозбас мотивтерімен терен байланыстан 
іздеп тапты. Халық акыны Жамбыл творчествосы- 
ның негізінде де халык поэзиясынын осындай прогрес- 
шіл, өміршендік мәні жатыр. Осы тұрғыдан алғанда 
Жамбыл шығарған «Өтеген батыр», «Сұраншы туралы», 
«Саурык туралы», «Жапар туралы» эпикалык жырлар 
циклы т. б. халыктық белгілі бір мүдде-максат көздеген 
идеясының репертуарын кұрайды. Бұл жылдардың ге- 
ройлары — халықтар мен зілсіз тайпалардың мүдделе- 
рін қорғаған, соларға бақыт іздеген, есімдері жартылай 
анызға айналған камқор батырлар. Жамбылдын шыға- 
рымпаздық творчествосындағы тағы бір негізгі жанр — 
айтыс, ол үшін әшкерелеуші поэзияның ең бір сүйікті 
формасы болды. Жамбыл акын көбінесе осы жанрда ка- 
лыптасты. Ақын дарыны дәстүр бойынша бұрыннан мәш- 
һүр болған бір аКынмен айтысу аркылы танылады. Бұл 
творчестволық жекпе-жекте, акындык сөз жарысында 
карсыласынын соккысына әрі шапшан, әрі өткір де 
ұтымды жауап беріп, карымта кайыру орындаушылык 
творчестволык акт болып табылады. Қатысып, куәгер 
боп, баға беріп отыратын алкалы топ тындаушылардын 
ортасында өтетін бұл айтыстар театр окиғаларының эле- 
менттерін де коса камтитын және әннің де тікелей туар 
актісі болатын. Бұл жекпе-жекте жүйрік, тапкырлыкка 
жаттығып сынға түсу акынның дарыны мен дағдысын 
ерекше түрде калыптастырған. Ол негізінен импрови­
затор, логикалык тынғылыкты ойларын, небір нәзік, 
жанды жерінен дөп басып айтар дау-тартыстарды және 
күтпеген өткір әзіл-әжуаларды ойда жокта колма-кол 
айтып жіберетін тапкыр. Ал айтыс нәтижесін әннін көп- 
тігі не әсемдігі емес, әрбір шешендік сөздегі немесе дау- 
тартыстағы сиякты, акыл-ойдың алғырлығы, айтылған 
сөздердін логикалык байланыс жүйесі шешетін болған- 
дыктан, айтыс жанры акынның жан-жакты, мол бі- 
лімдар, айналадағы барлық кұбылыска дайын да, орын- 
ды жауап бере білетіндей болуын талап етеді. Халык 
туындыларынын әр түрлі, әрине, соншалыкты мол репер- 
туарынан баска, акындар халыктардын, рулардыц тари- 
хи саласынан, география саласынан т. б. көптеген жай- 
лардан мол хабардар болуға тиісті еді.

Өмірдін бар күбылыстарына күлак түріп, хабардар 
болып, кадағалау акындарды өткенмен де, бүгінгімен 
де жанды байланыс жасап отыруға баулыды. Халкына, 
айнала коршаған ортасына не нәрсе мағлүм болса, ақын 
соны біліп, жадында сақтап отыруға тиіс. Ол — өз хал-
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кына, өз кезіне тән білімдердің тірі энциклопедиясы. 
Жамбылдың туған жері бұрынғы Жетісу өнірінде «Тау 
өлен», «Су өлең», «Жер өлен» түрінде бір алуан айтыс 
өріс алды. Бұл — акындардың география саласынан бі- 
лімдерін тексеру ретіндегі шағын такырыпка айтысуы. 
Ақындардың әркайсысы өздеріне мәлім өзен, тауларды, 
елдер мен жерлерді тәптіштеп, санап, әсем суреттеп 
жырға косты. Шын мәніндегі халык поэзиясынын өкілі 
Жамбылдын өзіне таныс улттық тар шеңберде шектеліп 
қалмай, халык творчествосынын ең тандаулы дәстүрі не- 
гізінде өзінік ақындық қызметінін шеңберін бүгінгі біз- 
дің заманда бүкіл ұлы Одақтың интернационалдык көк- 
жиегіне дейін кенейтуіне көмектескен халыктык негіздін 
бір тамаша ерекшелігі осында.

Жамбыл акындығынын кейбір жекелеген қырларын 
танып білуге көмектесетін халык поэзиясынын тағы бір 
тамаша ерекшелігі — халык творчествосынын айналада- 
ғы өмірдін әрбір елеулі күбылысына дереу үн катып 
отыру нәтижесінде туатындығы. Халык творчествосы 
өмірден артта калмай, онымен иін тіресіп, үзенгілес ка­
тар жүріп отырады. Және халык акыны бар окиғаға 
индивидуалдык жазба акыннан гөрі әлдекайда бұрыны- 
рак назар аударып, үн катады. Халык поэзиясы анағур- 
лым шапшан да іскер. Онын дәстүрлерінін өзі солай. Өт- 
кенде барлык халык небір апат-алапат, бакытсыздык 
пен соғысты да, көтерілістерді де, салт, тұрмыс ырым- 
жырымын да, әр алуан көніл ашар кызығын да әнмен, 
жырмен шығарып салып отырған. Осы окиғалардын бә- 
рі де соларға катыскан не көзбен көрген куәгер акын­
нан колма-кол ән мен жыр шығаруды талап еткен. Және 
халык поэзиясынын дәстүріне шын берілген ақыннын өзі 
де көзбен көргеніне үидемей кала алмас еді. Біздін 
Одактын жан-жакты өмірінін өзі естіген әрбір фактісі- 
не іле творчестволык назар аударып, колма-кол үн ка­
тып отыру — Жамбылдын творчестволык бет-бейнесінін 
халыктык сипатын айкындайтын өзгеше бір ерекшелік. 
Бірак жалпы халык акындарынын типі эр баска. Бір ал­
уан топ акыннын творчестволык мамандык-машыктары, 
репертуары мен жанры екінші бір топ акындардікіне 
мүлде ұксамайды. Эпик халык акындары бар (Марабай 
типтес); лирик әнші-акындар бар (Біржан, Акан, Жаяу 
Муса типтес); тек кана импровизатор айтыс акындары 
бар (Шөже, Қулмамбет типтес); сондай-ак халык мун- 
шысы акындар да бар (Асан Қайғы типтес). Сол сиякты 
патша жалдаптары мен хандарға карсы күреске, кете-
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ріліске үндеген өлендер мен тарихи жырлар шығарған 
акындардын есімдері де өте-мөте әйгілі.

Әрбір көрнекті үлкен акын өз дәуірінде халык твор- 
чествосынын үлгісі ретінде сол өзі таңдаған жанрды дә- 
ріптеп көтермеледі де, сөйтіп өзі типтес акындардың 
мерейін үстем қып ұстады. Жамбылдың өзгеше бір ұнам- 
ды ерекшелігі — ол өзі шығарған жыр шенберінде өзі- 
нен бұрын өткен көптеген ақындардан репертуар жа- 
ғынан да кен, бай болды. Ол бір өзі әрі эпик акын, әрі 
айтыс акыны, әрі азаматтык әуеннің де акыны. Инди- 
видуалдык әдебиеттегі әрбір көрнекті ірі құбылыс 
өзінен соң еліктеуші әдебйет, эпигондык мектеп туғызып, 
сөйтіп өзіне орта жасап алатыны сиякты, халык поэзия- 
сындағы үлкен акын да өз жолын куған ізбасар, шә- 
кірттері аркылы өзіне акындык орта жасап алады. Жам- 
был творчестволык бет-бейнесі, мән-мағынасы жағынан 
өзінін тікелей алдында өткен үстазы Сүйімбайға өте жа- 
кын, сонымен туыстас, сарындас. Ал Жамбыл төніре- 
гіне топтанған кіші, жас акындар казір өз творчество- 
сында жалпы акындык-шығарғыштык және жанрлык- 
репертуарлык бет-бейнелерімен, бағыт-бағдарларымен 
Жамбылға жакын, сонымен үндес. Бүкіл әлемдік әдебиет 
пен фольклорда бұл сиякты тарихи занды күбылыстар 
мейлінше мол-ак. Эпикалык ескілікті үрпактан-ұрпаққа 
жеткізіп, жаттап алу дәстүрін жалғастырып, калыптас- 
тырған эпик акындардын тутас есімдері болған. Белгілі 
бір ру ішінде есімі елге әйгілі болған үлкен ақынға {ле­
се суырып салып, колма-кол айтатын импровизатор ай­
тыс акындары лек-легімен, топ-тобымен шыккан. Мыса- 
лы, XIX ғасырда казактын байтак даласын ұзақ шар­
латан атакты Жанак акын бір сапарында Сыбан 
руының он жеті акынымен айтыскан. Ал Жамбыл Құ- 
ланаян Құлмамбетпен айтыскан күні тек Албан руы- 
нын ғана бұрын данкты акыннан женіліп калган тоғыз 
акыны домбыраларын койып, катысып, тындап отыр- 
ған. Ал Жамбыл туған аз ру Екейде қазір, өлген ақын- 
дарды (сонын ішінде Жамбылдың талантты ұлы да бар) 
коспағанда, еркек-әйелі аралас жиырма шақты акын 
бар.

Олардын жас шамаларынын баскыш, сатылары да 
кызық. 93 жастағы Жамбылдан басталған тірі тізбек 
үзілместен 13-15 жасар мектеп жасындағы шәкірт акын- 
дарға дейін жетеді. Және де, шамамен алғанда, әрбір 
он жылға бір немесе бірнеше акыннан келіп отырады. 
Жамбыл тек өз шығармаларымен ғана емес, сонымен
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бірге өзі тәрбиелеп, баулыған ер, әйел акындар тобы- 
мен де халык поэзиясынын бұтағы, бүрі мол бәйтерегі. 
Халық ақыны Жамбыл, тек өз шығармаларымен ғана 
емес, тарихи-әдеби зерттеу тұрғысынан да, өзгеге ұқса- 
майтын дара, оқшау бет-бейнесімен де аса зор кұбылыс. 
Ол фольклорды белгісіз, қупия (анонимные) акындар- 
дың ғана творчестволық еншісі деп менсінбей, енжар ка- 
рауға бағытталған буржуазиялық үйреншікті үғымды 
киратып отыр. Ол сондай-ақ ауызша және жазбаша, ин- 
дивидуалдық поэзия деп әдеттегідей тарихи-әдеби бө- 
лушілікті де киратып отыр.

Бул ғылымның идивидуалдық акынға деген үй- 
реншікті нормасы Жамбылға дәл келмейді, өйткені ол 
жазбайды, әндетіп ауызекі орындайды. Екінші жағынан, 
ол сырт қарағанда, синкретизмдік өнердін атам заманғы 
(архаический) түрінін көрінісі тәрізді. Оның ақындық 
өндіріс куралы — домбыраны әнге косылтып отыруында, 
театр окиғаларының элементтері де бар. Ал осынын бә- 
рімен коса, ец бастысы, ол — Жамбыл, біздін улы за- 
манымыздыц жоғары сапалы көркем саяси поэзиясын 
жасаушы. Ол — социалистік мәдени заманымыздын та- 
быстары мен женістері пафосынын ен дарынды, ең асқак 
жыршысы. Ол — адамзаттык бесіктен белі шықпаған 
жөргектегі кезенінен бастап халықтар мен урпақтар тү- 
сінде ғана көріп, еміс-еміс кана сезінген, сол үшін кү- 
рескен мәңгі өшпес шындыктың толык жүзеге асқан 
жанды бейнесі. Алдынғы катарлы советтік социалистік 
поэзияға халык акындары, ашугтар, бахшылар т. б. кос­
ка н творчестволык куатты ағыс-арна өзінін барлык кол 
жеткен айқын табыстарымен Одактын капитализм кезе- 
ніи аттап өткен көптеген халықтарының тарихи дамуын- 
дағы өркен жайған мәдени-тарихи өніктілікті дәлелдей- 
ді. Халыктың өзінін өлмейтін, кайта гүлденіп өсе бере- 
тін негізгі халыктык рухани мәдениеті мен бірынғай 
социалистік мәдениетті жасаушы, тағы да сол халыктың 
өзі үшін жасалып, гүлдене өсіп дами беретін революция- 
лык әдебиеттін индивидуалдык поэзиясынын озат мә- 
дениеті арасында бөгет болар үзіліс, тоскауыл жок. Бу­
рый ескі арнада тарих бөлшектеп, ыдыратып келген ха- 
лыктардын ен өлмес-өшпес, қымбат казынасы біздін 
Одакта бүгінде Ұлы Отанымыздын бірыңғай мәдениеті- 
не косылып, етене араласып кетті. Біздін Жамбылдар, 
Стальскийлер т. б. с. сиякты акын, ашугтарымыздың 
творчестволык туындылары түрінде сан-салалы да ал- 
уан арна-ағыс боп келіп қосылды,
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Осында Жамбылдың творчестволык бет-бейнесі, поэ- 
зиясынын мән-мағынасы, халыктық тамырлары туралы 
айтылған негізгі жағдайлардын бәрі барлык калған ха- 
лық акындарына да түгелдей катысты. Бұрын Жамбыл 
әсерін онык төнірегіндегі барлык акын өз творчество- 
сында айкын көрсеткен болса, енді карт ақыннын жана 
шығармаларынын баспасөз бетінде жарыкка шығуына 
байланысты Қазакстаннын тіпті барлык шалғай облыс- 
тары мен алыс аудандарынын өзінде кәрі-жас буын 
акындар оның әсерін айкын сезініп отыр. Мұның өзі та- 
биғи нәрсе. Өйткені, бұл акындардын бәр-бәрісі де: 
Өмірзак, Орымбай, Естай, Әріп, Оспантайлардан бас- 
тап, Қастек ауданындағы Жамбылдын акын шә- 
кірттері: Өтеп, Саяділ т. б. дейін түгелге жуык 
Жамбылға жакын буыннын өкілдері — олар отаршыл 
ескі Россиянын халықтар үшін каншалыкты каранғы тү- 
нек түрме болғанын, сондай-ак хандар мен билер өк- 
темдігінін тұсындағы патриархалдык-феодалдык мәде- 
ниетсіздік тарихы дегеннің не екенін жаксы біледі. Бұл 
акындардын бәрі де халыктын ен кедей, енбекші кауым- 
нын кайнаған ортасынан шыккандар. Сондыктан да, 
оларға шын мәніндегі халыктык дегеннін бәрі де канына 
туа сіңген етене жакын. Олардын халыктын патша өкі- 
метіне карсы күресі туралы ерлік жырлары, 1916 Жылғы 
белгілі халык кайғысы мен касіреті туралы жырлары 
күрес ұраны, күрес туы болды. Бұл жылдары сонша- 
лыкты ыстык ынтамен жан аямай көп жырлады. Вер- 
ныйдын губернаторы сол кезде Жамбыл бастаған бар­
лык акынды айдап әкеліп, аткораға қамап, алдағы уа- 
кытта халыктык жырларды айтуға үзілді-кесілді тыйым 
салып, тек діни уағыз өлеңдерді ғана айтуға рұқсат етуі 
тегіннен-тегін емес еді. Халыктык терен тамырдан өсіп 
шыккан, 1916 жылдын катан, каһарлы уакиғаларын бас- 
тан кешіп, тәлім алған жана тап күресініц бұдан да кү- 
шейген шағында — Азамат соғысы кезінде, ауылды со- 
веттендіру тұсында — коғам мен бүкіл адамзат өмірі ту­
ралы лениндік шындыкты ұғынып, көзі жеткен бүл 
акындар революциялык халык поэзиясына келіп косыл- 
ды. Өздерінін алдындағы карт дана ұстазы Жамбыл со­
вет поэзиясына калай келсе, бұлар да дэл солай логика- 
лык жағын әбден пайымдап, ойланып-толғанып, органн- 
калык жолмен келді. Сондыктан да біздің Одактын 
барлык халык акындарынын творчествосы сиякты булар- 
дын творчествосынын орталык, басты такырыбы да үлы 
халык камкорларынын есімдері мен образдары, халыкка
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жарык сәуле мен өмір берген шынайы ерлердін есімдері 
болды. Мәселен, барлық ақындардын творчествосында 
Кызыл Армия туралы, бүрын бытырацқы халыктардын 
туысқандығы мен тен праволылығы туралы, жер мен игі- 
лікті енбек туралы, колхоз туралы, машиналар туралы 
оқу-ағарту ісі туралы, социалистік жарьГс туралы және 
сонғы жылдары өздерінін шексіз сүйікті Отанын қорғау 
мен Үлы Заң туралы жырлар маңызды ооын алады.

Сонымен бірге бүл ақындардын біздін мәдени-техни- 
калық табыстарымызды түсініп қабылдауы мен оларды 
индивидуалдык ақындардың қабылдауы арасындағы 
зор айырмашылықты ерекше атап көрсету кажет. Өзде- 
ріне бүрын таныс емес, мүлде тын бүл өмірлік құбылыс- 
тарды барынша, айқын сезінулерінің пәк таза жастығы, 
өткірлігі жағынан бүл ақындар поэзияны емірмен етене 
жакын да терең туыстыратын әлдеқайда қолайлы жағ- 
дайда түр. Олар барлық өмір қүбылыстарына қолма-қол 
назар аударуда ен шапшан, іскер, ен қарапайым, 
дана адамдар. Сөз жок, халық ақындары творчествосы- 
нын мән-мағынасы мен тақырыптары, барлық.осы ерек- 
шеліктері тек казак акындарына ғана емес, сонымен бір- 
ге Бүкіл Одактың барлық халық поэзиясы өкілдеріне 
де тән, ортақ. Сондықтан да олардын өткенмен байла- 
ныс түрғысынан халықтық негізінде тарихи туып, калып- 
таскандығын зерттей отырып, бүгін біз өз замандаста- 
рымыз — халык акындарын алдымен өзара қоян-қолтық 
бірлік, байланыс түрғысынан шынайы халық мәдениет- 
терінін өзара интернационалдық тіл, үйлесім табуы, ин- 
тернационалдық-халыктық сипаттарынык бірлігі тұрғы- 
сынан зерттеуге тиіспіз (Жамбыл тәжірибесі бәріне де 
катысты). Сонымен катар әрбір акынныц творчествосы 
мен ерекшеліктерін жеке-жеке накты зерттеу кажет. 
Жамбыл шәкірттерінін ішінен өкір, ойнакы жырларды 
колма-кол шығаратын (мүнысы Жамбылдын жас кезін 
еске түсіреді) Үмбетәліден баска Жамбылдын тарнхи 
жырлар мен окиғалы (сюжетті) поэмалар жасау дәстү- 
рін жалғастырушы Өтеп және Саяділ сияқты баска да 
акындарды білеміз. Біздіц акындар творчествосында ус- 
тем боп отырған ауызекі поэзиясынын ұсақ формалары- 
мен кабат дәстүрлі халык творчествосынын баска ірі 
жанрларын өркендету аса манызды. Өте-мөте күнды. 
Акындар, бүрынғысынша, Азамат соғысындағы ерлік 
туралы, бүгінгі күннін ерлік окиғалары мен образдары 
туралы поэмалар, тарихи жырлар, хикаялар, аныз-әңгі- 
мелер, ертегілер жасауға тиіс. Жазушылар одағынын
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басшылығы олардын кызметін осындай поэтикалык мін- 
деттерді орындауға бағыттауы, творчестволық көмек 
көрсетуі керек. Ал ол үшін акындардың жалпы таным, 
білім, түсініктерін кенейтуге жан-жакты көмектесу ке­
рек. Қастек ақындарының ен алдымен большевизм негіз- 
дерін оқып үйренуге болатындай әдеби үйірме ашып беру 
туралы бірауыздан айткан өтініштерін сөзсіз кұптау ка­
жет. Сонымен бірге ақындардың поэмалар, халыктык 
романдар жасауына көмектесе білу кажет. Кей жерлер- 
де бар колхоздар мен бригадалар арасындағы айтыс- 
тарды қолдау, ынталандыру керек. Ақындардык шығар- 
маларын: олардың социалистік жарыс, стахановтык 
еңбек туралы, бесжылдыктардың міндеттері туралы, со- 
циалистік кұрылыстың жоспарлары туралы ауызекі, кол- 
ма-кол шығарып айткан жырларын калың көпшілікке 
жеткізіп таратуға барынша жағдай жасау керек. Кейде 
акындардың өздері де, өз ауданында, колхозында, твор- 
честволык жағынан нактылау болуы кажет.

Көптеген жағдайда олардың жанынан шығарып айту 
творчествосының негізінде өз колхозының, ауданының, 
совхозынын күнделікті өмірі мен енбек такырыптары 
жатуға тиіс т: с. Аудан өмірінін елеулі құбылыстарына 
әсем де әдемі өлең-жырлармен жанды үн катып отыру, 
аудандағы партиялық-советтік кұрылыска деген онера- 
тивтік іскерлік көмекке айналуға тиіс. Советтік халық 
поэзиясының алыбы Жамбылдың үлгілі, тамаша тәжіри- 
бесін есте сактай отырып, акындар жергілікті жерде ка- 
лың көпшілікті кырағылыкка үйретуге, олардын пат- 
риоттық сезімдерін, Отанға деген шексіз сүйіспеншілік- 
терін тәрбиелеуге, өз Отанын корғауға әзірлікке баулуға 
тиіс. Жауға деген өшпенділікті, кекті жырлар, өзара сын- 
ды өрістетуге көмектесетін т. б. жырлар жасау кажет. 
Міне, Совет елінің акындарынын алдында тұрған тари- 
хи революциялык игі міндеттер осындай...

Өзінін туып калыптасу және өмір орнатушылык 
функциялары жағынан совет фольклоры тек тарихи-әде- 
би зерттеудің объектісі ғана емес, біздін қоғамдық 
жұртшылык оны калын көпшілікке көркемдік-тәрбиелік 
ыкпал етудің куатты кұралдарының бірі деп әлдека- 
шаннан-ак дұрыс танып бағалап келеді. Ұлы Одақтың 
барлык халыктарының — акындарынын, ашугтарынын, 
бахшыларының — интернационалдық достык хоры куат­
ты халык жырларын, бүкіл еліміздін тамыр соғысымен 
үндес, үйлес шыркауы тегін емес, ол хордын ішінде дара 
дауысты бастаушынын бірі — өткен ғасырдын орта ше-
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нінен бермен қарай халык творчествосынын терең, тұң- 
ғиық түбінен тартып, шын мәніндегі халықтык туынды- 
ның алтын ағыс-арнасын алып келе жаткан, халық поэ- 
зиясының дана, карт алыбы Жамбыл.
1938

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ 

АҚЫНДАРДЫҢ АТАСЫ

Жамбыл!
Соғыстың дәл алдында, Тбилисиде Руставели тойы 

өтіп жатқан кез еді. Ол күндері сүп-сүйкімді осынау қо- 
нақжай шаһардың ауасының өзінен поэзия лебі есетін. 
Совет Одағының түкпір-түкпірінен жиналған ақындар- 
дың, окылған өлендердін, мінбеде сөйлеген жан тебі- 
рентерлік жылы лебіздің көптігі сонша, осыншама 
шалқыған шаттық пен алуан жыр шашуының молдығы- 
на, сан тілде саңқылдаған рақат сезімге, көзі тірі болса, 
Руставелидің өзі де бір жасап қалар еді. Ақындар 
бірінен соң бірі шығып: «Жолбарыс терісін жамылған 
батырды» мадақтап жырға қосады, тәнті болған тама- 
шашылар «өнер алды — қызыл тілдің» дүниеде бар ен 
асыл гүлдерімен безендірілген жалынды аскақ сөздерді 
емірене тыңдаудан жалығар емес.

Кенет оның өзі пайда болды! Тұп-тура солай, сырттан 
келді деп те, орындықтан тұрды деп те айта алмайсың, 
шауып келген бетінде асау тұлпардан қарғып түсіп пай­
да болғандай, екпінімен президиум мүшелерін ығыстыра 
жарып өтіп, жарк етті. Ол мінбеге барған жок, құмар- 
та көз тігіп, сілтідей тына қалған бүкіл залды бір шо- 
лып шықты да, құлашын сермеп калып, су құйған гра­
фин мен стакандары бар подносты, айналасы қобыраған 
қағазға толы дәу сия сауытты столдын шетіне қарай 
ысырып тастады. Шынында да қазір жасалатын ғала- 
матына оралғы болатын қажетсіз нәрседей тым-тырақай 
жағалай қуып тастады.

Президиум мүшелері де екі жаққа еріксіз ығысып, 
стол басында ойға шомып асқар таудай ақын Жамбыл 
гана қалды. Оның осы сәттегі бүкіл болмыс-бітімі тө- 
ңірегіндегілерден алабөтен өзгеше еді.

Көк жасыл қасабдар шапаннын сыртынан тіні катты
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шаршы белбеу буына салған, түлкі бөркінің түктері сам- 
саған самала сәулесімен шағылысып, жіп-жінішке алтын 
инелердей жалт-жұлт етіп от шашып тұр, Жамбыл бі- 
леу-білеу кошқыл қан тамырлары торлаған етсіз әмірлі 
қолын алға сермеп, жиылғандарды тыныштыққа ша- 
кырды.

Жақ сүйегі шығыңқы жалпақ бетінде парасатты бай- 
салдылық ұйыған, тек екі көзінін ұшқыны екі санылау- 
дан себелеген сәуледей, еті қашқан кебірсін ернінін езуі- 
не болар-болмас бір мыскыл ұялай калған. Толқында- 
нып еркін төгілген сакалы таң шапағымен шағылыскан 
құлама тау суындай.

Ол солай терең ойға біраз шомып тұрды да, түкті ка- 
бағы анда-санда бір селт етіп, жалпақ беттік ұшында 
адуын күштін айғағындай, алқызыл толқын қан ойнай- 
ды. Ой толғанысы енді бір сәтте кілт тоқтап, ол орнына 
отыра кетіп еді, қолында шағын ғана күй аспабы пайда 
болды да, ен алдымен залға көкбас сона кіріп хетіп, 
шығарға терезе таппай, айнала жанталаскандай, болар- 
болмас бір ызыл пайда болып, бірте-бірте көтеріле берді.

Осынау залда ол пайда болысымен уақыттын өзі ты­
на қалған тәрізді. Үйдін жарлары да кері серпіліп, көз 
алдымызға баска бір дүниенін келбетін алып келгендей, 
ал онын өзі мынау қапырық залдағы қалаша кнінген 
мына адамдардан гөрі Руставелиге һәм онын таңғажа- 
йып қаһармандарына бір табан жақынырақ секілді. Кес- 
кілескен шайқастан кейін бекзадалар қамалын жана 
ғана талқандап, соған сүйінші сұрағалы жеткенім осы 
десе, сеніп-ақ калар едік. Танғажайып тұлпарын көше- 
де тастап кеткеп шығар-ау, ауыздығын ақ көбік жап- 
қан сәйгүлікті тамашалап, жұрттын бәрі топырлап жат- 
кан болар деп, терезеден қарағын келіп кетеді.

Сол сәтте қоп-қою қараңғы түннін қойнауынан суы- 
рылып шығып, сәйгүлік мінген салт аттынын сонынан 
тұра шапқандай ақыннын өктем де өр даусы залды жак- 
ғырта саңқ етті де, бірте-бірте қалықтап барып, қырыл 
аралас көмей бүрқылға көше келе, бір кезде қонырау- 
дай сынғырлап қоя берді. Ол үндерді тағы да шацқ ет- 
кен қыран санқылы бөліп жіберді. Қөзін сәл жүыып алып 
шырқап отыр, даланын мүрын жарған тамаша жусан 
иісін ракаттана сіміргендей, екі танауы желп-желп етеді.

Ол осы сәтте баска бір дүниеде, түп-түгел өзіне ғана 
басыбайлы өз дүниесінде отырғандай, осынау жыр да 
алабөтен, жыр атаулынын біріне де үқсамайды. Зор әуен 
садактың оғындай тік атыла зулап барып, сиқырлы тыл-
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сым бір күш какпайлап апарып, көк жалата эымырауға 
түсіргендей, бағдарын өзгертіп сала берді де, сол кезде 
сұр жебенін кауырсын канатынын жел өтін қақ жарған 
ысқырығын естігендей болдык, сол бір оқ ысылдап ба- 
рып, көк тастын көбесіне тік шаншылғанда, тастык да 
ынк ете түскені кұлағымызға анык естілгендей эсер етті.

Не туралы жырлады ол? Ешбір тілмәштін аударма- 
сы керек емес, өйткені жүйе-жүйеңді баурап алып, мае 
қылатын осынау шабыт күші мен шабыт шындығын еш- 
кандай аударма аркылы жеткізуге болмайды. Сөзін тү- 
сіне алмадык, бірак сол бір танғажайып тамаша, ескен 
желдей еркін жыр жан-тәніне терен бойлап, әмірлі де 
әуенді, акын даусын бір естіген адам өмір-баки ұмыт- 
пайды... Ол бір ғаламат, акындардын атасы, жыршы- 
лардын әкесі Жамбылынның өзі еді.

Қапсағай жауырыны ырғала бүлкілдеп, столға теп­
ле қараған калпы, үзак жырлады, шекті аспабының 
дыбысы әзер естіледі, ол да өз бетімен тіршілік кұрып, 
иесінің салалы жүйрік саусақтарынын ыркынан құтыл- 
ғысы келіп, бебеу қакканымен, құтыла алмаған тәрізді. 
Өлен сазының ойнақылығы, тұла бойынды шымырлат- 
кан тартымдылык кудіретінін күштілігі сонша, тіпті 
отырған орындығыннан карғып түсіп, сабырлы да сали- 
қалы жылқышылар мен бакташыларша, аншылар мен 
саятшыларша, еденде малдас кұрып, жағынды таянып 
алып, тіршілік пен табандылык жайын', әлемнін ұлы кең- 
шілігін, эаманалар ағымына карамай, мәнгі-баки кайта- 
лай беретін сағыныштын кәдімгі тәтті сезімін жырлай- 
тын осы бір дауысты тындай бергін келеді.

Жырдың кай кезде тына койғанын байкамай калып- 
пын. Отыруы қандай шапшан болса, тұруына да көз 
ілеспеді, каптал шапанын каусырынып, кен езуінде күл- 
кі ойнап, орнынан үшып тұрғанында, алтайы түлкі бөр- 
кінін алтын түктері кайтадан жалт-жұлт етіп, отша жай- 
нап коя берді. Егер Жамбыл келмесе, көне заман жыр- 
шысы Руставелиге арналған акындар тойының дэл 
мүндай сәні болмас еді.

Онын залға келуі кандай түткиыл болса, кашан шы- 
ғып кеткенін тағы да анғармай калдык. Жасы нешеде 
деп сурадым.

— Тоқсан бір жаста!— деп жауап берді маған жұрт.
...Тбилисиден Москваға поезбен бірге қайттык, жол- 

шыбай өлен жайында, акындар жайында, дүниедегі кез- 
дейсок немесе келелі талай нәрсе жайында сөз тарттым 
одан. Жүрттан жасырар ешкандай кұпия, ешқандай си-
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кырлы қыры жоқ. Бір аяғын астына бүгіп, бір аяғын 
сәкіден салбыратып жіберіп, шай табақтан сораптап шай 
ішіп отыр, өзінің егде тартқан шәкірті балаша жүгіріп, 
асты-үстіне түсіп, қызмет етіп жүр, Жамбылдың өзі бір- 
деме демесе, ләм деп тіл қатпайды.

Теріскей Кавказдың жүйткіп өтіп жатқан биік аспан, 
буалдыр бел-белеске ұласқан карлы даласынан көз ал- 
май, талай сағат бойына терезеге карап тапжылмай оты- 
ра береді.

— Тірі пендеге жер де жетеді, жыл да жетеді, жыр 
да жетеді,— дейді ол күбірлеп, өз даусына өзі кұлак 
тосып, тын тыңдағандай.— Жер де тозады, жер сияқты 
адам да тоқырап, өлең шығарудан калады, үні жарык- 
шақтанып, қанатынан қайырылады, бұрынғыша кең да- 
лада аткан оқтай зымырай алмайды. Мен осы ғұмырым- 
да барар қысыма бір рет барып та кайттым. Тамыр-та- 
мырымды сақылдаған сары аяз сорып, кан басымды 
қырау шалды, буын-буыныма мұп-мұздай сарысу жүгі- 
ріп, сіресіп қатып қалды. Қарсы алдыма карасам, қарға 
адым жердегі екі адамды бірінен-бірін ажырата ал- 
май, кісінің орнына көлеңкемен сөйлескен заман болды, 
өйткені менін өзім де тірі аруакка айналып, аруақтар дү- 
ниесінде күн кешіп, даусымнан үн кашты, әлсіз ко- 
лымдағы куарған қу таяқтай имиіп кеттім. «Осы маған 
не боп кетті?»— деп сұраймын өзімнен. «Жырың біткен 
сорлысың ғой»,— деп жауап берем тағы да.— Жырлаға- 
ным да ылғи қайғы мен қасірет еді, бәрі де өз халқым- 
ның мұң мен шері ғой, жырым да қаршығадай қағылез, 
қырандай қиғыр, сәйгүліктей жүйрік еді-ау, кайтейін, ол 
да бұл күнде тірі аруаққа айналды. Бір кезде бай-ма- 
наптар менен өлердей қорқушы еді, енді айылын да жи- 
майтын боп кетті! Енді менен бұрынғыдай құдыретті 
сөз шықпайтынына, халқымнын даңқын бұрынғыдай кө- 
тере шырқай алмайтыныма көздері жеткендей, басынып 
алды, көрген күнім итке бергісіз. Бұлақ та саркылады, 
кара дауыл карт бәйтеректін ұшар басын жерге иеді, 
жалғыз аяк сүрлеуді құм басады. Халықтын өткен даң- 
кы өткенде қалды. «Өтеген батыр» мен «Сұраншы ба- 
тырды» мен осылай жырладым. Зердемдегі көне сөздің 
кеудемдегі үні біткенше жырын жырлап бактым да, сон- 
сон, өлген де бір, мен де бір, төсек тартып жатып ал- 
дым. Бірак көп ұзамай ақ патшанын тұқымы күрып, ме­
н т  халкым жас дәурені қайта оралған адамдай дүр сіл- 
кініп, ұйкысыйан оянды. Жолым үйдін түндігін түріп 
тастап, мен де шықтым далама, Қызыл күн шапақ атып,
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шал кеудеме шұғыла шашқанын көрдім, домбырамнын 
өзімді шакырған үнін естідім. Өзімнін де қакаған кыс 
өткен соң бір-ақ оянғанымды сонда білдім, ерніме өзі- 
нен-өзі жыр жолдары орала кетті, бұрынғы іші-бауы- 
рымды іштен жеп, сартап кылған шерменде өксуге де, 
ыза-кекке де ұксамайтын жана жыр. Иығымнан тұп- 
тұтас жүз жылды жүлып тастағандай, тұла бойым 
женілейіп сала берді...

Бетіне караймын. Үлкен сары тасбиығын тынымсыз 
тартады, екі көзі кенет нүр жайнап, жанары жылы тар- 
тып барады, өзі ғана білетін әлденені күбірлеп отыр 
Оның замана жайлы өз ұғымы, адамдар жайлы өз пікірі 
бар. Меніңше, оның өлендерін басқа тілге тәржімалау 
мүмкін емес, өйткені ол өлеңнен гөрі терен күрсінуге кө- 
бірек ұқсайды, дала шөбінін сыбдыры, кәрі емен жапы- 
рақтарының суылы тәрізді мақамы сазды, мәуесі сая- 
лы, мағынасы сан алуан. Гректер мен римляндардын 
касиетті емен жапырақтарынын сыбдырына карап бал 
ашып, бұтағын кек жайған мәуелі сәуегейдін дыбысынан 
жан иесінің қолынан келмейтін әлдене бір әулиелік кү- 
тулері тегін емес сияқты. Бірак Жамбыл «Бір кезде бай- 
манаптар менің өлеңімнен өлердей корқушы еді»,— десе. 
ол имандай шыны, өйткені оның қыр елін көтеру колы- 
нан келетін, айтам десе, ермендей ащы, емендей катты 
шындықты олардын көзін шұқып отырып айтып беріп, 
жұрт алдында өлімші мазак ету қолынан келетін...

Жамбыл жыр туралы сыр шертеді:— Жыр калай туа- 
ды дейсің бе? Ол ақын жүрегінін терен түкпірінде жа- 
ратылып, журтқа жететін жол іздейді. Дүниедегінің бәрі 
де, тіпті аспандағы бұлттың жерге түскен көленкесі 
де жырға жейде бола алады; дүниедегінің бәрі де, тіптГ 
ат тұяғынын дүрсілі де жырға үн бере алады; дүниеде- 
гінің бәрі де, тіпті танғы жұпар да, Шүйілген сұңқар да, 
бәрі де жырға жан бітіре алады! Ал бірақ өлец бір ту- 
ды екен, ол ақша бүлттардан да биік самғайды, түмен- 
түмен тағалы тұлпарларыцныц мын сан дүсірінен басым 
түсіп, осынау кен жазираға сыймай кетеді. Жат жұрт- 
тарға да өтіп, көрмеген елдердін көкейінде бұлбұл бо- 
лып сайрайды...

Ол өзімен өзі ғана сырласып отырған тәрізді. Жам- 
былдың не күбірлеп отырғанын маған шәкірті аударып 
отыр.

Ол былай дейді:
— Бала күнімде мен егіс танабы, бау-бак, арық де* 

генді көрген емеспін. Жігіт кезімнің өзінде үлкен тас
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шаһарларды да, темір табан жолдармен зымырап бара 
жатқан үйлерді де, үйдің жарында кыбырлап жүретін, 
әлгі бір кино деп аталатын көленкелерді де көрген жок- 
пын. Менің көргенім — дала, даладан асыл ештеме жок. 
Мынау Грузия деген елің өте сұлу жер екен. Көз 
куанып, көніл тояттар көп нәрсе көрдік мұнан. Бәлкім, 
мұнда енбек ету үлкен михнат болар — иін тірескен ыл- 
ғи тау, бір жоғары, бір төмен итіндеп жүргенін. Әйтсе 
де орманы да көп екен, бақтары да көп екен, сулары да 
көп екен, тауқыметі де көп болар. Жайдары жаркын бір 
жандар, өленжанды, биқұмар, қыздары сұлу, ұлдары 
қияпатты келеді екен, мінездері жайсаң, ёздері менін 
жырларымды жақсы көреміз деп мақтап жатыр. Тама- 
ша, сұлу ел!— деді ол, сонсоң біраз өйланып калды.— 
Ал, бірақ бәрінен далам жаксы. Жер аяғы кең, кайда 
барам десен де еркін, жігіт те көп, жылкы да көп, жыр- 
шы да көп...

Жамбыл терезеге үнілді.
— Қыс көзі кыраулы,— деді ол.— Мұнда жер ұйқы- 

сы шала екен, ал біздін даламыз көк кестелі ак көрпе- 
сін жамылып алып, алты ай қыс бір оянбайды. Ашулан- 
са ак боран боп буырканып, аспан мен жердін арасын 
карға көмеді, бас көтеріп байкап көр. Сонан сон құлақ- 
қа үрған танадай тына калады, караторғайдын шыры- 
лы ғана естіледі. Жазғытұрым ұйықтауға уакыт жоқ,— 
құс атаулы түні бойы у-шу боп, қанаттары дамыл тап- 
пай, өзен бойлап, көл бойлап жосылып жүреді. Дала да 
көкала жасыл, көк жасыл, менін касабдар шапанымдай, 
құлпырма да құбылМа. Бәрін де түсінеді, бәріне де жа- 
уабы дайын. Жаздыгүні дала біткен сарғыш тартады, 
көктемде көмейі жыртылғанша шуылдаскан құс атаулы 
аузына кұм кұйылғандай, тым-тырыс. Тек саршұнак, 
балпақ кана байбалам салып ыскырып, сені көре сала, 
корықканынан жып етіп ініне кіріп кетеді. Қүзде жер 
бетіне кемпірқосақ кұлағандай, кен дала күлпырып, 
жайнап шыға келеді. Ол — жерге түскен бозкырау, ше- 
бердін шебері де мұндай ғаламат кілемді токи алмайды. 
Біздін дала ғажап қой, cap далада сәйгүлікпен сайран- 
дап жүргенге не жетсін шіркін! Даланын ауасын 
жүтқан сайын өмірім үзарып, ширай түсем...

— Әне, көрдің бе?— дейді ол, аяңмен асықпай кетіп 
бара жатқэн салт атты колхозшыны терезеден көрсе- 
тіп.— Бір күні дәл анау сиякты, атқа салт мінем де, 
күллі даланы кешіп өтіп, тұп-тура Мәскеуге барам. Ап- 
та жүрермін, ай жүрермін, бірақ тамаша ғой! Тан ата
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атқа конамын, күн бата аттан түсем. Өлен айтам. Ат үс- 
тінде ән шыркаймын.— Туған жер, өскен ел, қауырт ең- 
бек жайын жырлаймын. Ұзақ жол, халықпен дидарла- 
сасың, қай жерде қандай кала бар, кандай колхоз-сов­
хоз бар — бәрін көресін. Так күланиек атып келеді, ат 
та отығып, тынығып қалған, күн де ашық, жайдары. 
Қызыл аланға келесін. Кремль ертегідегі алтын сарай- 
лардай кызғылт нүрға малынып, көздін жауын алып 
түр, күн шүғыласынын өзінен ғана жаралғандай. Нет- 
кен ғаламат! Қайтсем де барам... Әкем тегі, кәрілік те 
сөз боп па! Мен казір-ак тартып кетер едім,— дейді ол 
езу тартып,— әттең, бұл жерден барар жолым тым 
шалғай...

Бул сөзін мен кәрі адамнын мыскылы деп те, өз кау- 
карының аз қалғанын әжуалау деп те ойламаймын, ол 
имандай шынын айтып отыр, сондыктан да сенем мен 
оған, осынау жігіт акыннын таңсәріде Кызыл аланға 
салт барып, койтастай кесек мандайына үйірілген бур- 
шак-бұршақ терді дәу бөркімен сүртіп турған көрінісін 
көз алдыма елестетем.

Ол тағы бір рет шай ішіп алып, өз шәкіртімен өлең 
жайлы сөйлесіп кетті. Сірә, ананын кейбір сурауларына 
жауап беріп отырса керек. Шәкіртінін ынта қойып шұл- 
ғи тындағаны сонша, тіпті муртынын кияғына дейін дір- 
дір етеді. Дәу кұмандағы шай саркылып, кайнаған су­
мей кайта үстелді, сыртта ымырт үйіріліп, онтүстіктің 
кыскы кеші басталды. Купеде ала көленке, каранғы тү- 
сіп барады, бірак Жамбыл көпке дейін шам жаққызба- 
ды. Тік шаншылған калпы, тас құдайша мізбақпай, те- 
резеге қадалып капты, даланың біресе көгілдірден 
шымкай көкке, одан кара көкке, одан күлгін көкке ай- 
налып, алые жондардын карауытып бара жаткан пі- 
шінін көріп, коп-кою, кап-кара шайды сораптап оты- 
рып, бірдемелерді күбірлейді...

Так алдында мен оның кацыраған салкын дәлізде 
терезе алдында турғанын көрдім. Қыстын кырауыткан 
көгілжім туманынан созалақҮап зорға көтерілген күн кө- 
зіне бас шулғысып амандаскандай, ырғала шайкалады. 
Табиғатпен бетпе-бет онаша дидарласкандай, желке тұ- 
сында жана ғана өзі шыккан купе мен онда шашылып 
жаткан көрпе-жастык емес, кәдімгі жолым үйі турған- 
дай. Бәлкім ол күнге табынып тұрған шығар, кім біледі. 
Қабағы катулы, калыц ойға шомғандай, бұл сәттерде 
онымен тіл катысуға болмайды.

Жамбылмен дидарлась*п, сухбаттасып, өленін ұйып
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тындап отырғанымызда, оның жасы жүзге таянып қал- 
ғанын, ал біздер ол үшін адамдардың жас буын, жана 
ұрпағы ғана екенімізді, ал осынау жасқа келгенше оған 
ұшырасқан адам атаулыға сан жетпейтінін бір сәт те 
қаперімізден шығарғанымыз жок. Ол — ақыл иесі, сон- 
дықтан дүниеге келген әрбір жан иесінін карекет-кар- 
баласына араласып әуре боп жатудың оған қажеті жок, 
өйткені ол салқын сабырмен сырттан бағудың тыныш- 
тығына көз жеткізген адам, тұрмыс-тіршіліктін небір 
мызғымас қағидалары жайлы пікір айтуға қакысы бар.

Москвада, Алматыда, Ленинград пен Тбилисиде өз 
манында көрген түсініксіз жайттардын бірде-біріне таң- 
данып көрген емес. Дүниеде небір зәулім үйлер бар, 
ығы-жығы, у-шу адамға толы көшелер мен аландар не 
сан, электр нұрына малынған сарайлар қаншама, ғажап 
самолеттер, күрделі де комақты талай-талай заттар бар, 
бүкіл елдін тағдыры бір өзіне қараған әйгілі адамдар 
бар,'бірақ жыл сайын, көктем туа өзіне жаңа күш, жа­
на қуат әкеліп, бір қуантып тастайтын, жыл сайын жер 
бетін қызылды-жасылды түкті кілеммен безендіріп, кы- 
руар құсты қиқулатып қайырып әкелетін, торғын көк 
түнгі аспаны, занғар аспан әлемін калықтай шарлаған 
жұлдыздар ағыны бар кен даланы кайда қоярсың, одан 
қалды, кішкентайынан көкейіне ұялаған, өзімен тел өсіп, 
бір жасасып келе жатқан, сап-сары түнемел кымыздай, 
жүрегінді дүрс-дүрс соқтырып, басыңа шабатын, көні- 
лінді көл дария қылып, қамыққанда жұбататын өлен- 
жыры бар емес пе?

Бұл өмірде уақыт деген немене? Ол жас кезінде көне 
заман батырларының ерліктері жайында, жорықтар мен 
шайқастар туралы талай қиссаны жатқа білуші еді, сол 
жорықтар мен шайқастар заманы қайтып туып, онын ен 
сүйікті баласы Алғадайды алып кетті, көп-көп жолдас- 
жорасыңан айрылды, бірак уакыт та сөз құдіретінін ал- 
дында бас иеді, өйткені уақыт туралы айтылған сөз F a - 
на халықтын жадында сакталып калады, сондықтан да 
ақындардын атасы ештемеден саспайды, өмірінің әрбір 
кешін алыс жолдан шаршап келіп, атынын ер-тоқы- 
мын алып, аяғына өре салып далаға отқа қоя беріп, өзі 
жантайып жатып, киіз үйдін жабығынан жымын қақ- 
қан қүс жолын көріп, тыныс тапқан түнгі даланын тым- 
тырыс тыныштығына құлак түріп жатқан жолаушы тә- 
різді сабырлы ғана қарсы алады.

Жамбыл — поэзияның ен асыл қасиетін кастерлеп 
сақтаушы өлен сөздік пірі еді, сол асыл касиет пен адам-
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мын жүптасуы, жуптасканда да, табиғаттын көз үйрен- 
ген бір күбылысы тәрізді, кәдімгі жел мен күн, күн мен 
түн тәрізді түгел сіңісіп кеткен жан еді.

...Соғыстан бүрынғы Ленинград трамвайыньгн әле- 
міш-әлеміш шуылдақ вагондары үнаушы еді маған, ко- 
ныр күздің жып-жылы інір әлетінде жамырасқан калын 
жүрт, әркім өз шаруасына асығып, жапа-тармағай сы- 
ғылысып бара жататын; көбінін колында шоқ-шок гүл, 
қүшақ-кұшак бак гүлдері, себет-себет қой бүлдірген, 
кара шие, саңыраукулақ. Вагондағылар ахахалап кү- 
ліп, аңқылдап әзілдесіп отыратын; мектеп оқушылары 
пионер лагері туралы әсерлерін, жаз айларында бас- 
тан кешкен оқиғаларын бір-біріне жыр қылып айтып 
шуылдасып жататын; жастар жағынын әңгімесі — тек 
спорт, футбол яхта жайы; мінезі катал кондуктор эйел 
өз міндетін орындап, вагон тәртібін бүзушылармен ке- 
рілдесіп жататын; жана жаза бастаған жас ақындар 
өленін дауыстап оқыса, жанындағы қыздардың шек-сі- 
лесі катып, анкау есерді келеке кылып мәз болатын.

Осынау алабажак әлеміш күздін сиқырлы кыл кала­
мы еркін көсіле тамаша бояған мәуелі бақтардың, ай- 
кара ашык тұрған терезелерінен стол үстіндегі қызыл- 
ды-жасыл шам қалқандар төнірегінде не кешкі асын 
ішіп, немесе жүмыстан кейін өзара әнгімелесіп, жай ра­
на демалып отырған ленинградтықтар анадайдан көрі- 
нетін пәтер үйлердің жаңымен салдыр-гүлдір өтіп бара 
жататын.

Дүкенде сатылатын антоновка алмасынын тап-таза, 
мүп-мүздай хош иісі анкитын, самал жел, солған гүл, 
сарғайған жапырак пен шылау басқан тоғандардан ле- 
бін тартып, танауынды кытықтайтын.

Вагондар көше бойлагі келе жатады, үзыннан-үзак 
can күраған сүттей аппақ фонарлар, жайнағыш жарна- 
малар, жөнкілген сансыз машиналардын фарлары сам- 
сап жана бастайтын...

Қырык бірінші жылдын сентябрінде, қоныр күздін 
інір қаранғылығында Суворов проспектісінін бойымен 
мен жүріп өткен трамвай вагоны оған мүлде ұқсамай- 
тын. Үн-түнсіз түнжырап, біріне бірі тығылысып кел.е 
жаткан адамдардың колдарында астра да, флокс та, са- 
ңырауКүлак салған себет те жок. Онын орнына көбінін 
иығына асып алған противогазы бар. Көпшілігі эскерше 
киінген. Бір жас келіншек жіп-жінішке сарғыш тұлым- 
дары селтиген кішкентай кызын бауырына кыса түсіп, 
қолындағы қайғылы хатты қайа-қайта оқып, қайта-қай-
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та күрсінеді де, вагондағы жұрттан бетін жасырып, те- 
резеге қарай теріс айналады.

Жұрт арасынан жол салып, есікке карай бара жат- 
қан басқа бір әйел орамалын бетіне басып, үнсіз егіле- 
ді, оны қолтықтан демеп жүрген еркек адам әйнектері- 
не айқыш-ұйқыш немесе жол-жол етіп кағаз жапсырып 
қойған көп қатарлы зәулім үйлерге тесіле қарайды, 
ұзыннан-ұзақ шұбатылып, адамды мезі қылатын терезе- 
лердегі осы бір қағаз белдіктер көнілге каяу салып, де- 
мін ішіне тартып бүрісіп келе жатқан осынау сұрыксыз 
вагонда журттың бәрінін енсесін езіп, ұнжырғасын түсі- 
ріп қойған сол бір сүрапылды кайта-қайта еріксіз еске 
салады.

Бұл кезде ешбір көшеде ешкандай фонарь жағыл- 
майтын. Ешбір терезед£н шам сәулесі көрінбейтін. Бел- 
гісіз үрей, тұтқиыл апат, қайырымсыз қаза күткен бей- 
маза көшелерде көмескі, күлгін інір караңғылығы қою- 
ланып барады. Вагонда ешкім де қатты сөйлемейді, ойын 
да, кулкі де жоқ. Қарс жабылған қабактар, тұнжьіра- 
ған жүздер, тістенген еріндер, сескеніс, секем толы са­
ран сыбыр.

Қағаз жапсырған терезелер ғана болмаса, вагон әй- 
негінен бәлендей өзгеріс көрінбеп еді, бірак ол Невский- 
ге қарай бұрылған кезде бір зор күш как мандайынан 
оңдырмай соккандай, вагон артка карай ыршып түсті 
де, тежегіштері шакыр-шүкыр ете қалды. Тыы-тырыс 
тыныштыкта тұлымшағы селтиген кішкентай қыздын 
үрей аралас ащы даусы естілді:

— Мама, мама, ананы карашы, сиырлар келе жатыр!
Бәріміз де кішкентай кыз нүсқаған жакка жалт қа- 

радык. Шынында да мұнын өзі кала үшін күтпеген кө- 
рініс еді. Токтап тұрған вагондардын касымен, кызғылт 
топыракты бұрқылдатып, бір табын сиыр кетіп барады. 
Аяктарын еріне басып, бакайлары сыртылдап, мацкиып 
үйлеріне бара жаткан, немесе өріске бет алған ман- 
каска жануарларға ұксамайды, әбден калжырап, қу қа- 
бырға, кұр сүлдері калған, әлсін-әлі сүрініп жығылып, 
бауырын әзер көтеріп, сонау қнын, қиян алыстан өкпе- 
сін сүйретіп осы қалаға титықтап әрең жетіп, әйтеуір 
аз да болса, ажал қуғынынан пана тапқан бейшаралар 
еді бұлар. Айналасындағымен шаруасы жоқ, әлсін-әлі 
зарыға мөңіреп, сылбыр аяңмен сүйретіліп бара жатыр. 
Оларды шыбықпен айдап келе жаткан еркектер мен 
әйелдер де үсті-басы алба-жүлба, шан-шаң, қабақтары 
каре жабылған, аяктарын әзер басады, казіргі бар ой-
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лары — мал мен арбаларды темір жолдан неғұрлым те- 
зірек өткізу. Сиырлардың соңынан үсті-басы батпақ- 
батпақ көк ешкілер қыбырлап келеді, одан ары жел 
аударған қаңбақтай домаланып арық-тұрақ қойлар ілес- 
кен, текелер селдір сакалдарын шошан-шошаң еткізіп, 
кып-қызыл көздерімен айналаға тесірейе қарайды. Ат- 
тар боқташақ тиелген арбаларды әзер тартып барады, о 
жер, бү жеріне кара кошкыл бірдеме тамған ауыр бре- 
зенттер көрсең зәрең ұшатын бір сұмдықты көлденен 
көзден жасырғандай, донғалаққа дейін түсіре жабылған.

— Мама деймін, сиырларды карашы!— деп айқай- 
лайды кішкентай қыз бала даусында қызығудан гөрі 
қауіп басым тәрізді. Сиырлар бұрын бүлай қаланын 
қақ ортасында жүрмеуші еді ғой, бұлай жүруіне кара- 
ганда бір сұмдыктын болғаны ғой деп, көніліне күдік 
алғандай. Сиырлар азан-казан мөңіреп, әбден есін шы- 
ғарған.

Жұрт кашкындар тобырына карап, бір-біріне сараң 
ғана тіл катысады. Сонан сок вагон «Көтеріліс аланы- 
иа» карай бет алды. Іңір караңғылығына шомған алан 
да, оның ар жағындағы Москва вокзалынын алапат үйі 
де, оның алдына егілген, бір шеті сонау кара көленке 
Лиговкаға дейін тартылған үлкен газон да көрінді.

Нева проспектісі манындағы аялдамадан жолаушы- 
лар тым-тыракай тарап барады; трамвай жолдары киы- 
лысатын вокзал алдында бұрын да вагондар әжептәуір 
босап калатын. Бірак мынау арада түскендер бөлекше 
үрейлі, кұлакка жат катты гүрсіл естіді. Сол, сол-ак 
екен, Бакунин проспекті жағында көкала түтін бұрк 
етіп, арасында жай оғы ойнағандай болады да, оған {ле­
се тағы бір жерде дәл сондай түтін тағы да бұрк ете 
түсті. Төбе күйканды шымырлаткан металл ыскырцғы 
вагонға да жетті. Біреулер асығыс kepi кашты, біреулер 
Нева проспектісіне үмтылды. Кейбіреулер не боп жатка- 
нын түсіне алмай, жан-жағына жалтактай қарап: «О 
не? Не боп калды?»— деп ан-тан боп тұр.

Аркасында жол коржыны, колына жуан тяк үстаған, 
түксиген біреу ызалана тамағын кенеп, зекіп тастады:

— Не болушы еді? Зенбірек добы да жарылып жат- 
кан. Көрмеймісің каланы тура аткылап тұрғанын...

Вагоннын карсы алдындағы кабырғада бірінін үсті- 
не бірі үймелен жапсырылған плакаттар көрінеді. Со- 
лардың бірінен: «Жау Ленинград какпасына жетті! 
Қүш-жігерімізді, өмірімізді аямай туған каланы корғап 
қалайык!»— деген сөздерд! окыдым. Ал екінші біреуін-
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де: «Ленинградты жау қолына бермейміз, абыройымыз 
бен арымызға дақ салмаймыз!»— деп жазылған.

Бос калған вагонға бір, «ілгері жүре берсем бе екен, 
әлде вагоннан тайып тұрсам ба екен»,— деп екі ойлы 
болып толкыған жолаушыларға бір, бізге карай таянып 
келіп калған жарылыстардың жаландаған отты тіліне 
бір қарап алып, кондуктор әйел қоңырауын бар күші- 
мен санғырлатты да:

— Невский бойымен баратындарын бар ма, кәне? 
Бағдар өзгерді, вагон енді Невскийдің бойымен кетеді,— 
деп айқайлады.

Вагон тас караңғы Невскийдің бойымен кетті, кала- 
ға бірінен соң бірі гүрсілдеп түсе бастаған зенбірек до- 
бы өкшелеп қуып барады.

Айнала бәрі де бағзы қалпы. Бала күннен көз үй- 
ренген баяғы сол үйлер мен көшелер, вагондар мен 
адамдар. Әйтседе бүрынғының бірі жок. Орасан зор, 
сұмдық ауыр, канішер зұлым, атауға ныспысы жок жек- 
сұрын бір сұрапыл төніп келе жатқандай.

Менін өзім де басқа адам боп кеткен тәріздімін. Са­
рай алацына шыққан каранғы вагонда отырып, ол кун- 
дер! табыска мастанып құтырынған жау-дұшпан кала­
ны корғаушылардын қайратын жасыту үшін әуеден 
дода-додасымен тастаған неміс листовкаларын есіме тү- 
сірдім. «Егер сіздер,— деп жазды,— ешкашан женілмей- 
міз деп бөскен әнгүдік садам сырттандары»,—Ленин- 
градты корғап каламыз деп ойласаныздар, онда кате- 
лесесіздер. Неміс әскерлеріне карсылык көрсетем 
деп, сіздер күлаған Ленинградтын кираған үйлерінің 
астында калып, текке қырыласыздар, немесе өршелене 
бораған неміс бомбалары мен зенбірек доптарының же- 
мі боласыздар. Біз Ленинград™ жермен-жексен етіп, 
Кронштадты су бетімен бірдей кыламыз...»

...Өртенген самолет артында кара майдай қоп-кою 
түтін шұбатып, Исаак соборы күмбезінін ар жағынан 
шыға келді де, соншама тез құлдилай бастады, біз оны 
Невскийге жете алмай, жолдағы бір үйдін төбесіне кұ- 
лайды-ау деп ойладык. Бірак ол кайқан етіп аспан кок­
ке кайта көтерілді де, түтін мен жалынға оранған 
калпы, бір көрінді де, жок боп кетті.

Менің сол арада кім көрінгенді ұстап алып: «Көрді- 
ніз бе жанағы ерлікті? Біздін батыр ұшкышымыз адам- 
дарды апатка ұшыратпау үшін, калада өрт шығармау 
үшін, жанған самолетін калаға кұлатпады ғой. Ақтык 
күшін салып, анау жакка, Неваға карай алып кетті. Әт-
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тек, жете алса жарар еді, менін бар тілегім сол...»— 
дегім келді.

Онын Неваға жетіп жығылғанын мен ертеңіне есті- 
дім. Самолетін де көрдім: Литейный көпірі мен жаға- 
лаудың екі аралығындағы бүрышка тұмсығынан шан- 
шылып, Нева суында бүктетіліп жатыр екен. Ұшкышты 
ажалдан ақырғы минутта ғана жұрт кұтқарып алыпты.

Ал бірақ дәл сол кезде мен оның от-жалынға ора- 
нып, самаладай лапылдап, каланың үстінен зулап ағып 
өткенін өз көзіммен көріп ем, ерсілі-карсылы өтіп жат- 
қан жолаушыларды да токтатканым жоқ, оларға айт- 
қым келгенін де айтканым жок. Өйткені канды шайкас 
түн баласына тоқтамайтын от оранған сол бір күндер- 
дің әр сағат, эр минуты онсыз да ерлік пен каһарман- 
дыкка толы болатын...

Мен Октябрьдің алғашкы күндерінде бостандық 
ауасын ракаттана еркін жұтып, өз бойынан әлемде еш- 
бір күшке бас имейтін саркылмас қайрат пен жасымас 
жігер тапкан адамдарды көргенмін.

Мен аштык пен ауыр сыннан әбден калжыраған, бі- 
рақ Петроградты Юденичтен корғап калған адамдар­
ды көргенмін, олардың жүздерінде Питер пролетариа- 
тының кайсарлығы мен ежелгі тап жауларына деген 
өшпенділік көрініп тұратын. Енді, міне, Ленинградты 
қорғаушылардын ортасындамын. Олардың пендешілік 
күйбеңі, үйреншікті тіршілік-карекеті, майдагер өзім- 
шілдігі кайда кеткен?

Олардың әрқайсысынын бойында каншама өрлік, 
өмірге деген каншама мол сүйіспеншілік жатыр!

Атакаға шығар алдында ауыр тыныштық орнаға- 
нындай, жұрттың бәрі үн-түнсіз неменеге үңіле калды 
екен? Қатулы, каһарлы көздерін неменеге тігіп, неге 
кенет көз жанарларынан айрыкша бір жылылык ойнап 
шыға келеді?

Көшенің мүйісінде қарайып кеткен такта тұр, сонда 
жапсырулы үлкен бір парак катты кағаз көрінеді. 
Әріптері баданадай, анадайдан мен мұндалап, окымай 
кетуге ерік берер емес. Ол — өлең жолдары еДі, бала 
күннен көзіңе ыстык мына көшеде кездесе коям-ау деп 
үш ұйықтасаң түсіне кірмейтін ескі досыңның ойда 
жоқта арт жағыңнан атыңды атап шакырған дауысын- 
дай еді ол өлең. Мен оки жөнелдім:

Үлы Ленин дананын 
Атындағы каланын,—
Бесігінде тел өскен,
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Балаларым — жанарым,
Сәулетім, сәнім, айбарым!
Анасындай даланың 
Өзендердің алабын 
Байкағанда байыптап,
Бейнесін көрем Неванын.

Мен кабақтары салыңкы, түнгі дүрбелеңнен ұйкы- 
лары шала болған адамдардың арасында тұрмын. Сол- 
даттар мен офицерлер, теңізшілер мен көк комбинезон 
киіп, противогаз асынған кыздар бірінен соң бірі ке- 
ліп, өмірінің ең киын, ең ауыр, ең катерлі минутында 
ең жакын адамынан келіп жеткен сәлем хаттай Жам- 
был өлеңін кұмарта оқып жатыр.

Көпірі осы Неванын,
Көзіме түссе көрікті.
Бір серпіліп каламын,
Ангарсам кала аймағын,
Балтыктың терең жарларын.
Қаланы нүрға шомылтып,
Ымыртта жанған шамдарын,
Зәулім-зәулім үйлерге 
Алтынды күмбез салғанын —
Қырдан болжайт жанарым.

Ешкім езу тартып күлген де жок, ешбір адам бір 
ауыз сөз айтып ләм-мим деген жоқ, бірак жан төзгісіз 
талай киындықты көктей өтіп, адам айтқысыз алыстан 
осында жеткен, шын жүректен жарып шыккан осынау 
қарапайым сөздерді жадында мәнгілік қалдыру үшін, 
кей сөздерін кайта-қайта окып, көкейіне құйып алуға 
тырысатындықтарын анғардым.

Қүн үзақ әскери тапсырмалармен кайда барсам да, 
бүкіл қаланын көше-көшесінің бәріне ілініп, Ленин- 
градтың әр үйінде радиодан саңкылдап тұрған осы 
өлең ойымнан шыкпай қойды. Радио оны майдан да- 
ласына да жеткізді. Ол өлең окоптарға да, Ленинград- 
тың тағдыры шешіліп жаткан алғы шепке де барды.

Қаланың канды шайқаска қалай дайындалып жат- 
канын, тіпті көшелер мен алаңдардын, тіпті үйлер мен 
бақтардың өзінде дот орнатып, мүйістердегі үйлерде 
пулемет ұяларын жасап, баррикада, аран-баған әзір- 
леп, атыс орларын казып, бомбадан тығылатын жертө- 
ле-баспаналарды мықтап жаткан калпынан мен тарих 
тынысын ұктым, тағдырдын катер толы адымын аң- 
ғардым.

Ол күндері Нева жағалауындағы калада болған 
мұндай оқиғалар жеке бір көрініс, кездейсоқ оқиға
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емес еді. Біз адам жаны түршігерлік тарихи кыл кө- 
пірдіц үстінде түрдык. Біз тек Октябрьдің бесігін ғана 
емес, бүкіл адамзаттың болашағын қорғап жаттык. Өр 
шаттық алқымымызға тығылатын. Ленинградты жауға 
бермейміз! Біз бул плакатты жауды жеңген күні му- 
зейге Ьпарып коямыз. Егер кажет болса, біз Ленин- 
градтын ең ақырғы үйінің үйіндісінде ең ақырғы адам 
қалғанша соғысамыз! Біздің Троя халықтардын жа- 
дында аңыз боп қалады, бірақ мұнда Троян атын еш- 
уақытта да жібермейміз!

...Қөзге түртсе көрінбейтін қаранғы түннің қойнын- 
да жаткан қаланың төбесінен карап, өз үйімнің балко- 
нында тұрмын. Түн. Жамбыл сөздерін кайта-қайта 
кайталаймын:

Қаһарындай халыктын,
Ызалана толкыған.
Айбарындай Балтыктын,
Домбыраныц кос шегін 
Шертіп, жырды шалқыттым.

Жамбылға карттыктыц даналығын берген Уақыт 
оны болашакты сезіне білу касиетінен айыра алмады. 
Мен бұрын ол жайында ойлағанда, тым үзақ жасады 
ғой, казіргі заман оған жаңа бір эпос сиякты болып, 
калткысыз әділ өнердің тағы бір жаңа беті болып қа- 
на көрінетін шығар деуші едім. Кенет мен киырдан 
есіп кияндағы кыр еліне жеткен Балтық желіне төсін 
ашып, осынау Ленинград корғаушылары сиякты түн 
баласы кірпік ілмей жүрген Жамбылды көрдім.

Мен корған төбенің басында малдас кұрып отыр- 
ған ақындардын атасын көз алдыма елестеттім. Күз 
түсе қанатты жасактарын ұзак жорыкка жинал жүрген 
тырналар төбесінен кику салып өтіп жаткандай. Қыз- 
ғыш құстың кыз даусы сыңси естілгендей. Сонау киыр- 
дағы калын өрттің түтініндей дала шаңы жер бетін 
жалай жөңкіп барады.

Әуе шайкасына әзірленгендей, каршығалар төмен 
зулап барады. Дауыл келе жатканда күйка тамырын 
шымырлағанындай, белгісіз бір үрей тұла бойыңды ті- 
тіретіп, сөз боп атылғысы келеді. Содан. ол сонау жер 
шетіндегі үлдарына өсиет сөзін арнады, өйткені онын 
көкірегінде аталык ұлы сезім ырши оянып, жалын ат- 
ты да, езіміз совет халыктарынын туыскандык ынты- 
мағы деп қастерлейтін ұлы сезім жүрегін дүрс-дүрс 
соққызды. Оныц енді тек былай деп бастауы ләзім:
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Ленин атты каланын 
Корғап кұрыш алабын,
Бұркана туе, балларым,
Сәулетім, сәнім, айбарым!

Прожектордың ак кылышы Ленинградтың түнгі ас- 
панын как айырды. Ұлы кала отты кылышымен Жам- 
был жырының сөнбес шұғыласына салют беріп тұр- 
ғандай!

СӘБИТ МҰКАНОВ

ҮЛЫЛЫК СЫРЫ

1936 жылы көктемде Алматы каласында казак 
акындарының республикалык біріншіслеті болды. Осы 
слетте Жәкең «Туған елім» деген дүние жүзіне әйгілі 
жырын айтты. Бұл жыр Жәкең шығармаларының ғана 
смес, бүкіл совет поэзиясынын ен биік шыны еді, сон- 
дықтан да бұл жыр Советтер Одағындағы барлык тіл- 
ге аударылды, сондыктан да бұл жырды барлык Совет 
елі күні бүгінге шейін үлгі есебінде колданады.

1936 жылдың көктемінде Москвада казак көркем- 
өнерінің онкүндігі болды. Осы онкүндікке бірге барған 
Жәкең Лениннің Мавзолейін, үкімет басшыларын көр- 
генде, соларға арнап бірнеше жырлар шығарды. 91 
жаска шыккан карт акыннын бұл сиякты каркынды 
шабытын карсы алған Одактык үкімет Жәкеңе Еңбек 
Қызыл Ту орденін сыйлады. Сол сыйлыкты Кремльде 
Жәкеңнің кеудесіне қадап тұрып, СССР Орталык Ат- 
кару Комитетінің председателі Михаил Иванович Ка­
линин былай деді:

«Көркемөнердің ен жоғарғы, ең талантты, ең да- 
нышпан түрі — халык көркемөнері, баскаша айтканда, 
халыктың көңілінде калған, халык сактап келген, ха- 
лыктың әлденеше ғасырлардан бергі, бірден-бірге кал- 
дырып келген көркемөнері, бүл күмәнсіз. Өздеріңізге 
мәлім, кұны жок көркемөнер халыкта сакталмайды. 
Халык та — бір, алтын іздеуші де — бір. Ол ец баға- 
лы, ец данышпан нәрсені ғана іріктеп алып, өндеп, әл- 
денеше ондаған жылдар ұстайды... Сөз жоқ, халык та 
нағыз артыкша көркем және данышпан шығармалар 
туғызып, бұрынғыдан да әрі жемісті етіп өндейді».

1936 жылдан бастап, Жәкеннің жырын өркендетуге
32



ерекше жағдай жасалғаннан кейін Жәкең социалистік 
құрылыстың жетістіктеріне, күнделікті болып жатқан 
саяси, шаруашылық, мәдени науқандарға даусын мы- 
надай жағдайда қосты:

1. Жәкең радио тыңдағыш еді. Қөңілін қозғайтын 
бір хабарды Жәкен естісе, хатшыларынан немесе ма- 
ңайына көп үйірілетін мектеп оқушыларынан сол есті- 
генін толығырақ баяндауын өтінетін. Содан кейін, есті- 
ген жаңалығы көңіліне әбден қонған соң, жырлауға 
кірісетін.

2. Жәкең газет оқытуды ұнататын еді және нендей 
қызық жаңалығы бар?— деп сұрар еді. Хатшылары- 
ның бірі, мектеп оқушылары, я сауатты колхозшылар 
оқып берген газеттен өзінің көңілін козғаған жаңа- 
лықты жырға айналдырар еді.

3. Жәкең 97 жасына дейін атқа салт мініп жүрді. 
1942 жылға дейін салт атпен Алатаудың биігіндегі Құ- 
лансаз деген жайлауға да шықты.

— Машинаға мініп жүрміз ғой,— деді Жәкең 1936 
жылдың жазында, үйіне сәлем берс барып отырған 
үкімет адамдарына,— бірақ онын тас жолға, қүрғақ 
жолға, жазық жолға жүйрік екен. Мен өзім таудын 
биігін жайлап өскен кісімін. Оған шықпай көңілім 
көншімейді. Машина бергендеріне тәңір жарылқасын, 
енді маған жақсы ат тауып беріңдер,— өзі жорға, өзі 
жуан, өзі жуас ат болсын.

Жәкеңе ондай ат табылды. 1936 жылдың жазында 
өкімет сатып әперген күрең жорғаны Жәкең тауға 1941 
жылдың күзіне дейін мінді, ауыл арасына 1944 жылға 
дейін мініп жүрді.

Бұл атты' еске алып отырған себебіміз, Жәкең салт 
жүріп табиғаттың көрінісі мен қүбылысын, колхоздын 
даласында жайылған малдарды, егінмен байланысты 
еңбектерді көруге құмар еді де, сезімін қозғаған көрі- 
ніс пен істі жырға айналдырар еді. Жәкеңнің қасына 
ергендер алуан тақырыпта оның аузынан талай тама- 
ша жырлар естіді, бір-ақ өкініш — олардың көбі жазы- 
лып алынбады, ат үстінде жазып алуға мүмкін де бол- 
мады.

1937 жылдың декабрінде грузин халқының атақты 
ақыны Шота Руставелидің туғанына 750 жыл толуы 
тойланды. Сол тойға Қазақстаннан барған делегация- 
ны Жәкең бастады.

Грузин халкы ерекше құрметпен қарсы алды. Осы 
сапарында көрген тамашаларына арнаған Жәкеңнің

332—3700



бірнеше жырлары бар. Қавказға барып қайткан сапа- 
рында көргендерін Жәкең қызық әңгіме қып айтып 
отыратын.

1938 жылы 20 май күні. Жәкеңнің әдеби кызметінің 
75 жылға толу кұрметіне, Алматыда және Жәкеңнін 
ауылында той болды. Тойға Советтер Одағындағы бар- 
лык ұлттардан жазушылар келді. Жэкеңнің атына Со­
вет Одағының барлық елдерінен, шетелдерден (Амери­
ка, Қытай, Франция, Чехословакия т. б.) құттықтау 
телеграммалар келді.

Осы мерекеге байланысты, Жәкенді Одақтық у й ­
мет Ленин орденімен наградтады.

1936 жылы мен Ұлы Отан соғысы басталудың екі ара- 
сында-Жәкең 10000 жолдан артық жыр шығарды. Со- 
ның бәрі Социалистік Ұлы Октябрь революциясының 
арқасында, Ленин партиясының жолымен, социалистік 
коғам құрып, бақытты дәурен сүрген халкымыздын 
шаттык тұрмысын, қуанышты көңілін сипаттауға, ха- 
лыктар достығын баяндауға арналған.

Халықтың, Совет өкіметінің ерекше құрметтеуімен, 
1936 жылдан бастап қайта жасарғандай болған Жәкен 
1940 жылдың бер жағында кәрілікке мойындай баста- 
ды. Осы кезде Жәкең өзінің хатшысы — Қалмакан Әб- 
діқадыровқа:

Насыбай бер,
Насьібайыц бар болса жасырмай бер,
Саулык койдыц жасындай ж аш м қалды,
Бірер жылға Жамбылды асырай бер,—

деп қалжындапты.
— «Ар жасы жүз» деп еді,—дейтін болды содан 

кейін Жәкең,— жүзге де ілуде біреу-ак келетін еді, сол 
жүзді алқымдап қалдым, балалар, көздің қарашығы 
бүлдырап барады, көз алдымдағы кісі кісі емес, оның 
көлеңкесі сияқтанатын болды; оң кұлағым жабылды, 
сол қүлағым әрең естиді; бірер жыл бүрын атқа міне- 
тін басым, енді орнымнан кісі сүйемесе түра алмай- 
мын; осы айнала тонаудың арты кайда соккалы келе 
жатканын білесіңдер ме, балалар? «Ата-ананыц жо- 
ралғысы» жакын, балалар. Шырактарым, қамдана бе- 
ріңдер...»

Жәкеңнін үйінде түрып денсаулығын карайтын дә- 
рігер Рахымбек Досымбековтен баска, 1936 жылдан 
бастап Жәкецді үнемі бакылап отыратын — Қазак- 
стандағы атакты дәрігердіц бірі — X. Барлыбаев бо- 
латын.
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Оның айтуынша, Жәкеңнің өзге денесі қартайған- 
мен, жүрегі — жас, оның жүрегі 100 жасты еркін көте- 
реді.

Жәкеңнің денсаулығын жеке қарау — Алматы қа- 
ласындағы қазіргі Министрлер Советі ауруханасынын 
міндетінде болды. Осы аурухананың тәжірибелі дәрі- 
герлері Барлыбаев және Зотов жолдастардың бақы- 
лауымен, Жәкең дүниеден өткенше, диеталы тағам да- 
ярлап беретін Фатима Файзрахманованы Жәкең аса 
жақсы көріп, «мені емізген екінші шешем — осы»,— 
деп, қалжындап отыратын еді.

Өзінің күнделікті қызметкерлерінен Жәкеннің және 
бір жақсы көретіні — шофері, өз аулының жігіті — На- 
ғашыбек Байсабаев болды.— Ту сырты еліктің арткы 
сандары сияқты тіп-тік болып, балаша елгезектеніп 
ұшады да жүреді байғұс, бұл да мені кезеңді жерде 
балаша аркалап әкетеді,— дер еді, Жәкен Нағашыбек 
туралы.

Өз туысқандарынан, өз балаларымен катар, Жәкен- 
нің ерекше жақсы көргені — туған ағасы Тәйтінің ба- 
ласы Сатыш.

— Тәйті Мекеге қажылыққа кеткен, жолда өлді,— 
дер еді Жәкең,— қажылыққа аттанарда, үш жастағы 
жалғыз баласы, осы Сатышты қолынан жетектеп ма­
ран алып келіп: «Құдай алдында сенің қолыңнан 
алам»,— деп еді. Жарайды деп уәде бергенмін. Содан 
бері осы щіркін өз балаларымнан кем көрінбейді.

Жәкең оған да қалжыңдағанда, аш күзендей бұра- 
ңым деуші еді.

Жәкең ауылы Жамбыл колхозы деп аталады. Сол 
колхоз ұйымдасқаннан бүгінге дейін Жәкеңнің немере 
інісі Тұрап Мыржиев үздіксіз бастық боп келді.

— Бул — шаруаға жүйрік,— дер еді.— Жәкен ол ту­
ралы,— бірақ қулау, түлкінін іні сияқты, ішінде қалта- 
рьгсы көп.

Аулында Жартыбай Қырықбаев дейтін шамалы- 
лау бір ақынды «осы суыр сияқты әрі жалтак, әрі ба- 
қырауық» дейтін еді.

Жәкеңмен біраз жұмыс істеген ақын Қалмақанның 
екі танауы көтеріңкі делдеңдеу кісі. Оны Жәкең «ше- 
міршек болған жылқыдай делбеңдеуін қарашы» деп 
қалжындайтын еді.

Өмірзақ ақын қара кескінді, ақ шашты, ақ сақал- 
ды адам. «Басын ұнға тығып алған кара мысық сияқ- 
ты» деп ойнар еді Жәкең онымен.
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Оңтүстік Қазакстанда түратын карт ақын Орынбай 
Тайманұлы жіңішке дауысты және шырылдаңқырап 
сөйлейтін кісі, оны Жәкең «Таукұдырет» дейтін еді.

Семей облысындағы акын Нүрлыбек Баймұратов 
денелі, зор мұрынды адам, Жәкең бір күні соған ка­
рал: «Жайылған үйірін шынның басында күзеткен ар- 
кардын кошкары сиякты екен» деді.

Осылар сияқты, жаратылыеында, мінезінде өзгеше- 
ліктер бар адамдар туралы Жәкеңнің беретін сын-мі- 
нездемесі аса көп болатын.

— Шіркін, көз-ай!— деп өкінетін болды Жәкек, 
1940 жылдың бер жағында көзі бүлдырлана бастаған 
соң,— «кара арғымак арыса, карға адым жер мүн бо- 
лар; қара көзден нұр тайса, бір көруге зар болар» де­
ген — осы. Көзге не іліксе сол кызык көрінетін дү- 
ние-ай!

Содан кейін айткан бір өлеңінде:
Жетіппін жүре-жүре кыр басына,
Жол екен таусылмайтын бір ғасырға.
Елбіреп екі аяғым дірілдейді,
Көз жетпсй түрарыма, түрмасыма»,—

дейді. Осындай халге түскен Жәкең, дәрігерлеріне бы- 
лай деп наз айтады:

Тамырдың тілі кандай, дәрігерім,
Жамбылға турасын айт, сыр жасырма,
Жетелеп біраз күнге жүріңдерші,
«Кез болдык кайдаи,— демей,—

бір масылға»...

Жәкең ссылай кәрІлікке мойындаған кезде, 1941 
жылдың 22 июнь күні Ұлы Отан соғысы басталды. Бұл 
баскыншылыкка ызаланған Жәкең:

Аскар таудай еліме,
Байтақ жаткан жеріме,
— Шапты фашист,— дегенде,
Ашуменен аралас,
Жыр да келді көмейге.
Қаһар каулап денемді!—

дегі бастап, «Ата жаумен айкастык» деген ұзак жыр 
айтты.

Ұлы Отан соғысының такырыбына соғыстың төрт 
жылында Жәкең 3000 жолдан артық жыр шығарды. 
Халкымыздың отаншылдық намысын күшейте түсуде, 
совет адамдарынын елдегі, майдандағы тамаша ерлік- 
терін сипаттауда Жәкеңнің бүл жырларынын тарихи 
маңызы аса зор.
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Мысалға «Ленингардтық өрендерім» деген жырын 
алайық. Бул жырды Жәкең Ленинградтың халі аса 
бір ауыр шақта, сүйікті Ленин каласы жаудың қор- 
шауында қалған кезде шығарды. Осы кезде Жәкеңнің 
жырының күші қандай болғанын, Ленинград Жазушы- 
лар одағының председателі болған, Ленинградты кор- 
ғауда ерекше көзге тускен адамнын бірі, орыстың бел- 
гілі ақыны Александр Прокофьев былай дейді:

«Жамбылдың «Ленинградтық өрендерім» деген 
жыры жарияланған кез Ленинградтың халінің аса бір 
ауыр шағы еді. Бұл шақта, немістің қоршауында кал- 
ран Ленинградта азық өте аз болды; күніне жүмыс 
істейтін адам 250 грамм, жай кісі 150 грамм нан алды; 
ет, май дегенді халық өте аз және өте сирек көрді, 
басқа азықты білген жоқ. Үйлерге жіберілетін су тоқ- 
татылды, канализация істемеді, отын атымен болмады. 
Жау атқан снаряд пен бомбалардың салдарынан 
шынысы қирап, терезе біткен аңырайып ашық тұрды, 
электр жарығы да нашар жанды, тіпті қаладағы үй- 
лердің көбінде болған жоқ. Қалаға жаудың оғы үздік- 
сіз жауып тұрды.

Осындай халде Жамбылдың «Ленинградтық өрен- 
дерім» деген жыры газеттерде жарияланды. Халықтыц 
рухын көтеруде ерекше күщі көрінген бұл жырды Ле- 
нинградтың радиосы күніне әлденеше рет 'оқып тұрды. 
Жыр үлкен әріппен басылып, көшелерде плакат боп 
ілінді. Сол плакатты үймелесіп оқысып, көздерінен 
жастары сорғалаған талай адамдарды көрдім. Неміс- 
тердің самолеттері төбеде ұшып бомба тастап жүрген- 
де, бомбоубежищеге тығылудын орнына, Жамбылдың 
жыры басылған газетті алуға көшеде кезекте тұрған 
адамдарды талай көрдім».

Прокофьев жолдас сөзін аяқтай келіп, Жамбылдың 
бұл өлеңініц Ленинград халқын және оның жауынгер- 
лерін жігерлендіруде өте зор қызмет атқарғанын ай- 
тады.

«Ленинградты қорғау» деген атпен шыққан қалыц 
кітапта Жәкеңнің «Ленинградтык өрендерім» деген өле- 
ңі көрнекті орын алды.

Ақынның Үлы Отан соғысына арналған жырлары- 
ның күші Жәкеңнің атына жүздеп-мыңдап келген хат- 
тардан да байқалады.

Жәкеңнің жырына 1941 жылдың 13 сентябрь күні 
өленмен жауап қайтарған, армияға өзі тіленіп барған, 
Ленинградтық бірінші атқыштар полкының жауынгері,
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соғыстан бұрын Ленинград технологиялык институты- 
ның профессоры — Всеволод Зубганинов былай деп 
жазады:

«Ленинградтык. сенің балаларың,
О, Жамбыл, мақтанышы Отанның.
Саған сәлем жолдайды 
Соғыстың коркыныш жылында.
Мен тіпті акьж емеспін.
Менде жок сөзге шеберлік,
Менің сөздерім көмескі жаркылы ғана 
Сенің өлеңін маған кадірлі,
Себебі, ол жалған жаркьілдауық емес,
Одан мен сеземін іздерін 
Ойлы, ұйқысыз түндердің.

Зубганинов жолдас рас айтады: онын бұл сөзбе-сөз 
аударылған өлеңі шын магынасындагы өлең емес, бұл 
үйлестіріп айткан карапайым сөздер; бұл еөздердің 
касиеті — шын жүректен шыккандығы.

1940 жылдың бер жагында, төсекте отырып қалған 
Жәкеңнің көбірек сергитін уақыты сәскелік асын іш- 
кеннен кейін болушы еді. Түскі астан кейін Жәкең 
ауырлап, кешке карай жатып калатын да, содан, келе- 
сі сәскеге дейін, өзін күтетіндерден баскаларды маңы- 
на жолатпайтын.

Мәлік Жәкеңнің үйіне күн бата жетті. Дағдылы 
күнде бұл Жәкеңнің жатып қалатын шағы.

Мәлік барса, Жәкең үлкен ағаш үйінің алдындағы 
көгалда, кілемнің үстінде отыр екен, колында — дом- 
бырасы.

Сәлем берген Мәліктін колын Жәкең ұстап түрып, 
оның батырлық істерін естігені, көруге құмар болғаны 
туралы ұзак жыр айтты.

— Мәлік келеді дегенді сіздер таңертең хабарла- 
дыңыздар ғой,— деді Жәкеңнің баласы Тезекбай біз- 
ге,— содан бері тәтем осы арада отыр. Үйде неге оты­
рып қарсы алмайсыз?— десек.— Сөз бе екен сол? Бұрын 
батыр дегенді қулақ естіп, шіркін, соларды көрмеген 
екеміз деп өкінетін ек, сол батыренді үйге келсе, оны 
үйде отырып қарсы алу кісілік бола ма? Әттен, не ке- 
рек, шөгіп отырған күнім, әйтпесе, шауып алдынан 
шығар ем,— деді. «Машина деген жүйрік тыз етіп ке- 
ліп кап, капы калармын»,— деп Жәкең ұзақты күнге 
үйге кірген жок, асты да далада ішіп, далада қал- 
ғыпты.

Амандыктан кейін Мәлікті үйіне кіргізіп, Жәкең
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оның күтіміне де ерекше көңіл бөлді, алдына бас 
тартты. Мәлік те, онык серіктері де кешкі астан кейін, 
ұйықтауға Жәкенніц алма бағыныц ішіне .жаткан едік. 
Оны Жәкен, байқаған жоқ-ты.

Бақ ішінде Мәлікпен катар ұйыктап жатсам, мені 
біреу оятады. Басымды көтерсем, ай жарык екен, оят- 
қан колхоз бастығы Тұрап Мыржиев.

— Сізді Жәкең шакырады,— деді ол. Барсам, Жә- 
кен өзінің ұйыктайтын бөлмесінде, шам жактырып, 
төсекте киініп отыр екен.

— Оларың калай,— деп ренжіді Жәкең,— жыланы 
бар жер бұл, капыда жылан шакса кайтесіндер батыр- 
ды? Көрпесі ашылып кап, салкын тисе қайтесіңдер? Ай 
жарықта шыбын-шіркей болады, олар маза да бермей 
жатқан болар. Безгектің масасы бар десіп жүр ғой осы 
жақта, осылай маса шағып ауыртып алсандар, кайте- 
сіндер?.. Батырды үйге жаткызыңдар.

Мәлік үйге кеп жатты.
Панфиловшы 8-гвардиялық дивизияның даңқты 

колбасшысының бірі, полковник Бауыржан Момышұлы 
үйіне қонакка барғанда да, Жәкең Мәлікке жасаған 
құрметті көрсётті.

Жәкеңнің өз белінен алты ұл болған: Қожамберді, 
Қожаш, Аққұлы, Ізтілеу, Алғадай, Тезекбай. Бастапкы 
екеуі ертерек өліпті. Соңғы тірі төртеуінің екеуі — Із- 
тілеу мен Алғадай армия катарына алынды. Майданда 
Алғадайдың көрсеткен ерліктерін айтып бөлім басты- 
ғы хат жазғанда, Жәкең аса куанды. 1942 жылдың кү- 
зінде Алғадайдын өзі әкесіне хат жазып, ерлік кимыл- 
дарымен таныстырады. Соған кайтарған жауабында 
Жәкец:

Хатынды, балам, окыдым,
Калындьі білдім сапардан.
Қуанып саған отырмын,
Гвардеец атанған.
Сұраншы, Саурык секілді 
Болыпсын, балам, каһарман...—

деп ерлігіне сүйіне отыра:
Есіңде, балам, бар шығар,
Айтқаным Отан әмірін,
Шегінбе жаудан, жанды сал,
Шеиіілмек содан тағдырыц!—

деп, баласына әлі де болса, рух бере түседі. Бұл жы- 
рын Жәкең:
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Достарыца солем айт!
Жауларынды женіп кайт!—

дегеп тілекпен бітіреді.
Жәкек АлғадайДы аса жақсы көріп: «Өзге балала- 

рым — бір төбе, бұл — бір төбе» деп отыратын еді.
1943 жылдың жазында Жәкеңнің сол аса жақсы 

көретін ұлы Алғадайдың ерлікпен казаға ұшырауы ту- 
ралы хабар кслді. Аулына барып, бұл хабарды Жәке- 
ңе Қазақ ССР Жоғарғы Советі Президиумының Пред- 
седателі бастаған комиссия естіртті.

— Әттең, дүние-ай!— деді ұзақ уакыт сазарып оты- 
рып қалған Жәкең, басын көтеріп,— бұл қайғыны ка- 
лай көтерем енді?

Қайғы Жәкеңе аса ауыр соқты. Алғадай майданға 
аттанғаннан 7 күн кейін әйелі Жәмеш босанып, ұл та- 
уып, Жәкең оның атын Қуаныш қойған. Алғадайдың 
өліміне бүгіле қайғырған Жәкеңнің бір жұбанышы осы 
Қуаныш болды. Ол туралы Жәкең былай дейді:

Ал, Қуаныш, Қуаныш,
Сені етейін жұбаныш.
Алғадайым өлгелі 
Боп кетіп ем жылағыш.
«Ата, ата»,— деп келсен 
Айналайын, алайын.
Ак бетіңнен өпкен сои.
Жүрегімді жамайын.

«Жамайын» дегенмен, Жәкеңнің кайғыдан жыр- 
тылған жүрегі жамалмады. Ол енді кұлдырай картай- 
ды. 1944 жылдан бастап, көзі көруден, кұлағы естуден 
калды. (Сол кұлағы ғана әлсіз естіді), кісі сүйемей, 
төсектен басын көтере алмайтын болды. Ғали Орманов 
бір барғанда, сондай халде отырған Жәкең былай деп 
екі ауыз өлең айтыпты:

Сөндің бе, жаркыраған шам-шырағым?
Қалдык ба, тас бекініп, кос күлағым?
Жатсам да төсек тартып дәрменім жоқ,
Сен болып сөйлетесің жалгыз жағым.

Қалыппын ие болмай өзіме-өзім,
Әлім жок, күш-кайратіы өтті кезім,
Балалар, өлгенімше асырай бер,
Сендерге сол-ак айтар соцғы сөзім.

«Соңғы сөзім»— дегенмен, көңілі көтеріңкі минут- 
тарында Жәкен қарап отырмай, бірлі-жарымды ауыз 
өлең айта берді. Оның ең соңғы көлемді жыры фашис* 
тік Германияның біржола қирап жеңілген 9 май күні
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шығарылды. Бұл хабарға куанған Жәкен үйіне жинал- 
ған жұртка ұзак жыр айтып, жырды: «Енді өлсем де 
арман жок»,— деп аяктапты. Бұл жырды жазып алар 
кісі болмағандыктан, сакталмаған.

Жәкёң жеңіс тойынан кейін үзак жасамады: 1945 
жылдың 15 июнь күні сыркаттанып, аулынан Алматы- 
дағы қазіргі Министрлер Советінің ауруханасына кеп 
түсіп, 22 июнь күні, таңертең, дүниемен біржола кош- 
тасты.

Көп тілді, бір мазмұнды совет әдебиеті, Жәкеңнік 
өлімін түгел азалады. Казакстан Жазушылар одағы- 
ның атына СССР, Украина, Белоруссия, Латвия, Лит­
ва, Ленинград, Өзбекстан, Кыргызстан, Грузия, Тәжік- 
стан, Татарстан, Дағыстан, Карело-Фин тагы баска 
совет елдерінен жүздеген көніл айту телеграммалар 
келді. Ардакты алып акыннын өліміне бүкіл Совет 
Одағы түгел кайғырды.
1946

МИКОЛА БАЖАН

БӘРІМІЗДІҢ МАҚТАНЫШЫМЫЗ

Қилы-килы .қиыншылыктарды кара нардай кайыс- 
пай көтерген казак жерінің, казак елінін алые Арал те- 
ңізі жағына көз салсам, патша жалдаптарының бакы- 
лауымен күн кешіп жүрген Тарас тұлғасын көргендей 
болам. Туған Украинасын түнекке камап, сүліктей со- 
рып, әңгір таяк астында шіріткен шонжарлардын шау- 
жайынан алып, ширыккан Тарасты патша әмірі айдап 
кетті Аралға. Әділдіктен ада болған кара күш ұлы 
акынның кол-аяғын бұғаулаумен тынған жок; оның 
өлең жазуына, сурет салуына тыйым жасаған үкім 
айтты. Азаттық үшін алыскан украин ұлын киырдағы 
казак сахарасына жер аударғандағы және бір зұлым 
пікірлерін олар ішке бүгіп калды. «Надан кырғыздар- 
дын арасында адам болып оналмас, азып-тозып кұ- 
рыр!» деген арам есеппен астарланған пікір еді ол. Bi- 
рак патша есебінен тағы жаңылды. Тарас казак ара- 
сынан жау орнына дос тапты, туыс тапты. Казак 
кедейлері де украин шаруаларындай бакытсыз скснін
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көрді. Олардың ауыр тұрмысы, аянышты халі ой үсті- 
не ой косты, ашындырды.

Құс канаты күйіпті дейтін кұмды шөлдегі касиетті 
ағаш туралы аңызды еске түсірейікші! Бізге де мәлім 
бұл аңыз казак ертегілерінде ептеген ғана өзгертумен 
айтылады. Сол ертегілерде ағаш жылына емес, бүкіл 
өмір бойына бір-ак рет гүлдейді екен. Оның гүлдеге- 
нін көрген адам бақытка кенеледі екен, Тарас арманы 
сол касиетті ағаштын гүлдеуін көру болды. Арман 
алыска шакырып, Шевченко ертеңгі бағдарымызға ай- 
налсын деп казак топырағына бір түп ағаш отырғыз- 
ды. Қасиетті ағаш, бакыт пен достык ағашы бүр 
жарды.

Шевченко армандаған жаца өмірді Жамбыл көрді. 
Жамбыл екі өмірдің куәсі, екі өмірдің жыршысы ретінде 
сөйледі. Жаңа за манды халыктар достығының, ба- 
қытының, туыскандығынын алтын бесігі деп мадақта- 
са, ескі заманды халықтар араздығының, өшпенділігі- 
нің ұясы деп, ол өшпенділік пен араздыкка үстем тап 
саясаты канды мойын айыііты деп ащы жыр төкті. Со­
вет дәуірінде кайта жасарған Жамбыл -әркашан адал, 
әділ сөйледі.

Мен Жамбылдың толқынды, тебіреністі жырларын 
алғаш рет 1937 жылы Тбилисиде тыңдадым. Дүниеге 
Шота Руста вел иді берген грузин елінің кұрметті мей- 
маны боп отырған казак акыны «күнсіздерге күн бол- 
ран, жер жүзіне нұр болған» кемеңгер Ленин жайын- 
да, Ұлы Октябрьдің тарихи жеңісі жайында, совет 
халыктарының қасиетті туыскандығы, мызғымас досты- 
ғы жайында шалки жырлады.

Содан кейінгі күндерде мен Жамбыл творчествосы- 
на ынтыға зер салдым. Қөп ұлтты Совет елінің аяулы 
ақын-жыршысы халыктар достығының насихатшысы 
екенін ұктым. Мен оның өлецдері мен дастандарын 
украин тіліне аударуды армандадым.

Алып акын жырларының барлық қыры мен сырына 
кану мүмкін емес екен. Бұл істе кай-кайсымызға бол- 
сын, жырлардын жолма-жол тәржімасы, қажет еткен 
көмегімізді бере алмайтынын түсіндім. Сосын мен 
Жамбылдай ғажайып адамды туғызған халықтың өмір 
жолына кұштарлана үніліп, оның тіршілік-тынысын, 
жаратылысын, әдеби творчествосын терең білуге ты- 
рыстым. Бұл халык өз мәдениетін дамытып қана отыр- 
ған жок, бүкіл совет халкының мәдениетін байыта түс- 
ті деп ұктым. Сөйтіп, осы халықтын ерекше 'туған
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перзснтінің жырларын жете түсініп аударуға кірктім. 
Советтік Украина окушыларына Жамбыл жырларын 
алғаш аударып жеткізушілердің бірі болғанымды әрі 
куаныш етем, әрі мактаныш тұтам!

Жамбыл жырлары Совет Одағы жұмысшылары мен 
колхозшыларының, интеллигенциясының жүрегіне мол 
нәр беріп келеді. Сондыктан акынның әрбір сөзін ка- 
дірлеу керек. Халык жыршысының асыл сөздері ұлы 
көсеміміз Владимир Ильич Ленинге, оның жалынды 
шәкірттеріне, Партия мен Халыкка арнап айтылған. 
Ұмытылмайтыны, умытуға болмайтындығы сондык­
тан.

Жыр таскынын селдеткен Жамбылдың творчество- 
лык еңбегіне, міне, бүгін 75 жыл толып отыр. Бұл — 
үлкен той.

Ұлы көсеміміз бір сөзінде «халык мәңгі жасайды» 
деген болатын. Осы пікірді Жамбыл творчествосына 
арнап айтар болсак, еш ағаты жок деп ойлаймын.
1938

ҒАБИТ МҮСІРЕПОВ

ФЕНОМЕН — ФЕНИКС

Ұлы Абайдың кұрдасы, көзі тірісінде Гомер атанған 
алып ақын атамыз Жамбыл дүниеге екі рет туып келген 
адам: тоғыз ай, тоғыз күнде ана кұрсағынан туды, ток- 
сан жаска келгенде заман құрсағынан тағы бір туды:

Анада алалык жок, кай баласын болса да мерзімді 
күні жарык дүниеге әкеледі. Қазактың Гомерін туғызу 
үшін заман токсан жыл толғатты.

Көне грек Гомерінің кайда туғанына осы күнге дейін 
жеті шаһар таласады. Қай елден туганы да осы күнге де- 
йін даулы, казак Гомерінің туған елі — Ұлы жүз — 
Екей. Туған топырағы — Жамбыл тауынын баурайы. Бо- 
лашак акынға сол таудың атын койған. Мүмкін, әкесі 
Ж абайға— балам таудай биік, тастай берік, булакты, 
жылғалы, кыс ыктасыны болсын, жаз көленкелі саясы 
болсын деген ой келген шығар. Ол арманы кате кеткен 
жок.

Гомер анадан туды ма, ойдан туды ма, ол әлі таласта,
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қазақ Гомерінің әке-шешесі де мәлім. Бірінші туғанда 
ана бесігінде өсті, екінші туғанда Отан бесігінде өсті. 
Тоқсан мен жүз жастың арасындағы он жылда ұлы Жам- 
был Гомер атанды. Оны Гомер атандырған сол Отаннын 
дүние тіршілігін азаттык, теңдік бакыт арнасына түсіру- 
ге арналған ұлы істері еді, Жәкен осыны жырлап Гомер 
атанды.

Ақын Жамбылдыц екі рет гуғаны да, түрлі заманда 
жасағаны да, өмірінің ен соңғы он жылында бүкіл дүние 
таныған атак алуы да — Феномен. Сирек кездесетін, себе- 
бін осы күнге дейін ғылым таба алмай қойған сыр. Әсі- 
ресе тоқсан жас пен жүздін арасындағы он жылда ақын- 
дык дарынның бұрынғысына карағанда еселеп шарықтап 
кетуі дүние жүзілік даналардың өмірінен де кездескен 
емес.

Қебіміз алпысқа толғанда пенсияға көшіп, жетпіске 
толғанда өмір шекарасының құламасында тұрғандай се- 
зінсек, ұлы Жамбылдың даусы тоқсан жасында шырқап 
кетті. Бұл жасқа дейін көтерілмеген биігіне көтерілді. 
Ұлы Отан соғысының тұсында көп ұлтты совет поэзия- 
сында Жамбылдан жоғары көтерілген ақын болған жоқ. 
Жамбыл даусы күркіреп шықты. Жамбыл сөздері жау 
жүрегіне оқ болып кадалды. Жамбыл сөздері жоғары 
командованиенің әмірімен катар Смольныйдыц қабырға- 
сына ілінді. Бұл кезде Жамбыл жүзге таяп қалған еді. 
Ең алдымен жете түсінер, жете түсіндірер, сыры терең 
Феномен осы!

Жамбыл өмірге жымия карап, сынай өскен акын еді. 
Оныц.ойлы көздерінің түбінде кашанда бір сықак ұш- 
қыны тұратын. Әлденені түсіндіре бастасан «Мені бір 
алжуға айналған шал деп отырсыц-ау!» дегісі келгендей, 
мұрт астынан миығы жымия бастағанын сезуші едіц. Ай- 
та бастағанынды іліп әкетіп, өлеңмен өзіңе қайта айтқан- 
да ақын жүрегініңыстық жалынына, ой-сезімінің терең- 
дігіне тац қалатынсың.

Үлы Октябрь революциясынан бұрынғы жетпіс жыл- 
дык өмірінде казак халкының тіршілігі оған бір ұйқас-үй- 
лесімі келмей, ойды бұлдыратып тұрған өлендей сезілетін 
сияқты. Акындармен айтысканда, әр елдің ішкі-сыртқы 
тарпандығын сынағанда Жәкең осы жағын жаныштай 
сөйлейді. Ол бір кисыны қашқан, өз дәстүрінен түзеле 
алмайтын, өзіндік күш-жігері сарқылып, сал-бөкселен- 
ген, «қайран жиырма бес!» деп артта қалған дәуірін көк- 
сейтін өмір еді ғой!

Таңқаларлық бір нәрсе — өзімен тұстас ақындардың
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бірінде азырақ торығу болса, Жәкенде ол жоқ. Түн ар* 
тында күн барына шектенген емес. Кылыш астында, кыл 
арқан мойында тұрғанда айта алмаған, іркіп калған сөз- 
дері болса қорлана берген, шындала берген. Ұлы револю­
ция акынынын барлық тұсауын талқандап, тас бұғаудан 
біржола босатканда ағыл-тегіл жыр да жосылып жүре 
берді. Ғылым аша алмай келген Феномен сырының кілті 
осында. Феномен сыры ашылады екен.

Ұлы Абай он тоғызыншы ғасырдын акыны. Оның кұр- 
дасы Жамбыл жиырмасыншы ғасырдың ақыны, әсіресе 
өмірініц соцғы он жылының акыны. Абай казак халқы- 
ның поэзнясын, тілін, жан-жакты көркем өнерін он 
жолға түсірген, тарихи еңбегі бар аскан дана, ұлы ұстаз, 
қазак халқының ойын өсіру, сезімін терендету, ар-намыс, 
адамгершілік қасиеттерін шындау осы ұстазымыздын 
колынан өтті. Казак акын-жазушыларының ана сүті мен 
канына тараған деп атарлык тәрбиесі Абайдан келеді. 
Жамбыл болса, ол жанарған дүниенің, социалистік өмір- 
дің жыршысы. Отан деген — ұлы сөз. Оның айнымас, 
бұлжымас ірге тасы ұлттар достығында. Ондаған ғасыр- 
лар бойында орнынан козғалмаған ескілік үйіндісі мәң- 
гілік бас иер мұраң емес, сорың. Адам баласына социа­
лизм деген бакыт келді, фашизм деген жау келді. Акын 
даусы «қорған!» дегенде де, «аттан!» дегенде де дүниені 
жанғырықтыру керек. Жәкен даусы осылай шыкты. Бір 
ғана сыр жасаған акын даусы карлыкпастан кетті. Қы- 
зарған, бұлдыраған кәрі көз дүние аударыспағын түгел 
көріп отыратын сиякты еді.

Акын болсан қыздырып айт, кызыктырып айт, жыла- 
тып айт, күлдіріп айт, күйдіріп айт! Жел ессін, дария 
шайкалсын, ой аунақшысын! Қанжардай кадал, октай ат, 
ескілік дүниесі қансырап қалсын!

Бүгжендеме, бұқпантайлама, заман жастарын бұктыр- 
май өсір, аркаланып өссін. Тендікке еншілес — бірлікке 
де еншілес, ерлікке де еншілес — елдікке де еншілес. 
Жәкен жырларынын рухы осында ғой.

Жәкеңнің екінші рет дүниеге келгені 1934 жыл. Сол 
жылы, жаздыгүні акындардың бірінші рет үлкен жиыны 
болды: Басында тозығы жеткен киіз калпак, үстінде ак 
көйлек, ак іш киім, жалаң аяғында резенке галош, көк 
есекке мінген кәрі шал — Жәкең келді.

Ауылға шауып кіретін, ауылдан шыға бере шаба жө- 
нелетін, өнім-өндірісте жұмысы жоқ жалған белсенділер 
Жәкеңді де біраз жүндеген екен. Көк есегін театр аула:
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сының түкпіріне байлап, жауырынды келген кызыл көз, 
еңкек шал жиынға кірді...

Жиынға Жәкеңнен баска үлкен бір топ халык акын- 
дары да келген, біразы— Орынбай, Шашубай, Доскей, 
Қуат, Кенен, Қазангап, Қалка, атакты Ыбырай ақынның 
жиені Тайжан, Молдакмет сияқты қу мүйіздер, баскала- 
ры — Нартай, Нұрлыбек, Үмбетәлі, Иса сияқты топ 
жарған дарынды жастау акындар.

Жәкең сол жиыннан аруақтанып, рухтанып кайтты. 
Акын сөзіне үлкен кұрмет-кошемет бар екен. Партиямыз 
бен Совет үкіметі әр халыктың бойындағы ақындык кү- 
шін жоғары бағалайды екен. Көркем сөз, көркем өнер 
дегендеріңіз қай елдің болса да бойында кайрат-жігері- 
нің, ой-сезімінің айнасы сияқты көрінеді екен. Ыктай сөй- 
лер, имене берер заман емес, көкірегіңді кере сөйлер, кұ- 
лаштай серпер заман. Айта алмаған, іркіп калған, корла- 
на берген, өткен заманға қимаған сөзің болса айтар 
кез, айта алар кез. Сөз асылын дүниеге таратар сара жол- 
дар да көбейген.

Осы сапарынан кейін Жәкең жер кұртындай жыбыр- 
лаған көк есекке мінген жоқ, күпшек санды күреңге мін- 
ді. Жәкеңе ғана жарасар конымды жылкы еді. Есек мініп 
жүріп әлемге айкай салу ерсі болар еді. Қазак акыны ат 
үстінде туған ғой. Акын мен ат, ат пен айкай бірге жа- 
ралған. Жарасымды жаралған. Ат үстіндегі Жәкен даусы 
Алатауымен бірге жаңғырыға шықты. Әлем құлағы 
жатсырамай тыңдады. Токсанға келген карт Жәкеңнің 
кайта туып, кайта жасаған соңғы он жылы осылай бас- 
талды. Мұны Феномен демеске болмаса керек.

Жәкеңнің тоқсан жасында қайта туғаны Феномен бол­
са, акындығының кайта шыркап кеткендігін Феникс ар- 
кылы түсінуге болады.

Феникс — құс. Ол — адам ой-сезімінің, барлық асы- 
лының, даналығы мен адамгершілігінің мұрагері сиякты. 
Мыңдаған жылдар жасай береді. Өле қалса өртеп, күлін 
отка салсан қайта тіріліп тұра келеді. Өткен өмірін 
умытпайды. Дүниеде кандай асыл ойлар, білім иелері, 
әділет иелері болды, көркемдік казыналары болды, бәрі 
есінде. Екінші тілмен айтқанда Феникс адамзаттың өзі- 
нің есі дер едім.

Вавилон патшасының кызы Фармазонта аскан сұлу 
екен. Сұлулық тәңірісі Афродитаның Венера-Шолпан бей- 
несін Пракситель сол Фармазонтанын суретіне, тас мүсін- 
деріне карап отырып жасаған, бірақ анағұрлым солғын
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шыгарған... Сұлулыкпен сұлулықты бейнелеуге болған 
емес.,.

Бір кезде Фармазонтаның қолына жиырма жеті мың 
тоғыз жүз жыл және алты ай жасаған Феникс түседі. Ой- 
сезімінің, даналықтың, әділеттің ажалы қашан да олақ 
қолдан келмек. Феникс садақ тарта білмейтін Мысыр 
патшасының оғына ұшырап өледі. Фармазонта Фениксті 
өртеп, күлін отқа салған екен. Феникс қайта жаралып 
тұра келеді...

— Екінші рет туғанға қанша таңдансаң, бірінші рет 
туғанға да сонша тандану керек... Дүние болмысы туып, 
өзгеріп, қайта туғанға толы емес пе?— дейді екен Феникс.

Шынында да ең таңданарлық нәрсе ненін болса да бі- 
рінші рет туғаны болу керек. Оның екінші қайталануына 
жол ашылды емес пе?

Заманалар ауыспағы, жиһангерлер жорықтары талай 
елдердің тағдырына жосыған із қалдырып отырады. То* 
зығы жеткен заман апатқа ұшырағанда талай елдің қым- 
баттысы мен қасиеттісін астына ала құлайды, топырақ 
астына, күл астына көме құлайды: грек мраморы, Мысыр 
жазуы, Александрия кітапханасы, көне түрік әліппесі, та- 
ғы-тағылар. Бірақ көмген мен көмілгендік біржола өлген- 
дік, өшкендік емес. Жер бетінде ой зираты, даналық зи* 
раты жоқ еш жерде. Қай заманда туса да асыл ой өлген 
емес, поэзия өлген емес. Ой мен өлең балац, балғын ке* 
зеңнен өтіп піскен кезде айналасына ұрығын шашады. Ол 
ұрықтар ойдан ойға қонып, жетіле түсіп, алдағы белдер- 
ден асып кете бермек. Тамыр жайып тарай бермек. Сөзге 
өлім жоқ. Сөз арқылы тараған ойға өлім жок. Оны ұр- 
пақтан ұрпаққа жеткізер адамның өзінің есі. Соның 
аты — Феникс, ақындар қойған ат...

Қазақ ақындығының да талай шан-боранның астында, 
талай қырғын астында сөніп кеткен кезі бар. Бірақ оның 
да жер астында қалған тас көмірдей қызынары бар, тута- 
нары бар, бір кезде қайта тұтанбақ. Өйткені өлең де 
адамнын есінде сақталады.

Жамбыл жырлары маған талай ғасырлар бойында бір 
тұтанып, бір сөніп, халкымыздық есінде қала берген, тоқ- 
санға келген ақынныц жүрегінде қайта тірілген, халқы* 
мыздың жыры, өзінің сыры сияқты елестейді. Сондықтан 
да мақйланын аты «Феномен — Феникс» қойылды.



МЫРЗА ТҰРСЫН-ЗАДЕ

ДО СТЫ К Ж Ы РШ Ы СЫ

Қазак халқы Жамбыл сияқты ұлы жыршыны дүниеге 
келтірді. Оның өлеңдерін оқыған кезде көз алдыңа Ала­
тау елестейді. Жамбылдың поэзиясы ғасырлар бойы жа- 
сайды, ешқашан да өлмейді. Ең биік шын — адамның жү- 
регі. Жамбыл өзінің поэзиясымен сол шыңға жол таба 
білді және ол шыңды бағындырды.

Памирдін шынынан казак жерінің жыршысына өлен- 
мен шын ыкыласты сәлем жолдаған біздін ұлы акын Га- 
сем Лахути.

Тындайды сен сөйлесең кұлак салып,
Күй күйлер әрбір бакта тұрған бұлбұл.
Ынтығып өлеңінді сағынады,
Казақтың бұлбұл кұсы акын Жамбыл.

десе, оған Жамбыл:
Бакытты ел бас қосканын етіп өлең,
Лахути, парсыша сен жаздын сәлем.
Елжіреп дауысыка шын жүрегім 
Қазакша мен де саған жауап берем.
Сенік жырын халык жыры — елің тәжік,
Бұлбұлдай шыркатады әнге салып.
Мен айтсам казак халкы ән косады 
Шаттыктан жыр етеді әлемді алып,—

деп, жауап кайтарды. Бұл 1936 жыл болатын. Жамбыл 
мен Лахутидің бұл ақындық сәлем сөздерін біз мақта- 
ныш етеміз.

Жамбыл совет халыктарының соның ішінде казак 
пен тәжік халықтарының достығын жырлап, өз творче- 
ствосында олардың адамгершілік ой-армандарын біл- 
дірді. Оның өлеңдері бүгінгі күні Памирдің шындары 
үстіндегі жұлдыздардай жаркырайды. Біздің суретші- 
леріміз Жамбылға деген зор сүйіспеншілік пен құрмет- 
тің белгісі ретінде оны өз полотноларында бейнеледі.

Акындарымыз, онын ішінде мен де бармын, Жамбыл 
өлең-жырларын ана тілімізге аударып тараттық, жинак- 
тарын шығардық.

Әлі есімде, 1943 жылы Совет Армиясы неміс фашис- 
терінің бетін кайтарып, батысқа карай ығыстырып, 
куып бара жатканда Жамбылдың батыр ұлы Алғадай- 
дын, мерт болғанын, оған карт акынның қатты кайғы- 
рып жатып калғанын біз де есіттік. Оның:
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Алатауды айналсам,
Алғадайды табам ба?
Сарыарканы сандалсам,
Саңлағымды табам ба?!
Өлім деген у екен 
Мендей кәрі адамға,
Күнде үйімде күңіренем,
Көзіме жас алам да,—

деген ұлына арнаған жоқтауы, бірмен емес, бүкіл тә- 
жік ата-аналарымыздың жүрегін тербетіп, көнілін тол- 
кытты. Өйткені Жамбыл сияқты ұлдарынан айрылып, 
кайғырып калғандар бізде де аз емес еді. Мен солардың 
көңілін жұбатайын деп, Жамбылдың сол бір өлеңін тә- 
жік тіліне аударып жариялаттым.

Мен бүгін Жамбылдың туғанына 125 жыл толған 
думанды жиынына келгенде осы жайларды еске алып 
оның ұлылығына, тағы бір басымды иіп, тағзым етемін.

ҒАБИДЕН МҰСТАФИН

ЖАМБЫЛ ТУРАЛЫ БІРЕР СӨЗ

Ұлан-байтак казак жерінің бір бөлшегінде, атакты 
Алатау бауырында бүгін бәріміз бас қосуға себеп бол­
тан Жамбыл атаға тағы да бір бас иелік, рақмет ай- 
тайық!

Жамбылды еске алғанда оның ұшкан ұясын, яғни, 
туған елін, жерін еске алмаска болмайды. Қазак жері 
кең, жерінен елінің пейілі кең. Ол жерде ен пайдалы 
өсімдіктер, ол пейілде адамшылык ең абзал касиеттер 
өседі. Ғалымдардың ғалымы әл-Фараби, казак жазба 
әдебиетінің ардагері Абай, ауыз әдебиетіміздің кенжесі 
алып Жамбыл, жасынан дана Шокан... Бәрі-бәрі осы 
жердіц, осы елдің бел баласы. Біз, бүгінгі қазақтар, со- 
ларды мактан ете отырып, өткеніміз бен казіргімізді, 
қазіргіміз бен келешегімізді салыстырғанда төбеміз 
көкке екі-ак елі жетпейді.

Бет әжімі катпар-катпар осынау жаткан көне жер 
талай топ жиынды, канды жорыктарды, күңіренген елді 
көрген. Ал мынадай мерекені көрген емес. Адам мен 
адам, ел мен ел достаскан, бір-бірінің куанышына 
ортактаскан мұндай мереке біздің тұсымызда, тек Совет 
елінде ғана дәстүрге айналды.
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Әр халықтыц өзіне тән мақтаны бар. Бір халыктың 
мақтаны еш халыққа жат емес, тек оны бір-бірінің бі- 
луі шарт. Жүз жасаған Жамбылды бір кезде казак өзі 
тегіс білмейтін, енді жер жүзі біледі. Білдіріп отырған — 
Совет дәуірі.

Ол жиырмасыншы ғасырдың Гомері еді. Гомер қай- 
та келмесе, Жамбыл да келмес. Бірак оның ізі, сөзі та- 
рих бетінде самаладай сайрап жатады.

Ешбір дән топырақсыз, сусыз өскен емес. Ешбір да- 
налык себепсіз өскен емес. Сүйімбай, Шөжелер болма- 
са, қазақтың телегей-теңіз ауыз әдебиеті болмаса, ал- 
дын көрсеткіш шырағы, демеушісі болмаса, атақты 
Жамбыл атақсыз бір Жамбыл болып кала берер еді.

Жамбылдың даңқын көтерген себептер казак совет 
әдебиетінің де, оны жасаушылардың да даңкын көтерді. 
Ауыз әдебиетінде ауыз толтыра Жамбылды айтсақ, 
жазба әдебиетте Сәкен, Мұхтар, Бейімбет, Ілиястар бас- 
таран топты да айта аламыз.

Бүгінгі казак елі жас түлек: ойы, ісі, арманы жанар- 
ған, жұлқынып алға шарыктап шыцға бара жаткан жа- 
ңа қауым. Көздегені — коммунизм, бастаушы — Ленин 
партиясы, көмекшісі — Совет үкіметі. Мұндай кауымда 
адамға адам жасайтын қиянат, корлык, зорлықтарға 
орын жоқ. Тек еңбек, өнер, мәдениет, әдебиет гүлдейді. 
Жамбылдың көксегені, жырлағаны осы еді.

Ұлы адамдар, ұлы ақындар өз ұлтының арнасына 
сыймайды, тек интернационалдык арнаға ғана сыяды. 
Олардың өзі өлгенімен, даңқы өлмейді, қайта өрши бе- 
реді. Біздің Жамбыл дәл сондай ақын.
1972

ПАВЕЛ КУЗНЕЦОВ
ҮЗАК, ӨМІР САПАРЫ

...Екейден шыккан Аронұлы Сүйімбай Ұлы жүзде 
теңдесі жоқ ақын саналатын. Оны айтысып та ешкім 
жеңіп көрмеген десетін. Ақын Сүйімбай оныц үстіне кок­
сы лас рулармен арасындағы небір қиын дауға төрелік 
айтып, ердің құнын екі ауыз сөзбен шешкен ақьілгөй 
адам. Тау өзенініц толқыны қанкөбелек ойнаткан қау- 
саған қайық тәрізді осынау шытырман өмірдіқ асау ағы* 
нында ғұмыры өтіп барады оның Байларды ақылмен, 
50



күштіні нақылмен жеңіп, сұмдарды ақиқатпен тежей- 
тін. Бірақ кария өз малы мен жайылымының жайын да 
ұмытқан емес. Жакын-жаранның қамын жеген Сүйім- 
бай өз пайдасына да жетік болатын.

Бұл күнде оның шашы буырыл тартқан, кең жазық 
маңдайын тіліп өткен терең әжімдер көзге ұрады. Аясы 
мол, әлі күнге жаңары таймаған көзінде өткір от бар.

Ұзынағаш аңғарында күллі елдің басын қосып бол- 
ран соң, жер дауынан қажыған карт акын өз жайлауын- 
да демалып жаткан. Соңғы кезде айтысты сиретіп, өзі- 
мен-өзі онаша калып, ой толғап, көніл тереңінен жыр 
тербеген жайы бар.

Ымырт үйіріле, үй іші караңғы тартты. Тоя жеген 
кешкі астан кейін кұс жастыкка жантайған Сүйімбай 
түз даланың тыныштығына елтіп, ойға шомулы. Көзі 
жұмулы болғанмен ақын ояу-тын. Тұңғиык аспан төрін- 
де оянған жұлдыздар ашық тұрған түңліктен жымың 
кағады. Үй сыртында сылдыр каккан бұлак үнінен жа- 
ны сергіп, көкірек сарайы ашыла түскендей.

Алыстан талып жеткен кобыз үні шалынды акын кұ- 
лағына. Сүйімбай сәл көтеріліп, шынтақтап жатып құ 
лағын тосты. Нәзік мұңды әуен бірте-бірте айқын есті- 
ліп, жакындай түсті. Оған косыла шыркаған кыз дауы- 
сына ұқсас балғын үн енді дәл үй жанынан естілді.

Өлеңім келді жол шегіп,
Осынау елге алыстан,
Түн болды, үйге ен дейтін 
Табылмай тұр таныс жан.
Ардақты үйдін иесі,
Рұксат ет кіруге,
Бата бер менің жырыма,
Куат бітіп үнінс 
Қөнілін тапсын елімнін.
Жар бол да өзің жәрдем ет,
Жібер мені бір демеп.

Таң-тамаша болған Сүйімбай орнынан көтеріліп, 
бәйбішесіне шам жак деді де, есіктен дауыстап:

— Қош келдін, бозторғайдай әнші құсым! Сүйімбай 
құшак жайып карсы алады сені әманда! Кел, келе ғой, 
қарағым! Көзің отты, түлеп ұшар мұзбалақ болармы- 
сың әлде...

Есіктен кіріп келе жаткан, бұтында жыртык тері 
шалбары бар, колына ұзын мойын кобыз ұстаған, жа- 
лаң аяк тарамыс кара баланы көрген карт акын кайран 
қалды.
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Кіре беріп, қыбыжықтап есік көзінде тұрып қалды 
бала. Ернін жыбырлатып сәлем берген болды.

— Қош келДің, қарағым, төрлет!— деді Сүйімбай 
аңырып тұрып калған Жамбылды құшақтай қарсы алып, 
касына отырғызып жатып.— Сенің өлеңікде от бар, ал 
кобызыңның үнінен шамырканған шабыт серпінін бай- 
қадым. Жырыңа лайык тартуымды ал, қарағым!

Сүйімбайдың бәйбішесі шәйі шапанды Жамбылдың 
алдына әкеп қойды.

Баланың жүрегі лүпілдеп коя берді. Осы сәтте ол 
көрген қорлығы мен зорлығын, көкейінде жүрген көп 
сырын, аңсаған арманын ағынан жарылып, Сүйімбайға 
ақтарғысы келді. Бірақ тіс жарып, тіл қатуға дәрмені 
жоқ, шексіз ризашылығы, алып ұшқан көңіл күйі жал- 
тылдаған үлкен кара көзінен ғана сезіліп тұр. Сүйімбай 
да мұны айтпай ұқты.

— Ақындық жолға түскен адам,— деді ол Жамбыл- 
ға қарап,— алақанына су толтырып алып, жапан түзде 
шөлден қаталап өлгелі жатқан сорлыны кұткару үшін 
ұзақ сапарға аттанған көзсіз ерге ұқсайды. Айналайын, 
сен осы қиын сапарға шығуға бел буғанда кімнен бата 
алып едің?

Жамбыл тосылып тұрып қалды. Судай тасыған көңі- 
лі су сепкендей басылды. Қөз алды тұманданып кетті.

— Сүйеке, әкем өленді жек көреді. Сол үшін талай 
таяқ та жедім. Ол менің ақын болуыма қарсы, сондық- 
тан маған батасын берген адам тарту-таралғыдан ма- 
құрым қалары хақ. Сол себепті өз шапанынызды өз 
иығыңызға жапсам деп тұрмын. Батаңызды беріңіз ма­
ран.— Жамбыл қолы дірілдеп, шапанды Сүйімбайдың 
тізесіне қойды.

Баланың тапқырлығына дән риза болған ақын ша­
панды алды да:

— Ұлым, мұндайда өз үйіңнен бір нәрсе әкелгенің 
абзал,— деп қағыта сөйледі.— Бірақ мен мұныңа рен- 
жімеймін. Өйткені сенің әкеңді білем, сен туралы да 
естігем. Сен маған өзіңнің жырыңды сыйладың бүгін, 
маған соның өзі де жетіп жатыр. Қолымды жайып ақ 
батамды берейін, ұлым! Бірак есінде болсын: домбы- 
ра — садақ та, өлен— жебе, ақылмен пайдалана біл- 
гейсің. Шын акынның ар-үяты өлецінде. Оны көзіңнің 
карашығындай сақтағайсың, ақылмен іс кылғайсың. 
Әділ де батыл бол. Сенің өлеңің халқыңа медет берсін, 
ісің өнеге болсын!

...Жұлдызы жаркыраған баркыт түн. Жамбылдың
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аяғы жерге тиер емес. Жүрекжарды қуанышты күйде 
Сүйімбайдың үйінен шыққалы бері тоқтамай зымырап 
келеді. Аңсаған арманына бүгін қолы жеткендей. Сү- 
йімбайдың өзі бұған ақ батасын берді!

— А-е-ей, Жаматай-ау, қайда безіп барасың?— де­
ген дауысты есітті, ол өзін манадан бері тыста тосып 
тұрған Қанаданды көре сала қобызшының құшағына 
кіріп кетті бала.

— Батасын берді! Өлеңімді өз аузымен мақтады!
Жамбылдың тебірене айтқан әңгімесін естіп, Қана-

дан баладан бетер мәз болды.
— Жарығым, енді тып-тыныш қана өз жөніммен жү- 

ре беруіме болады. Ертең күн шыға Қанадан қиянға 
сапар-шегеді.

— Артыңыздан мен де жетем, өлеңді бірге айтатын 
боламыз, Қанадан көке. Қеруен ізін жұтып қоятын шөл- 
ден де мен сіздің ізіңізді тауып алам.

— Қоңқақ мұрным, әлі баласың ғой, көп нәрсенің 
байыбын біле бермейсің де. Өзің ойлашы, түйе үлкен 
болғанмен ізі үлкен бе? Туысқан адамдардың бәрі бір- 
дей бақытты бола бермейді, жаным. Еңбегі қаншама 
елеулі болғанмен бірінің қалдырған ізін тап басып таба 
алуы қиын. Себебі, біздің заманымыз жаман.

Қанадан елең-алаңда Екей аулынан жүріп кетті. Сү- 
йікті кобызшысымен күллі ауыл болып қоштасты.

Жамбыл Қанаданның қасында келе жатыр. Ауылдан 
ұзап шыққан соң, қоштасар сәтте бала кішкене бәкісін 
ұсынып:

— Менің сізге сыйлар осыдан басқа түгім жок. Bi- 
рак осы бәкім бір кәдеңізге жарап қалар, Қанадан кө- 
ке. Қурай кесіп алып, сыбызғы жаСарсыз ашығар бол- 
саңыз. Еліктің даусына салып сызылта тартсаңыз енесі 
жетіп-ақ келер,— деді.

Қанадан көзінің жасын бір сығып тастап, жиенінің- 
басын сипады да, оған өзінің қобызын ұстатты.

— Менің де осыдан басқа саған сыйлар түгім жоқ. 
Сенің қобызыңның үні йен даламыздың түкпір-түкпіріне 
естілетін болсын. Егер соны естіп қасыңа ақ шашты Қа- 
надан шал келетін болса, әкең сияқты сыртқа тебе 
көрме.

Бұл сөз Жамбылдың жанына қатты батты. Қара қо- 
бызды құшақтаған күйі, жалғыз атты қыр асып көзден 
таса болғанша қозғалмастан сол көк төбенің басында 
тұра берді бала.

Жұрт тарап жөн-жөнімен кетісті. Жамбыл шалғынға
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отыра кетіп, кобыз шалды. Қобыз үнінен, кейін ғұмыр 
бойы жадында сақталған Қанаданның мейірбан үні 
естіліп тұрғандай болды оған.

Сүйімбай аулында болып кайтканы жайлы әкесіне 
тіс жармаса да, шешесінен сыр бүкпей, бастан-аяқ ән- 
гімелеп берді Жамбыл.

— Сүйекеңнің маған сыйлаған шапанын өзіне сый- 
ладым мен. Әрине, бүным жөн білместік. Акынның ба- 
тасы кабыл бола ма, жок па, соны білмей отырмын.

— Балам, Сүйінбайды конакка шақырып, сыйлап 
жібереміз қалайда. Бірдене етіп әкеңді көндіремін,— 
деп Ұлдан ұлының көңілін көтеріп койды.

Мұндай әңгімені Жабайдың жақтырмайтынын біле- 
тін Ұлдан кешқұрым бұл жайлы сөз бастаудың ретін 
таппады көпке дейіи. Ері Боқтыкөт молдаға барып қайт- 
тым дегенде кәдімгідей қуанып калды.

— Молдекеңе бір кой калдырдым да, калған екеуін 
қайтып алып келдім. Бәрібір біздің бала молда боп жа- 
рытпас. Құран сөзі миына кірмейді. Малды далаға 
шашуға болмас, әрі молдекенді де енді қинау ұят бо- 
лар дедім.

— Мұның акыл болған, Жабай,— деп қоштай кетті 
оны, іштей молданың теперішінен кұтылып, Жамбыл- 
жанның көзі ашылатын болды-ау деп ойлаған Ұлдан.

— Оның есесіне Жамбылды Баймағамбетке бергелі 
отырмын, атқа шабуды үйренсін,— деп үстеді Жабай.

Баймағамбетті жұрт мақтамайтын. Бұл өзі бір арам- 
за, мейрімсіз тасжүрек адам болатын. Оны барымташы, 
ат ұрысы десетін, қай ауылда да жұрт бұған жолауға 
корқатын.

Жабай баласын ат құлағында ойнайтын шабандоз 
ғып шығарсам, Баймағамбеттен өнер үйретссм деген 
ойын әлі ұмытпаған екен. Ұлдан калайда күйеуін бұл 
бетінен кайырмақ болды.

— Отағасым Жабеке-ау,— деді ол наздана сөйлеп,— 
атақты Сүйімбайдың өзі біздің баланың өленін өз құла- 
ғымен тындап, мақтағанын естідін бе? Ондай көреген 
адамның қателесуі мүмкін емес. Баланды баска жолға 
зорлыкпен итермелеп қайтесің? Шөлдеген құлынға тұз- 
ды су бергенін кім көрген?

— Әбден кұлағымның етін жеп біттің-ау!— деп ты- 
жьірынды Жабай.— Өзіне жаксы болса өлеңдете берсін! 
Егер баска өнері болса, өлеңнен келер-кетері шамалы. 
Малақайымды көмейіне тығып койыппын ба мен оның? 
О несі-ей, маған сонша кақсап қоймағаны!
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— Сүйімбайды қонақ етіп, сыйлап жібер. Баламыз- 
ға батаңды бер де.

— Сен ақылыңнан алжасқан шығарсың. Миың қа- 
ғынды ұрып қарайып кеткен болар,— деп киіп кетті Жа- 
бай.— Балам каңғыбас ақын болсын деп, қой сойып, 
қолымды қусырып қонақ шақырып мені не жын ұрыпты 
сонша!

Қикілжің күшейе түсті. Жабай бәйбішесінің сөзін 
құлағына қыстырар емес. Ұлдан ғұмырында бірінші 
рет, ұлына бола, қайткенде де айтқанынан қайтігауға 
бекінді.

«Жамбыл білдірмей барып Сүйімбайды қонаққа ша- 
кырып келсін. Аты шулы ақын арнайы келіп үйіне туе­
се, Жабай амалсыздан қонақ ететіні анық, тарту-тарал- 
ғысыз және аттандыра алмас,»— Ұлдан осы ойын орын- 
дауға бел байлады.

Сүйімбай әуелі барғысы келмеп еді, бірақ, Жамбыл- 
дың сөзін қимады. Түс әлетінде Жабай аулына келіп 
түсті. Оған дейін Ұлдан үйдің ішін тап-тұйнақтай ғып 
жинастырып қойған. Торсықта бабы келген қымыз бұр- 
қырап тұр. Шегеге ақ сүлгі іліп қойған, демек, бүл үй 
қонақ күтіп отыр деген сөз. Жабай ішінен қан жылап 
тұрса да, төбеден жай түскендей жетіп келген қонақтың 
асты-үстіне түсіп, төріне отырғызды. Сыр білдірмей, иі- 
ліп жастық, жайылып төсекболып жалпақтап-ақ жатыр.

Бір отар қойдың ішінен көкбака арығын іздеп тапты, 
Жабай. Жұдырықтай құйрығын қайта-қайта ұстап ке­
рш, шидей аяғына тағы да бір көз жүгіртіп өтіп, күзге 
жетер қауқары жоғына әбден көзі жеткен соц барып 
сойды.

Ет үстінде Жамбыл қолына қобызын алып, ұстазына 
қарап отырып, өлеңдете жөнелді.

Сүйеке, сүйенішім, өнерпазым,
Әйгілі ақылгайі желді саздыц.

Әкесіне бір қарап қойып, өлеңін соза берді:
Әкежан, сенде тіле, бата берсін,
Балаңа влең қонып, атак ерсін.

Сүйімбай шәкіртінің өлеңін тыңдап болған соң, қуа- 
на дауыстап:

— Балапаның күні ертең ақиық қыран болғалы түр 
ғой, Жабай-ау. Ал сен болсаң балаңның ақын екенін 
жасырасың, мұның қалай?— деді.

Сүйімбай ақынның мына сөзі Жабайдың жанына жа-
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ғып кетті, бірақ оның ақындар жөніндегі түсініп табан 
астында өзгере қалған жок. Қынжылған калып танытып:

— Қеіиір, Сүйеке! Бірақ Ұлы жүз өңірінде бізді ел- 
дің мазақ қып жүргенін қалайша естімедің? Бізді көр- 
се-ақ: «Екейде елу бақсы, сексен ақын. Айқымда алпыс 
бақсы, тоқсан ақын» десіп, ішек-сілелері катады бәрі- 
нің,— деді ізетпен.

— Сен немене, көрінгеннің өсегін жинайтын болған- 
нан саусың ба өзің? Әлде дұшпаныңнан жақсы сөз дә- 
метіп жүр ме едін?— деді ақын күйіне сөйлеп.

— О, Сүйеке! Дүниедегі ақынның бәріне бірдей сен 
сиякты бас бермеген ғой. Егер Екейдің елу акынына та- 
ғы бір ақымақ келіп қосылса онын несі куаныш дейсін?

Сүйімбай бас шайқады.
— Егерде әкесіне тартып, балам осындай акымак 

болды десең, сен онда өзіңді өзің жерлеп отырсың. Елу 
ақыны бар Екейдің бәрі нақұрыс дей алмас ешкім де!

Өз сөзінен ұсталған Жабай мүлде абдырап, бұрын- 
ғыдан бетер шатасты.

— Біздің тұқымда бұрын-соңды бірде-бір жөнді 
ақын болып көрген емес,— деп ол өршелене сөйлеп кет- 
гі,— Жамбылға қайдан акындық консын? Ол да көп 
эулекінің бірі болады да қояды. Тағы бір баксы кеп қо- 
2ЫЛЫП, Садыбек әулеті масқара болатын шығар, тегі. 
Сүйімбай, сен балама батаңды бердін, сыйлы конағым 
болдың, енді аттанарда осы Жамбылдың өзін ерте кет- 
сең жөн болар еді.

— Қайсымыздың сөзіміз жөн екенін кезінде көрер- 
иіз, Жабай. Бірақ мынаны жадыңда мықтап ұста: «Жак- 
:ының даңқы өлмейді, жаман оны көтермейді, ал саран 
эдан да бетер дейді»,— деді Сүйімбай орнынан тұрып 
жатып. Сонсоң, Жабаймен қоштасарда былай деп үсте- 
ці.— Басы бар өмірдің аяғы да бар. Тіршіліктің алды — 
уміт, арты — өкініш. Жамбыл жас, тілеуі алдында. Осы- 
зың өзі бақыт. Ал сенің алдыңда өкініш тұр. Егер әкесі 
гкенің рас болса баланың бағын байлама, кейін өкініш 
устіне өкініш жамап қайтесің.

...Түні бойы Екей ауылында Сүйімбай өлен айтумен 
болды. Дүниеге келген жас ақынның тойын тойлап жүр- 
гендей еді ол. Сүйікті ақынын жұрт кезек-кезегімен ша- 
қырып, қолдан қолға тигізбеді. Акын да олардыц көні- 
дін жыкпады, бір үйде шілдеханада ән шырқаса, енді 
бір үйде шопан шалдың көңілін көтерді, одан кейін жас- 
гарды өлеңге косып, оларға бақыт тіледі. Жамбыл бол­
са ұстазынан екі елі қалмай, оның әр сөзін кұныға жат- 
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тап, оның домбырасының күмбір сазына куана кұлақ 
түрді.

Ұзынағаш аңғарында таң белгі берді. Алатаудың ақ 
басты шоқыларына алтын шапақ шашырап, шығыс бет 
арайланды. Көкше мұз кұрсанған құзар шыңда ақ сәуле 
ойнайды.

Таңмен бірге оянған киырсыз-шексіз кең байтақ да­
ла теңіздей толқып сала берді. Көшпелі өмірімен, сыл- 
дыр қаққан бұлағымен, сусыған көк құрағымен кызық- 
тырып, жасыл жұмақ жайлауына шақырып, Жамбылға 
құшағын жайып туған даласы тұр. Жас өндір жүрегін 
жарып шыққан жырын ашық шырқап дала күйіне үн 
қосып, асау өмір толкынына батыл құлаш ұрды.

ТАЙЫР ЖАРОКОВ

ДАРЫН ТАБИҒАТЫ 
I

1928 жылдың август айы. Жадыраған жаздың жай- 
лы күні еді. Алматыға окуға келе жатқан бетіміз. Ол 
кезде Түрксиб әлі салынбаған. Фрунзеден Алматыға же- 
ту үшін Луговойға соғып, шиқылдаған арбамен әбден 
зерігіп, шаршап келеміз. Әйтеуір Қордайдан асып Қас- 
текке кұладық-ау! Қарақастекке төртінші қоналқада 
әрең жеттік. Әбден шаршап-шалдығыппыз. Дем алуға 
келістік. Сергіп көңілденіп қалдық. Жолдың екі жа- 
ғындағы ағаштарға, егіндіктерге, тау бөктеріне сүйсіне 
қарап әңгіме шертеміз. Алыстан қарлы шындар көз тар- 
тады.

Кенет ауыл жақтан шыркалған ән, күмбірлеген күй 
естілді. Жолдастарым да, мен де елендесіп, киіз үйге 
қарай тұра жөнелдік. Әнге бола ел жиылып қалған екен, 
киіз үйге біз де кіріп келдік. Торғын кілем үстінде дом- 
быра ұстаған алты-жеті акын қатар отыр. Бәрі де егде 
кісілер көрінеді. Олар кезектесіп домбыра тартып, ән 
салады. Сығылысып тұрған біздер ақындарға ынтыға 
қараймыз.

«Ағайындар, мына кісілер біздің Жетісудың ақында- 
ры»,— деп таныстырды тыңдаушылардың бірі. Үй иесі 
бізге ықыласпен орын көрсетті. Біз отырдық. Сол кезде 
қарттың бірі домбыраны қолға алып шертіп-шертіп жі-
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берді де, өзінің өлеңін ағыза жөнелді. Ол өте қуакы, 
қағылез қарт еді. Орта бойлы, кең иықты, жаркылдаған 
ақ көңіл жан тындаушыларды бірден өзіне ынтыкты- 
рып, үйіріп әкетті. Шап-шағын киіз үйде шаттык күлкі 
тасқан еді. Жұрт серпіле түсті. Ал ол басындағы баркыт 
тақиясын шекесіне карай қозғап қойып, тамаша өлең 
жолдарын тыңнан туғызып тыңдаушысын мәз етіп 
отырды.

«Көп жаса, Жамбыл!»— «Тағы, Жәке, тағы!»— деп 
айғайлайды көпшілік, алғысы мен тілегін коса жау- 
дырып.

Бұл менің Жамбылмен алғашкы кездесуім болатын. 
Ол кезде мен даңқты акынның ең жакын, әрі айрылмас 
серіктерінің бірі болармын деп ойлағаным да жоқ еді. 
Жамбыл не туралы жырлап еді? Ол Октябрь күні ту- 
ғызған казақ халқының бакытты өмірі туралы жырла- 
ған болатын. Өлеңнің сөздерін еске сақтай алмағаным 
қандай өкінішті. Тек кана ойымда сол өлеңнің жалпы 
желісі, мазмұны ғана қалыпты.

Жамбыл өлеңді көп айтты. Оның тамаша сөздеріне 
еліккен жұрт ақынмен бірге шаттанып, бірге куанысып 
отырды.

2
1937 жылдың күзінде біз Москваға бара жаттық. 

Жәкең поездың үстінде, доңғалақтың бір калыпты ты- 
қылдағын тыңдай отырып, әңгімесін жол-жөнекей шерте 
берді: «Мен 1846 жылы Шу өзенінің маңындағы Ж ам­
был деген таудың етегінде қарлы қыста, кақаған аязда 
гуыппын. Төбесінде жамбы тектес тасы болғандыктан 
ray аты Жамбы аталып кеткен екен. Ол Жамбы ертеде 
аса кадірлі қонакка сыйға тартылыпты. Немесе жарыс- 
га озып келген аттың бәйгесіне тігіпті, әлде жеңген па- 
пуан алыпты, немесе айтыста озған ақынға беріліпті де- 
ган аныздар бар. Әйтеуір ата-анам сол таудың атымен 
мені Жамбыл этап кетіпті».

Одан соң акын өзінің молдадан калай окығанын еске 
гүсірді: «Шынымды айтсам, мен оның не айтып отырға- 
шн түсінбеуші едім. Ол әсіресе араб әрпін түсіндіруге 
коқ еді. Қалай оқиын одан,— деп сөзін жалғастырды 
НКамбыл,— жас шағымда окығым келмеген, қайтейін, 
с,ашып кеттім!»

Бұл әңгіме Жамбылдың бардык өмірбаянына кіріп 
күр. Акын өзінің жа° шағында шығарған «Шағым» ат- 
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ты өлеңінде молданың қаталдығын, оған зығырданы 
қайнап, өзінің окудан кетіп калғанын көз алдына кел- 
тіре өлеңге қосты.

Жамбыл жас кезінде айткан өлеңдерін де ауық-ауық 
еске алып кайталайтын. Сондай ескі өлендерінің ішінде 
де сүйіп айтатын туындылары бар еді. Мысалы, Жәкең- 
нің Айкүміс сұлумен кездесуіндегі айтысы осындай та- 
маша шығармаларынын бірі еді. Жамбыл өзінің айтыс- 
тарын қайта еске түсіріп, кейде кой соңында қонырла- 
тып айтып жүретін, кейде жиын кештерде, алқалы 
тойларда орындайтын.

Жамбыл бастан кешкен оқиғаларды да жиі-жиі еске 
алып отыратын. Ақындармен кездесулерін, алған соны 
әсерлерін айтқанда сергіп калатын. Жәкең 1940 жылы 
апрельде Москвада өткен Совет Жазушылар одағы бас- 
кармасының пленумына қатысты. Қадірлі қарт «Моск­
ва» қонак үйіне орналастырылған еді. Оған жазушылар, 
қоғам кайраткерлері, жұмысшылар, Одақтас республи- 
калардың көптеген өкілдері келіп, кетіп жатты. Бір күні 
конақтармен сөйлесіп отырғанда Жамбыл өткен күн- 
дерін, Октябрьге дейінгі өмірін өкінішпен еске алды. 
Акынның қолында домбырасы. Әңгіменің аяғы өлеңге 
кеп сайды. Ол жастық, балалық шағын бұрын өленмен 
жырламайтын. Домбырасын қағып-қағып жіберіп «Ша- 
ғымнан» мүлде басқа, жаңаша, өткен күндер туралы 
тың жырын төгіп-төгіп жіберді.

Жамбыл ёстеліктері өзініц жаналығымен, өткірлігі- 
мен кұнды. Оның өлең туындылары, әр жерде суырып 
салып айткан жырлары да өте бағалы. Хат танымайтын, 
бірақ окығанынан токығаны көп, тәжірибесі мол, акылды 
карт акын Жамбыл көпті білетін. Біздің елімізде, шет 
елдерде не болып жатқанына құлағын тігіп естіп отыра­
тын. Өз заманынын, уақыттың дүрмегінен қалмайтын.

3
Жамбыл өзінің жырларын калай шығарған? Бұл мә- 

селеге жауап беру, этап айтқанда, өленді, жырды суы­
рып салып айту процесін, өлеңнің ойдан туып жарияла- 
нуына дейінгі жолын қамтиды. Жамбыл оқырмандары 
қолына калам алмаған ақынның өлеңөнерін қалай мең- 
геріп, қалай туғызғанын білгісі келеді.

Ол былай. Жамбыл өленді домбыраға қосып шыға- 
ратын. Кейде жазып үлгіре алмағанды жаратпай да ка­
латын. Ол жазып алғаныңды оқуды өтінеді, тіпті талап
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етеді. Кейде Жамбылға жазғаның жақпайды. Ол келіс- 
пеген жолдарды қайта айтып кетеді. Артынан жөндел- 
ген нұсқаны қайта окуды сұрайды, тағы да жақсартУ 
қажет пе деп ақылдасады. Егер кемшілігін айта қойма* 
саң, ойлы қалыппен бетіңе қарап аз отырып, сұраулы 
көзқараспен: «Маған сене берме, ұялма, былай емес 
олай деп айт. Мен қараңғы адаммын, ғалым емеспіц, 
сенің жазуыңды да танымаймын. Егер бірдемесі келіс- 
песе, дәл сол жерін жөндеп жібер! «Жамбыл жырлай 
білмейді, Жамбыл — жаман ақын» деп ертең халық ай- 
тады. Ал мендей қартқа жалған сөз жараспайды. Өлең 
өтірікті жаратпайды. Бұл ақынға оңай соқпағанмен, ме- 
нің халқым өлеңшіл, жыршыл халық болғандықтан өзім 
де өлең айтып жыр шығаруға әуестендім. Ал өлеңді жа­
ман шығарсац— оньщды халық кешпейді,— бәрін өзіц- 
нен көре бер!..»— дейтін.

Біз Шота Руставелидің 750 жылдығын тойлау үшін 
Тбилисиге бардық. Вагон ішінің қапырығы Жәкенді 
шаршатты. Ол күйсіз, өлеңсіз зерігіп кететін еді. Тіпті 
кейде өзі домбырасының қос шегін қағып-қағып жібере- 
тін. Бізбен бірге келе жатқан Қенен Әзірбаевтан өлең 
айтуды қолқалайды. Қейде маған Грузия туралы сөйле, 
өлең оқы дейді. Біз оның талабын екі етпей орындай- 
мыз. Ән өлеңге, өлең ән мен күйге ауысады. Ақынды 
вагонда нағыз творчестволық өмірге бөлеп бардық. Бұл 
оның ақындық шабытын қозғап, ой туғызды, сезіміне 
эсер етті, образ жасап, жыр шығаруына себін тигізді. 
Қарттың салалы саусақтары домбыра шегін бойлап, би- 
лей жөнелді. Ол жырлады. Мен жазуға отырдым. Жай- 
шылықтағыдай жазбаны бірнеше рет оқуға тура келді. 
Жамбыл түзетуді талап етті. Ақырында ол қанағаттанды 
да, өлен, «Кавказға сәлем» аталсын деді. Сапарлас Па­
вел Кузнецов оны орыс тіліне аударды. Біз Тбилисиге 
келгеннің ертеңінде-ақ өлең бірнеше газеттің бетіне әр 
тілде жарияланды.

«Кавказға сәлем» атты өлеңін Отанды мақтан ете, кө- 
ңіл көкжиегін ашқан кеңістік жағдайында, қуаныш тас- 
қынында қайта жырлады.

Жамбылдың суырып салып айтуы үшін, жаца өлең 
туғызуы үшін творчестволық көтермелеу керек еді. Де- 
меусіз ол жырламайтын. Оның көптеген өлеңдері осы- 
лай туған. Ақынның ойын қозғап, шабытын шақыру 
ұзақ толғатуды қажет ететін. Мұндай өлеңдері Бүкіл- 
одақтық маңыз алатын. «Жақсы өлең бірден туа сал- 
майды» дейтін Жәкең.
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Біздің елімізде сөз өнері — өлең қалай бағаланатын- 
дығын көріп біліп, сезіп отырмыз. Жамбыл жазушы- 
лармеи, халық композиторларымен ақындармен кезде- 
судің жолын карастырды. Мұндай кездесулер кезінде 
халық творчествосы және әдебиеті, көрнекті ақындар, 
ашугтер, музыканттар, аты біздің еліміздің халықтары- 
ның мақтанышына айналған адамдар туралы кеңесумен 
болады. Ақынның Пушкин мен Абай туралы, Горький 
мен Шевченко туралы шығармалары осындай кеңестер 
нәтижесінде туған. Атап айтканда, мысалы Пушкин ту­
ралы өлен туардағы біздің Жамбылмен кездесуіміз ме- 
нің көз алдымда әлі тұр.

Бұл 1937 жылы болған еді. Еліміз Пушкиннің қай- 
тыс болуының 100 жылдығын атап өтпек. Москвада, 
Жазушылар одағы Жамбылдың Пушкин туралы өлеңін 
күтті. Қалай болар екен? Қартқа бұл туралы тікелей 
емеурін білдіру керек пе? Тақырыпты меңгерсе жақсы, 
жырлай алмаса ше? Қалайда оған тақырыпты ептеп 
сездіріп, дем беру керек. Маған Пушкинге коса Абайды 
айта келіп, алдымен Абайдың «Евгений Онегинді» ау- 
дарғанын еске салайын деген ой келе қалды. Сөйттім.

Жамбыл бірден:
— Иә, Абай шын мәнінісіндегі талантты ақын ғой, 

мен оны текке мақтаныш етпеймін,— деді.
— Сіз білесіз бе, Жәке? Ол Пушкинді аударған 

ғой,— дедім.
— Қалай, қайтіп аударған?
Әңгіменің тақырыбы бірте-бірте басқа бағытқа көш- 

ті. Біз Пушкин туралы айта бастадық. Мен оған ақын- 
ның өмірі туралы әңгімеледім. Жамбыл: «Пушкин біз- 
дің қазақтың батырлық жырларын білген бе?»— деп су- 
рады. Сөйтіп, мен оған Пушкиннің Орынбор қаласына 
келген сапарын айтып бердім.

Біз «Руслан мен Людмила» туралы да көп әңгіме 
қозғадық. Сонымен қатар Пушкин халық творчествосы- 
на қалай қарағанын сөз еттік. «Руслан мен Людмила- 
дан» үзінді де оқылды. Жамбыл аса зер салып ынтала- 
на тыңдап отырды. Өзіне ұнаған жерлерін қайта оқы- 
тып, естіді.

Әңгіменің соңы Пушкиннің жер аударылып Қавказ- 
ға барғанына көшті. Оның қазақшаға аударылған «Ер- 
кіндік», «Сібірге хат» атты өлеңдері және «Кавказ тұт- 
қынынан» үзінділер оқып бердім. «Цыгандар» туралы 
да айтылды. Жамбылға жайылып жүрген жылқылар, 
цыгандардың жыртық шатырлары, тау мекендеген карт-
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тар, Кавказ табиғатының еуреттері жақын тарткан тә- 
різді.

Әңгіме бірнеше сағатқа созылды. Біз біраз үнсіздік- 
тен кейін Жамбылға ашыла сөз бастадық. «Жакында 
Москвада Пушкинге арналған мерекелі жиналыс бола- 
ды. Жәке, біз қазақ ақындары, жазушылар Пушкинге 
өзіміздің құрметімізді ала барамыз. Сіз қалай карай- 
сыз, ақсақал, Москваға алдын ала өлең жіберу керек, 
олар күтіп отыр ғой!»— дедім.

Жамбыл қанаттанып, қомданып, енді Пушкин жайлы 
сөзді өзі ағыта бастады. Біз сөз еткен мәселелерге өз 
үнін коса келіп: «Мен енді оны білемін, оған арнап өлең 
шығаруым керек»— деді сөзінің соңында.

Мен қарттың мұнысына қатты қуанып қалдым. «Өте 
жақсы, Жәке! Көріп отырсыз ғой, сіздің өленіңіз аса 
қажет, әрі сіздей жұрт таныған ақынның Пушкинді 
жырлауы ләзім»,— дедім. Жамбыл өлең жайында уәде- 
сін берді, мен бірнеше күннен кейін келмек болып атта- 
нып кеттім.

Тағы да Жамбылға келдім. Өлен әлі дайын емес 
екен: «Ойланып отырмын»,— деді ақын. Тек ертеңінде 
ғана ол өлең айтуға ыңғайлана бастады. Жамбыл дом- 
быраның құлағын күйге келтіріп көп отырды. Кейде кү- 
бірлейді, кейде үнсіз толғанады, кайта бастайды. Сей- 
Tin, өлеңді акыры жырлады.

Мен акынға өлеңді аздап өзгертіп, жаксартып кайта 
жырлап көріңіз деп жайлап өтініш жасадым. Өз сөзім- 
мен кейбір ойларымды жеткіздім. Жамбыл қайта жыр­
лады. Домбырасын қолдан түсірмей, жаңа түзетулер 
мен қосымшалар енгізе отырып өзінше өлеңін әбден пі- 
сіре жырлады. Жыр дайын болды. Акыры оны Москва- 
ға жолдауды жөн көрді.

Такырып қалай меңгерілетінін, материал қалай қо- 
рытылатынын, халықтың акындық дәстүрімен әдебиет- 
тің калай байитындығын, суырып салма ақын өзінің 
жырын қалай туғызатынын біз осыдан көреміз. Ақын 
советтік жаңа адамның, социалистік коғам орнатушы- 
ның бұрынғы ұрпақ жасаған істің алдыңғы қатарлы мұ- 
рагерлерінің ой-сезімі мен өкінішін өнерде дұрыс көр- 
сете білді.

Бізбен, жазушылармен Жамбылдың үзақ әңгімелері 
нәтижесінде замандастар туралы көптеген қызықты 
жырлар туды. Мысалы, «Ленинградтык өрендерім» атты 
жырдың калай шығарылғанын айтайын:

1942 жылдың қаһарлы қысында, Жамбылдың үйіне
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ақын Тарловскийді ертіп бардым. Күн батып, қас карай- 
ған шақ еді. Ленинградтың қоршауда қалғаны жайын- 
дағы хабарды естіп, Жәкеңнің катты қобалжығанын ац- 
ғардым. Оның үстіне Сталинград түбінде шайқасқа 
катысып жүрген ұлы Алғадайдан хат-хабар келмей, қай- 
ғырып отырған кезі екен.

Жамбыл жырлай алар ма екен? Жырлағысы келер 
ме екен?»— деген күдік мені де, серігімді де қатты ма- 
залады. Хал-жай сұрасқан сон шай іше отырып, соғыс 
жайлы сөз қозғадық. Ол бұл жолы біздіц әңгімемізді он- 
ша қостай қойған жок. Тіпті ыңғайсыз болды, неге 
келдік екен деп те ойладық.

Жамбыл үнемі ерте тұратын. Таң жаңа ағараңдап 
атып келе жатқанда ақын екеуміз ауыл шетіне серуенге 
шықтық. Біз күннің ұясынан шыққанын үнсіз қызықтап 
қарап тұрмыз. Жарқыраған күн шұғыласы қарлы шын- 
дарды сүйіп, тау бөктеріне жайылып барады. Соғыс жай­
лы сөз қозғалды. Мен Жамбылға кысқаша ғана соңғы 
мәліметтердің жай-жапсарын тегіс айттым. Бұлталақсыз 
сөзді Жәкеңнің жаны жарататын. Оның нені білгісі кел- 
гені, ауыр болса да, ащы сезілсе де естігенін көз алдына 
келтіргісі келгенін біліп тұрмын. Ақырда біз Алға- 
дайды еске алдық. Жамбыл өзін тоқтата алмай кетті, 
фашистер нақ қасымызда тұрғандай-ақ тістене ашула- 
нып, қатты қаһарланып лағынет айтты. Сабырға ша- 
қырдым. Ойым тек акынның творчестволық ой-киялын 
шабыттандыру. Мен сұм соғыстың алыс тылдағы бізге 
де дүмпуі жеткенін айта бастадым. «Енді біз бұрынғы 
бейбітшілік жағдайындағыдай өмір сүрмейміз. Соғысты 
құртпай тыныштық жоқ. Жәке, әлі-ақ атакты күрең 
жорғаң бәйгіден озып келер»,— дедім. Сөйтіп көкейдегі 
негізгі такырыпқа, қоршаудағы Ленинград жайына 
ауыстым.

«Жәке,— дедім сөз бастап,— Ленинградта «Аврора» 
атты кеме бар. Ұлы Октябрь революциясы басталғанда 
сол зеңбірек гүрсілі дүниеге тұңғыш рет естілген». Одан 
соң ленинградтықтарға қандай қиындық төніп отырға- 
нын айттым. «Олар сіздің балаңыз, Жәке, олар сіздің 
үніңізді, сүйемеліңізді күтіп отыр. Мен өзім де өлең 
шығарар едім, бәрібір ештеңе өнбейді»— дедім Жам- 
былға сөзімді қорытып.

Ол үндемеді. Үнсіз терең ойға баткандай, басын кө- 
терді, біз бір-бірімізге карастық, үйге карай бет алдык. 
Үйге кіре Жәкең дем алып ұйықтап кетті. Бір сағаттай 
мызғыған соң оянды. Келіні шай әзірледі. Мен баска
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бөлмеден қартқа сездірмей қарап, бақылап отырмыН. 
Жырлар ма екен? Сол шақта Жамбылдың жырлар-жыр- 
ламасын айту қиын еді. Шай іше отырып, ол менен бұл 
өлеңді: «Павел Кузнецов аударар ма екен? Айтпақшы 
ол қай майданда еді?»— деп сұрады... Сонда ғана үміт- 
тің оты жылт еткендей болды. Қажет болса оның орны- 
на Тарловский бар ғой дедім мен. Біз келгендегі мақса- 
тымызды қартқа әлі ашық айтқан жоқ едік. Егер Жам- 
был тартынатын болса, онда біз мұнда несіне келдік.

Шай іштік. Ленинград жайында тағы да сөз қозға- 
дым. Өзім болған, оқыған сол қаладағы жылдарды жа- 
дыма түсіріп, әцгімелеп бердім. Қолыма домбыра ал- 
дым. Ленинград туралы, оныц сұлулығы жайында, ре- 
волюциядағы оның ролі хақында, қорғаныс кезінде де 
жасап отырған ерлігі мен табандылығы туралы жыр- 
лауға құлшынғандаймын. «Иә, сен қаланы білесің, сонда 
тұрдың ғой?»— деді Жамбыл маған қарап, шабыттан- 
ған Жамбылдың жырлағысы келіп отырғанын сезе 
қойдым да домбырасын ұстата бердім. Жыр төгіле жө- 
нелді... Қарындаш пен қағаз алып жазуға дайындалдым. 
Жазып жатырмын. Жамбыл жайіцылықтағыдай жазға- 
нымды қайта оқытты. «Ондай емес» деп, қайта жырлап 
толықтырып түзетті. Сөйтіп, біз сәскеден кешке дейін 
жұмыс істедік. Жамбыл өзінің өлеңіне разы болды. Қа- 
лып бара жатқан ойларды өлеңіне қайта косты. Сонда 
ғана мен неге келгеніміз' жайында айтуға бекіндім. 
Москвадан телеграмма алғанымызды, онда Ленинград 
жайында жазылған Жәкеңнің жаңа өлеңін жіберу ке- 
ректігі айтылғанын түсіндірдік.

Әрине, Жәкең бұған қарсы болған жоқ, тіпті бұл 
өтінішке қатты қуанды, әрі мақтаныш етті. Сайып кел- 
генде ақынның өлең шығаруына, жырлауына уақыт ка­
жет екен, дем беріп шабыттандыруды тілейді екен, аз- 
ды-көпті әзірлік керек болатын көрінеді. Біз телеграмма 
жаза бастадық. Қім біледі оларды қуанышқа белей 
алар ма, жоқ па? Алайда бәрі де ойдағыдай болды.

Өлеңді Тарловский аударды. Ертеңінде ертемен «Ле- 
нинградтық өрендерім» Москваға жіберілді.

Қарт ақынның аталы сөзін, өсиетін «Ленинградты 
қорғаушыларға» деген үндеу өлеңін газеттер мен радио 
біздіц кең-байтақ ұлы Отанымыздың түкпір-түкпіріне та- 
ратып әкетті. Ленинградтықтар да түгел естіп тыңдады. 
Соңынан плакаттарға басып, қаланың қабырғаларына 
ілінгенін білдік. Майдан газеттеріне басылды. Қорғау- 
шылар жанында сақтап оқыды. Жамбыл ақыннық жа- 
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лынды сөзі біздің Отанымыздын халыктарының күшіне, 
жеңісіне деген сенімді, тамаша табандылықты олардың 
жүрегіне құя білді.

Суырып салма ақынның бейбітшілік және соғыс жа* 
йындағы шабытты өлендері, міне, осылай туған еді.

ШЫҢҒЫС АЙТМАТОВ

АСКАК ҮНДІ, АЛЫП АҚЫН

Мен Жамбыл жайында жар сала ой толғағым келе- 
ді. Жиырмасыншы ғасырымыздын аса әйгілі ақыны шын 
мәнінде аты анызға айналған замана жыршысының өт- 
кір де, асқақ үні — бір ғана қазақ халқы емес, осы күнгі 
түркі тұқымдас барлык халықтар поээиясының арсена- 
лындағы ең озық игілік болып отыр. Мен бұл пікірді бар 
сеніміммен айтамын. Өйткені Жамбылдың өмірі мен 
ақындық шығармашылығы көрші әрі оған әрдайым ете- 
не жақын қырғыз халқымен өте тығыз байланысты қа- 
лыптасқан-ды.

Әрбір халықтың шежіресінде тұтас дәуірді қамти- 
тын есімдер болады. Үлы Жамбыл өзінің жыршылық 
өнерімен екі дәуірді басынан өткерді. Ол өз халкының 
ежелгі ауызекі жыраулық өнерініц арқауын ыдыратпай 
осы жаңа заманға жеткізді. Жеткізгенде де жаңартып, 
жаңғыртып бұрынғыдан да зор әуен-сазбен байытты. 
Осындай жаңа дәуірде, профессионалды жазба әдебиеті 
қауырт өркендеген кезде, ертедегі ауызекі жыраулық 
дәстүрде жырлайтын ақынның шығуы мүмкін емес-ті. 
Әр нәрсенің өз уақыты бар. Әрбір халықтың өзі тудырған 
қазынасы өшпек емес. Халық Жамбыл сияқты ақын- 
жыршылардың, көркем сөз зергерлерінің мұрасын мұ- 
қият сақтайды, оны ілгері дамытады және моральдық- 
эстетикалық дәстүрлердің қорына айналдырады. Халық- 
тың күші, міне, осында. Сондықтан да ол Жамбыл сынды 
дарынды таланттарды дүниеге келтіреді. Жамбыл жал- 
ғыз емес. Оның соңынан ерген ақын, жыршы, тетелес 
замандастары бар.

Жамбылды солардың арасынан бөліп ерекше алатын 
себебіміз — оның жыраулық дарынының шын мәнінде 
ұлы болғанында, ең бастысы Жамбыл арқылы халық 
поэзиясы жаңа өмір, советтік құрылыс туралы, Отан,
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партия жөнінде өзінің жарқын да, шынайы сөзін айтты. 
Халықтар достығы, советтік патриотизм, интернациона­
лизм тақырыбын биік шыцға көтере жырлады. Ауызекі 
поэзияның көне дәстүріне сүйене отырып, Жамбыл жә- 
не оның казак-кырғыз замандастары шын мәнінде жа- 
нару кұбылысын, яғни совет кезінің акындык дәстүрін 
туғызды. Егер осыған ой сала қарасақ, мұндай құбы- 
лысты— тарихи маңызы бар жайттар дер едім.

Менің ойымша, міне, дәл осы тарихи жағдай 30-40 
жылдарда халық ауыз әдебиетінің шарықтап дами бас- 
тауын белгілеп берді және Жамбыл тәрізді жыр алып- 
тарын өз толкынымен жаркыратып көрсетті. Қазақтар 
мен қырғыздар арасында оған дейін де ірі акындар бол­
тан. Оның ішінде Жамбылдыц өзі де ғұмырының жар- 
тысынан астамын Октябрь революциясына дейінгі за- 
манда өткізді. Бірақ патша өкіметі казак, кырғыз жері- 
нен өзіне мұндай жыршыны таба алмады. Және ол 
халык әдебиетін өз кәдесіне жарата алмады. Ақындар 
патшаны мадактап жырламады. Қайта сынап, келемеж 
кылды. Жоқтың аты жоқ. Сөйтіп, халык бұкарасы осы 
аркылы жат атаулынын, өзіне қолайсыздык атаулыныц 
бәрін аулак серпіп тастады.

Жамбыл — мейлінше күрделі қүбылыс. Қөпшіліктіц 
көз алдында отырып, өлен-жырды табан астында суы- 
рып салып төгіп айту — жұрттың айтканындай ен жоға- 
ры мәртебелі өнер. Тек күшті және өзіне мықты сенген, 
айтар ойын өлецмен жатқа төгетін, ақындык шабыты 
шалқыған майталман өнерпаз ғана солай жырлайды. 
Өткендегі тәжірибені нақ осы шақтағы тарихы және фн- 
лософиялык, психологиялык тұрғысынан бей нелеп жыр- 
лауға шебердің шебері, дарынның дарыны ғана тәуекел 
ете алады.

Импровизаторлык өнердің «сикырлы» күш-қуатының 
өзі осында ғой. Сондыктан да бізде өнер адамының ең, 
аскар шыңын акындык жырлау шеберлігі деседі. Міне, 
Жамбыл осындай кұдіретті, қуатты ақын еді.

Ол — бар сәттегі ақындық үйлесім өнердің нағыз да- 
рынын өн бойына жинаған аскак үнді алып ақын. Ол 
бүгінгі туралы, көзімен көргендері жөнінде, сол құбы- 
лыстар туралы айта отырып, оған тарихи мән бере біл- 
ді. Міне, сондыктан да Жамбылдын сөздері ұрпактан- 
ұрпаққа мүра болып келеді.

Қазіргі Жамбылдын, жыршылык дәстүрінің біздер 
үшін зор творчестволык, эстетикалык мацызы бар. Оныц 
мәнісі, менін ойымша, мынада: екі дәуірді басынан ке-
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шірген Жамбыл қазіргі халық поэзиясындағы жаңа са­
па мен ежелгі эпостын бейнелеу құралдарын шебер 
пайдалана білді. Сөйтіп ол совет халқын социализм ор- 
натушы кейпінде жырлады.

Міне, бұл тәсіл Жамбыл сынды суреткердің өзіндік 
жаңалығы еді. Оның шығармашылығындағы ец басты 
қасиеттің бірі осы деп білемін. Жамбыл поэзиясының 
тағы бір ерекше қасиеті — кешегі көшпелі халықтың бү- 
гінгі коллективтік парасатты өзгерістерін шебер сурет- 
теп жырлауында. Оның өлең-жырларының орыс әдебие- 
ті және дүние жүзілік әдебиеттен сусындаған қазіргі 
суреткерлердің дара ерекшелігімен ұштасып жатуында. 
Осы күрделі қайнар бұлақтардыц социализм жағдайын- 
да біте қайнасып қосылуы бүгінгі суреткерлік ойға нәр 
береді.

Сондықтан біз былай дейміз: Жамбылдың және оны- 
мен бауырлас, үзеңгілес ақындардың ақындық шабыты 
шарықтап, атак, даңқы арта берсін! Олар жаңа атаулы- 
дан бойын аулақ салған жоқ. Қайта өткенге көз салып, 
оны өзінше жандандыру үшін, тарихтан халыққа қажет- 
ті игілікті табу үшін алға талпынды, оған олардыц қүді- 
реті жетті. Шын мәніндегі Лениндік дана ұлт саясаты 
бұрынғы ақындық дәстүрді жацаша жандандырды. Бу­
ран Жамбыл ақын куә. Бұл осы саясаттың даналығы 
мен көрегендігі болса керек.

Осыған байланысты мен жас ұрпақтарымызды өт- 
кендегі дәстүрлі мұраны құрметтеу рухында тәрбиелеу 
қажет деп ойлаймын. Бұдан біз қоғамымыздың гуманиз- 
мін, адамгершілігін, интернационализмінің жарқын кө- 
рінісін танимыз. Оны біз мәдени және әлеуметтік қайта 
құрылыстарды сипаттайтын мәнді құбылыстар ретінде 
атаймыз. Дәуіріміздің ұлы жырауы Жамбыл Жабаев 
бүгінгі таңда да құлшына жырлап бәрімізбен бірге за- 
манымызға үн қосып отыр. Ол мәңгі тірі, бізбен бірге 
жасай береді.

КЕНЕН ӘЗІРБАЕВ
ҮСТАЗ

Мен Жамбылды бірінші рет қырғыз елінде көрдім. 
Керімсаз жайлауында бір үлкен аста арғы жағынан 
қырғыз, бергі тұстан қазақ ат құрғатпай келіп жатты.
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Небір әнші, балуан, Сайыскер, акын дейсің бе — әрбірін 
өз мақсаты тыншытпайтындай. Менің бұл жолғы ойым: 
Жамбылмен жүз көрісіп, білісіп қайтсам деймін.

Көк орай шалғынға катарласа тігілген көп киіз үй- 
дің орта шеніндегі бірінде Жамбыл бар десті. Қырғыз- 
дың Жәкең тұстас ақыны Қалмырза да менің алдымда 
ғана сол үйге түскен. Үйден сыртка тепкен дабырға Ка­
раганда босағада бас сүғар жер жоқ-ақ сияқты. Өлең 
әлі қыза қоймаса да, домбыраның алғашқы серпіндері 
құлаққа тиіп қыз, бозбала, ақсакал, қарасакалдар осы 
үйді төңіректеп қалыпты. Көзінен ұшқын атып тұрған 
жиырманың тентегі нені тындатады, өлендетіп кіріп 
бардым.

Жартасты Мәтібүлақ — туған жерім,
Балапан, көбелегін куған жерім.
Сол елден сэлем бере келдім, Жәке,
Әдейі себеп қылып думай жерін.

Осылайша бір-екі толғап алғанымда, төрдегі шокша 
кара сақал оң жақтан орын нұскады. Жастар ортасына 
тізерлей сыйыскан маған: «Мен білсем, сен — Кененсің, 
жарауы жеткен дөненсің»— деді ол, Жамбыл екенін се- 
зе калдым: «Өлеңіне өзі ән де шығарады» деген-ді ол 
сол жолы:

Кешегі анау боз үйден,
Шыққан дауыс сен бе едін?
Бөдене мен турымтай,
Бұқкан дауыс сен бе едің?
Бүркіт болсаң боларсын,
Үлкен екен шеңгелің.
«Кенен-Кенен> деп жүр ғой елін бәрі,
Осы тойға жиналған жас пен кәрі,
Сәлем берсең, қарағым, сәлемет бол,
Бабалардың балаға көшкен нәрі...
Ақындық Ораздан да үзілмеген,
Сарбас, Әлмен бар ма еді біз білмеген?
«Бабаның батасынан» деген нақыл.
Жас жүйрікті жарамас тізгіндеген...

деп, батасын берді де, сөзін тағы да жалғай түсті:
— Аңыракайға жүрмек ретім келіп, жолшыбай сок- 

калы отыр ем, мұнда кездесіп көзайым болдық, ас дя- 
ғында атка бірге қонармыз,— деді де, ақын көпшілік ті- 
легін орындауға кірісті.

Үй айнала түрулі, сыртта керегеден көз салғандар да 
жым-жырт. Ac аралатьш отырып жырланған «Көрұғлы», 
«Манастар» таңға созылды. Оны өзі «Әр жерінен үзіп 
айтып отырмын» дейді. Еті кыза келе акын бір уыс бо- 
лып түйіліп алады да, сол екпінінен бір танбайды екен.
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Ақындардан елдің ертеңгі қолқасы суырып салма «Жер 
өлеңі», «тау өлеңі» болды. Міне, мен Жамбылды нак осы 
тұста өзге ақындардан ерекше сезіндім.

Әркім-ақ өз жерінің сұлулығы мен шүйгіндігін нәші- 
не келтіріп толғайды, жер кожаларыңның аттары да 
өлеңге косылып көпке танылып жатыр. Менің көзім 
Жамбылда. Ол кезек-кезек жүйткіген ақындар сөзіне 
құлақ тосып қана, төмен тұқшиған күйі көп отырды. 
Әуел баста «түндегі ұзақ жырлардан кейін шаршаған- 
дық бар ма» деп калған ем, олай болмады. Ол бір ме- 
зетте ақшолақ домбыраның шанағын шертіп-шертіп жі- 
бсрді де, сөйлеп кетті. Әттен, сол бір тамаша жыр қазір 
не жазуда, не жадымда жоқ. Бай-манаптардың жаз- 
жайлау, қыс-қыстауын мадақтай сөйлеген жері, үлкен 
шаңырақ иелеріне, әлбетте, ұнады. Бұл тұста олардың 
бәрі де мәз-мейрам болып, бірінен бірі шақша сұрасып, 
еңсе көтерісіп қалды. Ал «жазға салым көтеріле көшкен 
үлкен ауылдарға ілесе алмай, сонау етекте сыбағасыз 
қалған жүдеу елге шыбынсыз жайлаудан не пайда?»— 
дегенді Жәкең аса бір ащы сөзбен келтірді. Бұл сәтте 
қолдағы сары қымыздың талайы-ақ ішілмей жерге ко- 
йылды.

Көшке ілескен көк төбет,
Ырысты екен олардан.

Түннен бері кереге көзінен сығалаған жалба тымак- 
тар мұны естігенде: «Рас сөз, аталы сөз» десіп бет-беті- 
мен шуласып кетті. Ac тарқарда Жамбылды ақ жал- 
пошты ақ боз атқа қолтығынан сүйемелеп мінгізгендер 
де солар болды.

Қалмырза шақырып, Жамбылдың біраз күн кырғыз 
жерінде болуына тура келді.

— Ағайын аралайық, жүргін — деген соң, мен де бір- 
ге аттандым. Жомарт елдің сый-сыяпатын бірге көріп, 
екі-үш апта жүргенімізде сол елдің де ақыны болып кет- 
тік. Менің «Бозторғай», «Қөк шолақтарымды» қырғыз 
жастары осы сапарда алып қалды. Қайтарда Қордай 
асуымен қасқарау беттеп Мәтібұлақтағы біздің ауылға 
келдік:

Әлі есімде, ертемен үй сыртындағы жотаға шығып 
тұрып, Жәкең сол жолы бір сыр айтып еді:

— Осынау төстің күз болмай сарғаятыны көнілсіз. 
Анырақай барған жолымда ылғи көремін. Әттен, осы 
жерге бір қол тигізіп, диқаншылық етіп көрсе...

Ол бертін келе осы бір сөзін Мәтібұлақ туралы әңгі-
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ме бола қалса, қайталамай қоймауіиы еді. Биыл ұйыМ- 
дасып, тың көтеріп жатқан жаңа астық совхозын көрген 
сайын Жәкеңнің бұл сөзі менің де есіме тусе беретін бо- 
лып жүр.

Сонымен бір айтайын дегенім: Жәкең жер-судын ел 
ырысы болғанын, өлең, жырдың соған арналғанын ба- 
сынан-ақ қалаушы еді.

Енді бір сөз — ақындық жайлы.
Жәкең мені өлеңмен достастырды. Ысты деген елдегі 

Қасабек, Сарыбастаудағы Айдарбек астары, Жолсейіт 
Қасен баласының тойы секілді үлкен жиындар мұң-за- 
рымыз бен қуанышымызды табыстырған, ұғымымызды 
бірлестірген, тілімізді үшкірлеген мектебіміз болды.

Әлбетте, ақын да әр түрлі. Жәкеңше айтқанда: «Бір 
сөзін мың сатқан сорлы немелер» талай ат-шапанға ор- 
тақ та болды. Байлар сонша қорыққаннан ырым етпесе, 
ықыласымен сый бере қоймайтын. Қайта әлгі дәріптеу- 
шілер олжалы қайтатын.

Бір жылы төстегі тойдан құр қайтқан сапарымызда 
Жәкең налиды ғой деп едім, оның жолшыбай маған 
айтқан сыры өзгеше болды.

— «Құдай сүйер қылығымыз» жоқ, сен де, мен де 
түскен жерімізді тотыяйындай күйдіреміз. Сол үшін 
байлар қол тарлық етеді. Олар солай істегенімен, халық 
біз туралы әрқашан да айтып жүрер,— деп еді ол. Айт- 
канындай, осыдан отыз жылға жуық бұрын баспасөзде 
«Жетісу ақындары» деп екеумізді жазды.

Шынында да Жәкең бет-жүзге қарамай небір шон- 
жарларға тіке айтып тастайтын кісі еді. Ондай сөздері- 
нің бірсыпырасы кітабында да жүр ғой. Сол үшін іштей 
ызасы барлар Жәкеңді ертеректегі бір өстепкеге (вы- 
ставкаға) шақырмай да қойған. Сонда карулы күзет 
койған ұлықтар үйіне бұзып кіргені бар оның.

— Ау, мен Жамбылмын, Жамбылмын, 
Қара жолдай даңғылмын.
Қөргенім көп көне едім,
Өлең-жырға камбылмын.

Қатар-кұрбы қадірлес 
Замандасты сағындым.
Қатаған мен Кебекбай —
Мақамдасты сағындым. 
Көкте жүзген күміс күн, 
Аппак айды сағындым. 
Қалдырмайтын тойынан, 
Ноғайбайды сағындым.
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Кедейлерді жақтамай,
Байға қашан жағындым.
Болысқа кашан бағындым?!
Бой бермей жүріп оларға,
Бостандығым сағындым.
Күткен күнім туғандай,
Құрметім мен олжамнан 
Не себепті қағылдым?..
Жас ақындар қасында,
Дудар шашын басыцда,
Сиыр бакқан, тас өртеп,
Әкелеріңді білуші ем,
Ораз бенен Жұбаныш,
Торқалы тойға шакырмай 
Мен сендерге нағылдым?
Жігіттерде әдеп жоқ...
Қыздарында сәлем жок,
Сондай ұл-қыз көргем жоқ.
Әйтеуір жас екем деп,
Көк қояндай секеңдеп,
Өзім айтып жүргем жоқ...
Ленин батыр большевик,
Келсе екен деп, ацсап ек,
Сол айтар деп күтіп ем 
Өзін тойды баста деп,
Үйретті ме сендерге,
Шал-кемпірді таста деп?..

Жәкең ақындықты дүние-малға сату түгіл, шын 
ақынның өэге тіршілікпен айналысканда оның өлеңге 
керенау қарағанын жақтырмайтын, халық мүддесіне ар- 
налған өлең сөзді өте жоғары бағалайтын кісі еді. Рев­
ком тұсындд, аз ғана уақыт мен де бір қызметте болып 
ем, сол кезде оның маған да шығарған өлеңі бар.

Тау шабытты, Кенен-ау,
Тартканың ба керенау!..
Өйтсен көнілім кайтады,—
Жұрт бағынса екен деп,
Сен жүресің секендеп,
Өлецді кім айтады?—

деп, бір күні осы Алматыда шенеп-ақ салғаны... Ал мені 
әкім деп кабылдағандар ақын деп аттандыратын.

Екеуіміз көре қоямыз деп ойламаған бір ұлы са- 
парымыз 1936 жылы қазақ әдебиеті мен өнерінің онкүн- 
дігі кезінде Москваға, келесі жылы Қавказға баруымыз 
болды. Бұл тұста ат аяғы жетпес жерге жыр кетті. Әсі- 
ресе Жәкең даңқы алысқа шырқады. __

Москвада жатқанымызда күн сайын ертемен «Прав­
да» бастаған газеттер келеді, ымырт үйіріле «Қешкі 
Москваны» алып оқытамыз. Бәрінде Жәкең жырлары, 
Жәкең суреттері, Жәкең туралы әдемі сөздер кездеседі.

71



Радиола да ертелі-кеш акын аты аталып, ұзак сырлар 
шертіледі, ара-арасында казақша арғы-бергі әндер шыр- 
қалады, күйлер таскындайды. Сәулетті астананың кай 
жерінде жүрсек те, Жәкеңмен сәлемдесіп, оны кұттык- 
тап жаткандарды көреміз. Кей жерде «Жәке!» дегенге 
казак па деп қалсак, монғол да боп шығады. Бәрі де 
осы аксақал шалдың кұдды ескі достары, не бір Қара- 
кастектегі туыстары тәрізді. Әсіресе жастар жағы көрген 
жерде оған гүл сыйлап, ортаға алып суретке түсіп, 
орайласа кетеді. Небір көрнекті тілшілер, киношылар, 
тарихшылар, суретінілер, небір дүлдүл жазушылар — 
бірі кетсе, бірі келіп, ылғи кошеметті қоршауда жүрдік 
те койдык-

Даналардың данасы — Ленин ұйыктап жатқан мэр- 
мэр сарайға бардык. Жолшыбай колтығынан сүйеген- 
дерден кайта-кайта босанып шығып, ұшар кырандай 
комданып, ақын сол жолы мен өмірі байқамаған аса б,ір 
ғажайып шабытка мінді.

Қуатым толып, күш өсіп,
Бекіді менің сүйегім,
Бәрін бірдей кұнарттың 
Алпыс 'кі жүйенің...

— деген-ді ол. Ленин басына барып жырлағанға дейін 
әлденеше кайталап, ешкімде ісі болмай, өзімен өзі сыр- 
ласып келе жатты.

Кремльге бармакка, партия, үкімет басшыларымен 
көрісіп, дәмдес болмаққа жиналдык. Осы хабар кұла- 
ғына тиісімен-ак, сол күні ол домбырасын колынан қыл 
елі ажыратпаған-ды.

— Кенен, сен не біліп отырсың, көне көзім қайтадан 
көргіш болып кетті,— деді Жәкең,— көзің жете ме?..

Осының бәрін көргеннен кейінгі ақынның бір көңіл 
күйін айтады. Ауылдан бізді Москваға бастап барған- 
дар екеумізді екі қонак үйге орналастырған. Соны «Ке­
нен бөліне қашты» деп түсінген Жәкең, телефонды алып- 
ты да, бір жерін бұрап қалып, өзінен өзі өлендете жө- 
неліпті. Тегінде, ар жағында мен тыңдап тұр деп білсе 
керек.

Табақтас сен-ак болшы жайсаңменен,
Сонда да жан сырымды айтам, Кенен.
Салдыртып конак. үйге бір келіп кет,
Көшеңде түр ғой неше «шайтан дөнен».

«Іздеп жатыр»,— деген хабар тиіп, дереу келсем, ол 
оңаша бөлменін терезесін кең ашып, Кремльге қарап 
түр екен. Жай тұрған жоқ, күбір-күбір сөйлеп тұр.
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— Уа, Жәке, не деп түрсыз?
— Темір тордан босанған өлең құсы,— дейді ол,— 

мынау мұнаралардан шарықтап ұшып сонау ақ бұлтқа 
карай самғап бара жатқанын көресің бе?.. Әне, мен со- 
ған сөйлеп түрмын. Сен келмеді ёкен деп ішіме сақтап 
отырамын ба?!

Жәкең бұл секілді қуанышты ғана емес, қайғы-қасі- 
ретін бөліссе де, сондай бір қайратқа мініп, жабырқау 
қабағын демде көтеріп алушы еді. Көп жылдық досты- 
ғымызда титтей де ақау жоқтығы Алғадай өлімі тұсын- 
да да көрінді. «Балаң өлді» дегенді естіген акын талып 
кұлап, май өкшеден жіберген дәрі де көмек етпепті. Сон- 
да осы Сәбит жұбаныш болар ма деп, Қордайдан мені 
әкеліп еді.

Ау, Жәке, көпті көрген батырымсың,
Қайғырып Алғадайға жатырмысын?
Пендеге бұл жалғанда, өлім, рас,
Тағдырдыц сөгесіз бе қылған ісін,
Кім күшті, дуниеде тағдыр күшті,
Жүзге дейін көрдіңіз талай істі.
Миуалы бак ішінде дарағы едіц 
Бір жемісің жел соғып жерге түсті.
Сен тұрмасан, береке бізден кашты,
Түгесіп те бітірдім көзден жасты.
Қарасай — бабаң шейіт емес пе еді 
Атак — батыр Шапырашты, көтер басты!..

— дегенімде, Жәкең «Кененім келген екен ғой» деп, ба- 
сын көтерген еді...

ТҮГЕЛБАЙ СЫДЫҚБЕКОВ

САҒЫНАМ СОЛ БІР ЖАНДАРДЫ

...Сол 1938 жылы Алматыда Жамбыл творчествосы- 
ның жетпіс бес жылдығына арналған салтанатты жиын 
өткізу белгіленген еді. Тек Қазақстан үшін ғана емес, Бү- 
кілодактық деңгейдегі әдебиет мейрамы ретінде аталып 
өтілетін бұл тойға Қырғызстаннан үш адам шақырыл- 
ды. Сол үшеудің бірі болу бақыты маған тиді. Мух­
тар Әуезовпен жолыққаннан кейінгі екінші үлкен куа- 
нышым осы салтанатка катысу құрметі екенін дәлелдеп 
жатудың казір қажеті де аз. Мені кастарына ерткен екі 
адамның да қырғыз әдебиетінде ерекше орыны бар үл-
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кен талантты акындар. Олар Тоғалақ молда Абдрахма­
нов пен Қалық Ақиев. Үшеумізге үсті ашық жеңіл 
машина берілді. Ол кезде машина ғана емес, өзге транс­
порт түрлерінің аз екенін ескерсек, мұндай көліктін бе- 
рілуі— біз үшін үлкен құрмет. Фрунзе мен Алматының- 
арасында сайрап жатқан қазіргідей даңғыл асфальт 
жол ол кезде кайда? Екі қаланың арасын шаңы шыккан 
шоқалақ нашар жол ғана байланыстырады. Мұндай 
жермен жүрген машинаның да, онда отьірған адамның 
да берекесі кетіп, әбден шаршатады. Бұл 1938 жылдын 
жиырмасыншы майы еді. Салтанатты жиын кешкі сағат 
алтыда басталмакшы болатын. Біз сол белгіленген мер- 
зімінен он-он бес минут уақыт шамасында кешігіп кел- 
дік. Жуынып-шайынып үсті-басымызға қаранып жата- 
тын уақыт қайда? Жол соқты болып шаршаған шан-шаң 
күйімізде бірден президиумға барып отырдық.

Қазак жазушыларының сол тұстағы барлык бетке 
ұстар иықтыларын осы жнын үстінде көрдім. Аттары 
республика көлемінен асып, айналадағы туыстас жұрт- 
тарға мәлім болып қалғанымен, солардың көпшілігі, ен- 
ді ойласам, қырыққа әлі жетпеген жас адамдар екен-ау. 
Шеттерінен сайдың тасындай болып көрінген олар кө- 
нілді де ақ жарқын, жігерлі, шешен жандар ретінде эсер 
етті маған. Өзгені былай қойып, жұбы жарасып прези- 
диумда катар отырған Мұхтар Әуезов пен Сәбит Мұка- 
новтың өздері неге тұрады. Менің көзімнің айналаны 
түгендеп келіп, кідіретіні де осы екеуі. Әлсін-әлі бастары 
түйісіп қалып, әлденені айтып ақылдасып, онан кейін 
естірте калжың сөз айтып отырған бұл қос қаламгер 
маған ынтымағы жараскан бүлжымас үлкен достыктың 
иелеріндей болып эсер етті. Советтер елінің түкпір-түк- 
пірінен өкілдер келген, осындай жауапты жиынды жо- 
ғары деңгейде еш кемшіліксіз ұйымдастырып, өткізу 
үшін бір жағадан бас, бір жеңнен кол шығарған үлкен 
ынтымақтастық керек те. Мұқаң мен Сәбеңнің салтанат 
біте-біткенше өзара кас-қабақтарын түсінісіп, достық 
құшағында жүруі азаматтық, адамгершілік үлгісіндей 
эсер етуі заңды да. Қейін естісек, сол уакыттарда бұл 
екі алып арасында кейбір творчестволық мәселелер жө- 
нінде ептеген келіспеушілік, іштей ренжісулік сияқты бір 
көнілсіздеу оқиғалар болып жүргенге ұксайды. Соған 
қарамастан, әлгідей жауапты шақта екеуінің сыртка 
ештене сездірмей соншалықты бір жарасыммен жүптаса 
калуы азаматтық іріліктің, ақыл мен парасаттың айны- 
мас көрінісі екен ғой.
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Рас, творчестволык мәселелерге орай келіспеуші- 
лік — замандас ірі талант иелерініц араларында болып 
тұратын жәйт. Керек уақытта, соның барлығын жиып 
қойып, Мұқаң мен Сәбең секілді шұрқыраса табысып 
кету, ішкі пендешілік құбылыстарды сыншыл сырт көз- 
дерден бүркемелеп ұстай білу сияқты сабырлылык, те- 
рендік екі адамның бірінің қолынан келе бере ме?

Бәріміздің мақтанышымыз болған бұл дара тұлға- 
лардан, әдебиет әлемінің көрнекті өкілдерінен шығарма- 
шылық қасиетті, шеберлік нұсқаларын қалай игеру ке- 
ректігін бір үйренсек, әлгідей адамгершілік биіктікті, 
асыл адамға тән тектілікті тағы үйренуіміз керек-ақ 
екен. Қазір шашымыз ағарған біздер үшін ғана емес, 
әдебиеттің желкілдеп өсіп келе жатқан кейінгі буыны 
үшін де қымбат үлгі-өнеге...

Сол жиын кезінде менің есімде тағы бір калған адам- 
дар Ғабит Мүсірепов пен Мұхамеджан Қаратаев еді. 
Бұл екеуі де өзіне тән жағымды мінез-құлықтарымен, 
көпшілік алдында өздерін ұстай білуімен назар ауда- 
рып отырды. Қазақ жазушыларына деген сол кездегі 
ыстық ықылас бұдан кейінгі уақыттарда төмендеп кетті 
деп айта алмаймын. Қейінгі кездесу кездерінде баска 
елден келген әріптестердің қазақ туғандарға деген ниет, 
пейілі ерекше болып келді. Рас, соңғы он-он бес жыл 
беделінде өз басым Алматымен ара қатынасты ептеп 
суытыңқырап алдым. Оған алдымен жас келіп, жүріс- 
тұрыстың қиындауы себеп болса, екіншіден, тай-құлын- 
дай араласып жүрген қазақ қатарластарымның қатары- 
ның сирексіп қалғандығы. Өзімізден кейінгі буын өкілде- 
рін көбіне көп танып, арласа бермейміз... Бұл мәселеге 
сөзімнің соңына қарай тағы бір айналып соғармын. Әзір- 
ше жаңағы айтылып жатқан әңгімені аяқтай тұрайық.

Жамбыл тоиына Совет Одағының әр түкпірінен белгі- 
лі-белгілі әдебиет өкілдері келді дедім. Солардың ішінде 
Павло Тычина, Пеньковский, Липкин, Тарловский, Fa- 
фур Гулям, тағы да баска танымал каламгерлер бол- 
ды. Олардың қай-кансысының да басты назары той иесін- 
де. Қарт ақынға соншалык мол құрмет көрсетіп, қадір 
тұтып, сыйластыктың бір тамаша үлгісін көрсетіп жү- 
рісті.

Жамбылдың жұрт алдындағы беделі шынында да 
керемет еді. Соған орай мынадай бір кішкене деталь 
есімде калыпты. Тойға келген меймандар республика- 
ның Министрлер Советінің дачаларында жатты. Ол да- 
чалардың орналасқан жері қазіргі Медеу аймағынан

75



Төмен, шаткалдың калаға жакын етек жағында. Содан 
ұзын кара женіл машинамен қалаға карай түсіп келе 
жаттық. Ойлы-кырлы жолдын тас төселмеген нашар 
тұстары көп. Тиісті жөндеуші мекемелер соның өзін тү- 
гел түзеп біте алмай жатқанға ұқсайды. Бір жерге кел- 
генде жөндеуші жұмысшылар бізді еріксіз тоқтатты. 
Асығып келе жатсақ та, колында таяғы бар, білегіне 
қызыл шүберек байлаған жігіттің нұскағанына еріксіз 
мойынсұнуға тура келді. Алдынғы орында Тоғалак — 
Молда отырған. Әлгі орыс жігіттің көзі кенет соған түсіп 
кетті де, калт тоқтай калып:

— Джамбул, Джамбул!—деп айкайлап жіберді. Тегі 
кырғыз акынының дөңгелек бөркін, сакал койысы мен 
жалпы кескін-келбетін Жамбылға ұксатып алғанға ұқ- 
сайды. Сол-ак екен, жолымыз ашылып, біздің өтіп кетуі- 
мізге рұксат берілді. Жап-жас жұмысшы бозбаланың 
Жамбыл есімін соншалыкты құрмет тұтқаны машинада 
отырған қай-кайсымызды да тебірентті. Әлгі кішкене 
окиғаға басымызды шайкап күле отырып, әбден разы 
болғанымыз бар.

Ертеңінде Жамбылдың туған ауылына карай тартып 
кеттік. Бұл жақтың да жолы нашар. Бойы биіктеу Пень- 
ковскийдің төбесін машинаға соғып алып, кәдімгідей 
ауырсынып калғаны есімде. Сонда да көңілім көтеріңкі, 
тойдың сәні бұл жақта тіпті жаркылдап көріне түсті. 
Алыстан келген меймандарға, әсіресе акындар айтысы 
ерекше эсер еткенін айта кету керек. Ол кезде ақындар 
ат үстінде отырып айтысатын. Ашык аспан астында, дү- 
йім жұрттың ортасында бұлайша өнер көрсетудің эмо- 
циялык әсері, сөз өнерініц ажары жан-жақты ашылатын. 
Туған аулының адамдары Жамбылға жүзіктің көзінен 
өткендей көздің жауын алатын сұлу мүсінді бір тамаша 
жылқыны тарту еткен екен. Енді шаршы топтың алдын- 
да өнер көрсетіп жатқан акындарға әлгі атты келістіріп 
суреттеп беру міндеті жүктелді. Қазақ акындары қолда- 
рына домбыраларын алып бірінен соң бірі жануарды 
жырмен мадақтап жатты. Қезек біздің Қалыққа келді. 
Манадан бері шабыт шакырып, эбден кемеліне келіп 
тұрса керек, Қалекең комызын күмбірлетіп шыркап коя 
берді. Онын әні де, жыры да ерекше әсерлі шығып, тың- 
даушылар біразға дейін кол соғып, тұрып алсын. Атты 
суреттеу жөнінде онан кейін де Қалықтың алдына еш- 
кім озып шыға алган жок. Қазақтар әділ халық қой. 
Қарадай өзеуреп кетпей жеңісті бір ауыздан қырғыз 
акынына берісті. Сонда өзім бір жағы ойлаймын: «Қа-
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лықтың соншалықты тамаша өнер көрсетуі «Манас» 
жырының әсері ғой,— деп.— Жастайынан «Манасты» 
жырлап өскен ақындар алдағы суреттелетін жылкы мү- 
сіндерін де көңілдеріне жақсы тоқыған ғой. Мұнан соң 
қазақ-ақын жазушыларымен тығыз карым-катынас ор- 
нады. Жолдың қиындығына қарамай екі жақтың адам- 
дары да бір-біріне барып-келісіп жататын. Шектес, ту- 
ыстас екі елдің бұрыннан келе жатқан достық салты 
енді әдебиет өмірінен өз көрінісін тауып отырды. Жазу- 
шылар бір-бірін көрмесе, кәдімгідей сағынысып қалатын, 
бір-бірін іздеп тұратын халде жүрісті...

ӘБДІЛДӘ ТӘЖІБАЕВ 

ОСЫНДАИ ЕДІ АҒАЛАР 
I

1972 жылдың жазында Жамбыл жасының 125 жылға 
толғанын бүкіл халкымыз болып тойлады. Сол тойда 
ақын туралы баяндама жасау кезегі маған тиді. Мен 
осындай салтанатты жиындағы сөзді маған сеніп тап- 
сырғанға Қазақстан Компартиясынын Орталық Комите- 
тіне бүгін де алғыс айтамын. Сол баяндаманын акы- 
рында былай дедім:

«...Осы тұста сіздер маған өткен күндерге көз жібе- 
ріп аз ғана шегініс жасауыма рұксат етіңіздер. Менін, 
шешем Айманкүл Жамбыл өлендерін жақсы біле, сүйе 
тұра, өзі де карт ақынға жаксы өлеңдерін арнады, мен 
сол үшін казір де қуаныштымын. Бірнеше жыл бойында 
Жамбылмен бірге жұмыс істеуіме, оған жәрдемдесуіме 
тура келді. Ол шын ықыласты, ыстық жүректі, барынша 
зерек, сезімтал, барынша мейірімді, әрбір сөзі үлгі-өнеге 
боларлық адаммен істес болған кез еді.

Нак сол табыскан күндерден кейін, мен акынның өз 
аузынан оның жиырма алты өлеңін, соның ішінде атак- 
ты «Менің Отанымды» жазып алдым. Жамбылдың бүкіл 
Одаққа жалт ете көрініп, оның мәшһүр аталуы осы жы- 
рынан басталды.

Өткен күндерге, дәлірек айтқанда, сол күндерге ка­
рал мен өзімді бакытты санаймын. Даңкты Жамбылмен 
катар өмір сүріп, онын тапсырған кызметтерін орындай 
жүріп, оның соңғы демі үзілер шағында да касында 
болдым.
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Мен Жамбыл қайтыс болғаннан кейін көп кешікпей 
орыстың даңқты жазушысы Николай Погодинмен бірге 
ұлы ақын туралы көркем фильм түсіретін сценарий жаз* 
дым. Бұ да мен үшін бақыттылық еді. Фильмде Жамбыл 
ролін аса талантты актер Шәкен Айманов ойнады. Ұльі 
ақынның экранға түскен тамаша образын көргенде де 
өзімді бақытты сезіндім.

Мен осы тойдың қарсаңында Жамбылдың жастык 
шағын жырлаған «Ақын» атты жаңа поэма бітіріп.оның 
бір бөлімін «Қазақ әдебиеті» газетіһде жариялап та үл- 
гердім. Бұған да куанамын.

Ұлы заманныц ұлы акынын тойлағанда, мынадай 
сарайда — Ленин атындағы сәулетті сарай трибунасын- 
да тұрғанымды және сіздердің бәріцізбен бірге бүкіл 
халықтың достық мерекесіне қатысқаньімды мақтан 
етемін.

Жәкең астанамыз Алматыны қатты ұнататын. «Нет- 
кен сұлу, көрікті қала» деуші еді. Қазір ол тірі боп, өзі- 
нің атына қойылған гүл шешекке бөленген көшені көрсе 
не дер еді! Қандай шаттанар еді. Ағытар еді-ау, тағы 
бір жырды толкытып.

Жолдастар, енді менің баяндамамды ақын атаға ар- 
«алған өлеңмен бітіруіме рұқсат етіңіздер».

— Оралдың, тэте, Жамбылым болып кәдімгі,
Гулете келдін тағы да дауыл әніңді.
Кәнеки, ата, сакалыңнан бір сүйдірші,
Өзін де сүйші аңсаған балаканынды.

Айрылып калып жүр едім, атам, табылдың,
Жаямын, саған куанып алаканымды.
Қәнеки, Жәке, кеудеме басшы кеудеңді,
Жылытшы мына жаураған балапаныкды.

— Өзімдей акын бола біл, балам, шалымды,—
Деп ұшырғансын ұядан балапанынды.
Кәнеки, Жәке, даусыма косшы даусынды,
Жіберші демеп шаршаған балақаныңды!

О, шаршадым мен де, картайып қалдым, Жәкешім, 
Өсірдім мен де немерелердің әкесін.
Өтті ғой не бір сұрапыл жылдар лыксыған,
Жарық күндер де, жабык күндер де быксыған.

Мені де қазір «Ата» дер болды балалар,
Жанарды кауым, селдіреп калды ағалар.
Шаш деген мынау — өзіңнің аппак шашындай,
Көз деген мынау — күңгірт әйнекке бара-бар.

!іә, кояйын, Жәке, кара басымнын шағымын,
Ешкім де тежеп калмайды уакыт ағымын.
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Халыкты айтсайшы көгеріп кілең туратын,
Ғасырмен бірге басатын алып адымын.

Күшті ғой халык, күдыреті кандай тұрақты,
Картаймас халык мұхиттын өзі сиякты.
Жәбір тартканды жарык биікке көтеріп,
Лактыра салады умыткандарды ұятты!

Айтпаган халкым Жәкем деп сені бекерге,
Жүз жылдык еңбек дүниеден тегін өтер ме!
Мінекей, Жәкем, тағы да шыктын ортаға 
Барлық жырыңмен —

Лениннік туын көтерген.

Карашы, Жаке, карашы мына далана!
Не деген ғажап, карасан мейірің кана ма?
Жүз орман туды шайкала сыңсып ән салған,
Жүз қала туды жарығын жаккан жанадан...

Жүз теңіз туды, ацызак, аптап өтінде 
Жүз кеме жүэді, әрбір текіздік бетінде.
Жүз кеме кетті жұлдызға казак жерінен 
Өэікнік отты жүз жырык ғана секілді.

Оралдын, тэте, Жамбылым болып кәдімгі,
Бастадын кайта баяғы боран-сарынды,
Жіберші демеп, әніме косшы әніңді,
Айқайлатып елге айтайын мен де барымды.

* * *
1936 жыл. Мен онда Наркомпроста (халык ағарту 

комиссариатында) істеуші едім. Онда барлык оку, мәде- 
ниет, көркемөнер жұмыстарын түгел осы Наркомпрос 
баскаратын. Осындай аса күрделі міндеттер атқаратын 
мекеменің басына ерекше іскер және кайратты нарком* 
ның келгеніне екі жыл боп калған. Нарком— Темірбек 
Жүргенов болатын.

— Темір десе, темір көрінеді.
— Өзінде де дамыл жоқ, өзгеге де дамыл бермейтін 

болса керек,— деген мақтау лақабы тарап кеткелі ка­
тан.

Расында да Жүргеновтің ісі Алматы көшесін аралап 
жүрген жай адамның көзіне де оттай басылатын. Аз- 
рана уакыттың ішінде қаншама мектеп салынды. Өткен 
жылы ғана халық өнершілерінің слетін өткізді. Бұл 
алыста жаткан домбырашы, кобызшы мен әнші, жыр- 
шыларды өз дүбірімен елендеткен тамаша жиын болды. 
Жамбыл, Нұрпейіс, Шашубай, Орынбай сиякты кәрі 
акындарды да біз алғаш сонда көргенбіз. Тайжан, Нар- 
тай сияқты гармоньға қосылып жырлаушылар үнін де
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сонда естігенбіз, қазір ол Мәскеуде өтетін декада әзірлі- 
гін басқарып жүр.

Темірбек орта бойлы, қаршыға пішіндес кісі еді. Қо- 
ладан құйылғандай нығыз отырып, нығыз басып тура- 
тын. Ол шешіп сөйлеп, кесіп істегенді ұнататын. Осын- 
дай іскер мақтаулы нарком:— Кел, бала, қызметтес 
болайық,— деген соң мен де сонда «репертком» (репер- 
туарларды бақылап отыратын орын) қызметіне барған- 
мын...

Апрельдің орта кезі болу керек, ертемен телефон со- 
ғылды:

— Сіз дереу наркомға келіңіз,— деді таныс дауыс. 
Дереу болса, болсын деп мен де кідірмей үлкен кабинет- 
ке кірдім.

— Тым ерте мазаладым ба, бала?— деп Темкең қо- 
лын беріп, қасына отырғызды.— Мезгіл сондай, шырақ. 
Есімізді енді жия бастаған шақта қимылдап қалуымыз 
керек. Біз қимылдамасақ кім қимылдайды?-— деді әнтек 
сұрланып.

— Эрине, Темке,— дедім көп сөз қоспай. Маған аға 
сөзінің арғы төркіні түсінікті еді, сәл ғана үндеспей 
қалдық.

— Парижден Мирзоян телефон соғып (Мирзоян Па- 
рижде емделіп жатқан болатын) Оразға (Исаев Ораз) 
өз ойун айтыпты: қазақ ақын халық деуші едік қой, 
онымыз рас болса декадаға ақын апарайық. Сүлейман 
Стальский сияқты бір қария табыңдар,— депті. Ораз со- 
ны маған тапсырып еді, мен саған тапсырғалы отыр- 
мын,— деді қарқ-қарқ күліп. Мен де косыла күліп алып, 
сөз соңын тыңдадым.

— Бұл өте жауапты міндет, Әбділда,— деді ол тағы 
да өзінің іспен шұғылданардағы пішініне көшіп:— Сен 
бүгін Жамбылды тауып әкелуге жүріп кет. Есінде ме, ол 
қарт?

— Есімде, аға, қайдан іздеу керек екен өзін...
— Ұзынағаш ауданынан.
Темірбек қонырау қақты.
— Машина әзір ме?— деді кіре берген жәрдемшісіне.
— Әзір, жолдас нарком.
— Тауып қайт, бала, тапсан маған хабарларсың,— 

деп қолын созды.— Жолың болсын!
Мен апама қайта соғып жөн-жосығымды түсіндірдім 

де жүріп кеттім. Бетіміз — Ұзынағаш, үлкен-үлкен тас- 
дан епетейсіз қаланған тас жолмен шоқақтай жортып
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келеміз. Алматыда алма гүлдеріне қуанушы едік, енді 
міне, жасыл қыраттардан көз ала алмаймыз.

— Күресіп алар ма еді мына жерде!— деймін кілем 
төселгейдей теп-тегіс жерді көргенде.

— Жамбылды алып қайтарда күресеміз,— деп шо­
фер жауап қайырады.

— Екеуміз күресеміз, билігін ақынға айтқызамыз,— 
дейді күліп.

Өстіп келе жатып Ұзынағаш орталығына қалай жет- 
кенімді байқамай да қалыппын. Бұл жерде көп аялда- 
май, ақын аулына апаратын бір кісіні отырғызып алып 
тағы жүріп кеттік.

— Жамбылды неге іздедіңдер, жайшылық па, әй- 
теуір?

— Әрине, жайшылық.
— Асығыс жүргендеріңе қарап айтқаным ғой, ән- 

шейін...
— Енді былай бұрыл, анау ауылға тарт,— деді жол- 

шымыз алдағы ағашы селдір, бөктер беттегі ауылды 
нұсқап.

— Осы, Жамбылдың үйі,— дейді, кісі бойы ғана ке- 
летін бір шым үйшіктің жанына машинаны тоқтатып. 
Шым үйшіктің теп-тегіс төбесіне қаулаған көк шөп өсіп- 
ті, ішінде адам тұрарлықтай емес, машина гүрілімен 
екі-үш бала жігіт іннен шыққандай сыртқа шықты.

— Ақын Жамбылдың үйі осы ма?
— Осы.
— Өзің кімсің?
— Баласымын.
— Атың кім, шырақ?
— Тезекбай.
— Әкең үйде ме?— деген сұраққа Тезекбай үнсіз ба- 

сын шайқайды. Содан соң жұтынып алды да, тауды бөк- 
терлей қолын сілтеп: «Елтай» колхозына шақырып кет- 
кен...»

Біз «Елтайдағы» шілдехана жасаған үйде болдық. 
Жәкең онда да жоқ болды. Нәрестеге ат қойып, екінші 
шақырушыға еріп «Дегерестегі» жылқы совхозына ке- 
тіпті.

— Қашан кетті?
— Екі-үш күн болып қалды-ау,— дейді, күнді санап 

жатуға ерінген қария.
Тағы жүріп кеттік. «Дегерестегі» той болған үйді та­

бу да қиын болған жоқ. Қелін түсірген сары бәйбіше
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алыстан келген бізді де жылы қарсы алды. Бірак мұнда 
да карт ақын болмай шықты.

— Табасың ғой, балам, асыкпай іш шайыңды,— дей- 
ді шешей көңілдене сөйлеп.

Жәкеңнің бұл үйден кеткеніне де екі күн өтіпті. Акын 
жүрерінде:— Жолай бір-екі жерге соғып, содан соң Тә- 
жібай тәуіпке барамын. Тамырымды ұстатамын,— деп 
кетіпті.

Мен шынымен сасайын дедім:
— Таппасам қайтемін, қайда қонамын?— деген де ой 

келіп калды.
— Табасың, балам, есекті шалға машиналы жігіт 

жетпеуші ме еді,— деп сары бәйбіше мені жұбатады.
— Тәуіп қайда тұрады екен?— деймін сағатыма ка­

рал.
— Tan жолыңның үстінде,— дейді бәйбіше кесесін 

төңкеріп.— Алматыға тақала бергендегі әулие ағашты 
білесің ғой?..

— Білемін.
— Дәл соның түбінен тауға карай шығатын жолға 

түс, балам. Ұзамай-ақ үлкен екі карағаштың түбіндегі 
Тәжібай қыстауын көресің.

...Біз енді қайтар жолға түстік.
Бізге сәт сапар тілеген сары бәйбіше мейірлене кош- 

тасып кала берді. Заулатып келеміз. Шайға канған кө- 
ңілді шофер жігіт мені қағытып өлең айтады.

— Тәжібаев іздейді, Тәжібайды,— дейді әндетіп.
Мен оның әуенін қайталап:
— Қашан тауып жеткенше кажымайды,— деймін. 

Екеулеп екі жол өлең ұйкастырғанға мәз болып күлеміз.
Әулиеге жеттік, тауға да бұрылдык. Тәжібайдын ка- 

рағашы мен үйі де көрініп қалды. Жакындай түскені- 
мізде ағаш түбінде байлаулы тұрған ак есек көзімізге 
оттай басылды.

— Әнеки, дәл өзі жануардың!— деді шофер жігіт.
— Қайран, ақ есек!— деп, мен куанышымды жасыра 

алмадым. Шокактап, жолсызбен кыстауға бұрылдык-
— Баска біреудің есегі болса қайттік?— дейді се- 

рігім.
— Қімдікі болса да осы есектен айрылмаймыз.
Алдымен үйге сәлем беріп мен кірдім.
— Жоғарылатыңдар, балалар,— деді қара сақалы 

күйектей, дөңгелек жүзді, қызыл шырайлы кісі. Мен ал­
дымен төрде шынтақтай жатып шай ішкен кішкене карт- 
тың қолын алдым.
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— Ассалаумаликум, Жамбыл ата,— дедім, қартқа 
еңкейе жақындап.

— Әликумассалам. Сен кімнің баласысың?
— Тәжібайдың баласымын.
— Өй, не дейді, шының ба?— қарт басын көтерді. 

Тәжібай тәуіп те күліп қапты.
— Бұл — Әбділда Тәжібаев деген ақын жігіт,— деп 

шофер араласты сөзге.
— Соқ өтірікті!— деді Жамбыл, көзін маған ауда- 

рып.— Қайдағы ақын. Домбырасыз ақын бола ма екен?
— Мен қаламмен жазамын, Жәке.
Шай ішіп отырмын, бірақ көзім Жамбылда. Тоқсан- 

ға келіп қалған шалдың кесе ұстағаны қайратты сияқ- 
ты, қалтырамай ұстайды. Әсіресе маған үні ұнайды. Жү- 
регі тозған адамның даусы дірілдеп, жарықшақтанып 
шығады ғой. Жәкең ондай емес. Қаттырақ айткысы кел- 
генде саңқылдап та сөйлей алады екен.

Мен тәуіп ағайға келген жұмысымды түсіндірдім, 
Жәкеңнің менімен бірге кетуіне жәрдемдесуін өтіндім. 
Газет оқып, күнделікті өмірден мол хабардар боп оты- 
ратын Тәжекен кәрі досы үшін қатты қуанды.

— Байғұстың қартайғанда бақыты ашылғай да,— 
деп уйге кіріп кетті. Шылым тартып үйге кірсем, Тәжі- 
бай шалың сендірерлік сөздерін айқайлап айтып отыр
6К6Н.

— Жалған айтсам екі қолың о дүниеде де жағамда 
болсын, Жәке!— деді сендірмей қоймайтын салмақты 
сөздерді дауыстай сөйлеп.

Жәкең маған сығырая қарап отырды да тергей бас- 
тады.

— Атың кім дедің?
— Әбділда.
— Әкең бар ма?
— Жоқ.
— Шешең бар ма?
— Бар.
— Шешеңді ұнатсам маған беремісің?
— Шешем сізді ұнатса беремін.
— Жарайды, Әбділда, ендеше күн жарықта жүре- 

лік,— Жәкен осыны айтты да, Тәжібайға бұрылды.
— Тәжібай!— деді дауыстап.— Мына баланы құдай- 

ға тапсыр да, мені осы балаға тапсыр. Іздеушім өзіңсің, 
жоғалып кетпе.

— Жарайды, Жәке, жарайды.
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Жәкең машинаға отырмастан бұрын ак, есегінің ка- 
сына барды, жалынан сипады.

— Бұған да мықты бол, Тәжібай. Ашығып калмасын 
ак тұлпар.

Біз тәуіп ағаймен күлісіп қоштастық.
Жамбыл шофердың касына отырған еді, машина 

жолсызбен шоқалақтағанда:
— Мынау кайтеді, мөңки ме,— деп бізді бір күлдір- 

ген. Шамалы жүрген соң, маған бұрыла беріп:— Келемі- 
сің, балам?— деді.

Тас жолға түскен сон, машина жүрісі жылдамдай 
бастады, қарсыдан соққан екпін маңдайдағы әйнекті 
сыңғырлатады. Шапшаң шабыстан сескенді ме, жок, әл- 
де куанды ма білмеймін, тағы бір бұрылғанда:

— Сен де қалмайсың ғой,— деді, маған тандана 
қарап.

— Қалғам жоқ, Жәке,— деп мен карттың иығына 
колымды салдым. Біздің үй Ленин көшесінде жиырма 
сегізінші нөмір боп саналады. Алматының жалғыз қабат, 
бөренеден салған, қорасы, дарбазасы бар, каңылтыр тө- 
белі оңаша үйшік болатын. Соның екі бөлмесінде шеше- 
міз екеуіміз тұрамыз. Ол кезде осының өзі «үйім бар» 
деп ауыз толтырып айтуға әбден татитын жағдай.

— Кухняң қандай жақсы, верандаң бар екен-ау,— 
дескен достарым алғашкы көргенде. Жәкеңді осында 
әкеп түсірдім.

— Шешең қайда, шешең?— дейді Жамбыл менің ке- 
реуетіме отырып жатып.

— Міне, шешесі менмін,— деп апам колын созды.
— Апамның қолынан шап беріп ұстаған Жәкем айры- 

лар емес, қасына зорлап отырғызып бетіне үнілді.— 
Жап-жас екенсің ғой өзің...

— Мені қаусап тұр деп ойлап па едіңіз?
— Мен қаусап тұрмын ба? Ә? Шығып кетші қолым- 

нан, көрейін. Енді менен құтыла алмайсың...
Жәкең «әу!» деп өлеңдетіп кетті. Кәрі ақын бір мезет 

әзілін доғара тұрып, біздің от басымызға, шешеме арнай 
отырып өлеңмен ак, тілек айтты.

— Дәм бұйырған шығар, алыстан келдім. Өзің де, 
балаң да жақсы екенсіндер, өмірлі, ырырты болыңдар,— 
деп қолын дұғаға көтерді.

— Әумин,— депапам да қолын созды. Ақын аз ғана 
күбірлеп бетін сипады.

Біздің үйде елден келген жақын ағаларымнын, бірі 
Ыбырай жататын, апам екеуіне өтініш айттым.
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— Жамбылды ертең үкімет басшыларына кездесті- 
руім мүмкін, бүгін қартты жаңа туған нәрестедей етіп 
беріңдер,— дедім жалынып. Екеуі жарыса күліп жіберді.

Осыдан соң кешкісін наркомға бір күннің оқиғасын 
баяндадым, тамызда үйленеміз деп жүрген калыңдығыма 
барып (Сараға) тағы есеп бердім.

— Саған жетім бала емес, әкелі болып үйленбекпін,— 
деп оны күлдірдім. Сөйтіп, үйге қайта оралғанымша са- 
ғат он бір болып қалыпты. Апам мен ағай ауызғы үйде 
шай ішіп мені күтіп отыр екен. Енді үшеу боп күңкілдес- 
тік.

— Әкеміз қалай?
— Әкеңді нәресте емес, періштеге айналдырдык,— 

дейді қу тілді Ыбекең.— Шашын сыпырдым, сақалын қа- 
ғып, мұртын бастым. Алтын легенге отырғызып үш рет 
ыстық суға шомылдырдық.— Шәркүл 1 жейде, дамбал 
тігіп үлгірді...

— Қысқасы,— деді Ыбырай аға тағы да қайта килі- 
гіп:— Шалың құлынның сары қазысына тойды, цейлон- 
ның қызыл шайына қанды, қазір өзің айтқан нәрестедей 
ұйқыға бөгіп жатыр.

Шешем мен ағайға алғысымды жаудырып мен де ұй- 
қыға кірістім.

Ертемен Жамбыл менің мұрнымды шымшып оятты. 
Қөзімді әрең ашып караймын, бірақ көзіме сенбеймін... 
Жамбылдың өзі отыр қасымда,— Ассалаумаликум, Жа­
ке,— деймін, басымды сәл көтеріп. Ерте тұрыпсыз ғой.

— Ақ есектің даусымен ерте ояныппын, балам.
— Қайдағы есек?
— Түсіме кірді жануар. Мені кеп иіскеп тұр екен дей- 

мін. «Тұр, Жамбыл»,— дейді байғұсыма тіл бітіп. «Ақын- 
ға көп ұйықтау жарамайды»,— дейді. Содан соң акырып 
қалған екен деймін... Ояндым да кеттім.

Мен аң-таң боп қатып қаппын.
— Тұр, Әбділда,— деді Ж әкең— менің шекемнен 

шертіп,— Ақ есек дұрыс айтты, ақынға көп ұйықтау жа­
рамайды.

Содан соң Жәкең кереуетке барып қайта отырды да, 
домбырасын қаттырақ бұрап, күйлей бастады... Қиініп 
жатырмын, сонда да Жәнеңнен көз алар емеспін. Бір түн- 
де қандай өзгерген: белі жазылып, бойы ұзарған сияқты. 
Жаңа, теріс айналып домбырасына беттегенде байқадым, 
жауырыны да бүкшектігіне қарамай сом жатыр, маған

1 Мұқтар Жанғалиннің шешесі.
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тіпті жап-жалпақ көрінді. Бунақ-бунақ темірдей саусақ- 
тары кішкене қара домбыраны шыдатар емес, қоян бур- 
ген бүркіттей бүріп барады. Екі ішектің де ұйқысы жаңа 
ашылғандай. Бірімен-бірі ширақ үндеседі.

— Жәке!— дедім қасына барып еркелей дауыстап:— 
Құлағым ауыр дегенің кайда, Жәке?

— Тас керең боп қалсам да, естимін мынаны!— деді 
домбырасын қағып-қағып қалып.

Осыдан кейін ас ішуге ауызғы үйге шыктык, апам 
қайнысымен екеуі дастарқан жайып, ыстык бауырсақты 
төгіп тастапты, кешеден қалған құлынның казысы да қо- 
йылыпты. Ыбырай ағай әндете сәлем беріп Жәкеңнің ко- 
лын алды да, сүйемелдеп дастарқан басына отырғызды.

— Ұнай ма атаң?— деп ағай маған да қарап қойды:— 
Жинақталып қалды емес пе?

— Сақалы да күмістей ашылыпты,— деп, апам шай 
құя бастады.

Жәкең аз ғана мезгілдің ішінде біздің үйдің өз ада- 
мындай боп кетті. Мені Әбділда десе, шешемді Айманкүл 
деп атымызбен атайды. Бір ғажап нәрсе: өзі де бізбен ен 
жақынымыздай, іш тарта сөйлеседі. Міне, қазір де ол ке­
ше кешкісін ғана келген атамыз сияқты. Ұйқысы қанып, 
гынығып тұрған, бәрімізге көңілді, ықыласты қарайды. 
Аман келген атамызға біз де куанышты тәріздіміз.

Мен сылдыр ете қалған телефонға кұлақ тостым...
— Салаумаликум, Мұха.
— Уәликум сәлем. Жамбылың қалай, жайлы жатып 

жақсы тұрды ма?
— Бүркіт боп тұрды, Мұха?
— Онда тіпті дұрыс. Біз қазір Сәбит екеуміз бара- 

мыз, қартқа сәлем беріп шығамыз. Солай келістік, түсін- 
дің бе?

— Түсіндім, Мұха, келіңіздер... келіңіздер.
Мұхтар мен Сәбит келеді дегенге шешем де қуанып

калды.
— Үлкен кісімен солардың бірге болғаны оңды. Ша- 

пыңа да көңілді болар,— деп қалды.
Дастарқан сол күні жиналған жоқ, самауыр суыған 

коқ, казан да оттан түскен жоқ. Сәлем беріп келген соқ- 
галдай екі кісіні көргенде Жәкең де қол-аяғын жинап, 
жастықтан басын көтерді, мен таныстырып жатырмын.

— Е, Құнанбай елінен екенсің ғой,— деп Жәкең Мүх- 
гарға бір карап қойды.

— Абай еліненмін.
— Абайды да білемін, ол оның өлеңші баласы емес



пе?.. Біздің жақ дуан басы әжі Құнанбайды жақсы біл- 
ген. Өзі қырғыздың Шәбдені секілді болса керек қой...

— Ал мен Сарыарқаданмын. Біржан, Ақан, Балуаіі 
Шолактардың жеріненмін,— деп Сәбит дауыстады.

— Болсаң боларсың,— деді Жәкең Сәбитке кеудесі- 
мен бұрылып,— өзің де Балуан ІІІолаққа келеді екенсің...

Бәріміз де карқылдап сүйсіне күліп қалдык.
Жәкең Балуан Шолақ туралы ұзақ сөйледі. Балуан- 

ның осы елге келгенін, ағайын аралағанын, онын үні мен 
әнін жүрттың қалай қызықтағанын әңгімелейді.

— Осындай зор, балуан кісінің осыншалық ән туғыз- 
ғанын, өзінің де әнші болғанын көргенім сол.

Жәкең сәл кідіріп шай ұрттады да, қайтадан Сәбит- 
ке қарады:

— Өзің қалайсың, Балуан Шолақ, ән саламысыц?
— Саламын,— деді Сәбең үні шырылдап.
— Жоқ, сенбеймін,— деп Жамбыл да күліп алды. 

Үніңнің іні тарлау екен. Сенен бәрі шығар, бірақ ән шық- 
пас,— деді.

Біз Жамбылға қосыла күлдік.
Мұхаң қойын дәптерін алып жаза бастады:
— Жәкең кыска айтты, бірақ дәл айтты «Үніннің іні 

тарлау екен» деп ақын ғана айта алады,— деді.
— Сөйлетейікші өзін.
— Иә, сөйлету керек,— деп Мұхаң мен Сәбең Жам- 

былды екі жақтап сезге тарта бастады. Қалам-кағазда- 
рымды мен де әзірледім. Бірақ Жәкең әрі қысқа, әрі 
өтімді жауаптарымен әңгімені ұзатпай бітіріп отырды.

— Жәке!— деді Сәбит тағы да ақынның құлағына 
жакындап,— тоқталмай айта берсеңіз, жырыңыз қанша 
күнге жетер еді?

— Кім білсін!— деп Жәкең де Сәбитке қулана қара- 
ды.— Туғалы айтып келем, әлі біткен жоқ қой, енді қан- 
ша жасарымды құдайдан сұра?

Мұхаң еңкейіңкіреп Сәбитке сыбырлады:
— Байқаймысың аяқ алысын?
— Байқағанда қандай. Айтыс ақыны екені көрініп-ақ 

тұр. Жауаптасудан шыдататын емес.
— Ойы тың екен. Күйіне түссе, әлі көп сілтейтін болу 

керек.— Жәкең домбырасын шерте бастап, енді қыза ке- 
ле әлдеқандай эпикалық сарынға түскендей болды. Ақын 
енді өзі қосылып кетердей көрінсе де, қосылмай қаға бер- 
ді. Біз сарыннан, ән төркінінен алыстаған, күйге сабақ- 
тас үн аңғарғандай болдық.
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Мұқаң тағы да жазуға кірісті. Кәрі ақынға карап-қй- 
рап алып жазды.

— Сен де жаз!— деді Сәбең менін аң-таң болып отыр- 
ғаныма түсіне қалып:— Көремісің ақынның ширығуын. 
Қазір ол жырын үнсіз айтып отыр, домбыраны осылай 
айдап-айдап қыздырып алу бұлардын әріден келе жат- 
қан әдістері болу керек.

— Өте дұрыс айттың,— деп, енді Мұхаң сөйледі,— 
Әншілер ғана ғой домбырасын бұрай сала қосылып кете- 
тін. Бұлар ұзақ бәйгеге шабатын жүйрікше жаратылмай, 
суын алып, терін төкпей сөйлемейді. Сол аңыз боп айты- 
латын Сыпыра, Бұқар жыраулар да осылай еткен болу 
керек.

— Дастан, толғаулар сонда туатын шығар,— деп Са­
бит түйді.

Мен енді аңғарғандай болдым, толғақ қысқандай тол- 
ғанып отырған қарт ақынды жаңа тани бастағандай се- 
зіндім.

— Ал, Жәкесі, бастап жіберіңіз!— деді апам алжап- 
қышын шеше кіріп, Жамбыл кәдімгідей қуанып қалды.

— Қайда жүрсің, Әйекем, сағынып қалдым ғой,— деп 
жылы лебіз білдірді.

— Қазанға ас салып келдім. Мына інілеріңізге дәм 
татырмаймыз ба?

— Дұрыс-дұрыс. Енді өз қолыңмен бір шыны шай құя 
ғой,— деп Жәкең домбырасын қайта тартуға ыңғай- 
ланды.

— Бастап жібер дедің ғой, не айт дейсің, Айманкүл?
— Ендеше біз кеңесіп айталық, кәне, не айт дейміз... 

деп апам Мұхаң мен Сәбеңе бұрылды.
— Замандар туралы сөйлеңіз,— деді Мұхаң Жамбыл- 

ға еңкейе естіртіп:— Көп жасаған адам көп көріп, көп бі- 
леді, елің кеше қандай еді, бүгін қандай болды? Хандар 
билеген күндерді де көрдіңіз емес пе?

— Айта бер, айта бер, біз не көрмедік...— деп Жәкең 
жаңа құйылған ыстык шайын бір ұрттап қойды.

— Бұйырса, Мәскеуге барғалы отырсыз. Соның ба­
рж қосып сөйленіз,— деп Сәбең де ширатысты.

Сөздің көбін әзілге, күлкіге айналдыра беретін Жә- 
кең бұл жолы өйткен жоқ. Қатайыңқырап кеткен ішек- 
терді қайта босатыгі, өзі де қақырынып-түкірініп болған 
соң: «Ай!» деп бір айқайлап алды.

— Aif, мен Жамбылмын, Жамбылмын,
Қарл жолдай данғылмын.
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Жастайымнан жын буып,
Өлең кудым, каңғырдым,
Шапқан жерді шаң кылдым,
Айтысқанда таң қылдым,
Тыцдаушымды қандырдым...

Жәкең әуелі осылай өзін мадақтап алды. Жасында 
аттың жүйрігін мінгенін, қыздың сұлуын сүйгенін де жа- 
сырған жоқ. Ол жерлерін күлісе тындадық. Содан соң 
бірте-біртелеп жаңағы Мұхтар мен Сәбит сілтеген бағ- 
дарға ауыса бастады. Әуелі «айта берсем әңгімем бітпес 
еді»,— деп бір өтті. Замандар жайын сөйлейтін «Қырым- 
ның қырық батырынан» хабардар екенін ескертті. Қыр- 
ғыз жайлы «Манаста> сөйленеді. «Көрұғлының» қай са- 
ласын айт дейсіңдер?»— деп тыңдаушыларына тағы бір 
көз тастады. Одан кейін Сұраншы мен Саурықтар тура- 
лы екі күн қатар жырлай алатынын айтты.

Мұндайда ақынға даусымен көтермеші болғанға Сә- 
бит ағамыз шебер екен, Жәкеңнің термелей төккен жер- 
лерінде ол бар даусымен айқайлай қосылады. Өзгеміздің 
де делбемізді қоздырады.

Жәкең домбырасын алдына қойып, үлкен сүлгімен 
терін сүртті. Бірақ жаңа бір ырғақпен бастаған толғауын 
тоқтатпай тақпақтай берді.

Тоқсанға келген жасым бар,
Қөпті көрген басым бар.
Аман жеттім бұл кунге,
Ойды-қырды аралап,
Ак есекті сабалап,
Серік болдым өмірге...

Менің күткен өлеңім енді айтыла бастаған сияқты. 
Алдыма қойған бір уыс қарындаштың шетінен алып 
жортақтата бастадым. Жырау даусын қайырғаң жер- 
лерінде мен үлгірмеген сөздерімді жазып үлгіріп оты- 
рамын.

— Бәрекелде, зырғытуына болайын,— деп Ыбырай 
ағам маған қызығып қарағандай ыржияды.

«Өткенді айтыңыз, хандар қалай еді?» деген сұраққа 
жауабы болу керек, бір кезде:

Қазак — казак болғалы,
Көрдік кой талай хандарды.
Өткіздік кой біз бастан 
Азапты, ауыр заңдарды,
Қокан билеп бір кезде 
Өрістегі малды алды,
Қоныстағы жанды алды.
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Сол бір өткен заманнан 
Арман болар не калды,—

деп келіп қазақтың өзінен шыққан Абылайды да оң 
дырған жоқ. Ол заманда да жетімнін қарны тойып, же- 
сірдің көз жасы құрғамағанын, кедейге теңдік тимегенін 
өте ұзақ айтты.

— Жәкең осындай екен-ау... Ақын емес, топан ғой 
шалың,— деп мұндай тұста Сәбит қиқуға басып-басып 
жібереді.

— Мінеки!— деді Мұхаң Сәбене қарап, екі қолын бір- 
дей жайып, импровизатордың шеберлігі деген осы. Эпос- 
тағы бұрын қолданылып жүрген образдарды қалай пай- 
даланады! Мүдірмей ағытып, өзінін биік идеалы тама- 
ша жырын табанда тудырып отырғанда, халық байлығы 
оған алтындай құйылып, жарқылдатып жатқан жоқ па? 
Бұрынғы ұлы ақындар да осылай сөйлеген.

Бір сағаттан аса тынбай жырлаған Жамбыл аялдап 
терін сүртінді де:

— Мені түзге шығарындар,— деді.
Ыбырай ағай қартты жедел қолтықтап үйден әкете 

берді. Мен аткөпір боп жатқан қағазымды жинастыра
бастадым.

— Ырзамысың олжаңа!— деп Сәбең маған қарады.
— Атамаңыз, Сәбе!— дедім, қуанышымды жасыра 

алмай.— Құдай жарылқады ғой бізді...
— Дұрыс айтасың, құдай жарылқады деген осы,— 

деп Мұхаң қайта көтеріп әкетті.— Бұл — жүз жылдарда 
бір-ақ көрінетін құбылыс. Гомер деуімізге осы Жәкең 
ғана снятый болу керек...

Жуынып, желпініп Жамбыл кірді, ұзамай табақ та 
тартылды. Біз енді үндеспей ас ішіп отырмыз. Қөз ал- 
дымызда Гомерге айналған адаммен дәмдес болғаны- 
мызға бәріміз де іштей ырза сияқтымыз. Құрт қатқан 
сары ала қазының сорпасы да келісті екен, бізден қа- 
лыспай Жәкең де үлкен бір кесесін соғып алды. Бірақ 
одан кейін қайта сөзге қосылмай, жантайған күйінде 
үйықтап кетті.

— Біз де қайталық,— деп Мұхан мен Сәбең түрегел- 
ді. Мен екеуін үйлеріне дейін кешкі салқынмен шыға- 
рып салдым...

Менен басқалардың бәрі ұйқыда. Жаңағы әзірде 
асығыс жазған бір бума қағазды алдыма алып кухняда 
отырмын.

Кейбір беттерге цифр да қойылмапты. Ондайда сөз-
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дін ыңғайына қарап беттеймін. Қағазға түсіріп үлгір- 
генім жеті жүз жол өлен болды, үлгірмей, ұстай алмай 
қалғаным қанша? Мен осынша көп өлеңнен әрі кеткен- 
де екі жүз жол ғана алуым керек, ыңылдай оқып көз 
жүгіртемін. Қілец әндетіп тұрған жанды сөздер «Маған 
тиме!» деп шулап тұрған сияқты. Үлкен жырдың құ- 
рылысына жараспайды-ау деген жолдарды түгел өшір- 
дім де, қалғандарын көшіре бастадым.

Қөп дегенде екі-ақ сағат ұйықтаған шығармын, күн 
шықпай қайта оянып кетіппін. Бетімді суық сумей шая 
салып Жамбылға кірдім. Ақын жас баладай пысылдап 
ұйықтап жатыр екен. Жай ғана мұрнынан қыстым:

— Тұрыңыз, Жәке, «ақынға көп ұйықтау жара- 
майды».

— Ақ есек сенің де түсіңе кірді ме?— деп Жәкен 
сылқ-сылқ күлді.

— Түндегі жырыңызды түгел жазғанмын,— дедім 
Жәкеңе бір буат қағазды көрсетіп.— Содан сығымдап 
алғаным мынау болды.

Мен енді жып-жинақы бүктеулі екінші қолжазбаны 
көрсеттім.

— Маған не қыл дейсің?
— Тыңдаңыз, оқып беремін. Ұнатсаңыз «жол бол- 

сын!» деп бата бересіз. Мен басшыларға көрсетемін.
— Басшылар оны қайтеді?
— Басшылар оны Мәскеуге жібереді.
Жәкең аз үндемей калды да:— Оқи ғой, балам,— 

деді.
Мен Жәкеңнін өзі сияқты тамағымды қырнап алдым 

да, Жәкеннің дәл өзі сияқты әуелі айқайлап алған бол- 
дыМі Содан соң терме ырғағымен әр сөзін анық айтуға 
тырыса отырып, оқып шықтым. Жәкең мені өзіне тартып 
құшақтады да, басымды кеудесіне басты.

— Қөзім, тілім, қолым менің,— деп, әр сөзін бөліп- 
бөліп нықтап айтты.— Баяғыдан бері қанша сөзім жел- 
ге кетті екен?

— Ел тыңдаса, желге кеткені ме?— дедім бетіне ка­
рал. Қарт жасаураған көзін сүртіп қолын дұғаға кө- 
терді.

— Көп жаса, көгер, балам!— деді.
— Әумин, айтқаның келсін, Жамбыл!— деп апам да 

бетін сипады. Апам манадан бері сәл ашық есіктін сыр- 
тында тындап тұрып, Жамбыл бата беруге айналғанда, 
ішке кіріп үлгірген екен, ол қатты толқып өзін әрең ус-
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тап тұрған сияқты. Жалғыз баласының так азанымен 
қонақ қариядан бата алғанын жақсылыққа жорыған 
ана, өзі де ернін күбірлеткен, жалбарынған күйінде 
аяқ басқанын естіртпей қайта шықты.

Жүргенов Темірбек ағаның кабинетіне қуанышымды 
жасыра алмай, қызара, лоблыға кірген болуым керек. 
Қол алысып отырған сон ол да маған күлімдеп:— Ажа- 
рың тәуір екен, бала. Кәне, оқы!— деді.

Мен Жәкеңнің өзіне оқығандай оқып шықтым. Те- 
мірбек тілін тістеп алғандай үн-түнсіз безеріп қалыпты. 
Мен қайтерімді білмей төмен қарап:— Ұнамады ма, 
аға?— деппін.

— Үндеме, бала, тише!— деді жай ғана даусымен, 
сәл ғана қолын көтеріп. Содан кейін телефонға жа- 
бысты.

— Ораз, сәлем! Темірбек қой. Мына бала Жамбыл- 
дың өленін әкелді. Иә... оқыдык, мен айтып жеткізе ал- 
маймын. Өзін тыңда.

— Кеттік, бала!— деді телефон трубкасын орнына 
қойған соң.

Жарыса жүріп кеп машинаға отырдық.
Исаев Ораз орнынан тұрып кеп қол беріп амандасты.
— Бала жұмыс тындырды,— деді Темекен мені ар- 

қамнан қағып.
— Бала емес, жігіт. Әбділда деу керек.
Жылы шырайлы, күлімсіреп сөйлейтін Ораз, сағаты- 

на қарап алды да:
— Кәне, тыңдайық,— деді.
Тағы оқыдым, тағы тындалды, енді телефонмен 

Ораз сөйлесті. Ол Құлымбетовке әзілдеп тіл қатып
тұр-

— Бүгін поэзия күні болсын, Ұзеке, енді сіз тында- 
ныз,— деді күле сөйлеп.— Байғазысына шарап әзірлер- 
сіз... Жамбыл үшін қалай ішпейміз?

Тағы да күлісіп алдық.
— Жүріндер, ақсақалға барайық...
Мен бұл жолы өленнің көп жерін жатқа оқып шық- 

тым. Және асықпай-саспай өте жақсы оқыдым.
— Қалай, ақсақал?— деді Ораз Құлымбетовке ку­

лана қарап,— тілегеніміз осы емес пе?..
Құлымбетовті бетпе-бет отырып, жақын көргенім 

осы еді. Мдған ерекше ұнады. ІІІоқша сақалы, жіңіш- 
ке ұзын мұрттары оның қызыл шырайына әулнелік қа-
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сиет беріп тұрғандай екен. Баяу қозғалып, асықпай сөй- 
легені де өкімет аксакалдығына жарасып тұр.

— Сәті тускен бір жұмыс бопты, енді мұны келіс- 
тіріп тұрып орысшалау қажет болар. Ұзекең маған қа- 
рады.

— Дұрыс айтасыз, аға!— деп мен қысқа жауап 
бердім.

Сол жерде отырып есіттім: Павел Кузнецовқа өлен 
аударуға болмайды екен. Өткен жылы «Правдада» ақ- 
төбелік Майымбет деген ақынның суреті мен өлеңі ба- 
сылған, оны аударып жіберген Кузнецов болатын. Ре­
дакция екінші рет өлец керек дегенде, Майымбет 
таптырмай қойыпты да, аударушы өтірікші болып шы- 
ғыпты. Соған ашуланған редакция Павел Кузнецовты 
ендігәрі маңына жуытпайтын боп шешісіпті.

«Правдаға» бұл жырдын жолма-жол аудармасы жі- 
берілсін дегенді Исаев кесіп айтты және аударуға өзің 
де қатыс деп маған атап тапсырды.

Мен үйге кіре бергенімде телефон соғылды.
— Әбділда, қалайсыц?— деп кеикілдей күліп тұрған 

Кузнецов екенін даусынан таныдым.
— Жаман, Паша! Жаман,— дедім.
— Қазір келемін,— деп ол телефонды тастай берді.
Мен бір кесе шай ішіп үлгергенше, Павел де жетіп

үлгерді. Қып-қызыл боп ентігіп кірді. Мен оған бар- 
лык естігенімді жасырмай айттым.

Біз Кузнецов екеуіміз көптен таныспыз. Универси­
тет ке бірге түстік, кейінірек «Лениншіл жас» пен «Ле­
нинская сменада» да қатар істегенбіз. Сондықтан іштей 
тілектес, сырлас сияқты боп жүретінбіз. Міне, енді 
Жамбыл тұсында мынадай көцілсіз оқиғаға кездес- 
т ік .

— Давай, Паша, шай іш! Сосын өлеңнін жолма-жо- 
лын жасайық. Ар жағын тзғы көрерміз,— дедім. Паша 
қуанғаннан жылап жібере жаздады.

Қысқасы, келер күннің ертеңгі шайына карсы өлең- 
нің жолма-жолы да, әдеби аудармасы да бірдей әзір 
болды.

Мен тағы тіршілікті Темірбек Жүргеновтен баста- 
дым. Ол Жамбыл жырынын орысшасын өзі оқып шық- 
ты да керемет ұнатты. Содан соц тез келістік те, «Прав- 
даға» өленнің жолма-жолымен көркем орысшасын коса 
жібердік. Кузнецов аудармасының бізге ұнағанын біл- 
діріп хат жаздық. «Калағандарыңызды алыңыздар»,— 
дедік. Бұл апрельдің жартысы болатын.
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Москвада өтетін онкүндік әзірлігі қызу жүріп жа- 
тыр. Репетиция өтетін филармонияның шамы түн бойы 
бір сөнбейді. Театр әзірлігінің үстіне, эр жердей шақы- 
рылған әнші-күйші мен халық ақындары қанша? Жам- 
былдың біздің үйде жатқанын білген жыршылар ерте 
демей кеш демей бізге ағылады. Жетісу ақындарының 
ішінде Өмірзақ ақын, одан көрі жастау Кенен ақындар 
қалаға салт атты келеді де, кешкісін сырттағы ауылдар- 
ға барып қонып қайтады.

Бұлар келгелі бері Жәкеннің де бойы жазылып, кө- 
нілі көтеріліп қалды. Жастайынан сыр мінез, әзілі жа- 
расқан Өмірзақпен Жәкең қатты қалжындасады, кейде 
өленмен де қағысып қалады. Ал найзадай тіп-тік, ұзын 
бетті, сәнді киінетін Кененнің даусы тамаша.

— Қайдасын, Кенен? Ән сал, Кенен?— деп отырады 
Жәкең. Кенен шырқағанда көшедегі жұрт та кідіріп, 
соның әнін тындайды.

Біздің үй осындай ән-сарайына, жырханаға айналып 
тұрғанда, Қызылордадан гармонын арқалаған Нартай 
келіп қосылды.

— Нартай десе, Нартай екенсін,— деді Жәкең гар- 
моньды ақынныц үні мен сөзіне бірдей тояттап.

— Басқа жұрт қызмет кылса колыменен,
Мен саған қызмет кылам төбемменен,—

деген Нартай Жамбылға сәлем бере отырып. Содан ке- 
йін Жәкең Қенен менен Нартайды бірдей іздейтінді шы- 
ғарды.

Біздің үйде апам мен сары самауырдың дамылы жоқ. 
Шешемнің шаршағанын сезген ақындар өлеңмен алғыс- 
тарын айтады, қалжыңдап та қояды.

Осындай бір тұста Нартай айқайлай бастап:
— Ақындар, шаршаттық-ау, Айманкүлді,— деп еді, 

Кенен жұлып алғандай:
— Сен оның шаршағанын қайдан білдің,— деді.
Сонда самаурын көтеріп бара жатқан шешем кідіре

қалып:
Бес-он күн тірлігімнің аркасында,
Ішінде жақсылардың сайран құрдым,—

деп жауап берді. Отырғандар қарқ-қарқ күліп мәз бо- 
лып қалды.

«Қазақ әдебиеті» газетінін сол жылғы бір нөмірінде 
(1-май, 1936 № 17) менің «Жамбыл және басқалар» 
деген шағын мақалам шықты. Сонда Жамбылдың біз-
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дің үйдегі күндеріне байланысты былай деп жазыппын: 
«Ол біздің үйге келгелі менің домбырамның ішегі 
жаңаланып, пернелері қайтадан тағылды. Міне, енді 
кұлағының бұрауы да бір түрлі көнілге сүйкімді тиген- 
дей, сазына келіп тұр. Жетпістегі Өмірзақ ақын дом- 
быра тартқан Жәкене қалжындап:

Мына отырған алдында ескі Жамбыл,
Ерен жүйрік, өленге болған даңғыл.
Қырка орып масактарын терсе-дағы.
Қоймайды сонда-дағы тәңір алғыр,—

дейді.
Жәкең жұмулы көзін кенеттен ашып жіберіп, Өмір- 

эаққа тесіле қарайды да, онын қолындағы домбыраны 
жұлып алады. Қандай өлең айтар екен деп қүмарлана 
түсесің.

Емеспін бе мен Жамбыл кәрі бөрі,
Өлеңші мен жыршының дәрігері.
Қартайсам да кетермін жорта шауып,
Тартқан сон, домбыраны әрі-бері...

Бұл Жәкеннің бастамасы ғой. Одан әрі шұбырта 
береді. Өмірзаққа тырнағын батыра береді. Бірақ бұған 
Өмірзақ шамданбайды, қарқ-қарқ күледі де, маған ка­
рал:

— Мұны қыздырудың тетігі менің қолымда. Қөрдік 
бе, шырағым, енді тоқтата алмайсын,— дегенді ай- 
тады...

Әңгіме қыза түседі, шай ішіп шалдар терлеген са­
мый, термен бірге кызықты әңгімелерді де шығара тү- 
седі. Жамбыл Балқымен айтысқанын баяндайды. Өмір- 
зақ қырғыз, казак бас коскан жердегі айткандарын сөй- 
лейді. Әрбір минут өткен сайын мен де кәрі ақындар- 
мен жақындаса түсемін. Олардың жүректерінің қалай 
соғатыны да аныктала түседі.

— Шырағым, бізде арман не? Аулымыз анау гүлден- 
ген, күніміз мынау нұрланған. Ескірген домбыраны қай- 
та ұстап Алматыға келіп отырмыз. Сый көрсеткен, еле- 
ген өкіметімізді көріп отырмыз. Ауыздан шыккан сөзі- 
міз алтынға баланып немере-шөбереміз төбесіне көтеріп 
отыр, енді ата-бабамыздын түсіне енбеген жүйрік отар- 
бамен сонау Мәскеуге барғалы отырмыз. Мұнда шық- 
лаған сөз кашан шығады? Бұл жолы сайрамай, қашан 
сайраймыз? Баяғыда ат мінгізіп, шапан жапқаны үшін 
де қақсайтын емес пе едік... Рас, мен қартайдым... отыр- 
ғанды, жатқанды жаратам. Бірақ өскен елімнің ұлы
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дүбірі, жүйріктердін жиналған думаны мені жаткызбай- 
ды. Мен сондықтан сөйлеп кетемін,— дейді Жәкем.

— Дұрыс-ақ, дұрыс-ақ, титтей қатесі жоқ әңгіме, 
шын сыр!— деп Өмекең де қостайды.

Қырық жыл бұрынғы жазылған нәрседен ұзақ үзін- 
ді келтіру пәлендей қызық емес. Бірақ сол кездін доку­
мент!, кепілдігі ретінде көз жүгіртуге теріс болмас деп 
көшірдім.

Қазақ әдебиеті мен көркем өнерінің онкүндігіне қа- 
тысушыларды әкелген поезд Мәскеуге 7-май, ертеңгі са- 
ғат бесте жетті. Бірақ бізді мәскеуліктер салтанатты 
түрде, барлық сәнімен күтіп алу үшін кейінірек ұстай 
тұрып, тура сағат онда қалаға, Қазан вокзалына жет- 
кізді.

Астана жұртшылығы шын-ақ күткен екен. Гүл көтер- 
ген көнілді халықтан перрон кайысқандай. Жазушылар, 
артистер, пионерлер тоқтай берген вагондарға қолда- 
рьгн созады.

— Жамбыл, Жамбыл!— деген сөз хормен айтылады.
— Мені шақыра ма, мына жұрт?— дейді Жәкеқ елен 

ете қалып.
— Ия, 'Жәке, сізді шақырады. Жүрікіз, бастаңыз! 

Жәкең сусар бөркін қағып алып қайта киді де, жібек 
шапанын қауыстырып есікке тартты.

Мен көз алдымда Жәкеңнің қайта сілкінгенін, кәрі 
қыранға айналғанын көрдім. «Жамбыл! Жамбыл!» де­
ген зор дауыс оған қуат қосқандай, канат бітіргендей 
эсер етті. Қарт ақын есіктен көріне беріп тоқтады, ол 
оң қолын омырауына басып, күткен жұртқа сәл ғана 
бас иді. Соғылған алақан, «Жамбылдаған» үнге қосы- 
лып вокзал жаңғырықты. Енді ғана түсіне бастадық.

Сол күнгі «Правдаға» Жамбылдың «Туған елім» ат- 
ты өлеңі мен дәл қазіргі вагондағы көрінісіндей түскен 
суреті басылып шығыпты. Әркімніц қолында бір-бір 
газет. Олар біресе «Правдадағы» портретке, біресе 
қарсы алдарында бас иіп тұрған Жамбылға қарайды...

Біз шешеміз екеуміз карт акынмен бір машинаға 
мінгенбіз. «Жамбыл!» деген дауыс көше бойы бір үзіл- 
ген жоқ. Светофордын қызыл жарығына сәл кідірсек 
болғаны, шофердін қасындағы ақынды тани калған бі- 
реу: «Әне, Жамбыл!»— дейді қолын шошайтып, қапта- 
ған халык лезде бізді қоршай калады.

— Здравствуй, Жамбыл!
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— Здравствуй, Жамбыл!— дейді жамырай қуанған 
мәскеуліктер, Жамбыл да оларға:

— Здравствуй,— деп жауап береді.
Машина үлкен көшелердің бірімен ұзағырақ, аялсыз 

жүре бергенде мен Жәкеңе «Правданы» жайып, өлен 
мен суретін көрссттім.

— Мына орысша аударылған сіздің жырыңыз.
— Анадағы сен жазып алған ба?
— Дәл өзі, Жәке!
— Жарайсың, шалым!— деп ол өз суретін жай ғана 

шертіп-шертіп қалды.
— Бақ айналып келіп тез қона қалады екен-ау,— 

дейді апам, Жамбыл суретіне о да тандана қарап. Біз 
шамалыдан кейін «Москва» мейманханасына келіп түс- 
тік.

Мен Жамбыл туралы Москвада көргенімді түгел 
жазғалы отырғаным жоқ. Тек дәуір қанатымен аса биік- 
ке көтерілген тоқсандағы қартты ұлы астанамыздын 
алғашқы рет қалай қабылдағанын оқушылар есіне са­
ла кеткім келді. Өйткені бұл Жамбыл өміріндегі өте бір 
ұмытылмайтын кезең.

Осы жолы Жамбыл Қремльде болды, партия бас- 
шыларын өз көзімен көріп, бір дастарқаннан ас ішті. 
Калинин жолдастың қолынан Еңбек Кызыл Ту орденін 
алды. Мавзолейге кіріп Ленинді көрді. Метромен Мос­
ква астын саяхаттады. Театрлар мен мәдениет сарай- 
ларымен танысты. Еңбек, ғылым, көркемөнер, әдебиет 
ерлерімен достасты... Москва оған социализмнің барлық 
жеңістерінің ордасы, көрмесі сияқты эсер етті. Сар- 
қылмас жыр бұлағынан қанып ішкендей, Жамбыл ақын- 
дығының тың арнасы ашылды.

Содан кейін «Правда» беті халық жырауының бар- 
лык советтік халықтармен үздіксіз, күнбе-күн тілдесе- 
тін трибунасы болды...

Поезд Алматыға кеп 'тоқтағанда, перрондағы жаяу- 
дан вокзал аланындағы аттылар тобы анағұрлым мол 
көрінді. Жәкеңнің осы поезбен келетінін радиодан ес- 
тіген алыс ауданның колхозшылары күндік жерлерден 
ат арытып жетіпті. Поезд келместен екі сағат бұрын 
жиылған халық ақ киініп, ақ боз атқа мінген, домбыра- 
ларына үкі таққан жігіт ақындардың жырлары мен 
әндерін тындапты...

Жәкеңмен жұрттан бұрын өкшелес сыйласы Өмірзақ 
карт құшактасып көрісті:
4—3700 97



— Сағындық қой, Жәкем!— деді бауырына катты 
баса жыламсырап.

— Сендер де ойымнан шыққан жоқсыңдар,— деп 
Жәкең онын арқасынан қақты. Қариялар достығына 
көбіміздің көңіліміз бұзылды. Дәл осы кезде кәрілікке 
қызыққандай болдық.

— Күн жақсы екен, балалар, машинаны қоя тұрың- 
дар, қаладан шыққанша атқа мініп, бой жазып ала- 
йын,— деді Жамбыл.

Бұл онын алыстан атпен кеп күткендерді топырла- 
тып тастап кетпей, мауыктары басылғанша бірге бола- 
йын деген әдептілігі еді. Айтканындай, қаладан ұзап 
шыққанша ат үстінде, жұрт ішінде болды.

Қарсы беттен қызарып батуға айналған күн арайы 
Алатаудың қарлы шыңына коса, топ алдындағы карт 
ақындардын да күмістей ак сақалдарын әнтек күрен 
тартқызғандай көрінеді...

Қазақстан өкіметі акынға: «Қайда тұрғыңыз келе- 
ді? Қаласаңыз қалаға келіңіз, Алматыда үй салып бе- 
рейік»,— дегенді айтты.

— Мен Ұзынағаш топырағынан жаралсам керек,— 
деді Жәкең әзіл араластыра,— маған сол үйренген ор- 
ным қолайлы болар. Қалаға сүйреп қайтесіңдер, қа- 
тынап тұрсам да жетеді ғой. Өлсем кабірім сол топырақ- 
та болсын...— Жамбыл соңғы сөзін бөліп-бөліп ойлана 
отырып айтты.

Сол жылы аудан орталығынан күнгейірек 15 кило­
метр жерде, ақынның өзі тұрған колхозда (қазіргі 
Жамбыл колхозы) терт бөлмелі ағаш үй салынды, ал- 
ты канат ак орда көтеріліп берілді. Үйдін маңайы 
қоршалып, алма, алмұрт, ағаштары егілді. Келер жылы 
12 бөлмелі үлкен үй, гараж соғылып, электр жүйесі 
келтірілді. Хатшылыққа белгілі ақын Қалмақан Әбді- 
кадыров белгіленді, дәрігер Рахымбай Досымбеков, Жә- 
кеңнің сүйген асын өте дәмді әзірлейтін аспазшы Фа­
тима Файзырахманова тағы баска жәрдемшілері акын- 
мен бірге тұратын болды.

Әлі есімде, үлкен үй бітіп, жасауы жасалып біткен 
соң киіз үйде отырған ақынды жана үйіне әкелдік. Бас- 
кыштан көтерілер жерде күбір етті. Мен әдеп бойынша 
«Бісмілдә» деген сөзін ғана ацғарып калдым. Одан сон 
алдыңғы үлкен бөлмеге кіріп, жан-жағына каранып ал- 
ды да, терезеге таяу тұрған биік шарайнаның алдына 
барды. Ақыннын да, бәріміздің де көзіміз айнадағы 
Жамбылда.
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— Мынау кім?— деді ол айнадағы Жамбылды тая- 
ғымен түртіп, біз күліп жібердік.

— Мынау кім, танимысыңдар?
— Сізге ұқсайды, тэте.
— Былшылдапсың,— деді тағы да Жәкен Тезекбай- 

ға бұрылып.— Тумай жатып картайған сендердін біре- 
уің шығар. Мына шалыңа ит ұқсасын.

Біз тағы да күлдік. Одан соң қартты тура өзінін жа- 
татын бөлмесіне әкелдік. Еденнің кілемнен ашық жері 
жоқ, сол жақта жұмсақ диван, ал он қабырғада Аман- 
гелдінің атпен шауып бара жаткан суреті тоқылған 
түкті кілем ілулі, соған тақау Жәкеннің төсегі түр. Ақын 
алдымен кілемдегі суретке қадалды.

— Сабаздың атқа отЫрысы бөлек екен,— деді әлден 
кейін Жәкең бізге бұрылып.

— Амангелді батырды білесіз ғой, тэте?
— Білмегенде ше, батырды ақын білмеуші ме еді?
— Мынау сол батырдың жауға шапқан суреті.
— Былшылдапсың,— деді тағы да Жәкен Тезекбай- 

ға өтірік ұрысқансып.— Амангелді біздікіне қайдан кел- 
сін? Танып қойындар, бұл менін Мәскеуде жасалған су- 
ретім.— Сөйтті де бізбен бірге өзі де косыла күлді...

Мен Жамбылмен жакындығымның үзілмегенін әрда- 
йым мақтан етемін. Алғашқы аулынан әкелген күнім- 
нен басталған достығым ақын демі үзілгенше суыған 
жоқ.

Бірақ кейде, аса бір қызықты кезеңдер тұсында dip- 
re жүре алмай қалған шақтарым да болды. Мысалы, 
Жәкеңнін 1937 жылы Шота Руставелидін 750 жылдық 
тойына барған сапарына ере алмадым. Бұл жолы карт- 
пен бірге менін талантты достарым: Тайыр Жароков, 
Мұхамеджан Қаратаев, Павел Қузнецовтар барып 
қайтты.

Жамбылды Тбилисиде грузиндер ғана емес, ұлы 
тойға қатынасқан сан жұрттың даңқты жазушылары 
тік тұрып күтіп алды. Жамбылдан алған әсерлерін көп- 
теген ақын-жазушылар көптеген тілдерде жазды.

Жәкеннін бұл сапардан кандай әсермен оралғанын 
өзінен естігім келіп, үш күннен соң аулына бардым, 
Салт атпен көрші колхоздарды аралап келіп, дем алып 
жатыр екен. ІІІам жағылған соң оянып басын көтерді. 
Мен қолын алып амандасып болған сон бұрынғы әде- 
тімше базарлығымды ұсындым (Жәкең базарлыкка шай, 
қант апарғанды ұнататын).
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— Бұл қандай шай!— деді қағазға оралған шайды 
екі қолымен бірдей ұстап.

— Жақсы шай, Жәке, грузин шайы.
— Рас, жақсы екен,— деді шайды иіскеп көріп.
— Өзіңіз не базарлық әкелдіціз, сыбаға сұраймын, 

Жәке.
— Сыбаға ма,— деді ол күліп. Одан сон құлағымнан 

ұстап өзіне тартты да, мұрнымнан шертіп-шертіп қал- 
ды,— ырзамысың сыбағаңа?

— Ырза емеспін, дедім мұрнымды сипап.
Жәкең жас балаша күліп мәз боп қалды.
— Мен сені мұрынды жігіт деп санаушы едім, оным 

бекер екен! Мұрынның балуандары Қавказда екен 
ғой,— деді күлкісін тоқтатып.

Қарт ұзақ сөйледі: тік жартастай, апайтөс жігіттер- 
ді көргенін айтты, ақ теректей солқылдаған, құралай 
көз, қара шаш, сұлу әйелдерін мақтады. Грузиннің қо- 
нақшылдығы мен бауырмалдығын, өзіне көрсеткен ізет, 
құрметтерін есіне түсірді.

Шамалы тыныстағаннан кейін, оң жағында сүйеулі 
тұрған домбырасын алды да, карсы алдындағы ақ са- 
маурыннан қадалған көзін алмай қалды... Әлі үнсізбіз. 
Тек анда-санда сұқ қолы домбыраның қос ішегіне 
жарыса тиіп кетеді де, жүректі дір еткізеді. Жәкен дом- 
быра тартқан жоқ, желдіртіп жыр да айтқан жоқ. Түп- 
сіз теніздей ақындык қуатының барлық алып толқын- 
дарын көкірегінен шығармай ұстап, сол теңіздің тереці- 
не өзі ғана оңаша үңілгендей көрінді. Сол толқындардың 
керемет шуын өзі ғана тыңдағандай сезілді. Мүмкін 
соның бәрін тілмен баяндауға жүз жасаса да сөзі жет- 
пеген болар. Ұлы ақьіндардын айтқанынан айтайын де­
гендер! анағүрлым көп болар. Мен біз білетін Пушкин- 
нен біз білмейтін Пушкин жүз рет ұлы, ірі деп танимын. 
Мен Жәкеннің жаңағы суретінен, оныц домбырасынан 
сирек дыбыстардан осы халді аңғардым.

Сөйтіп, революция босатқан, социализм жасартқан, 
кешегі көп өленшінің бірі, асқанда бір елдіц мұцын, 
арманын ғана айтатын ақын, совет дәуірініц болат қа- 
натымен биікке көтерілген кезінде екі жүз миллион со­
вет елініц жүрегіндей ец сүйікті акын атасы болды.

Жамбылдыц ақындығына- 75 жыл толған тойы ту- 
ралы Мүхтар Әуезовке байланысты айтылды. Қазір оны 
қайта сипаттап жатудың қажеті болмас. Бірақ «Осын- 
шалық құрмет-сыйға ақынның өзі қалай қарады ек-
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ен?»— деген сұрақ қана жауап тілегендей болады. Мен 
өз білігімше соған жауап беруге тырысамын.

Біздің ақын-жазушыларда Жамбылмен тұстас, іс- 
тес болғандар аз емес. Қалмақан, Тайыр, Ғали, Қасым 
(Тоғызақов) Қапандар кезек-кезек ұлы жыраудың хат- 
шылық қызметін атқарады. Мұхтар, Сәбит, Ғабиттер 
де Жәкеңмен үнемі байланыста болды. Ал Сапарғали 
Бегалин ақынның биографиялық материалдарын жинау 
үстінде онымен сан рет кездесті. Демек, осы адамдар- 
дың Жамбыл мінезі мен оның үрдіс әдеті жағынан ан- 
ғарғандары және сол аңғарғандарынан жазғандар да 
толып жатыр. Солардың қайсысын алсаныз да Жам­
был бірдецеге тан қалып еді, қызығып еді деп айтпай- 
ды, мен де соны растаймын.

Мәселен, Мәскеудегі онкүндікке барар сапарда бес 
күн поезбен жүрдік. Жайлы орын, жұмсақ төсекте, уш­
кан құстан озып отырдық. Ол кезде, әсіресе ауыл а да­
мы үшін поезд жүрісі керемет жылдамдық. Бірақ со- 
ған Жамбыл тан қалған жоқ, қайта:

— Қашан бітер екен бұл китің-китің,— деп бізді күл- 
діріп отырды.

Онкүндіктің соңында Қремльде қабылдауда болдык 
қой. Онда да ақын өзгеміз сияқты елен-кұлаң еткен жоқ. 
Қәдімгі ақсақалдық қалпын бұзбай, қарсыдағы столға 
жете беріп, Жамбылға бас изеген Сталинге бас изеді де 
қойды. Сол кеште, ал тарқайық деген шақта карт та­
ры бір әзіл айтты:

— Сталин қонакка шақырды дегендерің қайда, 
үйіне бір күн қондырмаушы ма еді конағын?— деді 
күліп.

Міне, енді өз тойында да Жамбыл аталык калпын 
берік ұстады. Ол өз тойының иесіндей ширак, кеудесін 
көтере, көзін кенірек ашып қаранады. Жұрттың бәрі- 
мен де тең сәлемдеседі, біреуге кейіп, енді біреуге шұл- 
ғып амандаспайды.

Ол:
— Сіз Ленин орденімен наградталдыңыз,— деп ха- 

барлаған өкімет өкілімен сыпайы, әдепті ғана кұшақ- 
тасты...

— Жәке, тойыңыз қалай өтіп жатыр, ырзамысыз?— 
деді апам біздін үйге шай іше келген ақынға.

— Әбден ырзамын. Патшалардың 300 жылдығынан 
кем емес,— деді кулана күліп. Содан соц шайын бір-екі 
ұрттады да, даусын төмендетінкіреп сөйледі.— Сөз көп 
екен, бәрі жабылып бір шалдың мақтауын жеткізе ал­
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май жатыр... Одан да ауылға жетіп атқа шаппас па, эн 
салмас па...

Сөйтіп, Жәкең бұл жолы өзіне жасалған құрмет не- 
ғұрлым молайған сайын, солғұрлым өзін іштей теже- 
гіш, таспай, төгілмей, ұстанғыш екенін көрсетті. Бұл 
оның жорта жасаған қылығы, мүләйімсуі емес, табиғи 
ұстамдылығы, туа біткен кісілігі еді.

Жәкең тек үйіне келген сон, той өз аулына ауысқан 
кезде ғана елеңдегендей, тынышсызданғандай болды. 
Қонаққа қандай күтім болар екен, қабылдар жер жай- 
лы ма, ас-су жеткілікті ме?— дегенді ойлады. Ол өзі 
шығып он бес кніз үйдегі әдемі жасауды, он саба қы- 
мызды, он шақты ошақты көрген соң ғана сабыр тапты.

— Жәкең аққу мінездес екен,— деді бір жолы Му- 
хан,— көл де өзінікі, көк те өзінікі екенін жақсы тү- 
сінеді.

Бұл — Мұхаңның аузынан сирек естілетін мақтау. 
Жәкеңнің аспай-таспай, ішіне сыймастай қуанышын көр- 
сетпей ұстағыштығын Сәбең де аңғарған, ол өзінше тү- 
сіндіретін:

— Айтқыш, сынампаз, мінемпаз болған ақын сақ 
келеді. Сол сақтығы Жәкеңде әбден сақталыпты. Көл- 
денеңнің көзіне түсер, артық қылық көрсетпейді,— 
дейтін.

Жамбылдың қай айтысын алсақ та акынның өзіне 
туа біткен бір мінезі айқын көрінеді. Ол алдымен ай- 
тысқан ақынның кісілігіне қарайды. Бергенді мақта- 
ған, өзінен зорға жалтақтаған, қошеметшіге жалбақта- 
ған ақындарды ұнатпаған, оларды қатты мысқылдап, 
аямай ажуалап отырған. Сол көзқарасын ол кейін де 
өзгерткен жоқ.

Жамбылдың жарып шыққан даңқы бүкіл Одақты 
жаңғырықтырды. Сол тұста өз елінің халыктан шыққан 
таланттарын қырғыз, өзбек, түрікпен, тәжіктер де по­
тере бастады. Біздің облыстарда да халық ақындары- 
ның өнеріне айрықша көңіл бөлінетін болды. Соның 
арқасында бұрыннан халыққа мәлім, кезінде Жамбыл- 
дыц өзімен айтысқан, кәрі тарландар қайтадан домбы- 
раға үндерін қосты. Ақтөбе облысында Нұрпейіс Байға- 
нинге, Қарағандыда Доскей ақынға үй соғылды, қаржы 
бөлінді, хатшы бекітілді. Қызылорда мен Шымкент- 
те Нартай мен Орынбайды, Балқаш, Қарсақбай өнді- 
рістерінде тұратын даңқты Шашубай, Тайжандар жаңа 
бәйгеге қосылды. Әрбір аудан өз жүйрігін іздестірді.
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Сөйтіп, ақындарға деген ілтипат, жасыратыны жоқ, жа- 
затын жазушылардан артылыңқырап кетті.

1939 жылы жаздыгүні Қазақстаң Қомпартиясы Ор- 
талық Қомитетінің қаулысы бойынша Алматыда халық 
акындарының слеті өтіп, оған Жамбылдан бастап, жаңа- 
ғы аталған ақындар түгел шақырылды. Жиын қазак 
драма театрының бұрынғы өртенген үйінде өтті. Халық 
ақындарын көріп, олардын айтыстарын тыңдағысы келген 
жұрт театрдың есігін бұзып, терезелерін сындырып кірді.

Мұхаңның сөзімен айтқанда, қазақтың ақпа-төкпе 
ақындары түгел жиналғандай еді. Алыстан келген сан- 
лақтар ішінде аса жас, бала пері сияқтылар да аз бол- 
ран жоқ. Бірақ сахнаға көне домбыраларын көтере 
шыққан кәрілер, баяғы Құланаян Құлмамбет, аруақты 
Сүйімбай, аңызға айналған Шөже мен Кемпірбайлар- 
дың өздері сияқты көрінді. Барлық ақындық дәстүрдің 
қаймағын бұзбай жеткізген осы кәрілер жас талаптар- 
ға өз жолдарын, өз үлгілерін ұсынды. Қәрілердің өз ара 
қалжыңдарының өзі айтысқа бергісіз, бірін-бірі жол- 
барысша тарпып өткені қараған жұртты есінен тандыр- 
ғандай. Арқалы, бет-аузын бақсыша ойнататын Шашу- 
бай ақын қыза келе домбырасын лақтырып жіберіп, теп- 
сініп жүріп айтады екен. Оның термелеп төккен жырына. 
оң аяғының тап-тап қосылғаны әлдеқандай айбарлы 
ырғақ береді.

«Ал айт десен айтайын,
Неменемді айтайын?
Өзімменен қартайған,
Қөп өленді айтайын,
Өздерінмен жасарған,
Қөк өлеңді айтайын...»—

дейді табанда жанынан шығарып, содан соң басқа бір 
ырғаққа түсіп, қара өлең әуенімен әндетіп кетеді.

Баласы Қошкарбайдыц Шашубаймын,
Болсам да малға кедей тілге баймын.
Күніне жүзді беріп, мынды алсам да,
Қалтамнын түбі тесік байымаймын...

Бұл Шашекеңнің өзі шығарған «Ақ қайың» әні, мұн- 
дай кезде ол гармонына қосылып шырқайды. Гармонь 
даусы шыққанда Тайжан да шыдамайды екен. ІІІашу- 
бай сәл аялдағанда ол көтеріп әкетеді. Ол қалың елге 
өзін өлецмен таныстырады. Найманнан шыққан Тай- 
жанмын, Үкілі Ыбырайдың жиенімін дей келе:
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Кімің бар өзімменен шайқасатын 
Күшім бар Жамбылмен де байкасатын,—

дейді. Гүжілдеген даусы кісінің зәресін алғандай.
Жака ғана аппақ сақал-мұрты кеудесін жауып, екі 

қолын тізесіне қойып, ақыннан кәрі қазіретке көбірек 
ұсап отырған қызыл шырайлы Нұрпейіс карт лезде өз- 
герді. Домбыра қолына тие бергенде:

— А-а!— деді ақырып. Өзгелер жым-жырт тына қал- 
ды. Содан соң Нұрекең шұбырта, шулата жөнелді тер- 
месін. Әуелі үлкенді-кішіге сәлемдесті. Жамбылға бас 
иетінін, жас қауымға арқа сүйейтінін айтты. Бұл да 
тыңдаушы халыққа өзін таныстыра келіп:

— Салмакка салсац батпаниын,
Тереңге салсаң, океанмын.
Жарыста талай шапқанмын,
Талайдын жынын какканмын...—

деп бір өтті. Бұдан кейін ол білетін жырларының атта- 
рын атап мазмұнын баяндайды. Нұрекен қырық күн бо- 
йында «Қырымның қырық батырын» жырлайтынын бі- 
рінші рет сонда есіттік. Ақын осы жырларының мазмұ- 
нын өлеңмен айтуды «желі» дейді екен. «Желінің» өзі 
толық айтылғанда екі сағат бойы жырланатынын кейін 
тындағанда білдік.

Алғашқы күнгі айтыс Нартай мен Нұрлыбектің, екі 
құрдастыц айтысымен аяқталды. Қара мұрты қарлы- 
ғаштын қанатындай гармоньмен қосыла шырқағанда 
екі көзі күлімдеп, ірі ақ тістері жарқылдап отыратын 
Нартайдың әрі биік, әрі жұмсақ даусы Жамбылдың 
көңілін еріксіз бұрып әкетті. «Тағы, тағылап» көбірек 
айтуын тілеп отырды.

Ал Нұрлыбектің айқайлап бастайтын зор даусын 
Жәкең қатты ұнатты.

— Мынау нардың үні ғой,— деді. Нұрлыбекке қызы- 
ға қарап. Құрдастар көп сілкісті... Бірақ бірін-бірі сый- 
лайтын, аяйтын адамдардың үшқыр сөздерінде жан 
ауыртарлықтай, жара саларлықтай жағымсыз сөздер 
кездескен жоқ. Әрі кеткенде «Ой, ант ұрған», «жындан- 
бай сөйле», «бурадай көктемдегі күркілдейсін», «бо- 
рандай күзді күнгі азынайсын» деген сияқты бірін-бірі 
әрі көтеретін, әрі тындаушыларды күлдіретін сөздерді 
ғана айтты... Айтыс сонын Жамбыл қорытты. Ол осы 
ортанын ақсақалы, осы жиынның қазысы сияқты бол- 
ғандықтан ба, жаңағы ақындарша өзін таныстырып, 
дәріптеген жоқ. Ол тұп-тура үлкенніц алғысы секілді 
өленімен бастап, өкшелес інілеріне алғыс айтты. Алыс-
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Тан келген атақты жүйріктермен кездёскеніне қуаныШ- 
ты екенін мәлімдеді. Нұрпейіс, Шашубай, Тайжандар- 
дың аттарын атап-атап, әрқайсысына арнап, дәріптей- 
тін сөздер айтты.

Ақын бір кезде, өзгеше бір биік мінбеге көтерілген- 
дей, алыстарға қарағандай, кауымнын бастаушы қуаты- 
мен тілдескендей, жаңа ойлар айта бастады. Оның сө- 
зінен де, үнінен де байтақ Отанға арналған батэгөй 
ата тілегі естілді. Ол тәніріне жалбарынғандай екі қо- 
лын алға созып, алаканын жая жырлап тұр:

Қөктей түс Отанымның шаттық бағы,
Қелші ұшып, сайрай түсші бұлбұл тағы.
Бұлбұлдай шаттық жырын актарыңдар,
От жүрек еркіндіктін адамдары,—

деді. Бұл өлеңнің соңғы екі жолын ол өзін қоршаған 
ақындар қауымына бұрыла тұрып айтты.

— Жәкең тағы көрсетті ұлы ақындығын,— деді Му- 
хан қуанышын жасыра алмай,— ол өзге ақындарға жа- 
ңа үлгі ұсынды.

III
1940 жыл, июнь айының бас кезі. Москвадан теле­

грамма келді. «Самолетпен ұшамын, күтіп алуынызды 
сұраймын. Мұхтарға сәлем. Соболев»,— деп қол қо- 
йыпты.

Мен осыдан бес күн ғана бұрын астанада болған- 
мын. Леонид Сергеевичтің үйінде бір кешті ұзақ оты- 
рып өткізгенбіз, бірақ Леонидтін ондағы әнгімесінде 
Қазақстанға келу мәселесі атымен жоқтұғьін. Мен қай- 
тарға бір күн қалғанда Александр Александрович Фа- 
деевке кіріп бір сағаттай ақыл-кеңесін тыкдап, қошта- 
сып шыққанмын; онда да бізге жуық арада Соболевтік 
келетіні айтылмаған-ды. Сондықтаи мына телеграмма 
бізге жұмбақ боп көрінді.

Арада бір күн өткен сон Соболевті Мұхан екеуміз 
күтіп алдық. Машинаға отырған соң Мұхаң оған 
әзілдеп:

— Ал енді жұмбақ телеграмманың шеіиуін айт,— 
деді.

— Сендерді сағындым,— деді Соболев күліп.
Біз сол күні Қазақстан Қомпартиясы Орталық Қоми- 

тетінде болдық. Леонид келТен жұмысын хатшылардын 
біріне айтып шықты. Ол: «Бір жеті Жамбылдың қасьін- 
да болуым керек»,— депті. Ертеқіне Жәкене деген сәлем-105



:ауқатымызды алып, ақыннын аулына Мұхан үшеуміз 
жүріп кеттік.

Ертемен шығып, лезде-ақ барып қалдық. Жәкен 
киіз үйінде екен. Азанмен тұрып салқында серуендеген 
соң бір кесе қымыз ішіп қайта жатып қапты. Жәкең 
оянғанша, үлкен үйдін бір бөлмесіне кіріп біз де орна- 
ластық.

Шамалыдан кейін оянған Жамбыл шаршаған адам- 
дай ыңқылдай күрсініп, жөтеліп алды да:

— Ай, қайсың барсың?— деді әдеттегі даусымен.
— Мен бармын, Жәке, ассалаумаликум!— дедім, қа- 

сына құшақтай жантайып.
— Ой, сенбісің? Жерден шықтың ба, көктен түстің 

бе?— деді жақтырмай.
— Алматыдан келдім, Жәке.
— Немене тағы да өлен сұрағалы келдің бе?
— Жо-жоқ,— дедім қарттың арқасынан қағып. Ол 

кәдімгідей сабыр тауып, сабасына түскендей болды.
Жәкеңнін өлең сұраушылардан безер болатын себе- 

бі бар. Соңғы кезде орталық «Правда», «Известиянын» 
гапсырмалары аз дегендей, өзге газеттердің тілшілері 
де келгіштей бастапты. Тіпті облыстық редакциялардан 
«өлең алғалы» келгендер де көбейіп кеткен.

Жамбылды жұмсартып өз «компаниямызға» қосып 
алу онша қиынға соққан жоқ: Шайға отыра бере, Му- 
хан қалтасынан бір буат қағаз ақшаны алып карттың 
алдына қойды.

— Жәке, алыңыз. Бұл Алматы баспасынын кітабы- 
нызға төлегені,— деді. Жәкен шапшаң алып жастығы- 
ның астына тықты.

— Ал мынаған түлкіден тымақ тіктірерсіз. Мынау — 
мәсіңіз, мынау — шапанға, камзолға деген мата,— деп, 
оған шай-қантты қосып мен ұсындым. Осынын бәрін мы- 
на мәскеулік балаң әкелді дедім Леонндті көрсетіп.

— Жарайсың, нар жігіт!— деді Жәкен Леонидтін 
қолын қайта-қайта қысып, содан соң маған күлімсі- 
рей қарап:

— Өзің не әкелдін?— деді қолын созып.
— Мен Айманкүлдің сәлемін әкелдім.
— Ол не деді? Маған тиемін деді ме?
— Барып кел, шалымды көріп кел, түскен ақша-ба- 

зарлықтары болса тен бөліп алып кел, сонда тиемін 
деді.

Мұхан біэдің диалогымызды жарыса орысшалап,
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Соболев жарыса жазып үлгіріпті. Біз көнілді шай үс- 
тінде бірсыпыра күліп алдык.

Жәкең шай жиналмай-ақ, колхоз бастығы, жақын 
інілерінің бірі Тұрап Мыржиевпен баласындай боп кет- 
кен Сатышты (Сатыш Жамбылдың ағасы Тәйтінің ба- 
ласы) шақырып алып, біздің көзімізше бұйыра сөйледі.

— Маған қадірмен меймандар кеп түскенін көріп 
отырсыздар. Мәскеуден мына нар жігіт келіпті, бұлар 
үш-төрт күн менімен бірге болады. Таудан жедел қой, 
қымыз алдырыңдар,— деді. Біз бұрынғыдан көрі нығы- 
рақ жайғасыңқырап отырдық.

Ұйқысы қанған, шайын сүйсініп ішкен күйлі Жә- 
кең, әдеті бойынша домбырасын алды.

Мұндайда ол өлеңмен әзілдегенді, жақсы көрген 
адамдарынын ,өзін сөзбен қажап, ырғап байқағанды 
ұнатады. Мұнысы тышқанмен ойнап, тырнағын жұмсап 
көретін мысықтын ермегі сияқты. Ол Соболевке жымия 
қарап отырып өлеңдете бастады:

— Аман-есен келдіц бе, кызыл нарым,
Аяғы да мойныцдай ұзын нарым.
Қыз-келіншек куанып калған шығар,
Кіріп барсаң тобына бұзып-жарып,—

деді. Мұхаңмен екеуміз бір сөзін жібермей жазып үл- 
гірдік. Жәкең тағы жырлап кетті:

Меймандостык казактың бір белгісі,
Сый көрсету — ескінік жоралғысы.
Жорға мінгің келе мс, жүйрік мінгің,
Тілегіңді айта отыр, мейман кісі.

— Не деген таңғажайып, тамаша бұл — деді Мүхаң 
ерекше қуанып, қолын шапақтап.

— Түсіндірші маған, не ғажап болды, достар?— деп 
Леонид Мұхаңмен екеумізге кезек-кезек жалтақтайды.

— Ғажап, ғажап!— деді Мұхтар орысшалап, содан 
соң жаңағы жазып алғанымызды келістіріп тұрып ау- 
дарып шықты. Нарттай қызарған Леонид Сергеевич 
Жамбылдың сакалынан сүйді.

— Рақмет, Жамбыл!— деді «Наржігіт» егілінкіреген 
даусымен,— маған осы айтқандарың жорғадан да, жүй- 
ріктен де қымбат.

Жамбыл да мёйманына қатты риэа оолды.
— Бізге импровизациялық өнер өткеннің романтнка- 

сы сияқты ғой,— деп бастады'Соболев ойлана сөйлеп.— 
Менің жеке басым «Сирано де Бержеракті» сахнадан 
он рет қатар көруге әзірмін... Бірақ қазір де сондайлар 
бар деушілерге сенбеген болар едім.
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— Енді сендің бе?— деді Мұхтар куліп.
— Сенбегенде ше...— Соболев те жарыса күлді.— 

Сәл қарсылық көрсетсем таяғы да тиіп кеткелі тұрған 
жоқ па өзінің.

Мұхаң кәдімгі қызығып және қызық қып айтарын- 
дағы күйіне түсе бастады. Ол импровизациялық өнер- 
дің, әсіресе каракалпак, кырғыз, казактарда, қазақтын 
ішінде осы Жетісу, Сырбойылықтарда мол сақталғанын 
сөйледі. Толып жатқан белгілі жырау, акындар есім- 
дерін атай отырып, солардың қатарында Сүйімбайды, 
онын сүйікті шәкірті Жамбылды әңгімеледі. Айтыс өне- 
рінің түрлерін салалап, бірнеше дәстүрлі мектепке, 
жанрға бөлді.

— Бұлар да шетінен Сирано,— деді Мұхаң әбден 
қызған кезінде.— Бұлар да кылыштасып жүріп айта 
бере алады, айта жүріп өле алады, нанбасаң түсіп көр- 
ші майданына. Мен сәл шағыстырсам жетеді, сосын Жә- 
кең сені таяқтап жүріп өлендетеді,— деді.

Соболев өтірік қорыққан, өтірік бас сауғалаған бол- 
ды. Онысы екі доска жарасып тұр.

Жәкең үйден шыққанда, біз де қосыла шыктық. Кө- 
гал аралап, арық жағалап келе жатып, недәуір ұзап 
кетіппіз. Тоза бастаған, кейбір бұтақтары сойдиып жа- 
пырақсыз қалған кара ағаштың көлеңкесіне кірген сон 
көйлегімізге дейін шешіп ^жептәуір желпініп калдык.

Мұхаң Сүйімбай акынның өткірлігін, жүректілігінтү- 
сіндіру үшін әуелі Тезек төре жайлы сөйлеп берді. 
Онын өзін хан деп санағанын, жігіт ұстап ұры жұмса- 
ғанын, соларының үстіне акын болғанын баяндайды.

— Малды айдатып алады да, төреден корыккандар 
білмегенсіп куып келмейді екен. Ал малый іздеп келе 
қалғандарға:— Бұл менін саған салған салығым,— дей- 
ді екен оған. Дау айтушылардын табанда басын кесіп 
алады екен. Осындай каһарлы Тезекке «ұрысын» деп 
Сүйімбай ғана өлеңмен айта алған. Мұхаң Сүйімбай 
өленінін бір шумағын:

«Тезек төре!
Қоймаған елден жылкы кеэеп төре,
Тентек пенен теліні тияд десе 
Өзіц ұрлык кыласыц әттегене»,—

деген жерін айтып және бір сөзінін де күшін әлсіретпей 
орысшалап берді.

— Сонда Тезек кылышын суырып алмап па, шаппап 
па сыншынын басын?— деді Леонид әцгімені қыздыра 
түскісі келгендей асығып.
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■— Сен асықпай қоя тұр. Мұның қызығы алда,— де- 
ді Мұхаң көнілдене күліп.— Ел сүйетін даңқты ақынға 
қылыш көтеру қайда?

Тезек ақыннан кешірім сұрапты, шапан жауып, ат 
мінгізбек болыпты. «Тек мынау өленіңді елге жайып 
жіберме»,— депті. Төренің жігіттері бір ат әкеп көлде- 
нен тартады. Тезектін сыйлығын қабылдауға шыққан 
ақын атқа қарап тұрып тағы өлеңдетіпті:

Тезек-ау, мынау атын сары ат екен,
Қатып калған кірпігі кәрі ат екен.
Көкжал барак кашканда көп куып па ец,
Жеті атаңнан бері карай бар ат екен.

Таксыр-ау, мынау аттыц тәуір түрі,
Қоя берші, жайлауға бір жыл кұры.
Тезек үран шакырар стұлпар» екен,
Ұстап мінгін атынды келер жылы.

Осы өлеңге Соболев түсінер деп ойлағам жоқ. На- 
ғыз қазақ ұғымындағы, баска тілге аударылса, сол ұлт- 
тық тілдегі өткірлік, дәлдік, дәлелдік күшін жойып 
алатын сөздер, теңеулер жетпей қалады деп білдім. 
Бірақ Мұхаң аударған кезде тіпті басқаша шықты.

«Қатып қалған қірпігі кәрі ат екен»,— деген жол- 
дын аудармасын Леонид тіпті ғажап қабылдады.

— Қәрі аттың кірпігі қатып қалатынын Толстойдын 
өзі де аңғармаған болу керек!— деді қатты дауыстай 
сөйлеп. Ол осы екі шумақ өленді түгел жазып алды. 
Сөздердің мазаққа, мысқылға, уға толы жерлерін қай- 
та-қайта анықтап алып жазды. Мұхаң тағы сөйлеп 
кетті.

— Сүйімбайдың осы өткірлігі мен жүректілігі Жам- 
былға түгел ауысқан. Үлкен ақыннан бата алған Жам- 
был оның ұстанған жолын, қайсар мінезділігін, кесіп 
айтқыштығын тұтынбаса оны жұрт сыйламас еді. Оның:

Меніц пірім Сүйімбай,
Сөз сөйлемен сыйынбай,
Сырлы сүлу сөздері 
Маған тарткан сыйындаи.
Сүйімбай деп сөйлесем 
Сөз келеді бұркырап 
Қара дауыл құйындай,—

деген жолдарына сенбес еді.
Біз серуеннен қайта оралғанша таудан қымыз да ке- 

ліп қапты. Бірақ жана ғана ұйықтаған Жәкең тынығып 
жатыр екен. Біз сусын ішу үшін үйге кірдік.

Соболев бүгінгі әсерлерін толығырақ жазғысы кел-
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гендей тағы да қағазға үңілді. Ол жазып отырып кейде 
өзімен-өзі сөйлескендей күбірлейді, кейде барлық дене- 
сімен селкілдеп күліп алады, бір кезде ол басын көтеріп 
алдындағы кымызын сіміріп тастады да, маған бұ- 
рылды.

— Сен не білесін, Әбділда?— деді өте сүйкімді жы- 
миып.— Жамбылдын Сүйімбайға ұқсаған, өткір айт- 
кандары есінде ме?

— Неге болмасын, бар,— дедім мен салкын кымыз- 
ды сіміріп болған соң.— Мәселен, Жамбылдың акын 
Досмағамбет молдамен айтысканындағы сөзі бұл елге 
түгел тарап кеткен. Оны мен де білемін. Сондай-ақ бо- 
лыс пен песірге күлген сөздерін де жатқа білеміз.

Мысалы деп мен оның:
Болыска жолдас болды песір деген,
Жігітке жарамайды кесір деген.
Екейді каңғып келіп ИІыбыл жейді,
Құдайдың уақты шығар жесін деген,—

дейтін өлеңін айттым. Мұхаң күліп жіберді. Ол тағы 
да орыс тіліне аудара және әр сөзін жан-жақты тү- 
сіндіре талдай отырып сөйледі:

— Байқаймысыңдар?— деді ол бізге жақындай тү- 
сіп,— өленнін сырт көрінісінде қарсылық сияқты айқай- 
лап тұрған ештеңе де жоқ, карапайым ғана болмысты 
айта салған сияқты. Бірақ іші зілді жатыр. Ол «құдай- 
дын уақты шығар жесін деген» сонғы бір жолында бү- 
кіл заманды айыптап отыр.

— Осы Жамбыл революция жылдарында өзін қалай 
үстады екен? Ондай материалдар жоқ па?— деді Со­
болев.

— Неге болмасын, бар. О жылдардағы акынның кей- 
бір айтқандары жиналып, кезінде «Темір қазық» деп 
аталатын журналға да басылған.

«Кедей көтеріліп кырда жүр,
Байлар бұғып ойда жүр,
Жамбыл сайрап мұнда жүр!»—

дегенді осы Ұзынағаш базарында айтқан. Сонда Жам­
был ат үстінде жаркылдап, қуана жүріп жырлапты. 
Соны көріп, білген шалдар қазір де бар,— деді Мұхтар 
салмақты сұраққа салмақты жауап беріп. Леонид Сер­
геевич бұл естігендерін де түгелжазып алды.

— Сен ендеше мынаны да жаз,— деді Мұхаң,— Жә- 
кең революция тұсындағы кейбір бассыздыққа, тәртіп- 
сіздікке төзбейтін, ашулы өлецдер айтқан. Ол жаңа

ПО



с^ійланған совет болыстарының бір жиынына келіп оты- 
рып:

Тобына келсем сыйым жоқ,
Тентегіце тыйым жоқ,
Диелік десе, киім жоқ,
Базарға барса, бұйым жоқ,
Сөзді тындар сендср жоқ,
Айтпай тынар мен де жок»,—

депті.
— Мұнысы шын жүректілік екен. Революциянын 

халыққа не беру қажет екенін де айтқан ғой,— деді Со­
болев, жазғанын тоқтатпай отырып, өлеңнің үндесті- 
гін, жүйрік айтылғандығын аңғарыпты ол.

Біз бірінші күнді осылай өткіздік. Сұраудан Собо­
лев шаршамады, түсіндіруге Мұхтар шаршамады, түн- 
де үшеуміз бір бөлмеде жаттық, шам өшкен сон да кеп­
ке дейін әңгіме тынған жоқ.

— Импровизаторлық деген не?
— Қәдімгі ақындық.
— Әбділда, сен де ақынсың ғой... сен өзінді импро­

визатор деп санаймысың?
— Мен көбірек ішкенде импровизатормын.
— Ендеше мен де импровизатор.
— Сен қанша жол өлең жатқа білесің?
— «Евгений Онегиннің» жартысын жатқа айта ала- 

мын... «Мыс салт аттыны» да білемін.
— Ал Жамбыл «Қөрұғлыны» он бес күн айта алады.
— Ол «Манасты» да айтады.
— Барлық қазақ эпосын, өзіне дейінгі ақындар ай- 

тысын түгел жатқа біледі.
— Миллион жол өлең оның бір басында сақтаулы.
— Бұл — ғажап екен, достар!— деген Соболев атып 

тұрды да, шам жақты. Бізге естірте отырып «Жамбыл 
миллион жол өлеңді жатқа біледі!»— деп жазды.

Біз Мұхаң екеуміз жарыса күлдік. Содан соң Мұхаң 
да басын көтеріп, көңілдене сөйлеп кетті.

— Рас, ғажап қой бұл!— деді Мұхаң екі қолын бір- 
дей жайып.— Бір Жамбылдың басында миллионнан ар- 
тык ұйқас бар. Ал ырғақ, ассонанстар қанша? Осыған 
оның ұлы ақындық талантын қоссақ не шығады!

— Ура!— деді Леонид отырған жерінде секіріп.— 
Онда ұлы импровизатор ціығады.

— Ақын — жауынгер, ол күнде сайыс, күнде атыста 
жүрген солдатқа ұқсайды десек, оның жадындағы мил­
лион ұйқас лентаға тізілген пулемет оғы емес пе?— деді
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Мұхаң жақсы бір салыстыру тапқанына қуанған пі- 
шінде.

— Тұрып қара мұндай пулеметшінің алдында!— деп 
Соболев тағы да жөнелді...

Түнімен гүжілдескен үш жолаушы қатты ұйықтап- 
пыз және ұзақ жатып қалыппыз. Әлдекашан тұрған, 
іші пысқан Жамбыл, бізді өзі іздеп келіпті.

— О, ұйқы тәтті болсын!— деді ол дауыстап. Біз 
киініп болғанша ол креслоға жайғасып, әрқайсысымыз- 
дың жуандығымыз бен жіңішкелігімізге арналған мыс- 
қыл сөздер айтып отырды.

— Шайға жүріңіздер,— деді Тезекбай.
Жамбылды алдымызға салып сыртқа беттедік.
Сол жақтағы үлкен айнаның алдында кідірген Жам­

был сақалын сипап, мұртын сылап тұр. Оның касына 
барып Соболев те қатарласа қалыпты.

— Здравствуй, Жамбыл ата!—*деді айнаға қарап 
иіліп.

— Ұнай ма, мына шал?— деді Жамбыл Соболевке 
бұрылып.

— Ұнайды.
— Жылап тұр ғой мына шал мұңын айтып, есіте- 

місің сөзін.
— Бақытты адам жылай ма?— деп, Соболев енді 

Жамбылдың өзіне қарады.
— Кәрілік — бакыттылық па?— деді Жәкен тесіле 

қарап. Соболев үндемей қалды.— Сен одан да мына 
шалдың. мұңын тыңда.

Сақалым темір күрек борға малған,
Селеудей шашым селдір зорға қалған.
Аузыма ак жабағы жапсырғандай 
Кәрілік немді қойды қорламаған.
Құлпырған кызыл шырай түсімді алды.
Аузымды опырайтып, тісімді алды,
Босатып буынымның шегелерін,
Сыпырып тұла бойдан күшімді алды,—

деді Жамбыл, әрі күліп, әрі жылаған дауыспен. Мұхаң 
ұйқассыз ырғақсыз сөздермен өте шапшаң аударды, 
бірақ барынша шабытты аударды.

— Жамбыл ата!— деді Соболев карт акынды бар- 
лык мейірімен бауырына қысып.— Мен мұнда келіп се- 
ні көргенімді, осылай кұшақтап тұрғанымды үлкен ба- 
қыт деп санаймын өзіме. Кешір, ата, жанағы женілгек 
сұрауым үшін.

Шайдан кейін Соболев папкесінен үлкен жалпақ дәп-
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терін алып жазуға кірісті. Ол ешкімнен еіитеңе сұраған 
да жоқ. Жамбылмен сөзімізді аудартқызған да жоқ, 
өзімен өзі бола берді. Осы босаған тұсын пайдаланып, 
Мүхаң Жамбылмен еркін еркелей сөйлесе бастады.

— Шоң қазақ, әңгіме айтшы (Жамбыл Мұхаңды 
«шон қазақ» дейтін),— деп сөзді Жәкеңнің өзі баста- 
ған-ды.

— Не айт дейсіз, не қалайсыз?— деп Мұхаң да жа- 
қындай түсті.

— Құнанбай баласын қарғапты, тбріс батасын бе- 
ріпті деген рас па?

— Қарғады деген артық сөз болу керек, араларын- 
да келісім болмағаны рас.

— Қажы баласының ақын болғанын ұнатпапты де- 
седі ғой?

— Ақын болғаны үшін емес, сыншыл өлендер шы- 
ғарғаны үшін, Жәке.

— Солай ма?— деп Жамбыл ойланып қалды.— 
Ащы сөзді кім ұнатады дейсің, баласынын дұшпаны кө- 
бейе ме деп қорыққан шығар.

— О да мүмкін,— деді Мұхаң қысқа қайырып.
Жрмбыл алысқа қарап, әлдеқашанғы бір суреттерді

көріп отырған сияқты. Өзімен өзі сөйлескендей күбір- 
лейді. Бір кезде дауыстап сөйлеп кетті.

— Намыс қой еркекті отқа да, суға да айдайтын. 
Қорқып тартынғанша, қарсы шауып өлейін дейсін де 
қойып кетесін. Сондай тұста ашулы жыландай барлық 
уыңды бірақ төгесін емес пе?— Жамбыл бүлк-бүлк кү- 
ліп алды да, Мұхаңа қарай еңкейді:

— Шоң казак, Абай өлеңдерін айтып көрсең қайте- 
ді, ә?..

— Дұрыс, Жәке, Әбділдаға айтқызайық,— деп Му- 
хан маған қарады,— кәне, бір-екі өлеңін оқып бер. Біл- 
сен юмор, сатираларынан бастағаның жөн.

«Жамантайдың баласы Көжек деген,
Әркімге өсек тасып безектеген.
Досын келіп досына жамандайды,
Шіркінде ес болсайшы сезед деген».

Жәкен мені касына шақырып, өлеңді екінші рет тың- 
дады, тыңдады да күле кідіріп, ойланып қалды.

— Адамнын қоры дәл осындай болады,— деді Мұха- 
ңа бұрылып.— Атысып-шабысу мұндайдың қолынан кел- 
мейді. Маса құрлым, сона кұрлым да шаға алмайды. Тек 
сөз тасуға, былықтыруға ғана уста.
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Жәкең өлеңнін екінші жолын қайталады. «Әркімге 
өсек тасып безектеген». Содан соң:

— Тағы айтшы,— деді маған құлағын тоса бұрылып, 
енді басқасын, ұзынырағын айт.

Мен қайда жүрсем де папкемнен түспейтін Абай жи- 
нағын алып шетінен оқи бастадым.

«Қартайдық қайғы ойладық, ұйқы сергек»,— деп кі- 
рістім. Жәкең ең бір жақын адамынын сырын тыңда- 
ғандай ұйып қалды. Сәл ғана естіртіп «дұрыс, дұрыс» 
деп қояды. Ондай кезде мен де баяулатыңқырап оқи- 
мын. Өлең бітіп, мен тоқтауға айналғанда Жәкең «та­
ры» деп қолын ілгері қарай сілтеді.

«Қартайдық, қайғы ойладык, ұлғайды армак,
Шошимын кейінгі жас балалардан»,—

деп тағы бастап кеттім. Жәкен менімен сөйлесіп отыр- 
ғандай басын изеп: «Рас, рас айтасың»,— дейді.

«Қабаған итше өшігіп шыға келет,
Мен қапсам, бір жеріңді бөксерсем деп»,—

деген жерге келгенімде «тоқта» деп қолын көтерді.
— Тап осындай Сыламқұл деген бір кісіні мен де 

білуші едім,— деді күліп алып.— Тайқы мандай, қайқы 
мұрын, шұбар қара болатын. Асынды ішіп отырып дас- 
тарқаныңа түкіріп кететін. Өзінін аузына келгенін құ- 
сатын, боқтампаз, пәлеқорлығынан басқа төбелесудін де 
одістерін әжептәуір білетін, сонысына сеніп қит етсе қам- 
шысын ала жүгіретін-ді. Бір тойда өзінен күштірек 
бір жігітке кездеспесі бар ма?

— Сойған екен ғой сұмды!— дедім Жәкеңнін аузына 
үңіліп.

— Көптен өші бар біреу екен, жығып салып тұрып, 
ал кеп бір соқсын, қолы талған сон, аяғымен тепкілей 
бастады.

— Соған дейін арашашы шықпады ма?
— Шықпады. Бір пенде ара түспеді.
— Сіз неге арашаламадыңыз, обал емес пе, Жәке?
— Қайдағы араша, мен ішімнен қосыла сабап тур- 

дым,— деді Жәкеңнің шынын айтқанына бәріміз күлдік.
— Бұл не күлкі?— деп қағазын кейін сырып қойған 

Соболев жақындады.
— Мұны мен далаға шыққан соң түсіндірейін,— деп 

Мұхан түрекелді. Бәріміз де бірден көтерілдік.
— Ай, ай!— деді Жәкең отырған жерінен қолын соза 

итініп. Мені де ала шығыңдар.
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' Леонид Сергеевич шапшаң бұрылып Жәкеңді сүйе- 
мелдеді. Леонидке асыла басқан Жамбыл, кебісіне ая- 
ғын сұға алмай недәуір кідіріп қалды.

— Вот, Жәке, вот!— дейді нар жігіт күле кебісін 
көрсетіп.

— От болса, от!— деп Жәкең кебісіне еңкейді.
Бір аяғын киіп, екінші аяғын сұғынып жатып бір

ауыз өлең айтты.

— Жігіт едім жасымда кысылмаған,
Көрсеткен жок тірі жан қысым маған.
Тар саңлаудан дәл соққыш мерген Жамбыл,
Қең кебісін кие алмай пысылдаған,—

деді. Есіктен жаңа ғана шыққан Мұхаң күлкіден аузы 
жуыспай қайта кірді.

— Мінеки саған импровизацияның ат басындай ал­
тыны!— деді Мұхаң Соболевке қарап.— Жаз тез, жаз. 
Жанағы бір ауыз өленді түсіндіріп, талдауымен ұзағы- 
рақ орысшалады. Бірақ Леонидке түгел жетті, барлық 
екпін, жарқылмен, өткірлігімен жетті.

— Мен қазақ болсам,— деді Леонид Сергеевич дала- 
ға шыққан соң бізге қарап.— Тек Жамбылмен ғана 
бірге болар ем, аузынан шыққан сөзін жаза берер ем, 
жаза берер ем...

Біз ертеңіне машина шақырып алып Алматыға қайт- 
тык. Жамбылмен тату-тәтті өткізген үш күніміз бәріміз- 
ге де естен шықпастай эсер қалдырды. Көп келгіш бай- 
ларға көріне бермейтін, көрінсе де көнілін ұсына қой- 
майтын ақын, бұл жолғы келген адамдардын кімдер 
екенін жақсы таныды. Үлкен екі қонақтың бірін «Шоң 
қазақ» деп атап, екіншісін «Нар жігіт» деуі де содан 
болатын.

— Қымбатты Жамбыл,— деді Соболев карт атаны 
бауырына басып.— Мен осында өткізген, өзінмен бірге 
болған бақытты күндерімді еш уақытта ұмытпаймын. 
Мен үш күнде Жамбыл университетінен өттім, Жам­
был тайниктерінің есігін аштым, сізге сансыз алғыс 
айтамын, Жәке,— деді.

— Саған да алдаразы болсын, шырағым, сағындыр- 
май, сарғайтпай келіп тұр,— деп Жамбыл да барлық 
ықыласымен қоштасты...

— Жамбыл түсінде де жаңа өлеңдер шығаратын бо­
лу керек,— деді Леонид Сергеевич, жол бойындағы кө- 
ріністерге көз тоқтата алмай қарап.

Соболев Алматыда екі күн болған соц, Москваға
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қайтты. Жүрер алдында ол бізге келген себебін де айт- 
ты:

Сталинге арыз түсіпті. Ол арызда: «Жамбыл деген 
дүниеде акын жок. Ол өтірікшілердің жандарынан шы- 
ғарып жүргендері, бұдан былай Жамбылға сенбеңіз»,— 
депті. Сталин арызды тексеруді Жазушылар одағының 
бастығы Александр Фадеевке тапсырыпты. Ал Фадеев 
«Барып кел, көріп кел, біліп кел»,— деп Леонид Собо- 
левке тапсырыпты. Біз Леонид Сергеевичпен құшақта- 
сып, сүйісіп қоштастық. Бірақ «Мәскеуге қандай пікір- 
мен барасын?»— деп сұраған жоқпыз.

Сұраудың қажеті де болған жоқ.

IV
Мен 1941 жылдың январь, февраль екі айы бойында 

күнделік жазыппын. Соның бірсыпыра күні Жәкеие бай- 
ланысты өтіпті. Аз да болса, соны пайдалана кетуді ма­
нул көрдім.

21 январь. Қызмет кезінде Кулитов телефон соқты 
(Кулитов Джек Қазақстан Қомпартиясы Орталық Ко- 
митетінің идеология жұмысын басқаратын хатшысы бо- 
латын. Ә. Т.) «Ертең Жамбылға барайык»,— деді. Мен: 
«Болады»,— дедім (мен ол жылдары Қазақстан Жазу­
шылар одағының председателі едім. Ә. Т.).

22 январь. Қазір Жамбылға кетіп барамыз. Қеше 
түнгі сағат он бірге дейін өлен айтып жұртты күлдіріп 
отырған Жәкен түн ортасында қатты ауырыпты, бізден 
бұрын барған Барлыбаев (Барлыбаев Хабип — ақынның 
дәрігері, Ә. Т.) бар күшін салып, көрер көзге жанын 
қорғап қалды. «Отравление желудка> дейді, біз оны бір 
сөзбен ұшынған дейміз ғой. Ыстығы 38,6-ға дейін барды. 
Мені танымады. Тек ішін басып, басын шайқады. Гүрсіл 
қағып, шыдай алмай терлеп жатты. Мен құсық қысып 
жатқанын білсем де үндемедім... ішін тазартып, укол 
жібергеннен кейін жарты шылапшын сап-сары запыран 
құсты. Тамырының соғуы калпына түсуге айналды, ыс- 
тығы 38-ге түсті. Қалаға әкетуді де кеңестік. Профессор- 
лар жіберуге уәделесіп, Жәкеқді тастап кеттік. Жетпіс 
бес шақырым жерге суық күнде ауруды машинамен әке- 
лу қауіпті еді. Әкетпегеніміз ақыл болды. Біз қалаға 
келген сон, Ғали мен (Ғали — Жамбылдың хатшысы 
белгілі ақын Орманов, Ә. Т.) Хабип телефонмен хабар- 
лады:

— Ыстығы 37-ге түсті, тамырынын соғуы дұрыстал-
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ды. Ертеңге дейін күтеміз. Ертең тағы хабарлармыз,— 
деді.

23 январь. Жәкең ауруханаға түсті. Мен кешкі сегіз- 
ден түнгі бір жарымға дейін қасында күзетінде бол- 
дым. Тағы да өкпесінде воспаление. Мен көтеріп, басын 
биіктетіп едім, ол мені тас қүшақтап, екі бетімнен ке- 
зек сүйді:

— Айналайын, көп жаса, қарағым,— деді. Жасы 
жеткен адамның каупі өзгемізден мықты ғой. Қоштас- 
кандай бейне көрсетті, көзімнен жасым ыршып кетті. 
Бірақ білдірмедім, кетерімде:

— Жаке, тыныш, сабырлы болыңыз. Берілген дәрі- 
лерден бас тартпаңыз.— Ертен тағы да келемін,— де- 
дім құлағына аузымды тақап. Ол бетіме карады да:

— Жақсы шырағым... шешеңе сәлем айт!— Дәмі- 
тұзын көп татып едім,— деді... Мен кеткенде ыстығы 
38,4 болып қалды.

24 январь. Тағы да кешегідей Жәкеннін қасында- 
мын. Ыстығы бір қалыпты емес, бірақ тәуір сияқты. 
Дәрігерлер көрер көзге жанын сақтап калып, ажал бе- 
тін тура қаратпай тұр. Ерлік осыларда ғой... танертек 
апам келіп көңлін сұрап еді, оны құшақтап сүйді.

27 январь. Жәкең тіпті әлсіреп кетті. Түнгі сағат 
төрттің кезінде үйде телефон сылдырлады. Жәкең ша- 
қыртқан екен, барсам гүрсіл қағып жатыр, күндегі әде- 
тім бойынша тамырын ұстадым, тамыры бір-екі соғып 
токтап қала береді. Тағы қайта соғады. Қолымды қы- 
сып ұстап бетіме карап еді, кәрі көзі жасқа толып кетті.

— Шырағым, бала досым ен, мені қалада сүйрет- 
пеге сала бермей ауылға жеткізіп қойындар,— деді...

— Жәке, қорықпаныз, ондай сөз айтпаңыз... әлі-ақ 
жазылып кетесіз.

— Жо-жо-жоқ болмас,— деді ол...— Жасыңнан же- 
тімдік зарын көп тартып ең... біздін ана ересек жетім- 
дерге қарасып жүр, ішігімді Сатышқа беріңдер... жа- 
ман да болса тетелесім сол еді.

Дереу Барлыбаевқа телефон соқтық. Ол бейшара 
да әлі ұйықтамаған екен, іле-шала жетті. Укол салды. 
Кислород берді. Алғашқы кезде Жәкең күмпиген кап- 
тан (кислород қабы) сескеніп жуымап еді, түсіндіріп 
айтқан сон, жұта бастады. Әрі-беріден соң:

— Ананы әкелші, тағы да жұтқызшы,— дегенді шы- 
ғарды. Көкірегі жай тапты. Ұзақ уақыт аласұрып, шар- 
шаған жан ұйықтап қалды.

Мен қатты қорықтым.
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— Енді газетке материал даярлаудың артықшылы- 
ғы болмас,— дедім естіртіп.

— Рас, қатерлі,— деді Барлыбаев ойланып.— Ертен- 
гі кеңестен кейін жауабын берейік.

28 январь. Емханаға сағат 8-ден кейін бардым. Дәрі- 
герлер кеңесіне үлгірмедім. Бірақ Хабип Барлыбаев 
сонда екен. Ол күліп:

— Сірә, картты бермейміз-ау деймін. Демеуі жетсе, 
арыстанның жүрегі алдыратын емес. Бүгін жақсы боп 
калды,— деді. Рас екен. Жәкецнін ажары кіріп, қуат- 
танып қалыпты. Маған ол:

— Жас сорпа ішіп жақсы боп қалдым,— деді.
29 январь. Жәкен бүгін қуанып калған. Енді бізді 

кеселден корыққанынан емес, іші пысқанынан ансай- 
тын сияқты. Бүгін ол тіршілік әңгімесіне кірісті:

— Қырғыздар жылда шақырады, жылда бара алмай 
үят болды. Осы тойына (он бес жылдығын айтады) ба­
ру керек-ақ еді. Әлде болса біреулерің барсаң еді, ел 
ғой.

Мен Қазақбаевтардын (Қазақбаев сол кездегі Қа- 
зақстан Жоғарғы Советі Президиумының председатель 
Ә. Т.) кетейін деп жатқанын айттым, содан кейін тын- 
шыды.

30 январь. Кешке Жәкеңе кешігіп бардым. Ол маған:
—Е, бүгін көрінбей кеттің ғой, босамадың ба?—

деді.
— Жиналыс болды, Жәке!
— Ананы-мынаны сөйлеп уақытты текке өткіздік, де- 

сейші'
Қартайған Жәкен сонғы кезде жатып қала беретінді 

көбірек көрсете бастады. Кейде ескі дағдысымен дәрі- 
герлер қоспаған ауыс астарды жеп қойып ауырса, кейде 
бала сияқты ауыс терлеп отырып жүріп кетеді, содан 
суық тиіп ауырады. Осы жолы өкпесінен ұстаған суық 
кәрі ақынды недәуір мендетіп тастап еді, бірақ ақыры 
қайырлы боп, жазылып қайтты.

Дегенмен, осы жолы ақыннын денсаулығын күту мә- 
селесі басшылар арасында недәуір сөз болды. Денсау- 
лық министрін шақырып ақынды мықтап бақылауға 
алу керек, ауыра қалса асқындырмай емдеу керек, деп 
тапсырды. Сол «көз жазбай бақылаудын» нәтижесінде 
ақын 1941 жылдың июнінде больницаға қайта түсті. 
Аздаған ыстығы болып түсті.

— Беті бері қарап, ыстығы түскені болмаса, әлі әб- 
ден айығып болған жоқ,— десті дәрігерлер.— Енді он
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бес күн жатқызып, суық шалған өкпесі әбден жазылған 
соң шығаруымыз мүмкін.

22 июнь күні «Соғыс» деген сұмдық сөз байтақ Ота- 
нымыздың дәл ортасында бомбаша жарылды. Қүндіз 
радиодан Молотов жолдастың Ұлы Отан соғысы бастал- 
ғанын өкімет атынан жариялаған, совет халықтарын 
күреске, жеңіске шақырған тарихи сөзін тыңдадық. Бұл 
сөзді барлық халық естіді, жалғыз-ақ Жамбыл естіген 
жоқ. Әрі кәрі, әрі кесел ақынға ауыр тие ме деп сақ 
бола тұрдық. Республика басшылары да, дәрігерлер де 
солай ұйғарды.

Горький атындағы паркте өткен жиыннан кейін Ор­
манов Ғали екеуміз ақсақалға бардық.

— Торға түскен торғайдай жалпақ жалғанға ала- 
кандай әйнектен ынтыға қарап жатырмын,— деді.

Мен Жәкең жұбанды, тыншыды-ау деген кезде үйге 
қайттым.

Сол түні 12-де Ғали маған телефон соқты:
— Тез жете көр, Әбділда. Шал шатақ шығарып жа- 

тыр,— деді.
Он минут өтпей-ақ мен де жеттім. Әуелі бас дәрігер- 

дің кабинетіне кірдім, әңгіменің бәрін сонда естідім. 
Тыныш отырған Жамбылға кешкі қызметке келген әйел- 
дердің бірі соғыс басталғанын айтып қойыпты, шатақ 
содан басталыпты.

— Кереуеттің үстінде төрт сағат бойы жантаймай 
отыр;-«Соғыс басталғанын жасырдыңдар»,— деп, мені 
таяқпен салып қалды,—дейді Ғали.

— Қиімін сұрайды, машинамды шақырыңдар, ауыл- 
ға қайтамын дейді. Кеселі асқынып кетеді-ау деп дәрі- 
гер ренжіп отыр.

Сыбағалы таяғымды көтеру үшін мен де кірдім. Fa- 
ли көрінбей гардеробты тасаланып отырды. Жәкең мал- 
дасын құрған, таяғы алдында көлденең жатыр, кереует- 
тің үстінде отыр екен. Менің дыбысымды есітіп, көзін 
ашты да, үн қатпай қадала қарап қалды. Мен қарсы 
алдына отырып төмен қарадым. Әлден кейін ашусыз, 
дірілдеген дауыспен тіл қатты.

— Соғыс басталғаны рас па?
— Рас, Жәке.
— Менен неге жасырдындар?
— Науқасыңыз қайталап қала ма деп сескендік.
— Сөз-ақ екен, мен соғысты бірінші рет көрген шы- 

ғармын,— деді аздап ашу сездірген, ызалы үнмен.
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— Ғали қайда екен?— деді сәл жымиып.— Шекесіне 
таяғым тиіп кетіп еді, өкпелеп жүрген жоқ па өзі?

— Қасуңдамьш, Жәке!— деді Ғали орнынан тұрып 
келіп қасына отырды. «Көп жаса, балам»,— деді Жәкең 
көңілі бұзылып, одан сон Ғалидік шашынан сипап. Осы 
кезде кезекші дәрігер келді. Жәкең оны қолымен нус- 
кап, жанына отырғызды.

— Енді кесел-месел деген сөз болмайды,— деді ол 
дәрігерге қарап,— шалтай-балтай менікі тыңдамайды, 
түсіндің бе, доктыр.

Біз докторға орысшалап ұғындырдық. Ол басын шай- 
қады, Жәкең таяғын көрсетті.

— Қайтуды ертен сөйлесейік, сіз қазір жатып ұйық- 
таныз, дем алыңыз, міне, сағат екі болды,— деген дәрі- 
гер сөзін Жәкеңе қазақшалап айттық. Жәкең көнген кі- 
сідей, бізге құлақ асқандай үндемеді.

Жәкең 23 июнь күні машинасын алдырып жүріп 
кетті.

Үлы ақынның осыдан кейін қаншалық қайрат жи- 
ғаны, жауға қаһары мен зәрін төккені, женіске шақыр- 
ғаны оның дамылсыз жалын атқан жырларынан белгі- 
лі. Ақын 95 жасында бойындағы кеселін сыпырып тас- 
тап, совет халқы қашан жауын талқандағанша домбы- 
расын тастаған жоқ. Егер Жамбылдың жауынгерлерге 
көрсеткен көмегін, оның майданнан алған хаттарымен 
дәлелдеуге кіріссек, онда жүздеген хатты көшіруге мін- 
детті болар едік.

Жәкең өзінің шәкірттеріне тағы бір жаца үлгі көр- 
сетті: ол күрең атқа қайта қонды, қалың елін қақ жа­
ра аралап, халықты еңбекке шақырды, майданға жүр- 
гелі жатқан эшелондарға барып қоштасу жырын айтты.

— Жауды женбей қайтпаңдар, ұлдарым!— деді.
Жамбыл өзі жүріп араласқан, жылағанды жұбатқан

әрекеттерінін үстіне бүкіл совет халқына батырлық рух 
беретін көсемдік сөзін де жырымен айтты:

«Аскар таудай еліме,
Байтак жатқан жеріме 
Шапты фашист легенде:
Ашуменен аралас 
Жыр да келді көмейге,
Қаһар қаулап денемде,
Көз жібердім мен елге.
Сонда елімніц түрінен —
Қаһармандык анғардым 
Жау саэайын берерге.
Жау тиді деп саспастан,
Аяқтарын нык баскан.
Айбатынан көресің —
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Аспанмен күші астасқан.
Құйған құрыш тәрізді 
Тұлғасында күші ызғар 
Батырлықпен ұштаскан».

Жамбылдың мұндай жырлары күнде туып, барлық 
тілдерде айтылып, басылып^ тарап жатты. Ауылынан 
көп жігіт және солармен ез'баласын, Алғадайын қоса 
аттандырған ақынның жауға деген өшпенділігі ерекше 
еді. Ол әке болып, ата болып ызаланды, содан барып 
оның ақындық ызасы туды. Жамбыл ауылда, Алғадай 
майданда, осы екеуінің арасындағы әке мен бала бай- 
ланысы Жамбыл жырларына айрықша жылылық және 
сезімталдық берді.

...Правдада «ЖаМбылға» деген жауыңгер хаты ба- 
сылды. «Рақмет сізге, ардақты, ақын ата,— дейді жа- 
уынгер нағыз балалық сезіммен — бізді қуанышқа ке- 
нелткеніңіз үшін солдаттық алғысымызды жолдаймыз. 
Сіздің өлеңдеріңізді енді бәріміз де білетін болдық. Біз 
оны кескілескен айқастарда, қиян-кескі ұрыстарда өзі- 
мізбен жеңіс жоралғысындай алғы шепке ала барамыз... 
Қан төгіс қырғындарда біз, сізді жауынгер серігіміздей, 
алқызыл туды алға қарай алып бара жатқан бастау- 
шымыздай сүйікті Отанның ыстық лебіндей сеземіз».

Бұл қүбылыстын ғажайып нәрсе екенін сол кезде 
«Правдаға» А. Н. Толстой да жазды. Ол былай деді: 
«Біз ғажайып құбылыстың куәсі болып отырмыз. Соғыс 
дабылы ақын үнін өшіріп, оны окоптың тар шенберіне 
әкеп қысып тастайтындай көрініп еді, бірақ соғысып 
жатқан халық өмір мен өлім белдескен қанды қырғын 
күресте, өз бойынан адамгершілік — рухани қуатты бар- 
тан сайын мол тауып, ол өз әдебиетінен өктем де өне- 
гелі сөзді көбірек талап етуде. Сондықтан да совет әде- 
биеті соғыс күндерінде нағыз, шынайы халықтық өнер, 
халықтың қаһармандық үні болып отыр...

Бүгін совет поэзиясының атақты ақсақалы тоқсан 
бес жастағы Жамбыл қайтадан жас жігіттей атқа қон- 
ды. Ол жігерлі де сергек, бар даусымен шырқап, Отан 
соғысының ерлерін жырға қосып отыр. Бұл Жамбыл- 
дың екінші жасаруының, қайта туған халық поэзиясы- 
ның қайта жандануының бейнесі...»

Соғыс басталған соң-ақ көп жазушыларымыз, әсіресе 
ақындарымыздың көпшілігі жауынгерлер қатарына ша- 
қырылды. Бірақ соған қарамастан қалғанымыз әліміз 
келгенше тыпырлап бақтық: Жамбылға үнімізді қосуға 
тырыстық. Облыстарда халық ақындарының бригада-
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лары ұйымдасып, елді женіске шақырған жырларын ту 
қылып көтерді. Олар: майдан пайдасына қаржы, жылы 
киімдер жинасты, еңбекте еселеген қайрат көрсетуге 
шақырды. Осындай тұста халық ақындарына жазатын 
ақындар да қосылып кетіп отырды. Республикалық, об- 
лыстық газетіміздің беттері өлең, жырларымыздан 
босаған жоқ. Біздің даусымыз радиода да үзілген жоқ, 
біз малшылар, егіншілер, шахтерлер, завод жұмысшы- 
ларының арасынан шыққан жоқпыз. Сол кезде майдан- 
ға қазақ халқының атынан өлеңмен жазылған хаттар- 
ға да алдымен біз қатыстық.

Сонымен қатар, ең алдымен Жамбылға көніл бөлдік. 
Үлы ақынның майданға жаңа қарудай жетіп жатқан 
ғажайып жырын әлсіретіп алмасқа тырыстық. Ол үшін 
ақынның да денсаулығын күзеттік, оған жеңіс үшін істе- 
ліп жатқан Отан тірлігінің бәрін жеткізіп, майдандағы 
қиын халдерді, соған қарамай жауға соққы беріп жат­
ка н батырлықтарды айтып отырдық.

Август айының жиырмасы шамасында, мен Казак- 
стан Қомпартиясының Орталық Қомитетіне шақырыл- 
дым. Ол кездегі бірінші хатшы Николай Александрович 
Скворцов кідіртпей қабылдады. Қаны қашыңқы сұрғылт 
тартқан хатшы, шаршаған дауыспен:

— Отыр,— деді.— Шай ішемісің?
— Рақмет,— Николай Александрович.
— Жамбыл қалай?
— Әзірге мықты.
— Маған «Правдадан» телефон соғылды, редакторы 

ленинградтықтарға арналған, оларды темірдей төзім- 
ділікке, жеңіске шақырған Жамбыл жырын сұрайды. 
Қалай, жырлатамыз ба шалды?

— Әрине...
— Өзім де барып қайтар едім, қазір ЦК-да менен 

басқа кісі жоқ,— деді хатшы орнынан тұрып:— Жол 
болсын, Жамбылға сәлем айт, жақсы жырлап берсін!— 
соңғы сөздерін күліп айтқан Скворцов колын созды. 
Мен қоштасып шыккан бетімде акын Марк Тарловский- 
ді алып Жәкеңе тартып кеттім.

Марк барынша сыпайы, таранып, қағынып жүретін 
таза кісі болатын. Жай ғана, сызылып сөйлеп отырып- 
ақ күлдіргі сөздерді де көп айтатын.

— Жамбыл мені сабап тастамас па екен?
— Сабатпаймыз, мен таяғын күзетіп отырайын,— 

дедім. Екеуміз жарыса күліп алдық.
Ойнап айтса да Марктің сөзінің жаны бар. Павел
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Кузнецов өзі сұранып майданға аттанарда Жамбылға 
барып қоштасыпты, жылап сақалынан суйіпті. Оған қо- 
сылып Жәкең де жылапты. Енді бүгін Қузнецовка бір 
жері ұқсамайтын, ұялшақ, үні әрец шығатын, өткен- 
кеткенге шегіншектеп жол беріп, орын ұсына беретін 
Тарловскийді жатырқауы мүмкін.

Айтқандай-ақ, алғашқы көріскен бетте Жәкен Марк­
ие бөтен біреу келгендей ұнатпаған көзімен қарағандай 
болды. Мен әдемілеп түсіндіруге тырыстым:

— Бұл сізді жақсы көретін үлкен ақындардыц бірі. 
Біздің батырлар жырын оңды аударған адам. Жылы 
шырайыңызды беріңіз,— дедім.

— Сен мені осыған үйлендіре келгеннен саумы- 
сық?— деді күліп. Бірақ Тарловскийге күлімсірей қарап, 
жылы сөз айта бастады.

Түстен кейін кабинетке кіріп Ленинград туралы сөй- 
лестік. Дәудің сәлемін айттым

— Сізге сәлем бергісі бар ёкен, бірақ қолы босама- 
ды,— дедім.

— Сәлемет болсын,— деді Жәкең. Содан соң өзі бас- 
тап Ленинград туралы сұрай бастады. Біз, Тайыр екеуміз 
Ленин қаласының күйін кезектесе суреттей бастадық.

— Үлкен қала қалын жаудың қоршауында, жан- 
жақтан атқылау үзілмейді. Қалада тамақ жоқ, су жоқ, 
жарық жоқ...

— Не дейді?— деді Жамбыл ызаланып.— Сонда 
жұрт аштан қырылмай ма?

— Ашықса да қаланы жауға бермей соғысып жатыр. 
Әсіресе кәрілер мен балаларға обал.

— Жау не дейді сонда?
— Қалаға жол ашыңдар, беріліндер! Сонда таман­

ца тойындырамыз,— дейді.
— Біздің адамдар не дейді оған?
— Жаудың нанын жеу үшін берілгенше өлгеніміз 

жақсы, бір адам қалғанша соғысамыз!— дейді
— Солай ма?— деп Жамбыл орнынан тұрып кетті.
— Алып көрсін енді жау! Ел берілмесе, ешкім де 

сындыра алмайды ерлікті! Шіркін, тиер ме еді, сырты- 
нан барып дұшпандардың алар ма еді алқымынан!

Жәкен оң қолын созып, саусағын жыбырлатады. Бұл 
оның домбырасын сұрағаны екен. Біз дереу домбырасын 
ұстата қойдык.

— Бір қаланың миллион халқы тас-түйін боп тү- 
йілген. Өлуге бар, жеңілуге жоқ екен ғой, шіркіндер!—

1 Жамбыл Скворцовты «Дәу», «Үлкен кісі» деп айтатын.
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деді Жамбыл өзімен өзі тілдескендей.— Ел деп осылар- 
ды айт, ер деп осыларды айт!— деді бізге қарап, біз 
Жамбылдың кәрі көзінен мөлтілдеген жас көрдік. Түн- 
де туған ғажап жыр, ертеніне орысша аударылып те­
леграфией Москваға жөнелтілді. 1941 жылы 5 сентябрь- 
де Марк Тарловский аударған даңкты жыр «Ленинград­
цы — дети мои» деген атпен «Правдаға» шықты.

Ленинградты қорғаушылардыц бірі, белгілі жазушы- 
драматург В. Вишневский Жамбыл өлеңінің әсері жө- 
нінде былай жазды: «Біз бұл өлеңді көзімізге жас ал- 
май, қуанышқа бөленбей, тебірене толқымай оқи ал- 
маушы едік. Біз бұл өлецнің қуатын өзімізге көмекке 
тағы да бір күшті жауынгер жасақ келгендей сезіндік. 
Қазақстан халқы бізге достық пен сүйіспеншілігін, туыс- 
қандық сәлемін жолдады, біз күшімізді еселеп, ұрыска 
аттандық». Келтіре берсек мұндай мысалдар толып жа- 
тыр.

Талайлар ақын сөзін оқып тұрып жылаган, жылай 
түрып кектенген. Кектене тұрып, жаумен бетпе-бет най- 
заласуға, пышақтасуға барған, өлтіру үшін батыл бар- 
ран. Ақын сөзі олардың көкірегіне ырғақты, ұйқасты 
халық өміріндей ұялаған...

Газет-журналдарда басылған өлендерінен басқа, ол 
жеке адамдармен, жақын достарымен хат алысып тұр- 
ды. Келген хаттарды хатшыларына окытып тындап, ар- 
тынша соларға хат жазып, жауап қайтарып отырды. 
Орысқа жазсын, грузинге жазсын, бәріне де «балам» 
деп бастаушы еді Жәкец.

«Павел қарағым, араларыннан шыққан батыр жігіт- 
терге сәлем айт Жамбыл атасынан. Бәрекелде, балала- 
рым, ырзамын!»— депті де. Ердің ерлігі осындай күнде 
көрінеді ғой, тегі. Өзіміз кәрілік «қой-қойлаған» соң 
отырмыз. Әйтпесе аянатын немене бар, тәйірі. Әттек, 
кәрілік! Отырар ма едім әйтпесе.

«Алдына найза өңгеріп,
Артына сауыт бөктеріп»,—

дегендей, біз де кетпес пе едік жорыққа! О, дүнне де- 
сеңші!

Сөз қыскасы осы, балам!
— Бәріңнің де қолдарыңды қысып, беттеріңнен сүй- 

дім, қарақтарым! Тойларыңның ішіндемін. Күліп-ойнап 
көріселік. Атан Жамбыл. (Өзінше қол қойған). 1943 
жыл, январь».

Жәкең барлық совет елінің ақыны екенін, барлық
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елдің ен жасы үлкен атасы екенін жақсы біледі, сол се- 
зімін бір рет те бәсендеткен жоқ.

Жылдардан жыл, күндерден күн өткенде жау қолы- 
нан «Киев босады!», «Одесса босады!» «Барлық совет 
жері жаудан тазарды!»— деген қуанышты хабарлар ке- 
ліп жатты. Жәкең ұлы сабырмен іштей қуанып «шүкір» 
деген сөзді көбірек қайталаушы еді. Міне, осындай же- 
ңіс сарыны жер бетін тітіренткен күндердің өзінде де 
әзіз ата бір күн күлсе, бір күн жылап жүрді. Майданда 
өлген біреудің жалғызы мен біреудің жарының хабарын 
өзгеден бұрын ақын еститін.

Қаралы үйге Жамбыл кіріп жұбатса дәрмен алады, 
жұбанғандай болады. Бірақ сырттай сыр білдірмеген 
жұбатушы ешкімге сездірмей іштей өзі жылайды. Себебі, 
ол жұрттың бәріне әке, кімнің баласы өлсе де онын өз 
баласы сияқты. Көзінің жасын, даусының мұңлы бояуын 
жасырады да жүре береді. Қөршілес отырған бес-алты 
колхоздың барлық үйін, барлық жанын тегіс танитын 
Жамбылға осындай күйлер басқамыздан гөрі көбірек 
кездесіп тұрды.

Енді кезек Жамбылдың өзіне жетті. 1943 жылдың 
жазында Алғадайдын ерлікпен өлгені туралы хабар 
келді.

— Естіртпей тұра тұрайық. Жүзге жетіп қалған 
қартқа ауыр соғар,— деушілердің бірі мен болдым. Ра- 
сында күте тұруға әбден болушы еді, сирек те болса 
«қара қағаздан» кейін өлді деген солдаттың тірі қайтып 
жатқандары да кездесетін. Соны желеу қып: «Сабыр 
ете тұрайық!»— дегендер дұрыс кеңес айтқанды. Шалды 
шамалы сактай алсак, жүз жасын тойлағалы отырмыз. 
Бүл — бүкіл Одақ үшін керек оқиға.

Бірақ бұл пікірге ешкім құлак аспады. Қазақ ССР 
Жоғарғы Советі Президиумының председателі Казак- 
баев бастаған бір топ адам Жамбыл аулына жүріп кетті.

Бүгін де көз алдымда. Алма ағаштарынын саясына 
төсек жайылып, Жамбылды ортаға алғандар отыра бас- 
тады.

— О, неге келдіндер? Немене айтпақсыңдар, түге!— 
деген Жәкең әрқайсысына үрке қарай бастады. Мен 
ақыннын ажарынан сескеніп шегініп кеттім. Аһадай 
жерге ағашқа сүйеніп тұрмын. Жүрегім дір-дір етеді.

— Жетті!— деді Жәкең жан даусы шығып. Казак- 
баев сівзін бастай беріп тынып қалды. Мен Жәкеннін 
сылқ түсіп, төмендеп қалғанын өз көзімен көрдім.

«Көп күндер өтіп жатыр ем болмайтын»,— дегендей
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карт жүрегіне қанжардай тиген сұм хабар Жәкеңді қал- 
жыратып, бұқтырып кетті.

— Балам, домбырам қайда?— деді карт ақын қал- 
тыраған, көне қолын созып, Ғали үнсіз домбырасын ұс- 
тата берді.

Көптен ұсталмай кебіңкіреп калған ішектер иесінің 
қолы тиген соң, қайта жұмсағандай баяу мұңды үндер 
шығардыг.. Ол зарлы күйді кәрі ақын жай ғана сөзбен 
қайталайды.

Жака домбырасын бергенде күлімдеп, атасынан үміт- 
теніп қалған Ғали, енді түнерген күйде, жас баскан кө- 
зі алдындағы қағазды әрең көреді. Әйтседе, ата жоқ- 
тауының бір сөзін жібермей, әніне қосыла қайталай жа- 
зып алып отыр.

Жыл өтті. Соғыс бітті! Берлин берілді! Фашизм ка­
ра туымен қосыла құлады. Жәкең «Уһ!» деп терең дем 
алды.

МӘЛІҚ МҰРАДОВ

ЖАМБЫЛДЬІҢ «ӨКІЛ ҚЫЗЫ»

1968 жыл. Әлішер Науаидың 525 жылдық мүшел то- 
йын кеңінен атап өтуге қызу әзірлік жүріп жаткан кез. 
Үйымдастыру комитетінің тапсыруымен М. Ломоносов 
атындағы шыны заводы жасаған той сауғаларын алып 
қайтуға Ленинградка бардым. Қетерде юбилей комис- 
сиясының жетекшісі мені шакырып алып, атакты ғалым 
Виктор Максимович Жирмунскийге жолығып көмек сұ- 
рауыма болатындығын ескерткен еді.

Өкінішке орай Виктор Максимович екі-үш күнге ты- 
ғыз шаруамен Москваға кетіпті. Хат аркылы таныскан 
кісім тарих ғылымының докторы Д. Н. Тихоновты іздеп 
Неваның жағасындағы этнография музейіне келдім. Жұ- 
мыс істемейтін күні екен. Есіктің алдында дағдарып тұр 
едім, көшемен өтіп бара жаткан бір орыс әйелі мені 
көріп кідірді. Бет-әлпетіме қарап тұрды да:

— Қазақсыз ба?— деді.
Реңімнің қазакка ұксайтыны рас.
— Иә, қазақпын,— дей салдым.
Әйелдін жүзі жылып, жадырап кетті:
— Хош келіпсіз, бауырым! Тоңып қалған шығарсыз.
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Кане, біздің үйге жүріп шай ішіңіз. Бәлки, келген ша- 
руанызға менің де көмегім тиіп қалар.

Мен не істерімді білмей екі ойлы болып қалдым. 
Соны сезгендей әлгі әйел:

— Қорықпаңыз, мен Жамбыл атайдың қызымын,— 
деді.

Қоярда-қоймай мені үйге ертіп кетті. Шай үстінде 
мынандай хикаяны айтып берді.

...1941 жылдың қара күзі. Қатерлі жаудың қоршауын- 
да қалып, қиын-қыстау күндерді басынан кешіріп жат- 
қан Ленинградтың көшелерінде барша жұрттың наза- 
рын аударған бір плакат пайда болды. Өтіп бара жат- 
қандар тоқтай қалып үңіле қарайды. Жұмысшылар 
да, солдаттар да, үлкен-кішінің бәрі де іздегені табыл- 
ғандай плакаттың алдына жиналып жатыр. Мен де 
бардым. Басына бөрік киген мейірбан жүзді, ақсақалды 
кісі дуалдан маған нұрлы көзімен қарап тұр. Суреттің 
астында мынадай сөздер жазылған:

Ленингра.г.тық өренім,
Мақтанышым сен едіц!..

Жасым он бірге аяқ басқан. Ата-анам, туыстарым 
бәрі соғыста, бәрі аштықтан өлген, тұлдыр жетіммін. 
Балалық не істетпейді? Қісілер сирей бастаған кезде 
плакатты дуалдан жұлып алдым да, қойныма тығып 
зыта жөнелдім. Ешкім қумады. Үйге келіп, плакатты 
қабырғаға жапсырдым да, қайта-қайта оқып, мағына- 
сына түсінгендей болдым. «Бұл жақсы кісі екен, іздеп 
тауып, ата қылып алайын>,—■ дедім.— Өзі де «ленин- 
градтықтар, балаларым менің» депті ғой. Содан былай 
қарай Жамбыл атаға қыз болу арман болып, кейде ақ- 
сақалды шал түсіме де кіріп жүрді. Әркімдерден сұрас- 
тырып, атаның қайда тұратынын да біліп алдым. Жолға 
әзірлендім. Бір күні көшеден қарным ашып үйге келдім 
де, плакаттың қасына барып жылап жібердім. Сонда 
Жамбыл ата: «Қамықпа, қапаланба, қызым»,— деп ме- 
ні жұбатқандай болды.— Бұл күндер өтер, ашыққан қа- 
рын тойынар. Біздің ауылға кел. Сен менің қызым бо- 
ласың. Мұқтаждық көрмейсіц...»

Мен енді Қазақстанға Жамбыл атаның ауылына ба- 
руға бел байладым. Бұл ниетімді біліп қалған көрші- 
қолаң, таныстарым бетімді қайтармақ болды:

— Алматы кайда, біреу қайда! Поезд бір жарым ай 
жүреді. Сенің паспортын да, басқа документің де 
жоқ...— десті.
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Жамбыл атаның бейнесіне қарап тағы да тілдесемін: 
«Ата, не істеймін енді, айтшы»,— деймін.—«Талаптыға 
нұр жауар» деген кызым,— деп мені жігерлендіргендей 
болады ол.— Жолға шықсаң жетесің! Мен: «Документам 
жоқ қой»— деймін. Ол: «Акыннын қызынан кім доку­
мент сұрайды? Жамбылдың қызымын десен ешкім саған 
тимейді»,— дейді. Сөйтіп апталар, айлар өтіп жатты. 
Ұшарға қанатым жок. Қиялым алыстағы Алматыда, өзім 
қоршаудағы Ленинградта. Тегі, Жамбыл, атаның сөздері 
мені суықтан сақтап, аштықтан аман алып қалуға себеп 
болды, аркашан онын мейірбан жүзіне қараған сайын 
қайраттанып жүрдім. Бір мен ғана ма?..

— Кейін Алматыға бардыныз ба?
— Жоқ, Алматыға барып, Жамбыл атаны көру ма­

ран нәсіп болмады. Күрсініп қойды да, сөзін сабақтай 
түсті.— Үлкендер жұмысқа орналастырды. Заводта істе- 
дім. Соғыстан кейін де атаға барып зиярат етіп қайтуға, 
қолымдағы сол плакатты музейіне табыс етуге талай 
рет оқталдым. Сәті түспей-ақ қойды. Әлі де «ештен кеш 
жақсы» деп жүрмін...

— Әрине барғаныңыз жөн.
— Денсаулығым жараса... Әйел ақырын ернін жы- 

бырлатты.
Жау түнегі аршылар,
Тағы сайрар бұлбұлдар.
Тағы жайнар жұлдыздар,
Масайрасар ұл-кыздар.

— Қандай көреген карт,— деді ол.— Осындай абыз 
атаны берген халыққа мың да бір алғыс!

Біз үнсіз отырып калдық. «Сізге де рақмет!» деген 
сөз тілімнің ұшында тұрды. Бірақ осынау ойлы тыныш- 
тықты бұзуға батылым бармады...

— Әттең, мен акын емеспін,— деді әйел жүзіне кан 
жүгіріп.— Сол кезде шығарған бір ауыз өленім де бар 
еді, соны естіп кетіңіз.

Ленин бабам қаласына 
Жамбыл атам келіпті.
Ленинградтың ұл-кызына 
Ақ батасын беріпті.
«Ленинградтык өрендерім,
Жау қамалын бұз!»— депті,
Кетерінде әкетпек боп,
Атам мені іздепті...

Өмірде күтпеген жәйттер бола береді-ау! Науаи юби- 
лейінің шаруасымен жүріп, Жамбылдың «өкіл қызына»
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кездестім. Өзім де қазақ болып калдым... Мен бұған 
қуандым. Себебі Жамбылдын ленинградтық қызы Люд­
мила Петровна Сейгиздін көмегімен келген ісім де тез 
бітті.

Міне, оғаң да едәуір уақыт өтіп калыпты. Биылғыдай 
Жеңіс мерекесі жылы Жамбыл атаның «Ленинградтық 
өренім» деген кайырымды да қанатты сөзі жиі ойға ора- 
лады. Сонда осы оқиға әрдайым көз алдымда тұрады. 
Иә, ұлы ақынның мұрасы ғана емес, мұрагерлері де көп 
екен-ау деп ойлаймын...

ҒАЛИ ОРМАНОВ

ҒАСЫРЛЫҚ ҒҮМЫРДАН БІР ТАҒЫЛЫМ 

Күнделік
Бір жағдайға бір жағдай себеп деген бүлтартпас 

ақиқат іиындыққа қаделі көзбен қарап, қасиетін тану 
үшін де уақыт керек. Поэзиямызға өзіндік сыршыл на- 
қьии, ерекше әлеуметтік эуен әкелген атақты ақынымыз 
Ғали Орманов Жамбылға бір кезде хатіиылық қызмет 
атқарғаны мэлім. Міне, біздің алдымызда оның қолжаз- 
баларыньщ арасынан табылған 1939 жылдың 18 январы- 
нан 1940 жылдың 12 авгусына дейінгі аралықты қамтып 
жазған күнделігі жатыр. Яғни, бүл 1 жыл 7 ай 12 күн. 
Орынау елеулі уақыттың аралығында не жазып, не қой- 
ды дегенге келсек, ақын Ғали Орманов алып жырау 
Жамбылдың күнделікті өмір-түрмыстағы жаратылыс, 
болмысын барлап байыптағандығын көреміз. Әдебиеті- 
міздің әлі балаңдау кезінде, эпистолярлық жанр мәде- 
ниетінің кең үрдіс алмаған уақытында болашақ үрпаққа 
кәделі дүниені жазып қалдыру, бүл — азаматтық ерлік- 
ке бара-бар.

Қүнделік латын ғарпімен жазылыпты. Қалың оқыр- 
ман қауымның назарына үсынбас бүрын бір жағдайға 
ерекше тоқталып өткіміз келеді. Берер дерегі мол бүл 
қолжазбаны қүнттап сақтаған ақынның серігі Айтбала 
апамызға әуелі ризалық алғысымызды білдіреміз.

18 январь, 1939 жыл. Ертенгі сағат 8-де Рахимов Кү- 
рішбай Алматыдағы екінші балалар үйінін бір 13 жасар 
баласын шақырып алып, Жамбылға айтты: «Мынау
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жетім бала»,— деді. Жамбыл оған ақша беріп: «Жетім- 
діктің ісі қиын, бұл қиындықтан окысаң құтыласың, оқы, 
балам!» деп ақыл айтып, машинасына мінгізіп Ұзын- 
ағашқа алып кетті.

19 январь. Жамбыл ауданы «Қастек» колхозынан 
Егіншінова Саябала деген домбырашы әйел келді. Еш 
бұйымтайы жоқ әшейін амандық білу ушін келгенін ай­
тып, Жамбылға домбыра тартып берді. Өзінің күй тарту 
өнерімен халық таланттарының республикалык слетіне 
қатысқан Саябала Жамбылдың өнерпаздарды тоннын 
ішкі бауындай көретінін жақсы білетін. Өткен-кеткен 
ақын, әнші, күйшілер жайында әңгіме-дүкен кұру әдет- 
тері екен. Ш. Руставелидің «Жолбарыс терісін жамыл- 
ған батырынын» 750 жыл толу тойына Кененді серік 
етіп таңдауында да осындай сыр ұшығы жатыр. Саяба- 
ланы да құрақ ұша қарсы алған Жамбыл түнгі сағат 
11-ге дейін әңгімелесіп, домбыра тартысты. Соңынан 
колхоздын жайын сұрады. Мысалы, қысқы мал азык- 
тары туралы.

20 январь. Бір жаққа жол жүрерде Жамбылдын ер- 
телетіп тұратын әдеті. Бүгін сөйтті. Кеше Саябаланын 
тартқан күйлерін әжептәуір елтіп тыңдаған болатын. 
Соның әсері әлі таркамағандай. Қимылы бір түрлі ку­
нак. Шай үстінде Саябалаға 'ұзак шүйіліп қарады. «Е, 
Бағай батырдын келіні, жарайсың»— деді. Содан соң 
«О, Бағай-ай, шіркін, жауырыны жерге тимеген палуан 
еді. Батыр аңғал келеді деген рас»,— деп болымсыз жы- 
миып та койды. Бір әңгіменің шетін шығаратын сыңайы- 
нан тез айнығандай басын төмен сылқ түсіріп, біркауым 
сәт үн-түнсіз отырды да қойды. Бір уақыттан соң барып 
басын көтерді. «Қырғыз-казақ бас қоскан жиындарда 
намысты қолдан беріп көрген емес Бағай!»

Сауытын кейін Макышқа шешіп бергенін көзім көр- 
ді. Мақыш та сом темірдей мықты еді маркұм. Өленді 
мұрнынан айтатын айыбы ғана бар болатын. Әйтпесе, 
ақындығы қызыл желдей екпінді еді. «Майтөбе басың 
биік, бауырың тастақ» деп Жамбыл Макыштың үш-төрт 
ауыз өлеңін нөсерлетіп айтып шықты.

Ұзынағашка кетер алдында Саябаламен жылы кош- 
тасты. Ұзынағашқа машинасымен барып, аудандык пар­
тия комитетіне Саябаланык келіп конғанын, домбыра 
тартып бергенін айтқан. Қыскы мал азығы жайында сөз 
бастап, өзі тұрған колхоздың шөбі жетпейтіндігін мәлім 
етті. Соған жәрдем беріндер деп құлаккағыс етті. Ар- 
тынша ауылға қайтып келді. Сол күні кешке таман
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Жамбыл ауданындағы «Қызыл әскер» кодхозының бас- 
тығы Еділов, колхоздын завхозы Үсеногі карт келіп 
Жамбылмен амандасты, Жамбыл Үсенов қарттан «Қан- 
ша малын бар?» деп сұрады. Тұрсынбек Үсенов қырық 
бес кой, он бес-он алты кара малы бар екенін айтты. 
Жамбыл бұлармен де колхоздың жай-күйі жайлы әнгі- 
мелесіп, шаруашылықтың кейбір мәселелеріне кенес 
берді.

21 январь, 1939. Жамбылға Бүкілодақтық халык ша- 
руашылығы көрмесінен Кржижановский деген келді. 
Бұл жолдас Қазакстанға өзінің қандай шаруамен кел- 
гендігін айтып болғаннан кейін, сол көрмеге Жәкенді 
шакыра келгенін айтты.— Баруыңызды сұраймын!— де- 
ді ол. Жамбыл:— Барсақ барармыз, аудандағы колхоз­
дын малын тегіс қарадыңдар ма? Қанша мал жарайтын 
болыпты?— деді. Кржижановский:— Қазақстанда көп 
екен, өзіңіз отырған ауданда да асыл тұқымды мал жет- 
кілікті,— деді. Жамбыл бұған көңілденіп калды.

22 январь, 1939. Таңғы сағат 7-де тұрып, машинасы- 
мен сейілге шықты. Қаракастекке барып детдомдағы 
балалардың арасында көп уақытка дейін болып кайтты. 
Балалардың оқу тәрбиесімен танысты.

23 январь, 1939. Жамбыл ерте тұрып, сағат 11-ге де- 
йін әскерге ат әзірлеп жаткан комиссияға барды. Бұлар- 
дан өзінің тұрған ауданында канша ат әскерге жарай- 
тынын сұрады. Комиссия:— Көп ат шықты,— деп жа- 
уап берді. Жамбыл қуанғандай болып:— Әскерге жа- 
рамды жақсы ат дайындаңдар,— деп тапсырды. (24-26- 
сына дейін Жамбыл ауырып қалды. Доктор шакыртып, 
ем қабылдап жатты).

27 январь, 1939. Бұл күні Жазушылар одағынан екі 
адам келді. Бұлармен Жамбыл көңілді түрде әңгімеле- 
сіл отырғанда, сөзден сөз туып Жамбыл былай деді:

— Сүйінбайдай акын қайда? Оның қасында мен 
«әриайдай» емеспін бе,— деп өзінің ұстазынан тағы бас­
ка бұрынғы өткен атақты ақындарды мақтап жатты. 
Өзін үлкен санамайтынын айтты. Қажым Жұмалиев Ма- 
хамбеттін өлендерін айтканда Жамбыл:— Бұл өлендер- 
ді мен сенен бұрын да білетін едім,— деп Махамбеттін 
«Ереулі атка ер салмайын» айтып жіберді. Ертеңіне ол 
көктемгі егіске әзірлік туралы өлеңін айтты. Оны Тайыр 
жазып алды.

29 январь, 1939. Бұл күні Жамбыл Совнаркомнын ау- 
руханасына барып жатты. Содан 12 февраль күні сауы- 
ғып кайтты.
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14 февраль, 1939. Жамбыл машинасымен Ұзынағаш- 
қа барып, казақ-орыс мектебінің балаларымен кездесті. 
Балалар «ата» деп коршап алып өлен айткызды. Онан 
сон:— «Қалай оқып жүрсіңдер?»— деді. «Жаксы окын- 
дар, жақсы азамат болыңдар»,— деп аталық акылын 
айтты. Мұғалімдер Жамбылды ертіп келіп машинасына 
мінгізді.

16 февраль, 1939. Бұл күні аудандык партия коьціте- 
тінің секретары Қөшеков келіп, көп уақыт Жәкеннің 
көнілін көтеріп отырды. Жамбыл Ұзынағашка барға- 
нын, мектепте болғанын айтты.

— Балалардың мектебін, оқуын әлі де жаксарту ке- 
рек екен,— деді.

Қөшеков «мақұл» деп уәде берді.
17 февраль, 1939. Жамбыл таңертен атка мініп Қара- 

кастектегі балалар үйіне барып жағдайын біліп кайтты.
18 февраль, 193У. Жамбыл Ұзынағаштағы базарға 

барды. Қайтарында аудандық партия комитетіне соқты. 
Мәжит Көшеков (бірінші хатшы) үйіне ертіп барды. 
Шай үстінде айтқаны:

Ел жана елу жылда, жүз жыл кайда?
Жігітке жатканиан да, жүрген пайда.
Жасасын күннен жарык ұлы көсем
Қараған тоқсан жаста біздің жайға.

19 февраль, 1939. Бұл күні Жамбыл Ұзынағашка ма- 
шинамен барып орден алғандардың құрметіне митингі- 
ге қатысып өлең айтты. Өте көңілді қайтты. Қешкісін 
Тайыр жақында тойланатын Қызыл Армия күні туралы 
айтты. Жәкең біраз ойланып отырды да, маған «домбы- 
рамды әперші?» деді. Мен әпердім. Тайыр жаза бастады. 
«Жамбыл, Жамбыл болғалы, жыр санаға толғалы» деп, 
ұзақ жырлады Ворошиловты, Буденныйды мадақтады. 
Ертеңіне Тайыр екеуміз оқып отырып: «Біздіц дәуірдіч 
батырлары» деп ат қойдық.

20 февраль, 1939. Бұл күні Жамбыл өзінін тұрған 
колхозын атпен аралап жүрді. Бригадаларға, фермалар- 
ға барды. Малға салақ қарағандарға каттырақ сөз ай- 
тып, неге жөндеп қарамайсыңдар, деді.

23 февраль, 1939. Бұл күні Жамбылға Қазақ ССР 
Жоғарғы Советі Президиумынын председателі Казак- 
баев келді. Жамбыл көктемгі егіс жайын әңгімеледі. 
Және өзінін тұрған колхозындағы колхоз бастық, парт­
орг, бригадирлерді колхоздың кенсесіне жинатып, Қа- 
зақбаевпен кездестірді. Осы жиналыста аудандык пар-
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тия комитетінің секретары Қөшеков көктемгі егіс, мал 
шаруашылығы жайында біраз баяндап шықты.

24 февраль, 1939. Жамбыл машинасымен Іле ауда- 
нындағы колхоздың Жарықбасов деген председателіне 
барып қонып, әңгімелесіп оларға бірқатар өлендер ай- 
тып берді.

25 февраль, 1939. Жамбыл Алматыға келіп Казак- 
стан Компартиясы Орталық Қомитетінің секретары 
Скворцовка барып «Орден алғаның құтты болсын» деп 
оған құттықтау өлең айтты. Қешке үйге қайтып келді.

27 февраль, 1939. Жамбыл машинасымен ауданға 
барып кайтты. Өз колхозының шаруаларын айтып кө- 
мёк сұрап келді.

3 март, 1939. Жамбыл Алматыға барды. Барғандағы 
жұмысы өзінің тұрған колхозындағы егістік жері жеткі- 
ліксіз болғандықтан жер туралы және өзіне сүтті сиыр 
сұрап, «Совнаркомның ооынбасары Шәріповпен әңгіме- 
лесіп кайтты.

6 март, 1939. Бұл күні Совнаркомнан және Жазушы- 
лар одағынан адамдар келіп, Жамбылдың өтініші орын- 
далатындығын білдіріп, Шәріповтың өзі әңгімелесіп 
қайтты.

7 март, 1939. Жамбыл машинасымен Алматыға бар­
ды. Тарас Шевченконың 125 жылдык тойына катысып, 
оған өлең айтты.

9 март, 1939. Жамбыл ертемен тұрып, өзінің турған 
колхозын тегіс аралап шықты. Мұндағы себеп — колхоз* 
шылардын шөп жетіспейді деп айткан арызы бойынша 
барған еді. Содан кайтып келген сон колхоздын басты- 
ғын шақырып алып: «Мынау малды кайтесіндер? Аман 
сактау үшін шөп сатып алмайсыңдар ма? Қерек болса, 
менің бір мая шөбімді бөліп бер, күзде сондай шөп қай- 
тарарсың»,— деді. Қолхозшыларға шеп сатып алуға ак­
т а  да берді. Бастык ракмет айтып шығып кетті.

14 март, 1939. Жамбыл машинасымен Қаракастекке 
барды. Селпоның жиналысына қатысып өлең айтып бер- 
ді. 15-і күні кешке келді.

17 март, 1939. Қолхозға жаца келген адамдармен 
жолығып амандасты. Жамбыл оларға: «Қайдан кел- 
діңдер»,— деді. «Жекеше болып әр жерден, әр елден жү- 
мыс іздеп жүр едік. Енді осы сіз отырған колхозды әде- 
йі калап келдік»,— деп олар өтінішін айтты. Жамбыл: 
«Макұл, колхозға мүше болыңдар, тұрақтаныңдар, там 
салып, бакша егіңдер. Біздің колхозға келген адаМ жа- 
ман болмайды. Жақсы жұмыс істеңдер»,— деп акылын
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айтты. Келген адамдар Жамбылға ракметін айтып шы- 
ғып кетті.

20 март, 1939. Жамбыл машинасымен саяхаттап Ша- 
малғандағы оқып жатқан баласына барып келді.

21 март, 1939. Жамбыл Ұзынағашқа барды. Райзо- 
дағы жиналыска қатысты. Оларға егіс жайында өлен ай­
тып бір сағат отырғаннан кейін машинасымен қайтып 
келді.

22 март, 1939. Ертемен өзінің тұрған колхозының пар- 
торгі келді. Бұған Жамбыл жайлауға көшетін уакыт бол­
таный айтты. Оған дайындалу керек. Мен кеше ауданда 
болдым. Жиналыска қатыстым. Биыл біздің колхоз егіс- 
ті тез бітіруі, сапалы аяктауы керек. Сен коммунистермен 
әңгімелесіп осы жағына басшылык етпейсің бе?— деп 
акыл айтты.

30 март, 1939. Жамбылға Алматыдан Жазушылар 
одағынан адамдар келді. Сол күні Жер халык комисса- 
риатынан Бектасов және Тәжібаев келіп әнгімелесіп 
отырды. Бұларға Жамбыл колхозының көктемгі егісі, 
және жер шаруасы туралы әнгімесін айтты. Бектасовқа: 
«Жер жетіспейді. Егістік жерді молайту керек»,— деді. 
Олар Жамбылға екі-үш күннің ішінде жер көлемін кө- 
бейту жөнінде, жана егістік жер қарастыру жөнінде уәде 
берді.

2 апрель, 1939. Жамбыл азанмен тұрып атпен өзінің 
колхозын аралап шыкты. Eric бригадасына, мал ферма- 
сына барды. Содан кайтып келіп отырғанда, кешкі сағат 
алтыда «Правданың» тілшісі келіп әнгімелесті. Бұлар 
келіп амандасып болған сон, Жамбыл шаршағанына ка- 
рамастан оларға біраз жыр айтып берді. Онда колхоз- 
дын егіс айдап жатқан бригадирлері жөнінде айтты.

3 апрель, 1939. Бұл күн Жамбыл атпенен мал ферма- 
ларын аралап шыкты. Малшылармен әнгімелесті. Мал- 
дың төлдерін аман сактауды айтты. Төл туралы өлеңін 
айтып отырды.

7 апрель, 1939. ЦҚ-дан және Жазушылар одағынан 
адамдар келді. Жамбылдын денсаулығын сұрады. Жам- 
былдың айтуЫЬіен олар Алматыдан дәрігерлер шакырт- 
ты. Сегізі күні сағат 10-да докторлар келіп Жамбылдын. 
денсаулығын карап, Жазушылар одағынан үш адам, 
6 доктор барлығы әнгімелесіп отырды. Сонда Жамбыл 
әлгілерді көнілдендірмек болып өлен айтты.

Өлен шіркін киын ба өнерпазға,
Кім бар кім жок, ендігі келер жазда?
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Алты белдің астынан ән шыркасам,
Ұксамай ма дауысым коныр казға,—

деп өлең айтып күлісіп отырысты.
12 апрель, 1939. Казақстан Компартиясының Орта- 

лық Комитетінен Скворцов, Шаяхметов және Жазушы- 
лар одағынан бір топ адамдар келді. Жамбылмен ұзақ 
уақыт әцгімелесті. Бұлардың әңгімелескен кезін суретші- 
лер, киношылар жүгіріп жүріп киноға, суретке түсірді. 
Ертеңінде көктемгі егіс туралы өлең айтты.

16 апрель, 1939. Жамбыл машинасымен Алматыға 
барды. Жазушылар одағына соғып жинағы жөнінде сөй- 
лесті. Ақша тағы басқа жұмыстарын айтты.

18 апрель, 1939. Машинасымен Ұзынағашка барып, 
аудандық партия комитетіне сокты. Көшеков егіс жағ- 
дайы нашарлау дегенді айтып еді, Жамбыл бұған егістік 
кештік қылмайды, биыл көктем жаксы. Екі-үш күннің 
ішінде бітірсендер дұрыс болады,— деп отырды.

21 апрель, 1939. Жамбыл атпен колхозын аралап 
шықты. Қасында парторг, бригадирлер бірге жүрді. Eric 
жайын, мал жайын ұзақ әңгімеледі. Жайылым туралы 
Жамбыл көп ақыл айтты. Колхоздың озат шопаны Ау- 
ғанбасов Ахмет деген қойшыны мақтап келді.

23 апрель, 1939. Жамбыл Алматыға барды. Мұғалім- 
дер жиналысына катысып, өлен айтты. Оны Қалмақан 
жазып келді.

28 апрель, 1939. Жамбылға Түркістан-Сібір темір- 
жолынан Михайлов және Қазақстан комсомол комите- 
тінен Мәмбетов жолдастар және Жазушылар одағынан 
жазушылар келді. Бұлардың келгеніне Жамбыл қатты 
қуанып карсы алды. Олардың келгендегі жұмыстары 
туралы Михайлов жолдас қолындағы картасын алып 
Қарталыдан Акмолаға дейін Сібір темір жолынын салы- 
натынын айтты. Бұл жолда істейтін көпшілігі 18-дегі 
жас комсомолецтер. XVIII съезден кейін басталып Ок­
тябрь мерекесінде бітіру керек. Бұған жұмсалған кар- 
жы көп деп айтып түсіндірді. Жамбыл: «казір канша 
жерге жол төседі»,— деді. Михайлов жолдас: «Он күн- 
нің ішінде 18 километрге жетті»,— деді Жамбыл айтты: 
«қаркынды бұдан да өрістету керек»,— деді. Жамбыл 
оларға: «Жол салып жатқан балаларыма сәлем айт. 
Менің мына өлеңімді соларға жеткіз»,— деп домбырасы- 
мен біраз өлең айтты. Михайлов: «Сіздін сәлемінізді, 
өленіңізді жеткіземін»,— деді.

29 апрель, 1939. Жамбыл машинасымен Алматыға 
барды. Барған соң домсоветтің. жақсы бөлмесіне орна-
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ласты. Өзіменен үш адам майдың екісіне дейін болдык.
Бұл күні домсоветте жатқанда өзінің Майға арнаған 

өлеңін және де тағы басқа халық ақындарынын Майға 
арнаған өлеңдерін күнделікті газет-журналдағы хабар- 
ларменен таныстырып отырдық. «Газет-журнал шығарып 
отырған партияға көп рақмет. Қай жерде не болып жат- 
қанын қайда жүрсең де біліп отырасың. Халық тегіс 
біледі»,— деп Жамбыл шаттанып қойды.

4 май, 1939. Жамбыл атпен өзі тұрған колхозды ара- 
лап колхозшылармен әңгімелесіп, бақшадағы Демеуіл 
қартпең тағы сол сияқтылармен ертедегі көрген қызық- 
тарын айтып отырды. Халықтың ертедегі өткен жолы, 
бүгінде дала, қала қандай қызықты істер істеп жүргенін 
айтып, шалдарды күлдіріп, өлең айтты.

6 май, 1939. Жамбыл машииасымен Алматыға бар­
ды. Барғандағы жұмысы қолындағы баласының еншісін 
бергенде оған там салып беремін деген уәдесімен барған 
еді. Ағаш сатып алып, оның ақшасын төледі. Ұсталар- 
ға ақысын берді. Жамбыл қайтып келіп шалдарға: 
«Басында уағда беріп қойғаннан кейін қиын екен. Соны- 
мен уәдеден тая алмай ағаш алып бердім. Үй салдыра- 
тын болдым»,— деді.

12 май, 1939. Жамбыл машинасымен сейілге шықты. 
Сонымен қатар аудандағы колхоздарды көптен арала- 
мағандығын айтып, «Октябрь», «Амангелді» колхозда- 
рына барып, бастықтармен әңгімелесті. «Новая жизнь» 
колхозында екі сағаттай болды. Әскерге ат қарап 
жаткан комиссиялар бар екен. Бес колхоз, бір МТС-тіц 
малый түгелімен көріп, олардың өзімен бірге аралап, 
үйге көңілді қайтып келді.

14 май, 1939. Жамбыл машинасымен қой совхозына 
және Ақсеңгір фермасына барып қайтты. Малшыларға 
өлең айтып берді. Соңынан ертедегі Ақсеңгірде болған 
бір оқиғаны жырлады. Шопандар қызыға тықдады.

17 май, 1939. Жамбыл аудандық партия комитетіне, 
Қөшековке, Павловқа жолықты. Шаруашылык. жайын 
әңгімелесті. «Денсаулығым жайында доқтырдан дәрі 
алуға келіп едім»,— деді. Содан «Қарасу» колхозына 
барып аудандық партия комитетімен бірге колхозды 
аралап қайтты. «Қарасу» колхозының бастығы Әбішев: 
«Науқанды абыроймен орындаймьіз»,— деп уәде берді.

19 май, 1939. Жамбыл Қастек МТС-нін директоры 
Спасовқа, аудандық партия комитетінің секретеры Қө- 
шековке жолықты. Бұлармен Жамбыл өзінің жаңадан 
салынып жатқан үйі туралы әңгімелесті. Барлығына
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қамқорлық жасап отырған Коммунистік партияға деген 
ырзашылығын білдірді.

Тағы да әңгімесін жалғады. МТС директорына әзіл- 
деп: «Маған енді әйел тауып бер, орыстан аламын»,— 
деп қалжыңдап күлді. Директор: «Табамын, Жәке, екеу- 
міз құда боламыз. Құдалық тойында өлен айтып берсе- 
ңіз болады. Кәнеки, айтыңызшы!»— деді. Жамбыл тағы 
өлең айтты.

Отырсың қонақ болып осында көп.
Құдаңа айттың дағы сөйлегін деп.
Ауылыңа қонақ бола мен де барам,
Қоярсың береріңе бірдене деп.

Қүдамыз келіп отыр құдамын деп,
Бұйырған құдасының дәм-тұзын жеп.
Орыс-казақ бірігіп куда болсақ,
Берерсін қызыңызды алып келіп.

Құдағи, сен де тыңда айтқан сөзім,
Ескі адамнан калғанмын меніц өзім.
Орыс, казак бірігіп куда болдык,
Күтіп әзір аламын турып өзім.

Осы өлеңді айтып жұрттың бәрін күлдірді.
20 май, 1939. Жамбыл машинасымен детбольницаға 

барып, балалар үйіндегі балалардың арасында ұзақ 
әнгімелесті. Детдом директоры — балаларды жақсылап 
бағуға тырысып жатырмыз,— деді. Жамбыл өзіне ке- 
ректі дәрілер алуға аптекке барып қайтты. «Ауырған- 
дарға доқтырлар қандай жақсы қарайды. Жаңағы дет- 
домның балалары бәрі жаңадан киінген. Балаларды 
осылай жаксылап тәрбиелендер»,— деп үйіне қайтты.

21 май, 1939. Атпен Жамбыл тауға шықты. Шығуда- 
ғы жұмысы жылқы, сиыр фермаларын аралап, мал бағу- 
шылармен әңгімелесіп қайту еді. Жылқы фермасына 
барған соң, жылқышы Шаштай Қүшікбаевқа малға жақ- 
сы қарау керек. Қазір жас құлын мен құлындайтын 
биелерге тек күтім керек. Оған жақсы әзірленген жөн,— 
деп ақылын айтты. Жылқышы Жамбылдың аталық тап- 
сырмасын орындап шығамын, үшінші бесжылдықтағы 
социалистік жарысқа үн қосамын деп уәде берді. Кейін 
сол уәдесін орындады.

24 май, 1939. Жамбыл науқастанып Совнаркомның 
ауруханасына барды. Ауруханада жатып 28 май күні 
кайтып келді. Бұл жолда жазушылар ұйымынан, Сов- 
наркомнан, обкомның адамдары барлығы келіп Жам- 
былдың көңілін сұрап тұрды. Және оның жаңадан 
салынып жатқан үйіне керекті материалдар алуға жәр-137



Демдесті. Келген комиСсияларды карсы алып көнілді әН- 
гіме айтып отырды. Арасында Жамбыл .өлең айтып, 
оларды көңілдендірді.

30 май, 1939. Жамбыл машинасымен Алматыға ба- 
рып 31 куні қайтып келді. Келген күні Шаштай, Сағым- 
бек, Сәрсембек т. б. ауылдың адамдары келіп әңгіме 
сұрады. Шаштай:— Сәтіна кызбен күй тартысканыңыз- 
ды айтып берінізші?— деді. Жамбыл Сәтіна қызбен ай- 
тысқанын, соңынан күй тартысканын айтып берді. «Өте- 
ді-ау дәурен» деген күй тартты. Бұл күйлерді қайта-кай- 
та тартқызып, Шаштай үйреніп отырды.

1 июнь, 1939. Жамбылға Совнаркомнан Мұстафа, 
Вознесенскйй деген докторлар бастаған төрт дәрігер 
келді. Денсаулығын қарап отырғанда Жамбыл бұларға: 
«Арнайы келіп қарап, денсаулығымды молайтып, өмірі- 
ме өмір жалғап отырған коммунист болыпевиктер пар- 
тиясына көп рақмет. Балаларым сендерге де рак- 
мет!»— деп алғыс айтты. Докторлар бұл сөзін толық 
түсінісіп, Жамбылға керекті дәрілерін бергеннен кейін 
қош айтысып қайтты.

3 июнь, 1939. Жәкенді Алматынын Ленин ауданы, 
Жамбыл атындағы пионерлер үйіне шақырды. Мәскеу- 
ден Андреева, Порыбаева бастаған 25 адам келіп пионер- 
лерге, мектептегі оқушыларға сәлем жолдады. Сонымен 
бірге Жамбылға ала келген киноочерктерін көрсетті. 
Суретке оірге түсуге сұранды. Жамбыл бұлардың келуін 
өте көңілді карсы алды. Баланы жақсы көретін Жәкен 
балаларды ер-тіп саты үстіне шығып, шаттанып күліп, ба- 
лалардын сөзін тыңдап отырды. Оларға өлен айтып 
берді.

14 июль, 1939. Жамбылға Қаскелең ауданынан Жам- 
былдың жақын ағаларының баласы Жүзбай Исабеков 
деген балаларымен қонакка келді. Бұлардың келуін 
қарсы алып Жамбыл өзінің өленін айТты. Жартыбай 
ақынды шақырып алып өлен айтқызды.

15 июнь, 1939. Жамбыл атпен Шамалғанға барып 
келді. Көлащыдағы Атығайдың үйіне түскенін айтып 
отырды. «Қаракыз деген келіншек менің өлеңдерімді бі- 
леді екен. Әсіресе «Бесік жырымды», «Ұлы заңымды», 
өз әнімен айтып бергеніне ішім жылып қалды». Жәкек 
осыны айтты да: «Сусын әкеліндер»,— деді. Қымыз са- 
пырылды. Облыстық жастар комсомол комитетінен, ау- 
дандық партия комитетінен адамдар келіп Жамбылға 
амандасты. Жамбыл бұлардан мән-жай сұрады. Өнер 
жөнінде көп әнгімелесіп, біраз өлең айтты.
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18 июнь, 1939. Машинамен Жамбыл саяхатка шық- 
ты. Ұзынағаш поселкесіне барып Ленин орденін алған 
тракторист Белғожаевпен әнгімелесіп, Белғожаевқа бы- 
лай деді: «Еңбек етуде ерінбеген адам осы заманда 
халыкқа қадірлі. Сондықтан, балам, социалистік жарыс- 
ты колхоздардын арасында ұйымдастыра отырып, өкі- 
меттін жоғары тапсырмасын абыроймен орындау керек. 
Осыған жастарға сен үлгі бол. Мен саған сенемін»,— 
деп акыл айтты.

19 июнь, 1939. Жамбыл советтік Қазақстан жазушы- 
ларының II съезіне барып катынасты. Өлең айтты.

20 июнь, 1939. Қопабай және бір-екі туысы келді. Қо- 
пабайға айтты Жамбыл: «Екеуміз ертеде Арысқа, Түр- 
кістанға барғанымыз есіңде ме? Майлықожа, Құлыншақ 
акындардан «Шора батыр», «Қыз Жібек», «Мұнлық — 
Зарлық» киссаларын тыңдап, кайтарда атымызды ұрла- 
тып жаяу қалғанымыз, ел болып ат мінгізіп қайтарып 
еді. Ой, ол да бір қызык күндер екен ғой!»— деп жас 
кезін еске алды.

24 июль, 1939. Кеш. Мал өрістен кайтқан азан-казан 
кез. Кешкі шайды ала бергенімізде Алматыдан Тайыр, 
Мита (Дмитрий Снегинді айтады) Қалмакан келді. Жә- 
кен. оларды тани кетіп «Қайырмысын», «Ұзынбала жо- 
ғары шық», «Қажымұқанның баласымысың?» деп қал- 
жыңдай сәлем алды. Олардын шаруасы: «Халкин-Голда 
соғысып жатқан Шығыс жауынгерлеріне жыр жіберу 
керек екен, соған келіпті. Ет желініп болды. Шаруа әлі 
айтылған жоқ. Өйткені, Жәкен домбырасын көлденен 
ұстап ойланыгі отырып қалды. Тайыр батыл сұрайды: 
«Жаке, не ойланып отырсыз?» Жәкең: Жасымда «Қар- 
қара» жайлауында Сара сұлумен айтыстым,— деді. «Әб- 
сер барсан, әбсер бар, Қызылжар бар» деп сонсын Жә- 
кең бір әуенді ынылдап айтты. Жақсы ән, оны Тайыр 
жазып, үйреніп отырды. Түн ортасы. Жәкең біраз тер- 
меледі де: «Кәне оқышы»,— деді Тайырға, ол оқыдіы. 
«Енді сен оқы» деді Қалмаканға, ол оқыды. Шал екеуін 
де жаратпай жыртты да, лақтырып жіберді. Шал екі-ак. 
сағат ұйыктап, ерте тұрды. Тайырды оятып: «Жаз!» де- 
ді. «Бұл күнге Жэмбыл жеткенше, өленнен нөсер төк- 
кенше» деп басталатын толғауы сол жолы туды. Оны 
Снегин аударып Алматыға алып кетті.

25 июль, 1939. Жәкенді Алматыға ертіп бардық. Озат 
малшылар кеңесіне қатыстырдык. Жиында оған сөз бер* 
ді. Біраз өлең айтты. Тайыр жазып алды. Түнделетіп 
ауылға келдік.
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28 июль, 1939. Ертеңгі шай үстінде Тайыр екеуміз 
Москвада Бүкілодақтық ауыл шаруашылық көрмесі 
ашылатынын айттық. Оған барлық республикадан асыл 
тұқымды малдар, жоғары сортты дақылдар сондай же- 
тістіктер қойылады дедік. Жәкен тыңдап отырды да: 
— Біздің Дегерестің сәйгүліктері де бара ма?— деді.— 
Иә, барады, Жәке, барлык жетістіктер сонда көрсетіле- 
ді>— дедік.

Жәкен біраз толғанып отырды да өлеңді коя берді...
13 август, 1939. Бұл күні Жәкең кештетіп Әбілқасым 

деген інісінің үйіне барады.
Әбілкасым, үйіне келдім төтен,
Бұл күнде бір-ак уыс қандай тәтең?
Қолкалап колтығымнан сүйемесең,
Үйіңе кеш болса да қонбай кетем,—

деп, жантая кетіпті Өзі әбден шаршап калса керек. 
Шай алып отырып:

— Белтоғандағы тойдан келемін,— деиді.
Нұриланың жақындары келін түсірген екен, күн-түн

сонда болдық. Саяділ, Үмбетәлі бәріміз кезекпе-кезек 
Нұриланың өлеңдерін айттық.

11 октябрь, 1939. Түн. Жамбыл үйінде. Қаладан кел- 
ген хатшылармен әңгімелесіп отыр. Тізем ауырып, қың- 
қылым көбейіп жүр.

Босаңсырап бар аркау 
Жамбыл кейде самарқау...

Мәскеуге жүрсем деген ои бар. Басшылардың не ой- 
лағаны бар. Кім білсін...

12 октябрь, 1939. Жамбыл ерте тұрды. Жаяу көп 
жүрді. Хатшыларына кірді. Таяғымен: «Тайырды түртіп 
жіберейін бе»,— деп қалжыңдайды... Атына мініп ауыл 
аралап қайтты. Өзі әлжуаз кейігіш тәрізді.

25 октябрь, 1939. Қаладан хатшысы Кузнецов келді. 
Құшақтасып амандасты. Жамбыл аса құрметшіл. Хат- 
шылар жаца салынған үйдін қайта түзеу жұмыстарын 
көріп, бірсыпыра жүріп оралды.

— Йемене, өздерің тіпті үріккен киікше орғи бересің- 
дер ғой,— деп күлді Жәкең оларға. Қешкісін Барлыбаев 
докторы келді. Науқасыныц жайын айтып, көп әңгіме- 
лесті. Қаралды. Ем жасатты.

26 октябрь, 1939. Кешкісін Жәкеқ «Октябрь толғауы* 
деген влен айтты. Әуелі Жартыбайға өлец айтқызды. 
Онысы ұнамаған кезде өзі оған: «Жөндеп айту керек»,— 
деп домбырасын қолға алды. Толғап болды, Жартыбай-
140



fa баксы туралы әңгімені айтып берді. Онан соң Ыбы- 
райым шежірешіменен шежіре салыстырып отырды. 
Ыбырайым шежірені көп талдап, таратып айтатын кісі 
екен.

28 октябрь, 1939. Жамбыл Алматыда болды. Біреы- 
пыра мәселе жөнінде Мэскеуге бару, жерді реттеу, т. б. 
Оңдасыновпен сөйлесті. Көнілді шықты.

30 октябрь, 1939. Ұзынағаш станциясына барып ко- 
нып кайтты. Ол ауылдағы жегжатында екі тайы бар 
екен. Соны дайындап келді.

7 ноябрь, 1939. Жамбыл ауылда. Күндіз Карғалы 
фабрикасының жұмысшылары келіп кұттықтады. Кон­
церт берді. Күн жылы еді. Жамбыл жаңа үйінің алдын- 
да оларды кабылдап, жауапка өлең айтты.

...Скворцов жолдастар келді. Ұзак әңгімелесті. Жер 
мәселесін сөйлесті. Бір реті келгенде Жамбыл:

— Бұл жұмыстың өзі қашан тынар екен?— деді.
— Төрт күнде,— деген жауап болды.
— Төрт, төрт,— деп бөлшектеді. Қырык ретке толды 

ғой,— деп күлді Жамбыл. Сөзінін аяғын өлеңдетіп кетті.
9 ноябрь, 1939. Жамбыл халык акындарының сле- 

тіне, Алматыға барды. Келген халык акындарымен сөй- 
лесті. Жәкең кызык, Орынбайға «Тауқұдіретпісің» деп 
амандасты. Кененді «Е, Келібаеым келдін бе» деп, иы- 
ғынан қақты. Үмбетәліні «Қара жорға», Нұрлыбекті 
«Аркардың кұлжасы»— деп күлді.

10 ноябрь, 1939. Кешкі сағат 8-де драма театрында 
ақындар слеті ашылды. Жамбыл слетті жырмен ашты. 
«Елдін ақын ұлдары» деп бастаған жырын Тайыр екеу- 
міз жазып алып «Үндеу» деп атадык.

11 ноябрь, 1939. Жамбыл күндіз каланы аралады. 
Кешкісін бір танысында конакта болды. Ол Чекалин 
еді. Сол кеште наукастанып калды. Алайда бұл күні көп 
әңгімелер айтты. Балалардың жайын баяндады. Бала- 
ларым жасық,— деді. (Киноға түсті. Өлен айтты, Чека­
лин суретін салды).

12 ноябрь, 1939. Доктор шакырылды. Барлыбаев 
келгенде:

Қазакта көптен жүрген мен бір тауык,
Шырағым емдегейсің емін тауып.
Жауырынымнан каттырак. кысар болса,
Жүрегіме келмей ме ешбір кауіп.
Емдетпей осы күйі жүре берсем,
Денеме кетпес пе екен түгел шауып...

14 ноябрь, 1939. Емханадан ерте шықты. Киноға түс-
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ті. (Нұрпейіс қарт қасында болды). Кешкісін тынықты. 
Аздап терледі. Сонда терезеден жел сокканына шімір- 
кеніп: «Қартайған кісі, тіпті жыртық үйдей саңлау-сан- 
лау болып кетеді екен. Анау терезені қымтаңдаршы!»— 
деді. Жәкең Райымбек, Түкі батырлар туралы бір ай- 
шықты әңгіме айтты. Бір ұры туралы кызық әңгімені 
тағы да айтты.

15 ноябрь, 1939. Жамбыл ауылына келді. Дүрілдетіп 
көп күйлер тартты. Оны Шаштай тындап отырды. Ерте- 
ңіне атқа мініп екеуі ауылды аралады. Жамбыл жүре 
беруді, әнгіме айтуды жақсы көреді.

19 ноябрь, 1939. Дәрігер Барлыбаев келді. Ақынның 
тамырын ұстады. Сонда Жәкен айтты:

Жүрек неге соғады өрге карап,
Жағар-жакпас білмеймін ішкен тамак.
Байдан сауған кедейдің сауынындай,
Барлыбаев, отырмыз саған карап...

23 ноябрь, 1939. Дегерес жылкы* совхозына барып 
келді. «Ой, шіркін, халықтың кұрметі-ай!»— деп разы 
болып қайтты. Біраз өлең айттым деп отырды.

27 ноябрь, 1939. Жамбыл Мыржы деген кісіде қонақ- 
та болды. Өмірзақ, Көбей, Қопабай т. т. отырды. Мұнда 
көп әңгімелер айтты. Осында отырып, елдін қазіргі дос- 
тығын айта келіп, ол замандағы далықтын шапқыншыға 
өшігетінін суреттейтін бір әңгіме айтып соңынан келіп 
түйіндеді... «Ұзынағаш», «ҚарғалЫ», «Қаскелец» атта- 
рының шығуы туралы айтып отырды.

I декабрь, 1939. Жэкен наукастанып калды. Алма- 
тыдан, ауданнан дәрігерлер келді. Шаштай, Қопабаев 
келіп көңілін сұрады. Арғы аталарын сөз етті. Шаштай 
күй тартты.

3 декабрь, 1939. Үзынағашка барды. Аудандық ко- 
митетте болды. Колхоздар арасындағы жер мәселесін 
сөйлесті.

5 декабрь, 1939. Конституция күнін ауылда мерекеле- 
ді. Колхозшыларға «Үлы заңды» айтып берді.

I I  декабрь, 1939. Ізтілеу деген баласын отау қылып 
бөлді. Баласынын торсиып өкпелегеніне реніштігін айт­
ты. Оған көп әңгіме айтып сабақтады. Бәрі бір жұрттық, 
бәрі отау болып жатыр. Сен неге өкпелейсіц? Мен де бір 
кемпір аламын ба деп жүрмін,— деп күлді. Бір шал:

— Жасырағын алыңыз,— дейді.
— Ә, жармасайын деп жүрсің-ау!— деп күлді екін- 

шісі.
Әйелін тастаған бір жігіт туралы әнгіме қозғады.
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— Е, Мыржы балаңның не ойы бар, әйелін қоя бер- 
ді ғой. Мұрты қияқтай болып, қыздан үміт қылып жүр 
ме?— деді Жамбыл.

— Осы колхозда бір-екі бойжеткен қыз бар көріне- 
ді,— дейді Мыржы.

— О, шіркін, жаман неме! Жаман бүркіт қорадағы 
қозыны алар дегеннің кері десеңші!— деп күлді Жәкең. 
Қүн ашық. Жер кара. Жамбыл көнілді.

15 декабрь, 1939. Қолхоздың темекі сарайында сай- 
лаушылар жиналысы болды. Жамбыл кандидаттыққа 
ұсынылғанда айтқан өлеңі:

Алтындай болып бағалы,
Халқыңа болып қалаулы,
Кәдесіне елдіц жараңдар,
Ұл-қызым ылғи саналы.

Жиналыстан сон жирен жорғасымен ауылды арала- 
ды. Тайғанақ қия беттен тайынбай тіке жүріп, ағаштар- 
дың арасымен өткенде өзің таңырқайсың. Бір жерде ат 
үстінде тұрып ауыздығын өзгалып атын суғарды.

— Жәке, жығыласыз ғой?— десен.
— Біздің такым — аттың терлігіне жабысқан такым 

ғой,— деп күлді.
Қөшеде келе жатып:

Айналайын, аршын төс Айкүміс жан,
Арнап сырды әуелі айттым саған.
Ақ төсіңнің үстінде дем алайын,
Анық көнліц баскада болмаса алаң...

деп өлең айтып, күлдіріп келді.
18 декабрь, 1939. Алматыдан қонақтар келді. Жам­

был әзірленді. «Оңдасыновтын темірі қаттылау еді. Бә- 
рін баптап дайындаңдар»— деді балаларына. Оның кел- 
мей кеткеніне қатты ренжіді.

20 декабрь, 1939. Қарақастектегі дәрігер Досымбе- 
ковтікіне барды. Досымбековтың үйінде Бақтыбай ақын- 
ды еске түсірді. Бір кезде Бақтыбай Жамбылға келіп 
жолыққан екен. Сондағы Бақтыбайдың өлеңін айтты:

(Біздің ауыл Қаратал,
Шакырақтыц бойында.
Мен үйімнен шыққанда,
Сен бар едіц ойымда...

деп басталатын ұзақ жыр Жамбыл жинағында жария- 
ланғандықтан қысқартылды, Н. Т.).

Мұнан кейін бұрынғы батырларды Қаракерей Қа- 
банбай, Қанжығалы Бөгенбай деген аңыздарды айтып 
келіп, Қабанбайдың тоқсанға келгенде қырғыз Атеке
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батырды өлтіргенін, елдің жауласып ерлер үшін егес 
болғанын айтты. Балпық батырдын екі жүз кісіні алар- 
да жолдастарына: «Қарамен қол көбейер, қозымен кой 
көбейер» — деп, дем беріп, он бес кісі екі жүз кісіні сөй- 
тіп алыпты»,— дейді. Онан ақындарды аныз кылды. Тү* 
бек ақын Құрманғалиға айтыпты:

Бір сырым бар айтатын Күрымалы,
Құс ұядай болсайшы жігіт жаны.
Он бес ақын айдаған Түбек едім,
Сабырбайды жеңе алмай жүрмін әлі.

Мұнан соң Мәскеуге барғанын аныз кылды.
— Ой, Мәскеу үйлері,— дейді жоғары қарап,— тау 

сияқты. Үйлері биік, адамдары мейірлі болады. Жер ас- 
тында заулаған поезы кандай, үлгіні Мәскеуден алу ке- 
рек қой жігіттер,— деді. Кешкісін Жамбыл Алматыда- 
ғы сайлаушылар жиналысында болды. Сайлаушыларға 
жауап берді

6 февраль, 1940 Жаңа үйінде бірнеше кісілермен ән- 
гімелесіп отыр едік. Бір реңді жас әйел келгендерге кыз- 
мет кылып жүрді. Жәкең домбыраны ала салып:

Өлмейтін пенде болмас жаратқанда,
Күн шығар шыр айналып таң атканда.
Қанбай ма көз кұмарың күралайдай,
Бұрылып қиғаш касты каратканда...

Қатын деген еркектің бауыр еті,
Кыз кұшақтау көңілдің ғанибеті.
Жөні келсе Жамбылды ескере жүр,
Келіншектен қалған жоқ әлі ниеті.

*  *  *

Өленім ор қояндай жортасын ба?
Өр көңіл өлең айтпай коркасың ба?
Талайдың екі көзін жаудыраттың,
Жиырма мен отыз жастын арасында...
Жүрген жаксы жакынмен араласып,
Жеңге жүрер ортада жан таласып,
Жеңгеден де ойнауға келін тыныш 
Жаулығымен жататын бетін басып...

Дәрігері Досымбеков келгенде оған калжындап бы-
лай деді:

Докторым отыр бермен белің шешіп,
Бұл өмір әр пендеге берген несіп.
Аймалап қиғаш касты кұшам ба деп,
Аландап бара жатыр күнім кешіп...
Әкелсен мрған арнап катын тауып,
Сүйгеніне келер ем атпен шауьні 
Үрғашыны көргенде бас айналып 
Естен танып кетемін ауык-ауык.
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онан соң Кәден дейтін әйел келді. Жамбыл өлеңді тағьі 
қоя берді:

Кәденжан, қайдан келдіц күндей болып,
Жаңғырып таудан шыккан үндей болып,
Анда-санда көргенде мауқым басып,
Риза болып қаламын көңілім толып.
Жаксы менен жаманнын түрі баска,
Қонып алып таранар юты таска.
Қасын кара, болғанда мойының кез,
Жарыктығым, маукым бас — аралас та.
Қарасак көзің күндей күлімдеген 
Бір серпіліп қаламын үніңменен.
Қөзін кырын сала жүр, жарықтығым,
Біз де жігіт болғанбыз дүрілдеген...

7 февраль, 1940. Кейбір жаман адамдардың мінезін 
сынап отырды.

Жүреді жаксы кісі елді бағып,
Акылымен өзінің елге жағып,
Жаман кісі дауменен шырмалады,
Қылжактап, жокты шатып ыржаң кағып.

8 февраль, 1940. Бір жалқау жақындары жөнінде 
ашуланып отырып, мынадай әңгіме айтты:

Бұл кәдімгі «Біреудін жалқау баласы болыпты»,— 
деп басталатын ертегісі.

9 февраль, 1940. Жамбыл Мәскеудегі «Учитель» га- 
зетінің тілшісімен жолықты. Окушылар мен мұғалім- 
дерге өлеңмен сәлем айтты. Тілшіге айтты:

— Балаларымыз жақсы оқиды. Бірақ мектептері он- 
ды емес. «Учитель» газетінен осыған көмектесуді сұрай- 
мын,— деді.

10 февраль, 1940. Жазушылар одағынан Әбділда Тә- 
жібаев келді. Қөп өлең айтылды. Біз жазып отырдық.

(Күнделіктің 11 февралындағы айна алдында айт- 
қан «Иісті майға» деген өлеңі, 12 февральдағы Ғалиға 
айткан «Кекілік ұшып дүр етті», 15 февральдағы «Кәрі- 
лік туралы» шағын өлеңдері жинақтарына түсініктері- 
мен жарияланғандықтан қысқартылды).

14 февраль, 1940. Жамбыл бізге қарап былай деді:
— Асып тұрған ақылым жоқ. Жер тесіп кеткендей 

шешендігім жоқ. Біліп тұрған білімім жоқ, оқымаған 
кісімін. Әйтседе байқаймын, халық көп біледі. Менің, 
білімім сол халықтың білгендері. Мен халықтын сөзін 
айтты м.

17 февраль, 1940. Жамбыл Алматыға барды. Жол 
бойы өлең айтып, күлдірумен болды.

18 февраль, 1940. Жамбыл Үзынағаш базарына бар-
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ды. Жер батпақ. Біз толарсақтан жүре алмай жүрміз. 
Жамбыл бізге қарап қалжыңдайды:

Қөше батпақ қоймалжын,
Мұның сенің қай калжың.
Галошыма жармастың,
Менікі деп таластын...

Сөйтіп, ауылға күле-күле кайттық.
19 февраль, 1940. Күн тұмандау, суык. еді. Жамбыл 

әңгіме айтып отыр.
— Осы жаурай бастадық кой өзі. Бала күнімізде то­

ну дегенді кім білген. Бала күніміз. Осындай аласапыран 
кез еді. Мынау Алатаудан қойды етекке айдадық. Қар 
телегей-теңіз. Су көлкіп жатыр. Сонда жалаң аяқ- 
пыз. Қойды айдап отырып Тарғаптың өзіне бардық. Құ- 
дай басқа салмасын, өзен ботана болып тасып жатыр. 
Өзі жаман әліне қарамай қатты тасиды екен. Құрық 
салып көрсек бойламай кетеді. Қалай өтеміз деп өзенді 
жоғары-төмен жағалан жүрген жұрт. Бір жердің мұзы 
қып-кылта жіңішке болып жатыр екен. Сокымен қойды 
ептеп өткізе бастадық. Бір қора қой өтіп кетті. Енді біз- 
дің кой тек жартылап өткен кезде мұз күрт етіп түсті 
де кетті. Уда-шу, қым-қуыт. Қой деген қандай дүлей. 
алды өткен соң арты жүгіріп әлек қылды. Судың беті 
құжынаған кой. Қойшы, әйтеуір, өлдім-талдым деп шы- 
ғарып алдық-ау. Алашапан, аласапыран кар бар. Дала- 
да түнедік. Сонда жалан аяқ жүріп тонған емеспіз... 
Білмеймін енді бүрсеқдегіш боп кеткенімізді...

24 февраль, 1940. Жамбыл қырғызда жүрген кезде- 
рін айтып отырды. Ертеректе Тоқтағұлмен кездесіпті. 
Оны біраз күн ертіп жүріп жыр айтқызыпты. Сусамыр- 
ға дейін ертіп шығарып салыпты. Осыны айтып Тоқта- 
ғұлдың «Ой, бұлбұл» жырын біраз айтып шықты.

23 февраль, 1940. Мен Алматыдан келдім. Жамбыл 
сағынып қалыпты:

— Е-е, Ғалиым, келдің бе?
Айтшы маған кебің не?
Не хабар бар еліцде?
Сен бітіріп келер деп.
Мен отырмын, сенімде...

29 февраль, 1940. Самсыдағы кайын жұртына барып 
кайтты. Бір жігіт үйіне шақырыпты. Ол арақ ішкіш 
екен. Түрін көріпті де: «Атаң сенің Танат-ты, Жүртты ау- 
зына қаратты, Алып келіп арақты, сыйламақшысың 
ба»,— деп ұрсып, атының басын бұрып кетіп қалады.



4 март, 1940. Жер лансаң, күн суық. Жамбыл Деге- 
рес совхозына барамын деп қоймады. Бәріміз:

— Қиналып, тоңып қаларсыз. Бірер күн аялдаңыз, 
жер дегдісін дедік. Болмады. Кетті. Машинасынын ма- 
йы таусылып, батпақтап кешкісін шаршап зорға жетті. 
Сонда айтқаны:

Шолжакдаған баладай,
Шалкып жүрген шалмын ғой.
Сөз жүйесін тапкан сок,
Дэлел тауып айтқан соң,
Төбеге ұрған танадай,
Дымы шыкпай калдым ғой.

9 март, 1940. Жамбыл Ұзынағашқа барды. Прокура- 
турада болып, бір арыз жайын сөйлесті. 'Гұрап деген 
ағайыны жас кызды алды деп біреу арыз беріпті. Бір үй- 
ге түстеніп бірнеше қартпен әңгімелесті. Ыбырайым, 
Қопабай т. т. Бір шал айтады:

— Иә, Жәке, есінізде бар шығар баяғыда астыңызда 
сұр көжегіңіз бар. Ел кыдырып жүріп тары бастырып 
жаткан бізге келдініз ғой. Сонда сіз былай деп едіңіз:

Ақмырзанык баласы,
Ежелдеи еді сыр десте,
Атым арық карашы,
Көргендердің жаны ашыр.
Тарыннан бер бір десте...

Сөйткен Жәкең едініз, енді Совет дәуірінде мұратқа 
жеттіңіз, өленіңіз өрледі. Енді сізде не арман бар?— 
деді. Жамбыл:

— Менің өленімнің де өрши беретіні содан емес 
пе?— деді.— Ана бір жылы Сәкен келіп қонақ болғанда 
көп өлең айтқызды. Жазып алды. Сонда өлеңің өткір 
деген болатын. Ой, ол да бір алғыр акын екен...

11 март, 1940. Жамбыл Алматыға барды. Қалаға 
жеткенше өлеңдетті. «Қарағайлы», «Ақсай», «Борал- 
дай» (жер аттары) өлеңдерінде баяғыда көкпар сал- 
ғандағы қызықтарын айтып келеді. Қешкісін Қазақба- 
евтікінде болды. Көп әнгімелесті. Өлең айтты. III съез- 
дің жайын сұрады. Тамақ үстінде Әпсамат:

— Жәке, тамақтың қайсысын жақсы көресіз, алып 
отырыныз?— деді. Жамбыл: «Бәрін де жақсы көремін. 
Ешқайсымен ұрсып-төбелескенім жоқ»,— деді. Әпсамат 
жеңіліп қалды.

13 март, 1940. Жамбыл Тәжібай деген таныс шалді- 
кіне барды. Көнілденіп домбыраны бірер қағып жі- 
берді:
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Жасымнан атым аян Жамбыл едім,
Сүрінбес кара өлекге даңғыл едім.
Самғасам сары түнде шалдырмайтын,
Қақырап кайран даусым калды менің.
Шалқыған самғап көкке кайран әнім,
Кіргіздің талай жердс тойдык сәнін.
А десем, ауызымнан бытырайды,
Шіркінге не болғанын біле алмадым,
Тәжібай, саған калай мснін мұным,
Бұл сенен бір сұраған нағыз сырым.
Әнді алған көмейімнен сыңғыраған,
Қінәлі бәлкім бұған кәрілігім...

Жамбыл кешкісін ауылда болды.
14 март, 1940. Жамбыл салт атка мінуге құмар. Ат- 

қа мініп олай-бұлай қыдырамын,— дер еді. Түс кезінде 
күрең жорғасы үйіне қашып келді. Жамбылды іздедік. 
Кілеттің алдында отыр екен. Атын апардық. Атына 
ашуланып:

— Жем жегізіп, сыйлағанды білмейсің. Көз етің өс- 
кен екен,— деп атын таяқпен бүйірлеп нұқып-нұқып 
қойды. Сені енді мініп алып зарлатайын...

15 март, 1940. Жамбыл Қазақстан Қомпартиясының 
III съезіне қатысып өлеңмен құттықтады, орысшасы да 
оқылды. Қол соғылды. Үзілісте Президиум буфетінен 
тамақ іштік. Сыра ішкендерді: «Ішіне боқ қатқан сиыр- 
ша сарысу ішкендер»,— деп күлді.

(22 март күні Алматыдан Тайыр мен Ғалидын кел- 
гені, екеуіне асау тайды бас білдіргендегі —«Асау тайға 
мінуші ек» деп басталатын өленін айтқаны, 23 мартта 
дәрігер Досымбековтың келгені, 24 мартта Кәрібозов 
деген мұғалім сәлем бере барғанда оған «Май сатқан 
келіншек» деген өлеңін айтқаны жазылған. Бұл өлен- 
дер мен түсініктемелер ақын жинағында бар болған- 
дықтан қоспадық. Н. Т.).

24 март, 1940. Тілеукабыл аулына барды. Қайын 
жұрты екен. Ілиястың үйіне қонып, жатарда бойжеткен 
сүлу қызға: «Төсекті калың сал» деді де.

Балдызжан, жаба салшы ішігімді 
Шәулетпей байлап қойшы күшігінді.
Көрпемді ашып, қойныма кіріп келсен,
Оятып алар едім, бұзығымды.

— Тағы не айтасың, кәрі жезде?— деді қыз.
Жамбыл:
— Ой, қарағым, мұндай өлен көп қой. Ертеде бір 

байдык үйіне қондым. Бойжеткен қызы бар екен. Қыз 
үйдің артына шөп төсеп қойыпты. Қүйеу бала келді. Ел 
жатысымен екеуі далаға шығып кетті. Әлгі шөп жақ
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тысырлады. Ертенгі шай үстінде мен «түс көрдім» дедім. 
— Е, айтыныз,— десті бәрі.— Өлеңмен бе?— дедім.— 
Өлеңмен,— деді олар. Сонда мен:

Бай үйінің артында шөп жатканда,
Мына кыздыц күйеуі кеп жатканда.
Шөп төсектің үстінде сылпылдатып,
Шолақ қаскыр бірдеме жеп жатканда.

Кыз тұра қашты, жұрт күліп жатты.
27 март, 1940. «Үш бұлак» колхозына барды. Күйеу- 

ге тұрактамай жүрген б.ір әйелге өлеңмен тоқтау айтты*
Шүйгігенде байдан-байға 
Табам дедің кандай пайда?
Беттен өшті ар мен ұят 
Қөрінгенге күлкі болып,
Сөйтіп жүріп атын сөніп,
Бойдан кашып жігер-қуат,
Қор болуға арланбай ма!..

(28 март күні Ғалиды ертіп тойға барғаны, тойда кем- 
nip, шалдармен көп қалжын сөз айтканы, 29 мартта Са- 
рыбас ақынның Сарыбайға айтқан өлені, қариялардың 
Ұлы жүз, Домалақ ана шежіресін талдағаны, 30 мартта 
«Тезекбайға» деген өлеңінің түсінігіндегі әңгімелер жа- 
зылған).

1 апрель, 1940. Жәкең Алматыға аттанды. «Қаладан 
әрі Белбұлақ жаққа барып кайтамын. Сырымды еш- 
кімге айтпаймын»,— деді. Қүн ашық. Жылы. Құлпырып 
көк шығып келеді. Ұзынағашқа келдік. Совхоз базасын- 
да бензин жоқ.

— Апырай, енді қайттік. Жамбылды жаяу арқала- 
масацдар жақсы болар еді-ау, Ғали,— деді ол. Райком- 
нан май сұрадық. Секретарь Қөшеков пен Павлов әр 
жерден май сұрап, телефонда тұр.

— Ештеңе бар ма?— деп сұрап қояды Жәкең.
— Іздеп жатырмыз ғой, Жәке, табылып қалар,— де- 

седі. Ішігімізді арқалап, шан-шаң болып ауылға қайт- 
пасақ игі еді,— деді Жәкен. Сөйтіп отырып өлендетеді:

Қайраттарынды салыңдар,
Омырауға алындар,
Омырауға алмасаң,
Далада калар шалың бар,—

дейді екеумізге.
МТС-тен май алып Алматыға келдік. Жәкеңнің үс- 

тіне қышыма пайда болып Совнаркомның ауруханасына 
орналасты. Апрельдін 1*нен 5-не дейін сонда болды. 5-і 
куні кешке Мәскеуге баратыны айтылды. Жамбыл қуан-
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ды. Кешке жуық қарт жолдасы тамыршы Тәжібайға бар­
ды. Тәжібай тамырын ұстап... «Жазыласыз, мұнан өлмей- 
сіз. Қүшалаға шомылып ал,— деді Жамбыл куанып:

Баяғыдай емес қой кәрі Жамбыл,
Жас баладай ееім бар менің бал-бұл,
Денсаулығым сауығып кетсе осыдан,
Түсер едім жорғалап жолға данғыл.

Кешкісін кушәла еріткен суға тусті. Одан қайран 
болмады білем. Қыңқылы көбейді.

6 апрель, 1940. Мәскеуге жүруге әзірленді. Ауыл-ай- 
мағын шақырып қонақ қылды. Қөшеков пен Сапарғали 
келді. (Жазушы Сапарғали Бегалинді айтады). Қышы- 
масы кушейіп отыр еді.

— Қыршанкы жылқыша үйкеленіп жүріп поезды 
қиратып аламын ба?— деп жұртты күлдірді.

7 апрель, 1940. Ауыл-аймағымен есендесіп жолға 
шықты. Ұзынағаш. Райком секретари:

— Бұл котыр қайдан жұқты?— деп ренжіді.
— Бұл қотыр емес,— дейді Жәкең.
— Қан құтырса құрт болады демеуші ме еді. Бұл 

қандағы пәле ғой,— дейді. Бұл күні ЦК-ға барып Шаях- 
метовке жолықты. Қөп жұмыстар тапсырды. Қолхоздың 
жері, бір шалдың көзін емдеу жөнінде т. б.

8 апрель, 1940. 9-шы поезбен Мәскеуге жүрді. Қасын- 
да Кенен, Кузнецов, Тайыр, Тезекбай, Ғали т. т.

— Бір арықты алып шықтыңдар. Енді аман алып 
қайтсаңдар жарар еді-ау. Ойдой, батысқа карай зулап 
келеміз,— дейді Жәкең. Түнде тыныштанды. Ұйық- 
тады.

9 апрель, 1940.— Әулиеатаға келдік, балалар,— дей- 
ді Жәкец терезеден қарап.

— Жамбыл каласына келдік деціз,— деймін мен.
— Әулиелердін атын тартып әпердіндер ғой әйте- 

уір,— деп күлді. «Атыцнан айналайын Әулие ата, атым- 
ды ап қойды деп болма қапа...»— деп күбірледі.

Вагон алды калыц адам. Жәкенді көруге ынтығып 
тұр... Жәкец жол бойындағы жерлердіц әр алуан әцгіме- 
лерін айтып келеді. Айша бибі аңызы. (Бөлек дәптерге 
жазылды — Ғали).

13 апрель, 1940. Мәскеу. Жазушылар, журнал истер, 
қарсы алды. Мәскеу қонак үйі. Жәкен лифтыға келіп 
түсті. Ал енді жоғары шығамыз,— деді, Жәкең Шәріпов- 
ке. № 861-ге орналасты. Дәрігерлер келе бастады. Ал- 
ғашқы күн тыныш ұйықтады.

14 апрель, 1940.— Бүгін тәуірмін,—■ деді ол.
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Таңертең шашын алдырды.
— Иә, шіркін, Мәскеу, жаксысын-ау, қартайған кезде 

келдім-ау. Кәне, қандай кызығың бар көрсетші?—деді 
терезеден қарап.— Мавзолейді бір көріп, көсеммен бір 
амандассам арманым болмас еді-ау!— деп бізге қарады.

15 апрель, 1940. Жәкен Маяковский пленумына бара 
алмады. Кремль ауруханасынан дәрігер келді. Күн жа- 
уын еді. Ауруханаға алып бардық... Күн-түн дөңбекши- 
ді. Талай күндерді бірге өткіздім. Ақыры Мәскеу дәрі- 
герлері Жәкеңді науқасынан жазылады,— деді. Жәкеңді 
емдеген Роман Исаевич Рижков жолдаска бәріміз де 
риза болдық.

4 май, 1940. Дәрігерлердін кенесі болды. Ганшалов- 
ский, Виноградов, Рижков т. т. қарап тәуір болдыңыз, 
жакында қайтарамыз,— десті. Жәкен оларға:

— Рақмет, шырақтарым. Мен партияға, Мәскеуге, 
Кремльдің дәрігерлеріне ризамын. Мені жазғандарын 
елге, Қазақстанға абырой болды. Жарайсыңдар. Жасан- 
дар, шырақтарым!— деді.

5 май, 1940. СССР Жоғарғы Советі Президиумының 
секретарь! Горький келіп Жәкеңе сәлемдесіп, орден тап- 
сырды.

— Бұл орден, Жамбыл жолдас, Сіз арқылы бүкіл 
казак халкына, оның тандаулы адамдарына берілген ор­
ден. Орденіңіз құтты болсын!— деді. Жәкең Калининге 
сәлем айтты. «Науқас болып бара алмадым»,— деді.

9 май, 1940. Ауруханаға бірге кондық. Жәкең «қай- 
тамын» деп қандай кинады. Танертен маған:

— Тез кел, шырағым, каланы ең болмаса бір аралап 
кетейін,— деді.

10 май, 1940. Қешкі сағат төртте Кремль аурухана- 
сының қызметкерлері Жәкеңді машинаға әкеліп мінгіз- 
ді. Бір дәрігер, бір сестра ілесті. Ерекше вагон. Он жа- 
рым мың сомға алыныпты. Жәкең соған отырғызылды. 
Мәскеулік жолдастар үсті-үстіне келіп қоштасты. 10- 
поезд Қазан вокзалынан жүріп берді. Жәкен бәрін шо- 
лып отырып:

— Бұл не деген дәулет, не деген құрмет, не деген 
сыйлық! Бұған шашың жете ме, жасың жете ме?

Ақтөбе. Жәкең Нұрпейісті сұрады.
— Алдымнан неге шыкпайды. Әй, қу семіз. Ол осын- 

дай болып қайтса, мен тіпті шыдай алмас едім. (Нұр- 
пейіске хабар берілген жок еді).

15 май, 1940. Алыстан бұлтпен араласып Алматы тау- 
ларының басы көрінді. Жәкең киініп терезе адында
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отыр. Көзі Алатауда. Жәкен катты босады. Көзі жаска 
толып, ағыл-тегіл жылады.

— Неге жылайсыз?
— Тоқсан жаста туған топырағыңды көргенде қалай 

егілмейсің!— деді.
Алматы. Жазушылар, кала халқы түгел карсы алды. 

Жәкен тагы жылады. Жәкеңді ауруханаға апардық. 
Бармаймын,— деді. Балаларыма бір көрініп, маукымды 
басып келейін,— деді. Қымыз ішті.

20 май, 1940. Жәкеңнің сүйікті адамының бірі Кенен 
Әзірбаев ауруханаға келді. Жәкең дереу басын көтеріп 
амандасуға аузы келмей, еңкілдеп жылап жіберді.

— Өліп тірілдім, шырағым. Сол науқастың қатаң 
күнінде де есімнен сен кетпедің. Көрмеймін ғой деп едім. 
Көрдім, шырағым. Бэріңе, өкіметке де көп рақмет!

27 май, 1940. Жәкең ертеңгі сағат онда ауруханадан 
шығып, аулына қайтты. Шіркін, кандай куанды десе- 
ңізші сонда! Қасында бәріміз және дәрігер, сестра бар 
еді. Оны әбден сыйлады. Ауыл-аймағымен жылап көріс- 
ті. Бмшілер кетер алдында: «Ауруыңыз әлі айыккан 
жоқ, әлі де келіп тұрыңыз»,— деп қоштасты. Дәрігер До- 
сымбеков пен сестра Сара екеуі касында болды.

10 июнь, 1940. Жәкен дәрігерлерді шақыртты.— 
«Жайлауға шығамын»,— деді. Дәрігерлер тоқтау салды. 
Сонда ол: «Қалың шыбыннын ішіне қалай, қамап қоя- 
мысыңдар»,— деп күлді.

17 июнь, 1940. Жазушылар одағының бастығы Тәжі- 
баев Әбділда келіп қонды. Оған Жәкең:

— Арықтаған шал деме, акша тауып бер. Айықсам 
әлі-ақ орнын толтырамын. Өлең ойдан, қуат бойдан кет- 
кен жоқ әлі,— деді.

24 июнь, 1940. Алматыға бардык. Жәкен біздін үйде.
— Қаланда қандай жаңалық бар?— деді Әлжаппар- 

ға (Әбішевті айтады).— Қарыс жер мұқ болып отырған- 
да өздерің келіп хабарласып тұрмайсындар ма? Сендер 
келсеңдер менің қуанып калатынымды білесіндер ғой. 
Мен де қазір тәуірмін. Майға бөленіп жатырмын. Күн 
ыстық. Жайлауға шығамын. Биік таудың басына шық- 
сам, сарқырағаң өзен бойында жүрсем көңілім көтері- 
леді. Күркедей бірдеменің ішіне тықтындар да қойдың- 
дар. Бұл немене?— деп бәрімізге ұрысты.— Айтпақшы, 
іші өткеннің арты біледі,— деп аяғын сүйрете басып, әл- 
гің Мәскеуге кетті ме?—дейді (онысы Әбділда еді).

5 июль, 1940. Мәскеуден кинооператорлар мен сурет- 
шілер келді. Оларды жақсылап орналастырдық. Жәкеқ:
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— «Кетер қызды керіп қал» демекші, осы Жамбыл 
енді ауыра қалса, қалай болар екен деп суретке түсір- 
гелі жүрсіңдер ғой,— деп қалжыңдады. Күн ашық. Су­
ретке, киноға түсті. Кешкісін Дина Нұрпейісова келді. 
Құшақтап амандасты. Қой сойғызды.

— Енді сені жібермеймін,— деді Динаға.— Сықғы- 
рап тұрған мынау көк үй, ішінде ұрғашы жоқ. Өзің іздеп 
келдің. Енді осы үйге сен ие бол?

Дина:
— Қауқарың бар ма сонда,-^ дейді.
Тасбақаның да өзіне лайықтысы бар демекші, азды-

көпті бірдеңе табылады ғой, эйтеуір,— деп Жәкен жұрт- 
ты күлдірді.— Жаныма жат...

— Жатайын, бірак ұялып калып жүрме?— дейді 
Дина.

— Ой, жыланды үш кессе де кесірткедей әлі бар 
ғой,— дейді Жәкең тағы да. Динаның қасында отырған 
баласына Жәкең: «тұр, эй, айда жөнел, ененді ұрайын, 
біздін қалжыңымызды тыңдауға ұялмайсың ба?»— деп 
оны далаға шығарып жіберді.

7 июль, 1940. Келген конақтарды аттандырдық. 
Жәкең:

— Ал, Ғали, мен жайлауға шығамын. Ана қыз кайт- 
сын. Жамбыл масыл болды ғой демесін. Жәкен аспаз- 
шысын, дәрігерін ертіп жайлауға шықпақ болды.

15 июль, 1940. Жамбылды жайлауға көшірдік. Күрен 
жорғасына мініп алып, колхозды аралай жорғалатып 
председатёльге, бригадирлерге жолыкты да, көш арты- 
нан жайлауға қарай жөнелді.

17 июль, 1940. Жайлауға келдік. Жәкен көңілді. Шы- 
ғу шыққан бір байталды сойғалы отыр екен. Сатыш 
келіп:

— Тэте, байталды сояйық па?— дейді.
— Неғыл дейсін, сойыңдар,— деді. Байтал сойылды. 

Арықтау екен.
— Тэте, міне, қараңызшы,— деді Сатыш.
— Ой, ыржиған аузыңды... Мен соны көрсет дедім 

бе, әлде бауыздалған малды қайта қоя бер деп айтады 
дейсің бе... Далада отырмыз. Жылқының қартасындай 
белес-белес жасыл жайлау.

— Қараңдаршы, бұл не деген жайлау! Қөрдіндер ме, 
мендеи емес көздерің жетік қой. Анау қызарып бұлды- 
раған Құмбел жотасы. Содан бері қарай көсіліп жатқан 
жазық төс. Не құламасы жоқ, не өрі жоқ. Не деген сұлу
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жер! Бұл жерге кім келмеген, кім кетпеген десеңші! 
Осының мына шыңдарында, тастарында ешкідей ойнак,- 
тап жүруші едік. Енді міне, кеше көшкенде жап-жатық 
жолынан қорқып зорға келдім. Мұндай жайлау кайда? 
Ойда басымыз әңкі-тәңкі еді. Қазір жазылды. Мынау 
жаткан Қаракия. Қалың елдін жайлауы еді. Анау жат- 
қан Қарабастау — біздің жайлау, бер жағы Құлансаз. 
Құлантөбе жайлауының қымызы жігітінді ұрып жыға- 
ды. Баяғыда кырғызда бір кызык. болды. Сонкөл жайла- 
уына бардым. Қымыз ішемін деп, екі кеседен кейін 
тынысым бітіп, өліп кете жаздадым. Мақыш су жұткы- 
зып азар дегенде тірілтіп алды. Ол жердін жылкысы қы- 
рауытып тұрады екен. Осы жайлауда үш жылкымызды 
қырғыз алып кетіпті. Іздеуге өзім шықтым. Белімде бір 
құлаш шылбырым бар. Домбырам тағы бар. Күн батып 
кетті. Қырғыздың жылқысына тап болып, біреуін уста- 
дым. Сүйреп барып токтады, өзіміздің бие екен. Жетек- 
ке жүрмеді. Жылқышылары келді. Мені ұстап алды. 
«Ұры қазақ, айыра шапкыла»,— десті. Біреуі таныды. 
Азар құтқарды...

18 июль, 1940. Түн, ай жарық. Жайлау таулары бәрі 
ұйкыда. Азанда ЦК-дан, ауданнан қонақтар келді. Ет 
жеп болған соң конактарға бір-бір ат ертетті. Жәкеңді 
жартасқа шығарып күрен жорға үстінде суретке түсірді. 
Күрен жорға, ақ калпак, жібек шапак, кеудесінде үш 
орден. Жайлауды аралап жүріп ол: «Кәне, жарысасын- 
дар ма?»— деді.

— Ойбой, Жәке, кұлап қаласыз,— десек болмады. 
Бәріміз аттын басын қоя бердік. Жарысып келе жатып 
ол райком Көшековты аттан аударып ала жаздады. 
«Шалың мықты»,— дестік.

Түстік кезі. Алдымызға ет келді. Жәкең сөз бастады:
— Осы жайлауымызды көрші совхоз аламыз деп 

жүр. Бізге берген жер сонау Ақтаста, алыс. Осыны ой- 
лаңдар,— деп жырға кезек берді.

Шырағым, жайлау жайын айттым саған,
Білесің алыс емес — сен де өз балам.
Жайлауын Жамбыл шалдың өзіне бер.
Қылмасын жала-жанжал сшкім маған.

Совхозға жайлауымды берді десен,
Жүрмеймін көп аралап, мен бір мешел,
Шал демей карт атанды есіңе алсан,
Жасарып менің-дағы көнілім өсер.

— Иә,— деп Өмірзақ әңгімеге кірісті...

154



21 июль, 1940. Бірсыпыра жігіттер жайлауды аралап 
кетті. Мәскеу суретшілері қалды. Жәкен:

— Бұлар да кезбе екен. Тіпті жайлауды келе аралап 
кетті ғой,— дейДі. Келесі күні Жәкеңді суретке тағы тү- 
сірді. Жамбыл оларға жайлаудың салтын көрсетті. 
Жайлау үстінде Жәкең өміріндегі талай қызық әнгіме- 
лерді ағытты. Мәскеуліктер туралы, казақтын тойы, сал- 
ты туралы сыпайылык, мешкейлік туралы, Намаз ұры 
туралы әңгіме айтты. (Мұның әркайсысы өз алдына бір- 
бір дәптер болып жазылды).

7 август, 1940. Жәкен атка көп мінбейтін болды. Бү- 
гін бір жегжаты (Насырқожа) шакырды. Жәкен бәрі- 
мізді ертіп соған барды. Жолда әрбір жұрт, әрбір тума 
туралы әңгіме айтып берді.

— Баяғыда осы жайлауда бір саудагер өзбек жүрді. 
Өзі менің осы кезім сияқты атқа бос еді. Сол бір күні 
қырғызға кетті. Жолда бір ұры жолығыпты. Әлгі ұры 
кездескен жерде бет-аузын кисайта койыпты. Бір жерде 
өзбек аттан түсіп түзге отырған екен, ұры оның атын 
алып қашыпты да кетіпті. Өзбек Шабданға келіпті.— 
Атымды тонап кетті, тауып бер,— депті. Шабдан жігіт- 
терін жинап оған көрсетіпті. Сонда саудагер оларға қа- 
рап жүріп біреуін «беті түзулігі болмаса, дәл осы сияқ- 
ты еді»,— депті, әлгі ұрыны танып.

Қызық толып жатыр ғой, шырактарым. Қарақастек- 
тің басындағы шыңнан Жәкец каймықпай түсіп: «Түйе 
сойса да, келетін жер емес екен»— деп күлді. Шақырған 
жерге келдік. Совхоз директоры үйінде екен. Қозы сой- 
ды. Жәкең оған: «Алпыс мың қой айдаған бай болсаң 
да, арық тоқтыға әлін келмейтін мүсәпір екенсін»,— деп 
қалжыңдады. Жәкең қозы етін сүйсіне жеді. Тамак піс- 
кенше кейбір жігіттер ұйықтап калды. Жәкең: «Мына 
жігіттерімнің абыройын ала көрме»,— деп күлді. Бая- 
ғыда қасымда екі кісі бар. Бір айкымдікіне келіп түс- 
тік. Бірі — старшын, бірі — би еді. Өзі семіз, қып-қызыл 
кісі еді. Шай ішкен соң жайланып жаттық. Мен ояумын. 
Биім пырылдап үйықтап жатыр еді, бір кезде қозғала 
беріп, тарқ еткізгені кұдай ұрғанның: «Өй, бір жерлерін 
айрылып кетті ме?»— деп, үй иесі кіріп келді. Би де оя- 
нып кетіп, білмегенсіп жан-жағына карады. Үй иесі:

— Қатын, кел тез, мыналардың бір жері жыртылып 
кетті білем, тігіп бермесең болмас,— деп ұялтқаны бар 
ғой. Бидің басы, көзінен тер моншактады...

8 август, 1940. Жәкең ертеніне совхоз директоры 
Тастанбековты шақырып қонақ етті. Өлең айтты:

155



Мен бір шал осы күні дәурені өткен,
Тайғанап жүре алмаймын қия беттен.
Ел кезбей, атқа мінбей, араламай,
Жатамын үйде тыныш сол себептен.

Бұл күнде белім бүкір, көзім бұлдыр,
Белге алып шыға алмайды тізе кұрғыр.
Құлағым қаңылтырмен капталғандай 
Естілмейді елдін сөзі қаңғыр-күңгір...

«Етектен өрт шықты» деген сөзге Жәкен тысқа 
шықты. Қөрмесе де көңілімен болжап: «Астық өртенді- 
ау»,— деп қатты күйінді.

9 август, 1940. Күн бұлт. Бүркіп кеткелі тұр.
— Жайлаудың бұрқ-сарқ етіп, борандата салатын 

мінезі болушы еді. Отын-суларынды қамдап алсаң- 
дар!— дейді Жәкен келіндеріне. Кешке қарай қарлата 
бастады. Түнімен жауды.

10 август, 1940. Жасыл жайлауды ақ ұлпа қар кө- 
міпті де салыпты. Жәкең төсекте.

— Мен бүгін тұрмаспын,— деп күліп қойды. Мен 
оған:

Тоцбайды кар жауса да бай баласы,
Үйі жылы, киіз тутқан айналасы,—

деп Абай айтқандай, бұл үйде отырып сіз тоцбайсыз 
ғой,— деймін.

— Абай рас айтқан ғой. Шыр айнала кілем, киіз 
тұтқан үйден қалай кісі тонсын,— деп ырғалып қояды. 
Түс қайта күн ашылған соң біз етекке түстік.

— Қош, үлкендерге сәлем айт. Ертең мен де барып 
қалармын,— деді Жәкең.

12 август, 1940. Жәкен Алматыға келді. ЦҚ-да бо- 
лып, Скворцов жолдаспен отырып көп мәселелерді ше- 
шіп алып (жер, колхоз туралы) қайтты.

— Сұраған жер тиетін болды. Қолхоз қосылмасын 
(басқа колхозға) делінді. Қолхоз председателі орнынан 
алынсын,— деді.

— Колхоз жаман болса, сен маған ұрсасың. Саған 
көсем ұрсады. Сен басшысың. Басқара алмасаң жаман 
болады. Біздің жұмысымызда соның бірі. Соны жөндеп 
қой, шырағым,— деді Скворцовқа.
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ӘБДІЖӘМИЛ НҮРПЕИСОВ

ӨН БОНЫ ТОЛА ӨЛЕҢ-ЖЫР

Күллі республиканын. үлкен-кішісі жыр алыбының 
жүз жиырма бес жылдық тойын думандатып жатқанда 
мен ауруханада едім. Оңаша палатадағы жападан-жал* 
ғыз жабырқау жанның көз алдында дүйім жұрт думан- 
дап жатқан тойдың шаттық көріністері көлбендеді де 
тұрды.

Аулаға шығатын сығырайған жалғыз терезесі бар 
сопақша тар бөлме күндіз құлакка ұрған танадай. Әдет- 
те, мұндай тылсым тыныштық, үп етер леп жоқ, ми қай- 
натқан аптап тіршілік атаулыны түгел дінкелеткен шіл- 
де тамыздағы сүлесоқ теніз төсінде ғана ұшырасар еді. 
Шақырайған күн астында ұшы-киыры жоқ ұлы теңіздің 
аппақ ақ тымық айдыны көз шағылыстыра жалтырайды. 
Жағадағы ақ қайраңда жамбасынды құмға кыздырып 
дел-сал боп маужыраған бір сәттеріңде осы бір тілсізты- 
ныштық тұнғиығына жым-жырт боп батып бара жаткан- 
дай сезінетінсің. Ондайда кайдағы бір қапырық сезім- 
дерге берілмегенің дұрыс. Мен де төңіректі түгел дүсір- 
леткен дүбірлі тойдың кызығын, шартараптан шақырыл- 
ған дос-жарандардың салиқалы мәслихатын, бәрін-бәрін 
көңілімнен қуып шығуға тырысып бақтым. Сол-ак, екен, 
көзі құрғыр кереуеттің бас жағындағы терезеге түсті. 
Терезенің ар жағында, үшінші қабатқа ілініп калғак 
көк аспаннрің алақандай ғана бір шаршы үзігі қайта- 
қайта жанарыңды жадырай азғырып, жалтақтата бере­
ди Әлгінде ғана аспан ап-ашық сияқты еді. Енді ұзынша 
әйнектен бір уыс ақ түбіттей ақша бұлт бірте-бірте тө- 
мен сырғып барады. Көк жүзінде көшіп жүрген бұлтқа 
көз сарылтып ұзақ қарасаң кашанда есіңе өте-мөте та- 
ныс көрініс елестейтіні, сірә, мәлім. Қазірде әлгі бір шө- 
кім ақша бұлт бірте-бірте дөңгелек сусар бөрік киген, 
акылды көздерін әлдекалай сығырайта қараған, салалы 
ұзын сакалды, бір өзін жақсы білетін, өте-мөте таныс 
кісі келбетке айналып бара жатқандай. Көптен білетік 
айрықша аяулы адамдарымның біреуінің кескініне ке- 
летін сияқты. Қолыма оқулық ұстаған сонау бала кез- 
дерден белгілі әлпет...

Мен еріксіз күлімсіредім. Науқастанып жатқан адам- 
ның қиялы кандай кезбе еді. Өн бойды өртше жалап 
бара жатқан қызудан киналып жатып, осы бір есіңе түс-
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кен сайын танданбауын мүмкін емес тамаша адам жа- 
йында ойға баттым.

Ол бір ғасырға жарты-ақ жьіл жетпейтін үзак өмір 
сүріпті. Ол туғанда біздін әке-шешеміз дүниеге әлі кел- 
меген екен. Ол сонау ұлы бабаларымызбен тұстас. Со- 
лардын кызығын бірге көріп, кайғысын бірге кайғырған 
кәрі тарлан көпке дейін біздің арамызда жүрді. Сон- 
дыктан да жұмыр жердің үстінде көп жасаған көненін 
бірі оны, ылғи көз алдымызға белі бүгілген қаусаған 
қария қалпында елестетеміз. Мынау кайдағы бір акша 
бұлт та менің тереземнің алдына сол әліппеден бастап 
барлық оқулықтын бәрінде де бар кейуананы алып кепті. 
Ол бірақ өмір бойьг осылай өтті дейсің бе? Оның да теп- 
се темір үзгендей тегеурінді жігіт кезі болған шығар. 
Егер марқұм бабаларымызды бір сәтке тірілтіп алар 
кұдірет табылса, күні кеше ғана арамызда жүрген кай­
тер сақал қарияны тани алмай қалар еді. Өйткені, олар 
оны қылшылдаған жас шағында көрген-ді. Ол ат құла- 
ғында ойнаған алыс жылдарда бүгінгі көзкаракты біз 
тосырқап қарайтындай талай-талай олпы-солпылары 
болғанмен, заман да, адам да баска еді. Жұрт сәби 
сиякты-тұғын. Оңай қорқып, онай қуанар еді. Өці жы- 
лыны көрсе, «түсі игіден түңілме» деп елпек кағып, ыз- 
ғар кабақ ысқырынған жан көрсе, бүгежектеп бұғып қа^ 
лар еді. Адамда болар зұлымдыкты төнірегіндегі нәрсе- 
нің бәрінде бар деп калған үрегей көңіл сәл нәрседен 
үрпиіп шыға келетін. Ол кезде адам пакырдын тоңмо- 
йын табиғаттың катпар-катпар кұпияларын түсіне түсіп, 
түбегейлеп білуге әлі де жүрегі дауалай қойған жок-ты. 
Ұлан-ғайыр жаратылыстың кай кұбылысына да дауыл 
алдындағы долы теңізге карағандай, жағаларын ұстап, 
зәрелері ұшатын. Табиғаттың құшағынан әлі кара үзіп 
шыға қоймаған пенде шіркін ол заманда не коян жүрек 
коркак, не акикөз анғал батыр боп келуші еді. Өйтпе- 
генде кайтсін: мал соңындағы казак кыстың көзі кы- 
рауда алағай да бұлағай бораннан кайтіп корыкпайды; 
сүмендеген сүмелек күзде сүйегінді ұңғитын сүргін жа- 
уыннан калай қысылмайды; шілде-тамызда аспан астын 
кызыл тілімен жалап-жұктап кырып бара жаткан қиян- 
ды аптаптан қайтіп айылын жинамайды; көзге түртсе 
көрінбес қараңғы түнде түнекті жамылып, азуын білеп, 
сойылын салаңдаткан касқыр мен каракшыдан қайтіп 
үрейленбейді. Шырқ айнала тартып алам, шауып алам 
деп анталай шабынып түрса, зәрен зәр түбіне кетпестей 
қауқарың кайсы?!
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Сол бір аузың ылғи «тобаңда», қолың ылғи «жағаң- 
Да» жүретін қытымыр заманда қалтырап күн кешкен ата- 
бабаларымыздың арасында: сырт карағанда алып-жұ- 
лып бара жатқандай ештенесі де жок, бір киіктің асы- 
ғындай шып-шымыр денелі қапсағай қара жігіт жүріп- 
ті. Айтыстарда талай-талай орақ ауыз, от тілділер оны 
қырық сакка бір жүгіртіп сынап, мінеп бағыпты. Бірақ 
о да ондай-ондай теперіштің тоқсанына төтеп бере ала- 
тын, қисайған жағынан кырык рулы ел түгел жабылып 
тұрғыза алмастай нағыз қиқардың өзі еді. Заманында 
жыр дүлділі атанған Құланаян Құлманбет те оны мысы 
әбден құрығасын, «жаман тайпақ кара» деп бір тілдеп 
ап, тізе бүгуге мәжбүр болыпты.

Біз оның бозбала жігіт кезінен канша бейхабар бол- 
сақ, балаң акын кезінен де сонша керкұлақпыз. Ол біз- 
ге алғашқы беттерін алыс жылдардың кұтырынған кұ- 
йындары жыртып, ортасынан ауа аман жеткен көне 
кітаптай көрінуші еді. Дәлдеңкірей түссек, ол әлі парақ- 
тары сарғыш тарткан жалба-жұлба жыртық кітаптың 
өзінен гөрі, соған жазылған ескі қиссаның тоқпақтай 
тұлдыр, тобадай жалғыз кейіпкері — ежелгі ерлерге 
көбірек келінкірейтін еді. Тау тұйығында окта-текте бір 
есетін кезбе желдей үзік-үзік, келте мәліметтердің ай- 
туынша: бабаларының арасында батыр көп болыпты. 
Ал өзі әке батасын аттап, жағын сатып күн көрген жал- 
ба тонды ақындықты калады. Аталары акбас Алатау- 
дын көк майса сай-салаларынан өрбісе, өзі тұлдыр 
даладағы жаланаш Жамбыл таудын етегінде жерге тү- 
сіпті. Анасы оған Қокан ханы Құдиярдың кұрығынан 
қашып жүрген ұлы сүргін тұсында тосыннан толғатып- 
ты. Сөз реті каза кетпесін: Құдияр оның бабаларына 
көрсеткен коқан-лоқысын менін бабаларыма да жасап- 
ты. (Кер тағдырлы ата-баба сүрлеуі қалай-қалай ойқас- 
тап, көнтерілі уақыттың қай-қай белеңінен тоғысады 
десеңізші!) Қайталап айтайық: кейуана қарияның са- 
қал-мұрт баскан салғырт жүзіне карай отырып тал бе- 
сікте уілдеп жатқан жас иіс сәбидін періште бейнесін 
көзге елестету қандай қиын болса, дүлдүл ақынның ке- 
зі, балауса шағы шамамен мынандай болған шығар деп 
бал ашу да сондай қиын. Бар білетініміз: ел Екей ақын- 
дық жағынан ерекше салымды бопты.

Екейде елу баксы, сексен ақын,
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десе дегендей-ақ, Екейдің әйел-еркегі күні бүгінге дейін 
оңтайы келгенде өлеңдетіп қоя береді.

Ол — ұлы Абаймен құрдас екен. Құрдасы торка жа- 
мылып, топырак астына кеткен соң да ол қанша ғұмыр 
көрді. Совет заманына жетіп, өзіне бұйырмас баки өмір- 
ге өлеңін ие етті. Бірак Абайдың алғашкы жаттығу ма- 
шықтарынан бастап, бар жазғаны төгілмей-шашылмай 
ұрпақтар қолына жетті. Бұл арада ар,дак Әуезовтің ас- 
кар таудай енбегі қандай кызмет аткаратынын қайтіп 
айтпассың?! Ал Жамбылдын кұмға сіңген Шу дария- 
дай құрдымға жоғалған жырлары қанша, қаскыр тала- 
ғандай қып жылдар жұлмалаған дастандары қанша?!

Ол асарын асап, жасарын жасап бітті дейтіндей ша- 
ғында күллі совет поэзиясының «айналайын, алыбым» 
деп алдына ұстар аруағына, желпілдетіп төбесіне көте- 
рер туына айналды. Кызыл тілін қылыш кеспес қикар 
шал мұндай кошамет-қолпашка қандай рай танытты 
екен? Ол арасы бізге беймәлім. Біздің білетініміз: ол өз 
бойындағы өнерді ерекше қастерлеген, қадір тұтқан. 
Өзіне де, өзгеге де бірдей қатал кәрі акын көрінгенге 
ақтарыла беретін аңкылдақтардан емес-ті. Өмірінде екі- 
үш жерде ғана жүрек түбіндегі жан сырын айтып, тіс 
жарыпты. Сондағы мәлімдегені: жырының құтпаны — 
жолбарыс екен. Құлағын қиссаға кақтап, жұрт сенген 
нанымның көбіне өзі де сенген кәрі жампоз әлгі кереме- 
тіне имандай ұйыса керек. Екі жақтың да қырғи тілі 
найза боп түйрескен қызды-кызды айтыстар тұсында 
адуын ақыннын шабыты тап берер тарғыл жолбарыстай 
тосыннан шапшымақ түрі бар.

Кәрі жампоз көз жұмарда, басы Сәбит Мұканов пен 
Әбділда Тәжібаев болып, бір топ ақын көңілін сұрауға 
барыпты. Мұндайдағы үрдіс бойынша: «Тэте, әлі-ақ жа- 
зылып кетесіз»,— деп жұбаткылары келсе акын басын 
шайқапты: «Жоға, шырақтарым. Дәл сендер келерде 
босағамда жататын жолбарысым орнынан тұрып, жөне- 
ле берді. Шақырып едім, карамады. Өлім-екен онша 
алыс болмас».

Жолбарыс жыр қайрылмай бара жатса, қалған ғұ- 
мырдыц қажеті де шамалы еді оған!

Ол туралы үзік-үзік мәліметтер ойыңды кайта-кайта 
бөле береді.

Жамбыл Жабаев болғалы ол туралы айтылмаған кі- 
тап, жарияланбаған макала, корғалмаған диссертация 
жоктай. Орта мектеп пен жоғары мектепте оныц өмір 
жолы мен творчествосы арнайы, сабак болып өтеді.
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М. Әуезов атындағы әдебиет пен өнер институтында 
Жамбылга әдейі бөлім ашылды. Бірақ ол туралы біл- 
мейтініміз әлі көп. Әсіресе революцияға дейінгі өнер- 
паздық жолының талай беті тайға басқан танбадай 
аки-тақи анықтала койған жок. Алайда Сарыарқа мен 
Жетісудың қай ақынын да бетке қаратпаған айтыскер 
акын болғанын жақсы білеміз. Онымен айтыскандардың 
бізге аты жеткендері: Айкүміс, Бөлектің қызы, Нұрила, 
Бақтыбай, Сары, Сарбас, Майкөт, ДІашубай, Досмағам- 
бет. Әсіресе Алатаудың атакты жайлауларының бірін- 
де Құлманбетпен айтысканы акын атын алты алашқа 
әйгі қылды. Ол айтыс төкпе поэзиясының тендесі жоқ 
биік үлгісі болып табылады. Оған дейінгі айтыстары ар- 
қылы жүйрікті алкалы жиынға апарар жолдағы әзірлік- 
тер сияқты еді.

Тоғыз ақынды топалаң асырған Құлманбет те нағыз 
іздегенге сұрағаннын өзі еді. Босағада жауырыны жер- 
ге тиген пұшайман палуандардай сүмірейіп сөзден жы- 
ғылған тоғыз ақын отырды. Қастарында құдды ат үсті 
сайыста қолдарынан ұшып түскен сойылдай қылжиып- 
қылжиып тоғыз домбыра жатты. Шаршы төрде шалқып 
отырған Құлманбеттің үстіне есіктен еңкеймей Екейдің 
жыршысы кірді. Құлманбет түлкі көрген кырғидай тұра 
бас салды.

Айтыста ұрымталдан тап беріп, алдымен киліккен 
ақынның ұтары көп. Кәнігі Құлманбет жас жігітті ка- 
пысын тауып, қанжығасына байламақ еді, сойыл тиген 
бөрідей қалай сұлап түскенін өзі де аңғара алмай қал- 
ды. Әрине, Жамбыл Құлманбеттей емес, әлеуметтік құ- 
лашы аса кен ақын-ды. Оның үстіне кәрі ақын кәрілігін 
істеп, үйреншікті сүрлеуді шиырлап кетті, руға килікті, 
ата-бабаға тіл тигізді, тек қуалап, тегін олжа іздеді. 
Қырдағы қара табаннын зығырданын қайнаткан зәһәр 
сөздерді көкірегіне аямай жинаған азу тісі балғадай 
жас ақын, пірі Сүйімбай сынды, өңмендеген өр кеуде- 
лердің өлер жерін капысыз тапты.

Былайғы тірлікте үстем тапта таЛай-талай есесі ке- 
тіп, езгі көріп жүрген кедейлер сонау арғы заманда 
қиянаткерлерінен кекті кылыштын жүзі, көк сүңгінің 
үшымен ала алмағанда, кейде осындай айтыстарда 
акыннын. тілі есе қайтарып беретін. Айтыстарда ақыны 
жеңген халық кұдды бәйгеден аты келген, күресте пал- 
уаны жыққан елдей енсесі бір көтеріліп, аруақтанып 
қалатын.

Айтыста айқын өз табынын сойылын соғатын жана-
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шыр жақтаушысы немесе дәріптеп мақтаушысы ғана 
емес, шын мәніндегі суырып са'лма акын өз табының на- 
ғыз адал, азамат перзенті. Ондай азамат ақын кедей та- 
бының жел жағында қорғанышы, панасы болғандықтан 
да осындай ірі-ірі айтыстарда зорлықшыл қиянаткер- 
лерді өткір тілімен өдтіре түйреп, жиналған жұрт ал- 
дында үкім шығарушы, әшкерелеуші де. Былайғы бар 
кезде үстем тап өкілдері жұрттын тіліне тұсау, ойына 
бұғалық can булықтырып ұстап жүрсе де, ақындар ай- 
тысының сонау атам заманнан бермен қарай ел үрдісін- 
де сақталған демократиялық дәстүрлі салты бойынша, 
екі жағы да осы тұста ірікпей ойындағысын ашық айта- 
тын-ды.

Халық мұнын қатты білетін сұңғыла ақын есёсі кет- 
кендердің кекті сөздерінен асқан тегеурінді сөз табыл- 
майтынын терен ұққан-ды. Қаршадайынан айтыстың ар- 
ғымағының жалына жабысқан жас жігіт, ұшқыр шабыт, 
ұтымды ойға әбден ұсталанып алған-ды. Мұхтар Әуезов 
айтқандай: айтыста да шешендік өнердегідей женіс тағ- 
дырын кімнің ұзақ жырлап, ажарлы сөйлегені емес, 
жұлыннан тиер жүйелі ой, тапқыр сөз шешетін-ді; сон- 
дықтан да, ол ақыннан өзін қоршаған әлеуметтік орта- 
ның жай-жапсарын жақсы біліп, жұрт көкірегіндеіч 
өзекті сауалдарға өз жауабын тайсалмай айта білуді 
галап ететін-ді; халықтық творчествоның қай төскейіне 
салсаң да алқынбайтындай алқымы кен, жан-жақты та- 
лантпен коса халыктардың сан ғасырлык тарихынын, 
ру-тайпа өмірінің егжей-тегжейінің, өлке-өнірдің геогра- 
фиясының, тағысын тағы жағдаяттардың ұңғыл-шұңғы- 
лына дейін жетік сұңғылалыкты кажетсінетін еді.

Жамбылдың үлкенді-кішілі шығармаларын біздің за- 
манымызға ұмыттырмай жеткізген — жыр дегенде ішкен 
асын жерге қоятын акынжанды халықтың құйма кұла- 
ғы. Бір жактан ақ патша, бір жақтан Қоқан хандығы 
кокандаған кысталаң заманда халық жадында көрінген 
сөздің тегіннен-тегін жаттала да, сактала да қоймайты- 
ны өз-өзінен түсінікті. Жамбылдың да талай-талай жыр- 
лары ереуілді жылдардың сергелдендерінде естен шык- 
канмен, көпшілігі-ақ көшпелі халыктын күнделікті күй- 
бең-күйбен қамының бәрін ұмыттырып, санның санды- 
ғында сэры алтындай сан жылдан сақталып келді. Ол 
жыл өткен сайын қордалана түсіп, бүкіл бір ұлттык көп 
ғасырлык күрес жолының ұлан-ғайыр шежіресіне ай- 
налды.

Жақын жүріп, жақсы білген адамдардын айтуы бо-
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йынша, ол өмірді өлердей сүйген, жастарды жаксы көр- 
ген, жаны сергек адам болыпты. Әншейінде бабы тапты- 
ра қоймайтын қытымыр, кінәмшіл қарияныц енді бір 
кезде сәнді сұлу к^еліншек ұшырасса тез жадырап, т.үлеп 
сала беретіні бәз бір замандастарына ерсі көрінуі де 
мүмкін. Ол шын арқалы акындардың қай-кайсысы се- 
кілді оңай елігіп, оңай әсерленетін ұшкыр шабыт иесі- 
тін. Сондықтан да қашан көзі жұмылғанша сұлулык 
атаулыға ынты-шынтымен ғана ынтык боп өтсе, оныц 
танданатындай ештеиесі жок-ты. Бұл ретте ол актық са- 
ғатына дейін ғашықтықты жырлап өткен ұлы Гетені ес- 
ке түсіреді.

Нұрила мен Айкүміспен айтысканда ол былай де- 
меуші ме еді:

Жалғанның сорлысы екен қыз бен жігіт,
Жүрмеген бірге ойнап, бірге күліп.
Арыны басылмаған арсыз көніл,
Тағы да етіп отыр сізден үміт...

Шабытты акынның кай шығармасында да жан-тәні- 
мен саркыла сөйлейтін әдеті. Әлгінде ғана түнгі алау- 
дай лаулап отырған анкылдак ақын айтыс біткен соц, 
көшіп кеткен керуеннің жұртында сөніп бара жаткан 
өлімші қоламтадай сарғайып сала береді. Ондай кезде 
Жамбыл да онашаны сағалап, өз-өзінен тұйыкталып, 
беті ауған жакка тентіреп, сендсліп кететін көрінеді. 
Кіреукелі көңіліне жұбаныш іздегендей, ұлан-асыр жа- 
ратылыстың әлде бір тұңғиығынан жұмбақтап тіл кат­
кая бармақтай түз құсының үздіккен үніне ғана кұлағын 
тосып, калған дүниемен шаруасы болмапты дейді.

Ол ауылдан-ауылға сапар шегіп, ат үстінде жүрген- 
ді үнатады екен. Осы кезге дейін далиған дала төсінен 
айдау кара жол кезіксе, артына домбыра өңгеріп, алағы- 
зып ойын бөлмейтін тұғжым торының китің жүрісіне 
күңірене үн қосып, Жамбыл келе жаткан жок па екен 
деп жалтактай берем.

Қашан, қайГдан оқығаным есімде жоқ: өзіңмен өзің 
калған онаша сәттердің рахаты жайсан шараптын жан- 
дүниеңді балбыратар бал ләззатынан кем түспейтін көрі- 
неді. Жетісудін жасыл жондарында жападан жалғыз 
Жамбыл келе жатыр. Артында — карлы басы көк тіре- 
ген заңғар Алатау; алдында — далиып қүшақ ашкан 
даркан дала; төбесінде — тұнғиык аспан; төнірегі — 
жұпар аякыған бөрте жусан...

Көніліңнің кай-кайдағы кұрыс-тырыстарынын бәрі 
жазылып, көкірегі жаздың көкпеңбек аспанындай жа-
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Дырай ашылып, көмейін бір сиқыр сөздер кытыктап, 
көңіліне шым-шым енген тұма суындай, мөлтеңдеген 
өлең оралды. Арқасындағы домбыраға колын сонда да 
созбайды. Акын көкірегінің кара шанағы өз-өзінен күм- 
бірлеп келе жатканда кос ішекті безектетіп кайтсін...

Жайсаң табиғат Жамбыл жанымен алабөтен жарас- 
тык тауып, екеуі енді біржолата ажырамас, бүтін бір 
тұтас әлемге айналады. Дала оган, ол далаға тіл бітір- 
гендей. Лүп-лүп жүрегінен түлеп ұшкан періште канат 
балапан жырлар заматта қаршыға боп канат кағып, ка- 
зіргі түгілі болашак ғасырлардың ұлан-ғайыр жазира- 
лары тегіс көрінетін уакыт, биігінде батыл самғап бара 
жатады. Өзінің аты соңырағы күні шартарапка аныз 
боп жетер дала Гомеріне калай айналып бара жатка- 
нын сезбей де қалды. Қандай аскан талант болса да, кез 
келген ақынды кұлағынан сүйреп баяғы Гомердің касы- 
на апарып, катар коя алмайсын. Ол орын тек Жамбыл- 
ға ғана жараскан. Адамзат поэзиясының көл-дария дас- 
тарқанының қак төрінде уақыт атты топаннан өз хал- 
кының жүрегін жырға айналдырып аман алып өткені, 
екі кемеңгердін тізе түйістіріп бірге отырғаны кандай 
ғажап!

Мен онык өмір жолының соцғы жылдарына әдейі 
тоқтамай отырмын. Өйткені, бұл кезде онын аузынан 
шыққан әр сөз кең байтақ Отанымыздың түкпір-түкпі- 
ріне түгел жетіп жатты. Халыктын көз алдында туған 
бұл жырлар сол бір күллі ел боп шабытқа мінген жа- 
сампаз жылдарға тән от-жалын жігерге толы. Акыннын 
өз ойымен айтсак, мандайымен жер тіреп калған қауса- 
ған кәрі еді, еңсесі көтерілгенде кайта жасарып, бойын 
тіктеді. Еліміздегі ең жасы үлкен адам жаңа өмірге жас 
сәбидей тамашалап карап, тамсана жырлады.

Жастайынан құлағында қалған, талай рет өзі де айт- 
қан қиссалар мен ертегілердегі кереметтер көз алдында 
шындыкка айналып жатты. Ол өмір баки саз кешіп, ел 
бостандығы үшін ереуілдеп өткен өз кейіпкерлері: Өте- 
ген батыр мен Сұраншы батырдың осынау жерұйыкты 
көре алмай, капы кеткендеріне өкінді. Бәлкім осы өкі- 
ніщ пен халык үшін жан пида ерлерге деген айрықша 
махаббаты кәрі акыннын шабытына шабыт косқан болу 
керек: ол жаңа заман ерлерін ерекше бір ыстык ыкы- 
ласпен жырға косты, партия мен мемлекет басшылары, 
жеңімпаз Қызыл Армия жауынгерлері мен қолбасшы- 
лары туралы терен тебіреніске толы толғаулар туғызды.

Совет халқы, әсіресе оның соғыс жылдарындағы
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өлеңдерін ереқше кастерлейді. Оқ бораған кан майдан- 
да өзі жүргендей, халық кегінің от лебінен жаралған 
оның жырлары, алдыңғы шепте шайқасып жатқан жа- 
уынгерлердің жүрегіне Отан даусындай эсер етті, кажы- 
мас жігер, қайтпас ерлік боп ұялады.

Жүз жасаған қария сөзі қиын-кыстау күндері кім- 
кімнің де еңсесін көтеріп, ата жауды құртуға үндеді. 
Оның кәрілікке мойынсұнбай, өмірге, бейбітшілікке, 
жеңіске ынтыққан жүрегінің әр лүпілі фашизммен ай- 
қаста жүрген әр алуан халыктардын ұл-қыздарына 
қалтқысыз жетіп жатты. Оның аузынан шыққан әрбір 
сөз өзіңнің жан сырыңдай көкейіне қона кететін. Бүкіл 
совет жауынгерлерінің ортақ бабасына айналған аяулы 
ақын жыры окоптағы солдат жүрегін өз мейірімімен 
жылытып, ол ата жауға қорғасын оқ боп атылды. Онын 
әрбір жана жыры күркіреген зенбіректердің үнінен де 
күш асырып, майдан аспанын жай отындай жаңғырық- 
тырып тұрды. Сол бір жылдары көзімізді жасқа, көкіре- 
гімізді кекке толтырған атақты «Ленинградтык өренім» 
толғауын қайтып ұмыта аларсын? Төпеген оқ пен аш- 
тықтын қысымында қалған қаланың қаһарман халкына 
бұлай тіл қатуға тек ғасыр жасап, күллі совет халкы- 
ның айрықша сүйіспеншілігіне бөленген ақын Жамбыл- 
дын ғана моральдық хақысы бар еді.

Сөйткен Жамбылдың, өзімізбен бірге колхоз кұрып, 
қала тұрғызып, каналдар қазып, заводтар салып, жау- 
мен шайқасып жүрген ардақты ақынның өмір жолының 
ұлы сүрлеуінін кай кезі де дәл осындай ерлікке, ел 
үшін, халық үшін жан пида қаһармандыққа толы болса 
керек-ті. Халық сөзінің алтын қоймасы Жамбыл көкіре- 
гіндегі қазынаны түгелдеп алып кала алмағанымыз, әсі- 
ресе революцияға дейінгі творчествосының етек-жеңін 
жия алмай қалғанымыз өкінішті-ақ. Сонау 1936 жылы 
Москвада өткен қазақ әдебиеті мен өнерінің алғашқы 
онкүндігінен шаттанып қайткан ұлы ақын өзінің тете- 
лесі Қенен ақсақалға «Қөрұғлы» жырының өзі толғай- 
тын нұскасын алты күн бойына шабыттана жырлап, 
ақыры шетіне шыға алмай койыпты. Ал атақты дастан- 
ның сол Жамбыл айткан нұсқасы қайда, ақынның қай 
кітабына кіріп, қай ғалымның архивінде сактаулы?...

Жэкеннің тамаша композиторлык дарыны болғанын, 
жас кезінде әлденеше әдемі әндер мен күйлер шығар- 
ғанын өмірімде алғаш рет, қаптап жүрген әдебиет, му­
зыка зерттеушілерінен емес, ұлы акынның революцияға 
дейінгі өмірі туралы деректер жинаумен шұғылданып
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Жүргён карапайым журналистен, аудандык газет редак- 
торынан естігенде құлағымнан от шыкты. Талай-талай 
ардактымыз бен асылдарымыздың атын аузымыздан 
тастамай, таңдай кағуға келгенде алдымызға жан сал- 
мағанымызбен, осы жайсандарымыздыц өмірі мен еңбе- 
гін тынғылыкты зерттеуге келгенде тым енжармыз.

Мен бұл мақаламда өз халкымыздын жыр мұхитын- 
дағы санаулы, азғантай айсбергтердін бірінің су астында 
салмағымен батып жаткан көзден таса бөлігін әдейі кө- 
бірек сөз етуге тырыстым. Өйткені, адам кашанда кұ- 
пияға құштар гой. Жака заман поэзиясыныц Сыпыра 
жырауы — Жэкең өмірінін егжей-тегжейіне тереңдеп 
үңілген кісі бәлкім казак, өмірінін кәтерімізден аулақ 
калган талай-талай тылсым сырларына тіл бітірер ме 
еді?

МҰХАМЕДЖАН КАРАТАЕВ

АКЫН ДАҢҚЫ  —  ХАЛЫ К ДАҢКЫ

Жамбылдың өзі өз болгалы жарық көрген тұңғыш 
кітабы «Песни и поэмы» деген атпен орыс тілінде осы- 
дан отыз жыл бұрын әуелі Алматыда, сонынан Москва- 
да шыккан болатын. Толык жинагы казак тілінде Сэ- 
бит Мұкановтың бас мақаласымен 1946 жылы шыкты. 
Мұны бүгінгі жас оқушылар жұртшылығы көп аса біле 
бермейді, әрине. Кітаптын беташарында бірсыпыра фак- 
тылармен казактың токсаннан аскан карт акынынын 
бас-аяғы бір-екі жылдын ішінде бүкіл Одақ көлеміне 
калай әйгілі болғаны айтылған-ды.

Енді мына жолы сондағы алғаш бұрк етіп шыққан 
ақын даңқының сырын және оның осы отыз жыл ішінде 
шарыктап шыккан биігін бүгінгі окушыға да аңғарту- 
ды артық көрмедік.

1938 жылы 20 майда Алматыда Ж^мбылдын ақын- 
дык кызметіне 75 жыл толған юбилейі өткізілгенде Со­
вет Одағынын ен жоғары наградасы — Ленин орденімен 
наградталғанын, Үлы Отанныц барлык түкпірінен ақын, 
жазушылардан, кұттыктау телеграммалар келгендігін 
былай койып, сонау Европанын жүрегінен, алыс Фран- 
циядан Ромен Роллан жіберген телеграмманын бір өзін 
айтсак та, казак акынынын данкы қанша жерге кетке- 
нін топшылау қиын емес. Онда ұлы француз жазушысы:
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«Батыс Альпінің жү^егінен Қазакстан даласыныц жү- 
регіне, өзінің қазақ халқының және жана адамзаттын 
жыршысы Жамбылға туысқандық сәлем!»— деп жазған 
еді. Жазушылығының үстіне оның бір кезде А. Затаевич 
жинаған қазақ әндерінің байлығы мен әдемілігіне таң- 
тамаша қалып, керемет жоғары бағалаған музыка ма- 
маны екені мәлім. Сол Ролланның енді Жамбыл арқы- 
лы дала перзенті — казақтың халық поэзиясын, онын 
Алатаудағы алып жыршысын ардақтауы жай емес, бір 
іздегі табиғи, мағыналы көзқарастан туған баға еді.

Содан екі жыл бұрын, Москвада казак өңері мен 
әдебиетінін он күндігі болғанда, токсандағы Жамбыл да 
астанаға барып, абыройға бөленіп, көкірегіне Енбек 
Қызыл Ту орденін қадағанда: «Орден алған мен емес, 
казақтың халық сөзі»,— деуі де Роллан пікірімен үнде- 
сетіні сөзсіз.

Ежелден белгілі —«Ерді ел туады, ел данкын ер шы- 
ғарады». Отанын, туған жерін қорғаған, халқынын ар- 
намысын жырлаған, азаттығын арман еткен батыр, дана, 
акын, ардагер ер-азаматтар баска елдердегідей біздін 
казак халкымызда да аз болмаған. Бірак не пайда, ха- 
лык басынан кешкен кара түнек замандарда, Ленин 
айтқандай, талай таланттар тапталып, жаншылып, тұн- 
шығып мерт болып отырған, талайдың жігёрі кұм бо- 
лып, жарыкка шықпай кала берген. Жамбыл осы іспетті 
халык таланттарының ішінде табиғи дарыны үздік үл- 
кенінің бірі еді. Сондыктан да ол революциядан бұрын- 
ғы жетпіс жыл жасаған өмірінде окымаған сауатсыз 
бола тұра, бүкіл Жетісу өңіріне аты шыккан дарқан 
акын болды. Қазақтың караңғылык халі, кырық бөлі- 
ніп қаналған мешеулік жағдайы оның өрісін бұдан ары 
жібермеді. Соның өзінде ізсіз-ошарсыз өшіп қалмай, сө- 
ніп калмай, жер бетіне жарып шығып, жұрт көзінде жо- 
талы дарын иесі екенін таныта алуы, кейін осы калып, 
дәрежеде Мұхтар Әуезовтің «Абай жолы» романының 
елеулі бір акындык образына негіз салуы — Жамбыл- 
дың көптің бірі емес, ілуде бір ұшырасатын өрен талант 
екенінің айғағы.

Ал бірак талант, озат дүниетану тұрғысы болмаса 
канаты кыркылған қыранға ұксайды. Сондыктан рево­
люция карсаңында Жамбыл шыккан әлеуметтік арман 
биігі туған халкыныц 1916 жылғы стихиялык козғалы- 
сыныц деңгейінен аса алған жоқ. Асуы мүмкін де емес 
сді. Сауатсыз Жамбыл түгіл окыған азаматтардың өзі 
ол тұста осы деңгейге бірі жетсе, бірі жетпеді.
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Баспа жүзінде казақ оқушысы Жамбыл есімін ен ал- 
ғаш 1923 жылы Шамғали Сарыбаевтың хабарлауынан 
естіп білді. Онда карт акын Жамбыл Жетісудің он алты 
ақынының алдында бірінші аталған. Бір өкініші — Жам­
был есімі содан кайтып он екі жыл бойы баспа жүзінде 
естілмей кояды.

Бірак Жәкең жырын тыйған емес. Ешкім елеп, көңіл 
бөлмесе де, карт акын өз төңірегінде революция заманы 
жаңалықтарына әрдайым үн косып, халкының күрес жо- 
лын, бақыт жолын жырлап отырды. Әттең, амал не, сон- 
дағы жырларының дені, ешкім жазып алмағандык- 
тан ізсіз-ошарсыз жоғалып кеткен. Тек 1924 жылы Же- 
тісу жері Түркістаннан бөлініп Қазақстанға қосылғанда 
шығарған «Қазақстан тойына», 1927 жылғы жер бөліс 
науқанына арналған «Замана ағымы» дейтін бірен-саран 
жырлары ғана сақталған.

Сәбит Мұканов Жамбылдың мынадай бір сөзін кел- 
тіреді: «Тілі бар кісі сөйлейтін заман туғанда, мен нелер 
жырлар айтпады дейсің, балалар, талай жырлар айтыл- 
ған да, айтылған орнында қалып койған». Нағыз наным- 
ды сөз!

Халық акындарының алғашқы он-он бес жыл ішінде 
қағажу көру себебі жиырмасыншы жылдары бізде халық 
творчествосы өкілдеріне әдебиет ұйымдары тарапынан 
тиісті көңіл бөлінбеген жағдай болды. Әуелі пролет- 
культтің, кейінірек РАПП-тың еткен мәдени мұраға, 
әсіресе халық творчествосына менсінбей қарауынын сал- 
дарынан осындай жағдай туған.

Партиямыздың Орталық Комитетінін 1932 жылғы 23 
апрельдегі тарихи каулысы бойынша РАПП-тың қате- 
лері сыналып, оның орнына Совет Жазушылар одағы 
кұрылуы, Одақтың басшылығына ұлы пролетариат жа- 
зушысы Максим Горькийдің келуі халық поэзиясына де­
ген көзкарасты мүлдем өзгертіп жіберді. Горький: «Өнер 
басы — фольклор, зерттендер оны, үйреніцдер»,— деп 
Жазушылар одағының бірінші съезінде халық поэзия- 
сын кастерлегеннен кейін бұрын еленбей келген халық 
творчествосының жаркын таланттары жарқ етіп шыға 
келді. Олар: Сүлейман Стальский, Жамбыл Жабаев сы- 
кылды озык дарындылар еді.

Съезден кейін іле-шала Қазақстанда халық творче- 
ствосының слеті- өткізілуі Горький бастаған үлкен нау- 
канныц бір көрінісі болатын. Өз республикасына Жам­
был сол слетте ғана танылды. Өз өлкесінде, әсіресе 
ақындар ортасында Жамбылдың каншалықты қадірлі
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адам екенін слетке қатысушылардың өздері-ақ жақсы 
көрсетті. Слет мәжілісінде Кенен Әзірбаевқа, Үмбетәлі 
Қәрібаевка сөз беру кезегі тигенде, олар: «Алдымен 
Жамбыл ағамыз сөйлесін, біз оныц шәкіртіміз — ол тур- 
ранда бізге жол қайда?!»— деп тұрып алғаны есімізде. 
Мұнан жиылған жұрт Жамбылдың әдебиет қауымына 
белгісіз болғанмен, төңірегіне белгілі кәрі шөңге жүйрік 
екеніне көзі жетті. Қандай жүйрік екенін Жәкең сол жо- 
лы сахнада домбыраға косы и айтқан жігерлі де жа- 
лынды жырымен көрсетті. Слетте тоқсанға келген тұл- 
ғасымен, тебіренген толғауымен топ жарған майталман 
ақын Москвада өтетін онкүндікке бүкіл өнер иелерін 
бастап барды. Бүгінгі бақытын тапқан халқының тау- 
дай қүрметіне бөленіп, шаттықпен шабытына мінген 
Жамбылдың Москваға сапар шегуі алдында слетте айт- 
қан «Туған елім» дейтін толғауы орысшаға аударылып 
ақынның суретімен бірге «Правда» газетіне жөнел- 
тілді.

Өмірінде бірінші рет поезға мінген Жамбыл байтақ 
Отанды кесіп өтіп астанаға жүргенде, дүниеге көзі жана 
ашылғандай болғанын әрзаман аузынан тастамай кетті.

Қазак өнерінің өкілдерін Москва оркестрмен, қызыл 
жалау, жұпар иісті гүлдермен қарсы алды, құттықтау 
сөздер, жылы достық әңгімелер айтылды, әр түрлі сұрақ- 
тар қойылды. Сонда Жәкен кәрі-жастың, ер-әйелдін ле- 
бізінен өзінің есімін естігенде: «Апыр-ау, осылар мені 
қайдан біледі?»— деп так қалды вокзалда тұрып: Оның 
тандануына жауап ретінде алдында «Туған елім» толға- 
уымен суреті басылған «Правда» газеті жайылды. Сон­
да түрып ол өзіне-өзі: «Өлме енді, Жамбыл!» дегені 
бар. Осы заматтан бастап бүрынғы тау қойнауында 
жаткан дала ақыны правдист (правдашыл ақын) болды 
да кетті. Баяғыда Байрон: «Бір танда атақты боп оян- 
дым»,— деген екен. Сондай-ак, Жамбыл дың атағы 
«Правдадағы» бір ғана жырымен бүкіл Одаққа әйгілі 
болды. Бұл — сирек кездесетін оқиға.

1936 жылы он сегізінші май күні Жамбыл шын ыкы- 
ласымен сүранып, В. И. Ленин мавзолейіне тағзым етіп 
шықты. Мавзолейден аксақал үнсіз, ойлы, терең те- 
біреніс күйінде оралды. Сол күні кешке толғаған жыры 
орыс тіліне аударылып «Правдада» жарияланды. Sip- 
Heme күн өткен соң, Ленин тақырыбына қайта соғып, 
Жәкең данышпан туралы тағы бір жыр төкті.

Он күн бойы карт Жамбыл тыным таппай Москваны 
аралап, метроға түсіп, театрларда болып, астаналық-

169



тармен кездесіп, ылғй Домбырамен жыр^ шертіп жү|>ді. 
Осы тұста басқалармен бірге Жамбыл да наградтаЛып, 
оның Кремльде М. И. Калининнің қолынан Еңбек Кы­
зыл Ту орденін аларда шығарған өлеңі орыс тіліне ауда- 
рылып, ертеңінде Кремль залында барлық республика 
өкілдеріне оқылды,

Сөйтіп, бар болғаны он күн ішінде «Правда» мен 
«Известия» арқылы, радио арқылы қазақ ақыны Жам- 
былды күллі көп ұлтты Отанымыз, көп миллион халқы- 
мыз біліп алды. Біліп кана қойған жоқ, сүйіп оқитын 
болды, оның кезекті жырын тағатсыз күтетін халге жет- 
ті. Мұндай сүйікті ақынның өмірін қалын окушынын бі- 
ле түскісі келуі, оның өлең-жырларын газеттен ғана 
емес, кітаптан оқығысы келуі әбден табиғи еді. Осы ық- 
лас, талаппен тұс-тұстан хаттар, өтініштер төгілді — жа- 
сы, ұлты, кәсібі, жынысы әрқилы адамдардан түскен өті- 
ніштер... Вірақ ол тұста жазылған кітабы да, өмірбаяны 
Да жок болатын. Қағаз бетіне түскен жырларының саны 
оннан аспайтын. Сондықтан 75 жыл ақындық құрған 
Жамбылдың шығармаларының есте қалғанын, ел аузын- 
да жүргенін жазып, жинап, жариялау, өмірбаянын жа- 
сау, орыс тіліне аудару — бірден-бір маңызды, кезек 
күттірмейтін міндет болды. Бұл міндет орыс акыны Кон­
стантин Алтайскийге жүктелді. Ол арнайы Алматыға 
келіп, жедел іске кірісті. Маған кітаптың беташары 
тапсырылды.

Мәселенің қиындығы — Жамбылдың хат танымауы 
еді. Сол себепті оның қасына хатшы қойып, тақырып 
беріп бұрын-соңғы жырларын жазып үлгіру бір қиын- 
дық келтірсе, жазып алғанды әдеби жөнге келтіріп, 
орысшаға аудару екінші қиындық туғызды. Қалайда 
даңқты ақынның тұңғыш кітабының шығуы бүкіл Одақ 
бойынша мәдени өмірдін үлкен оқиғасы боп табылды.

Ал ақыннын өмірбаянынын жасалуы да оңайға түс- 
кен жоқ. Тоқсан жылдық өмірді толық еске түсіру тіпті 
де мүмкін емес-ті. Әйткенмен Алтайский анкета жасап, 
56 сұраққа жауап алғаНда, ақын өмірінің кейбір елеулі 
кезеңдері көзге елестеді. Сөйтіп, Жамбылдың ең бірінші 
өмірбаяны пайда болды. «Ақын өмірі» деген атпен ол 
әуелі «Литературная газетада» жарияланды да, кейін 
мектеп хрестоматияларына енді. Бұдан кейін кімде-кім 
макала жазсын мейлі, кітап жазсын мейлі — осы өмір- 
баянға соқпай өтпейтін болды...

...Жер, көкті қаптап түтеген ақ боран. Анадайда 
Жамбыл тауының нобайы көрінер-көрінбес. Түйелі көш
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сол'тауды бөктерлей ызғып барады. Көштің сонын ала 
куғыншыларға тоскауыл болу ушін аттылар шеп кур­
ган. Бұлардың качіып келе жатқандары — Қоқаннық 
басқыншы озбырлары. Қашкын көште Ыстыбай бала- 
сы Жабай батыр бар, онын екікабат әйелі Ұлдан бар. 
Ұлдан қоршау ішінде толғатып ұл туады. Боранда туған 
баланы жабағыға орап, Жамбыл тауының атын кояды. 
Бұл 1846 жылдыц февраль айы еді.

Жамбылдың балалық шағы көшпелі ауылда, киіз 
үйде өтеді. Таяк мініп, козы бағады. Әкесі окытпак боп 
молдаға берсе, онын шыбығына шыдамай кайсар бала 
кашып кетеді. Тентек бала аталуы да сондыктан.

Жамбылдын нағашы ағасы Қанадан кобыз да, дом- 
быра да тартады екен. Жамбыл одан домбыра уйренеді. 
Бала кезінен-ак домбырамен өлең шығара бастайды. 
Бірак мұнысын әкесі унатпай, Жамбылдын өленші бо* 
луына тыйым салмакшы болып: «Екейде елу баксы, сек- 
сен акын» деген атак аз боп жүр ме? Сексен бірінші 
боп кайтесін,— дейді.

Бірак әке тыйымын өлеңге деген кұштарлық женбей 
койған жок. Естіген өлен, жыр, дастан, ертегілерін ка- 
ғып алатын зерек жас Жамбыл сонын бәрін жадында 
сактап, ауыл арасында домбырамен айтатын болады. 
Арагідік өз сөздерін де кірістіріп кояды. Сауатсыз бол- 
ғанмен ауыз әдебиетін дэл танып, дұрыс бағалайтын 
сахара жұртшылығына кулак асар жаналык айту — {лу­
де біреудің ғана үлесіне тиетін іс. Жетісуға атағы әйгілі 
Суйімбай акынды бір көріп, батасын алу Жамбылдын 
жастайынан арман-мүддесі еді. Бір күні аулына Сүйім- 
бай келіп Жамбылдын өнерін көрген сон тәнті болып, 
Жабайға «баланнын бағын байлама» деп акындык 
«кәсіпке» ұлыксат әпереді. Мұны Жабайдың беделді 
ағайыны Сарыбай да костап: «Баланын бетін какпа»,— 
дейді.

— Қадамын кұтты болсын, балам!— дейді Сүйім- 
бай.— Айтсан өшпейтін өз сөзіңді айт! Айтканың бірге 
емес мынға жаксын. Тамағын жырламасын, жүрегің 
жырласын!

Жамбыл өз аулында жиырма жеті жаска шейін тұ- 
рып, кейін ел кезіп кетеді. Оған бір себеп акындык бол- 
са, екінші — сүйген кызынан еріксіз ажырауы еді. Алып 
қашып косылған қызы Бұрымды елдін жуандары тар- 
тып алып шалға сатады да, күйінген Жамбыл домбыра- 
сын өңгеріп, Жетісу өнірін, Шу, Сыр бойын, кырғыз, өз- 
бек жерлерін аралап кетедіі
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Ақын атағы айтыста шығатыны белгілі. Шаршы топ- 
тын алдында белгілі бір ақынды жеңбей тұрып еіикім 
ақын деп танылмаған. Сондай-ак, Жамбылдың атағы да 
көп акындармен айтысып женгеннен кейін әйгілі бола- 
ды. Еңбекші бұқаранын мүддесін көздеген Жамбыл өзі- 
мен пікірлес Майкөт, Бақтыбай, Сары сыкылды акын­
дармен жай ғана зілсіз кағысса, Құлмамбет, Сарыбас, 
Досмағамбет сыкылды үстем тап жыршыларымен 
айтысқанда қыркысып, барлык уыт, зәрін төгіп, оларды 
калай да әшкерелеп, жеңіп шығуға жанын салғанын 
көреміз. Сондықтан да Жамбылдың абырой, данқы оеы 
айтыстарда асып, ақындық шеберлігі шындалады.

«Айтыстың арыстаны» аталған Жамбыл өткір, уытты 
жырлармен қатар кен тынысты ұзак эпикалық туынды- 
лар шығарады. Халық эпосы мен ертегілерінің және та- 
рихи жырлардың дәстүрінде акын «Өтеген батыр», «Сұ- 
раншы батыр» сыкылды белгілі поэмаларын туғызды. 
Бұл поэмаларда Жамбыл халык бақытын көксейді, ха- 
лыктын жаксы өмір, кұнарлы жер туралы асыл арманын 
жырлайды. Осы арманмен халкына бакыт, жерұйык із- 
деп шығанға шығып, талай киындықтарды жеңген Өте- 
ген батырдЫ мадақтайды. Өтеген өмірде болған адам. 
Ақын оның образын миф әдісімен жырлайды. Туған 
халқын шексіз сүйген Өтеген батырдың ерлік образы, 
фольклордан келген қиял ертегілерінің әсерлі бейне- 
лері, айшыкты өлен, лирикалық сарын, әсем бояулы тау- 
құз, взен, даланың әсем суреттері — Жамбыл поэмасы- 
нын тамаша көркі сол.

«Сұраншы батыр» дастанында өмірде болған адам- 
ның іс-әрекетін реалистік жолмен суреттеген. Мұнда 
Қокан хандығының озбырлығына карсы күрескен Сү- 
раншы батырдың өз образымен катар оның орыс, қыр- 
ғыз жолдастарының да образдары жасалып, халықтар 
достығы сезімі ақыннын сүйекті шығармасына өзек етіп 
алынған.

Бірак үлкен бір өкініш: Жамбылдын революциядан 
бұрынғы творчествосынан сақталғаны аз-кем-ақ. Неге 
десеніз — ешкім оның өлең, жырларын жазбаған, тек 
халык жадында ғана бірсыпырасы сақталып, ауыздан 
ауызға көшіп келген. Әсіресе үлкен айтыс жырлары ме'н 
поэмаларын бізге жеткізген оның Кенен, Үмбетәлі, Сая- 
діл, Өтеп сыкылды акын шәкірттері. Мысалы ақынның 
революцияға дейінгі «Өстепкеде», «Патша әмірі тарыл- 
ды», «Зілді бұйрық», совет тұсындағы «Қазақстан тойы- 
на», «Замана ағымы» сыкылды жырлары бізге осылай
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жеткен. Жамбылдың өзі және оны жаксы білетін жұрт- 
тың айтуына қарағанда, ел ішінде ертелі-кеш қандай 
елеулі сжиға болса, соның кай-қайсысына да халықшыл 
өжет акынның тебірене үн қатпағаны жок.

Жамбыл казак жеріне келген орыс шаруаларына 
жылы қарап, аралас-құралас болғанмен, патшаның оз- 
быр, паракор чиновниктеріне жаны кас болыпты.

1913 жылы Россияда және оның алыстағы отар түк- 
пірлерінде Романовтар семьясының 300 жыл патшалық 
құрғанын тойлайды. Сонда ауыл-ауылдарға шабарман 
жаршылар жіберіп, ел ішіндегі акын, палуан атаулынын 
бәрін Верныйда (Алматыда) болатын үлкен жиын-той- 
ға шақырады. Осы жиынға он бес акыннын. басы болып 
алпыс алтыдағы Жамбыл да келеді. Бірак баскалар 
патша жұрағатын мақтап, мадақтап жатканда, Жамбыл 
оны өткір тілімен түйреп кайта мазак етеді.

Ал үш жыл өткеннен кейін казак даласында атакты 
1916 жылдың қарулы көтерілісі басталғанда, Жамбыл да 
халық күресінен сырт калмай, өзінін кекке толы айбын- 
ды жырларымен халықтын жауынгерлік рухына дем бе- 
реді. Сол үшін патша сакшылары кайсар акынды түрме- 
ге жабады. /

Ұлы Октябрь Социалистік революциясы казак хал- 
кына бакыт таңын аткызбаса, Жамбылдың өмір жолы, 
акындық дәурені осымен үзілген болар еді. Жетпіске 
келіп, жер қауып калған «кәрі тарланның» кайтадан ен- 
сесін көтерген сәулетті Совет заманы Жамбыл творчест- 
восынын жаңадан кайнар бұлақ көзін ашты. Ол өлең 
айтудан бұрын алдымен өзі жана өмір құрылысына жан 
сала араласып кетті. Алғашкы совет сайлауына, жер бө- 
ліс, кәнпеске, колхоздастыру науканына белсене қаты- 
сып, Ерназар дейтін ауылда колхоз ұйымдасканда, сек- 
сеннен аскан кәрілігіне карамай, Жәкен колхозға бірін- 
ші боп кіреді.

Совет өкіметінің казак даласына енгізген жаңалык- 
тары Жамбылдың акындык шабытын коздырып, дана 
жыршы сүйікті партиямыз бен ұлы несем Ленин туралы, 
Советтік конституция мен халыктардың достығы, бауыр- 
малдығы туралы, жұмысшылар мен шаруалардыц Кы­
зыл армиясы туралы, әйелдердіц азаттығы мен комсо- 
сомол, пионер ұрпактарының жайнаған жастығы туралы 
тамаша жырлар қоздатты.

Совет заманында жасаған отыз жылдың орайында, 
әсіресе сонғы тоғыз жыл ішінде жасы жүзге қарай ойьіс- 
қан жыр атасы Жамбыл совет поэзиясының алдыңғы
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Шебіне шыкты да, оның керемет толғаулары СССР ха- 
лықтары мен шёт ел тілдерінің көбіне аударылып, акын- 
дар ақсакалынын атағы жер жүзін шарлап кетті.

•Осы сөздін авторынын Жәкенмен жакын жүріп, жак- 
сы білген кездері аз болған жок. Сондағы жаны жас, 
жайдары да қайратты, әзілкештігі мен аздаған кесірлік 
мінезі де бар дарынды ақыннын жаркын адамгершілік 
бейнесі бүгінгідей көз алдымда.

ЖаМбылмен етене араласқан тұсым — Кавказға бар- 
ран жолы. 1937 жылғы декабрь айынын басы еді. Алма- 
тыға жана ғана ак мамық кар жауған. Ағаш бұтактары 
аппак тиін түктес үлпілдек көбік карға оранып тамыл- 
жып тұр. Жел де жок, ешбір сыбдыр да жок. Астанада 
тұнғыш трамвай жүре бастаған. Онын дөңгелек салды- 
•рына тау жанғырығы жауап береді. Бір күні Москвадан, 
СССР Жазушылар одағынан В. П. Ставский кол койған 
телеграмма келді. Қазак жазушылары делегациясын 
Тбилисиде болатын мереке мен СССР Жазушылар ода- 
ғының пленумына шақырыпты. Мереке мен пленум Шо­
та Руставелидің «Жолбарыс терісін жамылған батыр? 
атты поэмасының 750 жылдығына арналған. Телеграмма 
да «Қазак делегациясын Жамбыл баскарып келсін»,— 
дегенді ашып айтыпты. Жол алыс. Токсандағы кісіні қа- 
лай апару керек? Мәселені өзіміз шеше алмай, Орталық 
Комитетке барып, Леон Исаевич Мирзоян жолдаска 
кірдім. Леон Исаевич сәл ғана кабағын шытып:

— Қиын екен. Шалдың өзінен сұрандар. Барғысы 
келсе, токтатпайык. Бірак жолда бірдеңе болса, сендер 
жауап бересіндер,— деді.

Ауылдан Жамбылға машинамен Қалмакан Әбдіка- 
дыровты жібердік. Сол күні кешке Жамбылды алып 
келді. Жэкең бармаймын деп отырып, акыры жүруге кө- 
ніпті. Бірак шәкірті Кенен мен баласы Сатышты ертіп 
жүруді шарт етіпті. Шалдың шартын кабылдауға тура 
келді.

Делегация Тбилисиге поезбен Москва аркылы жүру- 
ге аттанды. Міне, осы сапарда біз Жамбылды халыктыц 
калай кадірлейтінін көзімізбен көріп ғажап калдык. Ка­
ла бас сайын, үлкен станция бас сайын жұрт сүйкімді 
акынын салтанатпен қарсы алып отырды. Қарсы алған- 
дар колдарына жалау ұстап, гүл ұстап, оркестрмен ке- 
ліп, станция басында сөздер сөйленді, интервьюлер жа- 
зылды, бүкіл совет халкына ортақ кадірлі акынныц 
денсаулығын сұрасты. Комсомол жастар келіп, өздерініц 
іс, женісі жайлы рапорттар берсе, пионерлер сырнайла-
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^ып, барабандатып келіп, ақын атаны құттықтаумен, 
ірдактаумен болды. Мұндай кездесулер тек Қазақстан 
жерінде ғана емес, кең байтақ Россиянин Орынбор, 
Куйбышев, Саратов қалаларында да болды. Ең ғажабы 
сол — Жамбылды осынша кең орыс жұртшылығы бас- 
аяғы бір жарым жылдың ішінде біліп алған. Осыған 
орай айта кету керек, сол бір-екі жыл Жамбыл творче- 
ствосының алабөтен жемісті кезеңі еді. Өйткені К. Ал* 
тайский мен П. Кузнецов сықылды орыс аудармашыла- 
ры осы тұста Жамбыл бораткан жырларды әзер-мәзер 
аударып үлгіргені әлі есімде.

Жолға шыққан күні Жәкеңнің жүрегі лоблып, басы 
айналып мазасы кетіп қалды. Бәріміздіц зәре-құтымыз 
қалмады. Жамбыл станциясында (онда ол Мирзоян деп 
аталатын-ды) бізді қарсы алуға колхозшылар келіпті. 
Ішінде Жәкенді танитын шалдар да табылды. Олар 
даңқты жерлесіне бал татыған сары қымыз бен тоқты- 
ның бас салған уыз етін алып шығыпты. Халқының ыкы- 
ласына қатты риза болған Жәкең бір заматта жайсыз 
күйінен айығып сала берді. Поезд Түлкібастан өткен 
тұста Жамбыл купеде оңаша қалды. Терезеден тау бөк- 
терлеріне төне қарап отырған. Бір мезетте ол Тайыр 
Жароковты шакырып алып:

— Қайыр, (Тайырды Жәкең, неге екенін білмеймін, 
Қайыр деуші еді және сонысы біртүрлі жылы естілетін) 
қағаз карындаш алшы! Жаза алар ма екенсің...— деді.

Мұнан бұрын Жамбылдыц жырларын аз уақыт оның 
әдеби хатшылары болған Қасым Тоғызақов, Әбділда 
Тәжібаев, Ғали Орманов, Қалмақан Әбдіқадыровтар 
жазып алып келген. Жазып алғанын олар Жәкеннің өзі- 
не оқып беріп, ең соңғы өңдеу енгізетінін талай көрген- 
мін. Бұл жолы да солай болды. Ақын домбырасын дың- 
ғырлатып отырды да жыр өлендерін төпей жөнелді. Та- 
йырдың қарындашы да домбыра қаққан ақын саусағы- 
мен жарыса жанталасты. Қөп ұзамай Жәкен жырын 
тоқтатып, домбырасын алып қойды. Тайыр жазғанын 
оқып шықты. Автор тағы бір-екі сөз қосты. Бәріміз оты- 
рып жырдың атын қойдық: «Қавказға сәлем» бслсын де- 
лінді. Мен табанда жолма-жол аудармасын жасадым. 
Павел Кузнецов орысша өлеңге айналдыруға кірісті.

Шымкент, Қызылорда, Ақтөбе қалаларында да та- 
маша кездесулер болды. Оның бәрін еске түсіру кажет 
емес шығар. Орыс жеріндегі кездесуді айтсақ та жетер.

Поезд Орынборға түнде келді. Жамбылдан баска- 
мыз үйыктап калыппыз. Түн ортасында бізді қарсы ала-
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ды деген ой келмепті. Біз вагондағы шудан оянып кет- 
тік. Біреулердіц: «Жамбыл кайда?», «Ұйықтап жаткан 
жоқ па?»— деген дауыстары естіледі.

Үстінде халат, басында тақия, Жәкең келгендердін 
алдынан шықты, Орынборлықтардың қоршауында тұ- 
рып ол:

— Балаларым-ау, түн ішінде несіне әуре болдың- 
дар?— деді.

— Сіздің әуреңіз біздікінен улкен ғой,— деді тың- 
даушының біреуі:— Сіз біздің балаларымыз үшін «Бесік 
жырын» айтыпсыз. «Известиядан» окып, жаттап та ал- 
дық.— Бәрі де карт акынға көп-көп жылы сөздер айтып 
жатыр.

Москвада «Националь» атты қонақ үйіне токтадық. 
Осы арада мынадай бір көріністі еске ала кетейік. Қо- 
нақ үйінің сыртқы есігінен кіре бергенімізде, үлкен зал- 
дың төр жағында жас қыз тұрған,- Сары шаш, көгілдір 
көз, талдырмаш қыз бала жүгіріп келіп Жамбылдың бе- 
тінен сүйіп былай деді:

— Мен сіздің бір өленінізді де жібермей окимын. 
Көбін жатқа білемін. Мысалы: «Пушкин туралы жыр» 
мен «Бесік жырын» жанымдай жаксы көремін...

Шай ішкеннен кейін жатып едік. Үйыктап кеткен 
екенбіз. Телефон шыр ете калды. Сағат төрт болыпты 
(Алматы уакыты бойынша сағат жеті). Трубканы көтер- 
сем, Қазакстан Компартиясы Орталык Комитетінің бі- 
рінші секретары Мирзоян екен. Жамбылдың калай жет- 
кенін, денсаулығын сұрады. Мен бәрі жаксы екенін 
айттым. Мирзоян «Жамбылды Москвадан кайтарындар, 
біреуің ертіп әкеліңдер, ұзақ жолды карт адам көтере 
алмай, ауыртып аларсындар»,— деді. Оянып кеткен 
Жамбылға Леон Исаевичтің не дсгенін айтып едім. Жә- 
кең жұлып алғандай:

Мырзажанға айткын. Мен бір шыккан соң жарты 
жолдан кайтатын катын емеспін. Қайтпаймын,— деді 
шытынап.

Шалдын намыстанып айткан сөзін естіп, Леон Исае­
вич ха-хахалап күлді де:

— Барсын олай болса,— деді.
Содан кейін:

— Ал бірдеңе болса, сіздер жауап бересіздер,— 
деді.

Келесі күні Тбилисиге жүріп кеттік. Поезд үстінде 
Кавказ түралы, Грузия туралы, Шота Руставели тура­
лы, осы Қавказға бір кезде жер ауып келген Пушкин
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Мен Лермонтов туралы, Қазакстан жеріне айдалып кел- 
г£н Тарас Шевченко туралы әнгіме болды. Бұл әнгіме- 
ңі акынның жана жырына такырып беру мақсатымен, 
әдейі қозғап отырған Тайыр екеуміз. Сонында мен Жә- 
кене:

— Тбилисиде, үлкен жиылыста домбырамен бірдене 
дейсіз ғой,— дедім.

— Жоқ!— деді шал үзілді-кесілді.— Оқыған өздерін 
сөйлей беріндер.

Кейде оның өстіп кесір сөйлеп, қиқарланып қалаты- 
нын білетінбіз. Әйткенмен сескеніп калдык: алыстан 
әдейі келіп тұрып, атақты Жамбыл бір ауыз сөз айтпай 
қойса қайтеміз?..

Тбилисиге поезд екі сағат кешігіп келді. Жаңбыр 
жауып тұр. Әйткенмен перронда Жамбылды күтіп тұр- 
ғандар тым көп екен. Барабанымен, гүлдерімен күткен 
бір топ пионерлер, аппараттарымен ерсілі-қарсылы жү- 
гіріскен фотографтар, журналистер, кинооператорлар. 
Бұдан бір күн бұрын ашылған Жазушылар одағы прав- 
лениесінің пленумы Жамбылды карсы алу үшін мәжілі- 
сіне үзіліс жасап, вокзалға көп жазушылар келіпті. 
Ішінде мен танитындардан: Демьян Бедный, Владимир 
Ставский, Янка Купала, Павло Тычина, Георгий Лео- 
нидзе, Семен Чиковани бар.

Вокзалдағы депутаттар бөлмесіне 4—5 минут дем 
алдырып, Жамбылмен амандасып болғаннан кейій он 
шақты машина «Ориенталь» дейтін қонақ үйге тартты. 
Мұнда Жамбылды бес бөлмесі бар үкімет номеріне тү- 
сірді. Жәкенмен бірге біз бесеуміз де сонда орналастық. 
Кішкене отырып, жүрер алдында Ставский Жамбылдың 
ертен пленумда сөйлейтінін хабарлады. Бұған да шал 
қиқарланыңқырап:

— Не деймін мен онда келмей жатып? Сөйлегіштер 
бар ғой,— деді. Бірақ бұл сөзді мен орысшаламадым. 
«Шаршағанын айтады» дей салдым. Ішімнен енді шын 
қысыла бастадым. Шал кырсығып расында сөйлемей 
қалса, не қылмақпыз деп бүкіл делегация болып абыр- 
жыдық.

Жамбыл пленумның президиумына шыға келгенде, 
күллі зал тік тұрып құрмет көрсетті. Грузиннін акын 
қызы:

— Бүкіл Одақтын бұлбұлы — ұлы Жамбыл ақын жа- 
сасын!— деп дауыстап жіберді.

Пленум мәжілісін басқарып отырған Всеволод Виш­
невский Жамбылға сөз берді. Домбырасын кабынан шы-
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ғарып, қолына ұстата қойдым. Қыңыр іиал кьірсығып 
сөйлемей қойса, не бетімізді айтамыз деп жанымыз тыр- 
нақ ұшында. Байқасам, алдынғы қатарда блокноты мен 
қарындашын әзірлеп отырған Тайырдың қолы дір-дір 
етеді.

Ақын домбырасын қолға алған кезде зал іші тына 
қалды... Әуелі тамағын кенеп, канатын қомданған қы- 
рандай аз-кем құнжыңдап, екі иығын бүлкілдетіп, дом­
бырасын қағып-қағып жіберді. Сонан соң сөзсіз үнін 
созып бір қайырды да, нөсер жаңбыр секілді сөз бұрша- 
ғын төге жөнелді. Қарасам, Жәкеңнің бүйрек бетіне кү- 
реңітіп қан жүгіріп, мандайынан шып-шып тер шығып 
тұр екен. Ақынның саусағымен бірге жауырыны да ой- 
нақшып, жыр тасқынын барған сайын үдете түсті. Қарт 
дүлдүлдің талай шабысын көріп едім, бірақ бұл секілді 
шабытпен, бұл секілді құшырлана да құлшына сілтеге- 
нін көруім бірінші рет. Түйдек-түйдек түскен тенеу мен 
образдар, үсті-үстіне төпеген арынды өлең шумақтары 
басқа түгіл біздің өзімізді таң қалдырды. Бір замат 
алда отырған Кенен мен Тайырға көзім түсіп кетіп еді — 
екеуінің де көзінен жас ағып отыр екен. Жолда айтыл- 
ған әңгімелер бекер кетпепті. Көбін іліп, көбін ұғып 
қалыпты сақ құлақ жыршы. Қөз алдымызда Асан Кай­
ры да н бастап, грузиннің Шота Руставелиі, украиннын 
Тарас Шевченкосы, орыстың Пушкині — бәрі бір қатар- 
да тізбектеліп, керемет жыр желісін тартып, ұрпақтар- 
дың мираскерлігін, халықтардың өшпес даналығын, өза? 
ра достығын, адамзаттың мәңгі өлмес өмірін ақындық 
образдармен дәлелдеген тамаша туынды пайда болды.

«Өмір жыры» деп аталған бұл өлеңінің басталар же- 
ріндегі:

Еске алсам ертегідей ертеңі өткен,
Талай жан жүрегініц жырын төккен.
Еңіреп ен даладан бақыт іздеп,
Таба алмай, ансап Асан Қайғы да өткен,
Құландай кақтан безген Қоркыт қаңғып,
Кездеспей көрден баска ол да кеткен,—

деген шумағы әлі есімде.
Бұл туыскан елдердін Шота, Пушкин, Шевченко сы- 

қылды даналары туралы толғау алдында логикалық 
кіріспе, ақындық кілт іспетті айтқаны еді ақыннын. Қа- 
зақтың Асан Қайғы, Қорқытының тағдыры мен грузин, 
орыс, украин ақындарынын тағдырынан Жамбыл тари- 
хи ұқсастық таба сөйлеуі қазақ ақынын барлық халық- 
қа жақындата түсті. Жамбылды бүкіл ұлт жазушылары
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Мен окушыларынын шын журегімен қарсы алып, құрмет 
көрсетуінің негізгі бір себебі осы болу керек.

Жыр аяқталған кезде, тындаған жұрт бірнеше минут 
тырп стпей тынып қалды. Қазакша түсінетіндер жана 
туған жалынды жырдын көркемдігімен бірге мазмұнына 
да мәз-мейрам болса, казакша түсінбейтін сөз шебер- 
лері жыр текстінін әсем музыкасын, лек-легімен ағы- 
тылған толкынды өлен шумактарынын ырғағын, халык 
поэзиясының аскақ патетикасын сезіп сүйсінді. Қалың 
қауым бұл жолы халык акынынын орысшаға аударыл- 
ған дайын жырын окып кана тәнті болған жок. Алды- 
мен сол жырдын қазақ тілінде туу процесін көріп таң- 
тамаша әсерге бөленді.

Осы әсерге ұйып құлакка ұрған танадай, бір мезет 
тынған тындаушылар ду қол шапалақтап, залды басы- 
на көтерді, айқай ұран, құттықтауларға айналды.

Вишневский келіп Жамбылды кұшақтай алды.
— Міне, данышпан шал!— деді Ставский.
— Ақындардын әкесі ғой!— деді Николай Тихонов.
Сондағы әсерін Н. Тихонов көп жыл өткен сон сске

алып, Жамбыл туралы «Ақындардың атасы» деген ма­
кала жазғаны мәлім.

Осы әсерді президиумда тік тұрып тыңдаған Микола 
Бажан, Янка Купала, Георгий Леонидзе де коштап тұр- 
ды. Пленумда туып, «Өмір жыры» деп аталған Жам­
был жыры Тайырдың жазып алып, Павел Кузнецовтың 
аударуымен орыс тілінде келесі күні Тбилиси еңбекші- 
лерінін салтанатты мәжілісінде окылды. Грузия аста- 
насы Қазакстан жыршысын тік тұрып овациямен коше- 
мет көрсетті. Бір күні Гори қаласына барып қайтпақшы 
болып вокзалға келдік. Әлденендей себеппен поезға 61- 
pep секунд кешігіп калыппыз. Поезд жылжып жүріп 
барады. Сонғы вагондағы кондуктор жүгірген Жамбыл­
ды танып, өз жауапкершілігімен поезды тоқтатты да, бә- 
ріміз де үлгіріп кеттік. Мұнын өзі карапайым адамдар- 
дын алыстан келген казак акынын каншалықты кастер- 
леп кадірлейтіндігінін айғағы еді.

Грузияға бару сапары Жамбыл творчествосы үшін 
жемісті сапар болып табылды. Жолда, атақты калалар- 
дан (Орынбор, Чапаевск, Махачкала, Дондағы-Ростов- 
тан) өткен тұстарда, Москвада болған күндерде туған 
жырлар «Путешествие на Кавказ» деген атпен 1938 жы- 
лы Москвада кітап болып жарияланды.

Жамбылдың Грузия сапарына байланысты жырла- 
рының қалай пайда болғаны туралы мұншама көп сөз
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етудегі мақсат мынадай бір түйткіл сұракка жауап бе­
ру: көп адамдар Жамбылды жакын білмей тұрып, сырт- 
тай тон пішіп, күдік айтатыны бёр. Сауаты жок карт 
ақын мұның бәрін калай біле береді, заманның күрделі 
мәселелеріне қалайша үн коса алады — басқа біреулер 
жазып бермей ме екен дейді олар. Баска кездері өз ал- 
дына, Жамбылдың осы бір сапарда туған жырларының 
қалай туған жағдайын көрген кісіде әлгідей күдік бол- 
мас еді. Біз өз көзімізбен көрдік. Жамбыл ештенені 
окып білген емес, естіп, тыңдап білген. Естігенін, тында- 
ғанын жадына жазып алып калатын ғажап кабілеті бар 
еді. Тан-тамаша қалатын кабілет! Ал бірак мәселенің 
байыбына барсак, осының өзінде белгілі заңдылық бар. 
Бұл, арғы жағын айтпай-ақ, баяғы Бұхар жыраудан 
бастап, осы заманның Жамбылына дейін талай-талай 
саққұлақ, сұңғыла ақындарының бәріне тән касиет. 
Олар айнала дүниеден окып хабар алмаса да, ұзынқұ- 
лақтан естігенін, яки өз кұлағымен тыңдағанын жаза- 
тайым жібермей кағып алатын айрыкша талант иелері 
болған. Ұлы думан айтыстарда әйгілі акындардык екі 
жақтағы ел өмірін керемет білгендігіне қазір де таң ка- 
ласыз. Айнала дүниені томағасын алған кыран кырағы 
көзімен қандай тез шолса, акын да әлем дүниесін сақ 
құлағымен естіп білген. Осы дәстүрмен тәрбиеленген 
ерекше талант иесі Жамбылға белгілі бір такырыпка 
түсінік берсе жеткілікті: айтканынды қағып алады да, 
арғы жағын өзі-ак қиялымен казбалап, терендетіп алып 
кетеді. Дарынды казак акындарынын осы бір ежелгі 
дәстүрлі касиетін білген адамға Жамбылдың ұғымтал- 
дығы күдіктендірмейтін занды касиет болуға тиіс.

Жоғарыда айтканымыздай, сол жылы май айында 
Алматыда Жамбылдың акындык творчествосына 75 
жыл толғанын атаған айрыкша юбилей өтті. Мұндай 
юбилей әдебиет тарихында бірінші болса керек. Тойға 
Совет елінің көп жерлерінен өкілдер келді. Соныц ішін- 
де Жамбылмен Тбилисиде танысып, достасқан украин 
ақындары Павло Тычина мен Микола Бажан да бар.

Даңқты жыршының атына тұс-тұстан телеграммалар 
жауды. Вешенская станциясынан Михаил Шолохов:

«Сіздің құдіретті талантыцызға тәнті бола отырып, 
Сіздің жырларыңыздан тапқан куанышым үшін шын 
жүрегімнен алғыс айтамын. Сізге перзенттік ыстық сә- 
лемімді жолдап, дёніңіздін сау, көнілініздін шат, күш- 
қуатыңыз мол болуын тілеймін»,— деген телеграмма- 
сында. Сондай-ақ, Берлиннен Иоганнес Бехер: «Неміс
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жазушылары шын жүректен күттыктап, ыстық сәлем 
жолдайды»,— деген. Парижден жоғарыда айгылған Ро­
мен Ролланның телеграммасы келді.

Ал Қазақстанның өз ішіне келсек, мұнда Жамбыл 
тойы бүкіл халықтық мерекеге айналды; Тойға респуб- 
ликаның барлық жерінен акындар катысып, әрқайсысы 
ұлы аксакалға өз жырларын әкеп сыйлыққа тартты: Көп 
ұлтты, көп тілді Ұлы Отанымыз тоқсандағы жыршының 
жаз күніндей жайнап құлпырған екінші жасТык шағын 
көріп шат-шадыман сезімге бөленді.

Ат үстінде жігіт, от басында байеалды отағасы, акын­
дар ортасынДа ұстаз, адамға жақын, қарапайым сөзге 
тапқыр да өткір жыр бұлағы Жамбыл кімді болса да 
тәнті қылып, таң қалдыратын еді. Оны Тбилисиде көр- 
ген Симон Чиковани мынадай телеграмма жіберіпті: 
«Жасасын халықтын данышпаны, данасы, совет поэзия- 
сының мақтаны, біздін ұлы заманымыздың, Ұлы Отаны- 
мыздың жыршысы мәңгі жас Жамбыл... Қүн бейнелі 
Руставелидің Отанынан гүлденген қазақ елінің ақынына 
жалынды сәлем».

Жалпы совет халқынын сүйіктісі болған Жәкең бей- 
бітшілік жылдары Социалистік Отанымызды, халықтар 
достығын жырлап өтті. Ал Ұлы Отан соғысының өрті 
лап еткен тұста дарқан ақынның музасы қаһарлы рух 
алып, совет азаматтарын ерлікке, күреске шақырды, фа­
шист басқыншыларының арам ниетін әлем алдында әш- 
керелеуге бағышталды. Жамбылдың сүйікті ұлы Алға- 
дай майданда ерлікпен қаза тапты. Өзінің қайғыдан 
туған мұңды өлеңінде де Жамбыл ұлы шайқастың 
қасиетті мән-мағынасын терен ұғынып, жауды женбей 
тынбауды насихаттайды, ал жену жөнінде дана жыршы- 
ның сенімі таудай, оған зәредей күмәні жоқ.

Оның соғыс тұсындағы жырлары дұшпанға қарсы 
жұмсалған сұмдык каһарлы құрал болды. Жүздеген 
әскери бөлімшелерден, әскери аэродромдар мен корабль- 
дерден Жамбылға совет жауынгерлері ағыл-тегіл хат- 
тар жіберіп, ақын жырларының жауға автоматтан, тан- 
кіден, «катюшадан» бір де кейін тимейтінін жазысты. 
Жамбылдың «Ленинградтық өрендерім» атты атақты 
жыры плакатқа жазылып, қоршауда қалған Ленинград- 
тың дуалдарына ілініп, ленинградтықтарға керемет эсер 
жасағанын, оларға күш-қуат, рух бергенін көп майдан- 
шы жазушылар есіне алысады. «Жамбыл Ленинградка 
келіп, қаланың қорғаушыларының қатарына тұрғандай 
болды,— деп жазды Н. Тихонов «Литературная газета-
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да».— Ол ленинградтыктарды өз ұлдарым деп бауырына 
басты. Акын бойында лап беріп лаулаған ұлы әкелік 
сезіммен біз совет халықтарының туысқандығы дегеннің 
не екенін киналған жанымызбен накты сезіндік. Сол кү- 
ні әрбір ленинградтықтың үйінде Жамбылдың үні есті- 
ліп тұрды. Радио оның өлеңін майданға жеткізді».

«Правда» газетінде Всеволод Вишневский «Ленин- 
градтық өрендерімнін» әсері туралы былай деп жазды: 
«Бұл жолдауды біз көз жасынсыз, қуанышты тебреніс- 
сіз оки алмадық. Бұл хаттын кұндылығын біз күшті ре­
зерв келіп жеткенге барабар бағаладык. Қазакстан 
халкы бізге өзінін туыскандык сәлемін, махаббатын жә- 
не достық сезімін жіберді де, біз куатымыз екі есе асып, 
ұрысқа кеттік».

Өнер туындыларына СССР мемлекеттік сыйлык бе- 
ріле бастаған тұста, Жамбыл бұл сыйлыкка Қазақстан- 
да алдымен ие болды. Үкімет каулысында карт акынға 
сыйлык «Әмбеге аян жырлары» үшін берілді делінген.

Шынында «Ленинградтык өрендерім» Жәкецнін «Эм- 
беге аян жырларынын» мандай алдысы еді. Бұл жырын- 
да бүкіл Социалистік Отанның жаршысы Жамбыл акын 
ел басына катер туған шақта дәуір биігінен үн қатып, 
күллі совет халкының ұлы күшіне, ер ұлдарына сенім 
канатын байлағандай еді.

Барлық елім, бар ерім,
Қаптады, каптайд калмастан!
Қуаты өткір алмастан,
Талкандайды коймастан 
Фашист иттің калғанын!
Таба алмастан баспана 
Көрерміз сонда доңыздың 
Онда өртеніп жанғанын.

Ұлы шайкаста совет халкының женетіндігіне шексіз 
сеніп, жіті көрегіндікпен толғаған Жамбыл жырлары 
совет жауынгерлерінін жүрегіне таусылмас жігер қосып, 
карт акыннын даңқын көкке көтерді. «Ленинградтык 
өрендерім» көркемдік ерекшелігі жөнінен халык поэзия- 
сынын эпикалык кен тынысты дәстүрі мен философия- 
лык және патетикалык толғау терендігін жалын аткан 
патриоттык идея аркылы ұштастырған Жамбыл талан- 
тынын шарықтау шегін танытты.

Соғыстын киын-кыстау жылдарында Жәкен:
— Женісті көзіммен көрмей өлмеймін,— дейді екен.
Айтканындай, дана акын женісті көріп өлді. Ол 1945 

жылы 22 июнь күні дүние салдьі.
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Қазақстан Қоммунистік партиясының Орталық Ко­
митет!, Қазақ республикасының үкіметі Жамбылдың 
қайтыс болғанын хабарлағанда, оны «халық поэзиясы- 
ның алыбы, XX ғасырдың Гомері» деп атаған.

Жамбыл қазасының жаңғырығы дүние жүзінің түк- 
пір-түкпіріне жетті. Ак,ын табытын Алматыдан туған 
ауылына алып жүргенде, ағылған жұрт жетпіс шақы- 
рым жолда бір де үзілген жоқ. Күміс күмбезді мавзо- 
лейдін ішіне қойылған Жамбылдын бейітіне, қасында- 
ғы музейіне осы күнге дейін зиярат етушілер бір тын- 
байды.

Алайда Жамбылдың тірлігі мен данкы оның өлмес 
жырларында, оны сүйіп оқитын халқының бақытында. 
Жамбыл шығармалары СССР халықтарымен қатар, 
шет ел тілдеріне де аударылып, ақын данкын әлемге әй- 
гілі етті. Бұрын казак елінен хабары жоқ көп елдер ка­
зак халкын Жамбыл аркылы білген фактылар белгілі. 
Мұны біз Ташкенде болған Азия, Африка елдерінін 
жазушылары конференциясы болған тұста, Полынаның 
халық республикасына барған жолы құлағымызбен ес- 
тіп, көзімізбен көрдік. Варшава университетінде поляк 
студентінің: «Жамбылды туған халықтың эпикалық жә- 
не данышпандық тұлғасын көрмесем де көз алдыма ке- 
леді»,— деген сөзі әлі есімде.

Жамбыл есімі Қазақстаннын бір облысы, екі ауда- 
нына, Қазақстаннын мемлекеттік филармониясына, Ал- 
матынын үлкен бір көшесіне, сондай-ақ колхоздарға, 
мектептерге, өндірістерге, пароходка койылған. Жамбыл 
каласының алаңында акынға ескерткіш орнатылған. 
Жамбыл образы полотнода, ағашта, бронза мен мрамор- 
да бейнеленуде. Қілемшілер акын бейнесін салып, кілем 
токиды. Жамбыл туралы талай кітап жазылды, көркем 
фильм жасалды. «Жамбылдай бол», «Жамбылдын жа- 
сын берсін!» деген бата, тілек сөзді әрбір семьяда кез- 
дестіруге болады.

Мұның бәрі қазақтың ұлы халық акынынын дүние- 
жүзілік өшпес даңқының айғағы. Ал ақын даңқы — ха- 
лык даңқы. Жамбылды туған да, өсірген де, атақ-дан- 
қын көтерген де оның халқы, халықтың ғасырлар бойы 
калыптасқаң поэзиясы. Екінші жағынан — халқының да 
атақ-даңқын көтерген оның дарынды дана перзенті 
Жамбыл. Міне, осы үшін де біз Жамбыл есімін мақтан 
етуге тиіспіз. Ол туған казак халкынын екі ғасырын, екі 
заманын, екі түрлі тағдырын көріп, өткендегі қайғы- 
қасіретіне де, кейінгі қуаныш, шаттығына да ортақ бол-183



ды. Өткен заман ақын талантын тұншықтырып, акын 
арманын аяққа басса, сәулетті совет заманы акын та­
лантын шарықтатып шырқау биігіне шығарды. Профес­
сионал әдебиеттің емес, коммунистік идеямен жаңарған, 
жаңғырған халық поэзиясының биігіне көтерді! Бұл екі 
биіктің ара жігін ажыратуға болмайды. Рас, бүгінгі қа- 
рыштап өскен кемелді жазба әдебиетімен өз дәстүрін 
өрбітіп келе жатқан халық поэзиясының арасында адам 
аспас асу да жоқ,— бұл екі арна бір-біріне арагід^д құ- 
йылып, қанаттас дамып отыратын ағымдар. Өйткенмен 
екеуінің де өзді-өзінің даму заңдылықтары бар екені 
даусыз.

Жамбыл — халқымыздың советтік өрлеу дәуірінде 
шалқып өскен көркем өнерінің барлық саласының бір-бі- 
ріне ыкпал, эсер жасап отырған ұшан-теңіз дамыған про- 
цесінің жарқ етіп танылған ғажап құбылысының бірі. 
Мұны ба'сқа құбылыстармен шатастыруға да, басқа 
құбылыстарға қарсы қоюға да жарамайды. Жамбыл өз 
басы екі заманның курсі болды десек, Жамбыл творче- 
ствосы, тұтас алғанда, халық поэзиясының екі заманда- 
ғы өшпес ескерткіш, зәулім белгісі. Оны дұшпаны да ке- 
міте алмаса керек. Ал біздің жазушы-ақындардың орта- 
сында Жамбылға осы ргольді қимайтындар жоқ емес. 
Олар әр түрлі менсінбеушілік білдіріп, мін таққансып 
қалайда Жамбыл есіміне, Жамбыл даңқына нұқсан кел- 
тірмекші болады. Сондағысы: сауатсыз еді, хатшылары 
мен аудармашылары көп көмектесіпті, өлеңдерін тапсыр- 
ма бойынша шығарыпты, көп шығармаларында Сталинді 
дәріптеген т. т. деседі. Сырттай осы айтқаннын бәрінде 
де растық бар: Совет өкіметі орнағанда жетпістен асқан 
шал оқи алған жоқ, хатшылардың сауатсыз ақынға елі- 
мізде және жер жүзінде болып жаткан оқиғаларды 
ұғындырып, ой салып отыруы қажет болды. Бұрынғы 
халық ақындарының дәстүрімен суырып салып айтқан 
жырларды қырнап, әдеби өндеу де табиғи көмек еді, ал 
Отаны мен халқын шексіз сүйген ақын осы сөзін халық- 
ты бақытқа бастаған коммунистік партияға, оның сол 
кездегі беделді басшысына арнаса, онда да табиғи зан- 
дылық бар.

Қалай дегенде де халық ортасынан жарып щығып, 
жүз жыл жасаған жалынды ақынның қашан да өз орта­
сынан қол үзбей, оның биік арманын, мұн-мүддесін та- 
лантты жырлауы, түнекте жарық, жарықта жаршы 
бола алуы анық. Мұны ешкім кеміте алмайды. Онын үс- 
тіне туған халқынын ғасырлар бойы қалыптасқан ауыз
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әдебиетінің азаматтық дәстүрін, поэтикалык тіл байлы- 
ғын социалистік жаңа заман идеалына сай сәтті пайда- 
ланып дамыта да жанарта түсіп, жаңа мазмұнды, жана 
сапалы патетикалык жырлар туғызуы және сол түрі 
ұлттык, мазмұны социалистік жырлардың баска тілдер- 
ге аударылғанда барлык халықтардың көкейіне конып, 
жүрек отын тұтатуы — Жамбылдың ұлт мәдениетіне 
қосқан ұлы үлесі, сінірген өшпес еңбегі. Жамбыл даң- 
қының дүниежүзілік өріс алу сыры да осында.

Әрбір өнер иесі өз даңкын, халық даңқын бүгінгі 
адам баласы алдында Жамбылдай, Әуезовтей жая алса, 
ана сүтін, халық қарызын одан артық ақтау болмайды.

Алексей Толстой сөзімен түйсек, «Жамбылдын қайта 
тууы — ауыз әдебиеті қайта тууының бейнесі».

ҚАЛМАҚАН ӘБДІҚАДЫРОВ

ЖАМБЫЛДЫҢ АУЛЫНДА

— Ак калпакты батыр кырғыз, айтыла ма жырым 
сенсіз,— деп өмір бойы жырынан орын берген Жамбыл 
карт аңсап келген бауырының алдынан шыкты. Өзінің 
сүйіп тыңдайтын, атын аузынан тастамайтын қырғыз 
акындары Қалык, Әлімқүлды құшактап карт ата бауы- 
рына басты. Мұншалык ыстык жүрек, айрылмас достық 
ондаған ел өкілдерін, жас жазушылардың жүрегін тер- 
бетті, халыктар достығының бейнесін көзге елестетті.

Кенет Майбұлактың бауырыи қырғыздың пернесіз 
үш ішекті домбырасыныц үні кернеп сала берді. Жеті- 
судын жеті арнасындай жыр бұлағы ағыла жөнелді.

Алатаудык аясынан,
Фрунзенің каласынан,
Социалистік шат өмірлі 
Қырғыз халкы баласынан,
Жамбыл ата, сізге сәлем,—

деді, кырғыздың халық акыны Қалык Акиев.
Енді Әлімкұл суырылып алға шыкты да, қомузын бе- 

зектетіп былай термеледі:
О, кария, кұлак сал!
Әлімкул, Қалык ініце,
Құмар боп келдік алыстан 
Дидарынды көруге.
Көріп сәлем беруге,
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Алатауды жайлаған 
Күлкісі шаттық жайнаған 
Қайта туған өмірге,
Тұрмыстың шыккан төріне,
Елден сәлем береміз.
Жасыл жібек жамьілған,
Гүл-бәйшешек тағынған,
Бетегелі көк пүліш 
Белден сәлем береміз.
Үйрек ұшып, каз конған 
Акку жүзіп ән салған,
Күміс сулы тұп-тұнык,
Бұйра толкын ак көбік,
Көлден сәлем береміз.
Тепсе темір үзгендей,
Тегеуріні тең біткен 
Актарып жер қойынын 
Алтын төккен күректен,
Винтовкасы колында 
Отан шегін күзеткен,
Егін салып, мал бағып 
Салтанатын түзеткен,
Халықтан туған тас түлек 
Ерден сәлем береміз.
Ақ мақталы, күрішті 
Даладан сәлем береміз.
Большевиктер бастаған 
Социализм орнаған 
Астанамыз Фрунзе 
Каладан сәлем береміз.
Бұрынғы сұмырай заманда 
Азаттық ансагі сан ақын,
Өткенін де білеміз.
Жау колынан жазым боп 
Кеткенін де білеміз.
Асыл жыры олардыц 
Дастан болып біздерГе 
Жеткенін де білеміз.
Сіз солардың бәрінің 
Өкілісіз өзініз.
Барлық ғасыр жасаған 
Дастандардын сөзісіз.
Октябрьдің бұлбұлы,
Шаттық жырдың бүгіні,
Қайнар бұлақ көзісіз.
Қария Жамбыл, құлак сал,
Аузыцда асыл жырың бар,
Отанына арналған 
Жырында терец сырыц бар,
Қарт бұлбұл деп құрметтеп 
Отырған қалын халқын бар,
Акындардың алыбы 
Әлемге кеткен данкын бар.

Қырғыз халкының екі ақынынын осы кезектесіп айт- 
кан жыры бір сағатқа жақын ағылды. Жамбыл қарт
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жырмен жауап берді. Қырғыз халкыныц тандаулы, сү- 
йікті акындары Әлімкұл мен Қалык окпанға құлаған 
өзендей жырды, тағы да дестелей берді.

Казакстан бауырым,
Нур бөлеген ауылын.
Бағына конғаи булбулы,
Алматы шаһар бағьіның.
Шыңсыз жатқан кең дала,
Hyp бөленген айнала.
Алтын-күміс актарып,
Қойны толған кең дала.
Жамбыл акын, устазым,
Бақыт кілтін устадың.

Қырғызстан халык ақындары ескі өмірдің соққысын 
көрген өз халкынын атақты акыны Токтағұлдың өмірін 
жырмен баяндады. Бұрынғы езілген халық өмір кілтін 
колына алып салтанатты өмір жасағанын, бұл шат 
өмірдін бейнесі күллі халықтың көсемі данышпан Ленин 
екендігін жырлады.

Қырғыз акындары мен Жамбыл карттыц бас коскан 
екі күн, екі түн — бұл екі халыктың айнымас достығы- 
нын бір куәсі есебінде естен шықпайтын белгі болды. 
Қонағын шығарып салып тұрып қазактың орденді ха- 
лык акыны- Жамбыл карт былай деп жырлады:

Қырғыз халқы бакытты батырыма,
Бірлік туын устаған жақыныма.
Сәлем айтам меруерт жүрегімнен 
Жыр жырдандар партия асылыма.

Жамбыл карттың елі, оның туған аулы думай тойға 
бөленген. Ақын бакыт жырын бұлбұлдай сайрап, ша- 
рықтата жырлады. Домбырасын көкке сермеп, ән шыр- 
кады.

САПАРҒАЛИ БЕГАЛИН

ЖЫР ж о л ы

Жамбылдың ертедегі өмірбаяны, акындык жолы, за- 
мандастары, кандай сүбелі шығармалары болғаны жа- 
йында ел аузынан, өзінен сүрап кағазға түсіру маған 
1944 жылы тапсырылған еді. Мен осы тапсырмамен 
1944—1946 жылдарда үздіксіз Жамбылдың замандаста- 
рын, үзеңгілес ақындарын, ел ішіне ауызекі тараған
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өлең, тақпақтарын жинап біраз еңбек еттім. Оның бар- 
лығы болмаса да біразы «Жамбыл» атты шағын кітап- 
шада жазылған да еді. Бірақ ол кітапка кірмеген тын 
мәліметтер әлі де қолжазбаларда аз емес.

Жамбылдың ең алғаш баспасөз бетінде аты айтылып, 
ақындық өнерігТГң хабары 1924 жылғы жеке кітапша 
болып шыққан «Терме» журналында басылды. С)ның ба- 
сылуына себеп болған сол 1920-1923 жылдарда Жетісу, 
Сырдария облыстарында қазақ, қырғыз, қарақалпак 
елдерінің ауыз әдебиетін жинау, көзі тірі ақындармен 
әңгімелесіп, білетіндерін қағазға түсіру мәселесі еді. Со­
ны жинау жұмысымен сол кезде шұғылданған адамның 
бірі Шамғали Сарыбаев. Сол кісі 1922 жылы, Ұзынағаш 
селосында Жетісу елінің қосшы ұйымының жиынында 
Жетісу тарихын, қандай дастан-жыр білетіндерін қағаз- 
ға түсіріп тамаша еңбек.жасаған. Сондағы өзінің очер- 
кінде Шамғали сөзді былай деп бастайды:

— «Жетісу ақындарының ішінде жасы 70-ке келген 
белгілі арқалы ақын Жамбыл Жапаұлы бар. Бұл ақын, 
құйындатып айтқанда бөгелместен «Көрұғлы Сұлтанды» 
15 күн жырлайды»,— деп Жамбылдың ең бір сүйіп ай- 
татын дастанын қызыға айтады.

Шамғалидың бұлай бастауы, кездейсоқ емес. Шы- 
нында да, Жетісу еліндегі төкпе ақындарынын ақсақалы 
Жамбыл болғанына айқын дәлел. Жамбылдың ең алғаш 
баспасөз бетінде аты аталып, ақындық өнерінің желісін 
Шамғали осылай жазған еді.

Енді біз өзіміз зерттеген, Жәкеңнің өзінен, заман- 
дастарынан сұрастырып қағазға түсірген, оның ақындық 
жолынан біраз шолулар істеп көрейік.

* * *

Кімге де болсын сабақты өмір береді. Жолды өзі 
өскен ортасы ашады. Жамбылдың туып-өскен елінде қа- 
зақтың қара өлеңмен қажасатын «қайым айтыс» деген 
саласы өте мол болған. Қүні бүгінге дейін анық: он-он 
бес кісі бір жерге бас қосса, әйел-еркек болып айтыспай 
тарамайды.

Бұл сияқты айтыс тек белгілі акындардың ғана ай- 
тысы емес. Қыз-бозбала, жігіт, келіншек қай-қайсысы 
болсын белгілі ел аузындағы қара өлеңмен қарпыса ке- 
леді. Елдің әдеті болған осы айтыска заманының өзі қа- 
тарлы жасы ретінде Жамбыл да тіпті ерте араласады. 
Жамбыл сол жас күнінен-ақ, бір жағынан, халықтык, қа-
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ра өлеңге сүйенсе, екінші жағынан, өнімді сөз тапқыш, 
белгілі айтысқыш жігіт болып ерекшеленеді. Соның өзі 
Жамбылдың өлеңге.үйірлігін де өсіре түседі.

Албырт, жаңа өсіп келе жаткан Жамбыл бойындағы 
ақындық өнерді игере алмай жүрген кезінде ел аралап 
өлең айтуды жарапазаннан бастайды.

Осы сияқты өленге бет алып, жарапазан, той-тома- 
лақтың айтысы — той бастарын айтып жүрген кезінде 
Жамбыл жырына жол ашардай өз басынан бір әсерлі 
үлкен уақиға кешеді. Ел жайлауда отырғанда бір ауыл- 
да той болады. Ол тойға Шапырашты елінің бәрі келеді. 
Жігіт-желең1 қыз-келіншек бас қосып айтыс, көкпар, көп 
тамаша болады. Осы тойда Жамбыл Қыдырма қызы 
Бұрым сұлумен кездесіп, танысады.

Қыз Жамбылға өзінің атастырған күйеуін менсінбей- 
тінін айтып, Жамбылмен көңіл қосып жолдас болуға 
сөз береді. Артынан ретін тауып қызбен кездесіп, алып 
қашатын жағдай іздеп жайлауда қисын таба алмайды. 
Ел жайлаудан бауырға (күздеуге) көшкенде қызды 
Жамбыл алып қашады. Алып кашканда өз үйіне әкел- 
мей, Сарыбайдың інісі Саржаннын үйіне түсіреді. Өзі 
сыр білдірмей Сарыбайдың үйіне келіп, сонда болады. 
Қыздың төркіні сұрастыра келіп, Жамбыл алып кашқа- 
нын біліп Жапаның аулына кісі салады. «Жамбыл қы- 
зымызды алып қашты, қайдан тапса да тапсын, болмаса 
қолдасамыз ба»,— дейді. Жамбыл ол қызды алып қаш- 
қаным жоқ деп мойындамайды. Жер түбінен анығын 
біліп келген Тәйті Сарыбайға қызды Жамбылдын алып 
қашқаны анық екенін айтып ұғындырған сон, Сарыбай 
оңашалап сұрайды. Жамбыл шынын айтады.

«Мен бірақ бұл кызды қайтармаймын»,— деп көнбей 
отырып алады. «Қызды қайтармайтын едім, Сарекемнін 
екі сөзі ой түсірді. Бірі — «Екей жаңа ел болып келе жа- 
тыр еді, тағы бүлінеді ғой. Мына қыздың кайны ұркөп- 
пе, қау бөрік ел еді, айтқанға көнбейді. Екінші, әкеннің 
тірнектеп жиған аз дәулетіне кесір қыласың ғой. Атаң 
атастырған қалыңдығынды ал. Оған тоқтамасаң, осы ел- 
дің ішінен басы бос бір таңдаған қызды тауып жіп так, 
өзім алып берейін»,— дейді. «Оған заман болып кетті 
ғой, Сарекемнің күшінен аса алмадым ғой, осы сөзден 
аса алмай әрең дегенде көндім. Қызды үш тоғыз айып- 
пен қайтарып бердім»,— деп өз аузынан 1944 жылы 12 
августа Жәкең өз үйінде айтты.

Саоыбайдың абыройынан аса алмаған Жамбыл да
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тоқтайды, қыздың қайны, төркіні де тоқтайДы. Бірак 
Бұрымның арманы жас албырт ақынның жүрегіне үлкен 
жара салады. Ол көп уақытқа дейін арман уына ора- 
лып, өленмен, домбырамен көңіл жұбатады. Жамбыл- 
дың ақындығының бір кілтін ашқан, ашынып сөз айтып, 
мұңды жүректен күйлі сөз шығартқан осы Бұрым әңгі- 
месі еді.

«Айрылдым арманменен, кайран Бұрым,Айдай ед толыксыған аппақ нүрың.Алдандым, аяғымды шалыс бастым,Білмедім жан ашымас аға сырын»,—
деген арман, өксік өлеңін Жамбыл өмір бойына айтқан 
тәрізді. Осы арман ақын ойын тереңдетіп, сонымен катар 
бұрынғыдан гөрі өрісті ұзарта, өлеңге біржолата бет 
алуға себеп болған.

Жамбылдың ұсақ-түйек өлендерінен бөлек алғашкы 
ауызға ілінген жері Сайқал деген қызбен айтысканы. 
Бұл қызбен Жамбыл Талас бойында кездеседі. Сайқал- 
дың атын естіп Жамбыл бір тойда әдейі іздеп барады. 
Жамбылдың сол елге келіп, өзімен кездесуге ізденін 
жүргенін біліп, қыз да әзірленеді.

Қыз отырған үйге Жамбыл баса-көктеп кіріп келеді. 
Қыз Жамбыл екенін біліп, жалаң аяқ көк сауыр кебістің 
басын іліп отыр екен, көсілген аяғын жимай өлендетіп 
қоя беріпті.

«Жіп айыл, құр кұйысқан, киіз терлік, Япыр-ау, бір соны елді жана көрдік. Жиылған, аксакал мен бозбалалар, Қалайша бұл Жамбылға жауап бердік»,—
депті.

Жамбыл отыра беріп:
«Арқанын жардай болад сэры нары Кетпейді Алатаудың жаздай кары.Істікке шанышкан снрактай кұп-қу қылмай Қуартпай аяғыңды тартсацшы әрі»,—

депті. Екеуі көп айтысады. Аяғында қыз дарақы әдепсіз 
өленге барады. Одан Жамбыл да аянбайды. Қыз жеці- 
ліп, Жамбыл жол алады. Жамбылдың атағы елге жа- 
йылып кетеді.

Мұны айтқан Аманқұл Желдібай баласы. Амангел- 
ді колхозында казірде жасы алпысқа келіп калған адам. 
Ол Шубай деген кісінің айтқанынан ұктым, Шубай да 
ойынан өлен шығаратын кісі еді, дейді.
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*  *  *

Жамбылдың Құлмамбетпен айтысы, бұл — Жамбыл 
акындығының үлкен бір белеске шыКкан тұсы. Жамбыл- 
дың ақын атын аспандаткан да осы айтыс болады. Өйт- 
кені Құлмамбет Жетісу еліне аты ерте жайылған, ай- 
тыскан акынды беттетпеген. Орақ ауызды ақын болған. 
Ел арасындағы бірнеше акындармен шайқасып және 
Сүйімбай айтысы, Бактыбай айтысы, Қатаған айтысы 
сиякты улкен айтыстарды өзіне сабак еткен, өзінен үл- 
кен деп санаған атакты акындардың ой-өрісі, сөз кура- 
сына кұмар Жамбыл Құлмамбетпен бір кездессем. деп 
жүреді. Жамбыл Құлмамбетті ертеден білген, онымен 
бірнеше аста, тойда катар өлең айтады. Сарыбай асында 
да бірге болады. Бірак айтысып өріс көріспейді. Қалай- 
да бір айтысып көрсем деп ізденіп те жүреді. Осы кезде 
Жетісу облысы бас коскан бір үлкен жиылыс болады. 
Жиылыс Іле көпірінде өтеді. Осы Іле станциясы тұрған 
жерден аз жоғары, сол жерге үй тігіледі. Алматы, Қапал 
уездері келеді. Топка акындар жиналып, айтыс болады. 
Айтысты тілмәш аркылы түсініп отырған ояз Құлмам- 
бетті көтермелеп, сыйлык береді. Енді мұнымен айтысар 
кім бар деп іздегенде, «Таздан баска акын құрып па. 
Сүйімбайдын інісі Жамбыл бар»,— дейді.

Жамбыл Құлмамбеттің бетінен, әрі он шакты акынды 
женіп тастаған екпінінен корғалап кашкақтап жүреді 
Жамбыл сыртта кіре коймай тұрғанда:

...Біреуді Жамбыл деген ел мактайды,
Еркек койдай куйрығын салмактайды,
Акын болса қайда жүр ол немесі,
К«(5елік оны неге ардактайды.
Қүдеке, кісі жібер Жамбылыңа,
Жамбылды болар ма екен алдыруға,
Албан, Дулат тобында мен бір жорға,
Менімен жарар ма екен шалдыруға,—

деп, Құлмамбеттің лепіріп отырған серпінінен жүрексіне 
береді.

«Осы сөз сүйегімнен өтіп кетті. Домбырамды 
алып Құлмамбеттің алдынан келіп карама-карсы оты- 
ра калдым»,— дейді ^кен Жамбыл. Бұл естелікті Үмбет- 
әлінің айтуынан келтіріп отырмыз. Жамбылдың осы ай- 
тысын Үмбетәліден жаксы білетін де, айтатын да кісі 
жоқ. Үмбетәлі Жамбылдын өз айтуынан жаттаған.

Айтыс аса кызу болады. Өзімшіл, өркөкірек Құдай- 
берген Құлмамбеттің Шапыраштыны азыркана, кеміте
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сөйлегеніне терісіне сыймай ыза болып отырады. Жам- 
былға кезек келіп, Шапыраштыны мактап, әсіресе Сұ- 
раншы, Саурықтың батырлығын айтканда, Кұдайберген: 
«Сені тапқан шешеннен айналайын»,— депті.

Бірнеше рет кезек айтысып, Құлмамбетке кезек кел- 
генде домбырасының ішегі үзіліп кетіп, енді домбыра- 
ның ішегін жалғағанша ыза болып отырған тентек Құ- 
дайберген үстелде жатқан бәйгені жұлып алып қалта- 
сына салып: «Сен домбыраның ішегін жалғағанша біз- 
дің Жамбыл отыра ма, біздің Жамбыл женді»,— деп өз 
кісілерін ертіп тұрып кетіпті. Құлмамбет калып қоя- 
ды.

Мұны Жамбыл өз аузынан осылай айтады екен. Осы 
топта Жамбыл атағы аспанға ұшқандай болады. Он 
шақты ақынды бет қаратпай қойған Құлмамбетті Жам­
был жеңген деген сөз бүкіл Жетісуға тарайды. Бұл ай- 
тысты ел сол жерден бастап жаттап әкетеді.

Іле көпіріндегі бұл той шамасы 1896 жылдың тұсын- 
да болған. Өйткені ол айтыста Сүйімбай тірі, бірақ ау­
ру, үйінде. Жиынға бара алмапты. Сүйімбайдын тірі 
екеніне Құлмамбеттің өз сөзі де дәлел. «Сүйімбай сонда 
ауру еді, келер жылы өлді» дейді, Сүйімбай 1898 жылы 
өлген.

Жиын тарап, әркім өз үйіне қайтады. Айтыстың ар- 
тынан Құлмамбет пен Жамбыл бұрынғысынан да жакыи 
танысады. Өзінен жасы да үлкен, әрі атағы да ерте кө- 
терілген Құлмамбетке Жамбыл інілік дәстүрмен сый- 
лап, өлең айтып, екеуі бұрынғыдан да достасады. Жам­
был Құлмамбеттің қасында бірнеше күндей болады. 
Екеуі айрыларда Құлмамбет Жамбылға: «Сен қырғыз 
еліне таныс көрінесің, сол елге барып мен бір өлец ай- 
тайын деп едім, осыған мені бастап апар»,— дейді. Жам­
был апаруға уәде қылады. Бірақ Құлмамбет еліне ба­
рып қайта келмек болады. Жамбыл да өз ауылына кай- 
тады. Сол жылы күзге жақын Құлмамбет Жамбылдың 
үйіне келіп, екеуі қырғыз асады.

Жамбыл сөзді бетің бар, жүзің бар демей реті келген 
жерде тіліп салатын болған. Құдайбергеннің болыс кү- 
нінде үйіне Жамбыл келеді. Қысқы уақыт болса керек, 
Жамбыл сәлем беріп амандасса, Құдайберген Жамбыл- 
дың жанына тиіп:

— «Бір жынды Екеймен жарысам деп, атым өліп 
қалды»,— депті. Есқожа елі Екейді үнемі кеміте сөйлей- 
тін әдеті болыпты.
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Жамбылдың Д. Фурмановңа домбыра сыйлап тұрған сәті.

Жамбылдын В. И. Ленин мавзолейінен шығып келе жатқан кезі.



Солдан оңға қарай: Ғ. Мүсрепов, Жамбыл, М. Ңаратаев.

Жамбыл халық аңындары арасында.



Жамбыл ңырғыз аңындарымен бірге.

Жамбыл мен Сәкен Сейфуллин.



Жамбыл мен Дина Нұрпейісова.

Жамбыл мен Күләш Байсейітова.



Жамбыл мен Сәбит Мұңанов.

Жамбыл мен Ғабит Мүсрепов



Жамбыл жұмыс үстінде, хатшысы Ң. Әбдіқадыров.

Жамбыл аудармашысы П. Кузнецовпен әңгімелесіп отыр.



Солдан оңға қарай: Күләш Байсейітова, Жамбыл және Тайыр 
Жароков.

Жамбыл ақын, жазушылар арасында



Жамбыл ақын, жазушы, өнер адамдары арасында.

Жамбыл өнер иелері мен ақын, жазушылар арасында.



Жамбыл мен Мәлік Ғабдуллин әңгіме үстінде,

Жамбылдың «Ленин- 
градтық өрендерім» 
атты толғауы бейне- 
ленген плакат.



Ш  и зв е сти я
імиие міишгд т Кшскаіі ССР

'УДЯШИИСЯ ГОРОДА ЛЕНИНА

Ленинградцы, оатн тэи! 
Лен*»іграді»і, гордость most

Жамбылдың өлеңі ба- 
сылған плакаттың бір 
турі.

Жамбыл ат үстінде.



Жамбыл серуенде.



Жамбыл өзінің балалары, ағайын-туыстары ортасында.

Жамбыл мен баласы Тезекбай.



Жамбылдың домбырасы мен «¥лы заң» атты жинағы,
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Жамбылдың 100 жылдық мерекесіне арналып Москваның 
Колонналық залында өткізілген кештің афишасы.



Жамбыл бейітінің басына тұрғызылған сагана.



«Болысжан, жүрген жерің күнде сауык, 
Пенденің бойында көп катер-кдуіп, 
Екейдің жындысымен жарысам деп 
Сенің де кетіпті ғой есің ауып,—

депті.
Құдайберген еш нәрсе айтпапты. Өйткені Құдайбер- 

ген астында аса семіз аты бар, Ұзынағаштан келе жат- 
са, Екейдің Таңат деген бір адамы қасынан шауып өте 
шығыпты. Екейден атым калса атым Құдайберген бол- 
масын деп, бұ да тұра шауып содан екеуі ерегісіп, ауыл- 
ға жеткенше Құдайбергеннің тұнып тұрған семіз аты 
зорығып, өліп қалыпты. Сол есер мінезін бетіне айтып, 
өзін көзбе-көз жерлеген.

Бүкіл Жетісу еліне белгілі Әжіке руынан шықкан 
Смайыл баласы Мөңке болыс пұшық екен:

«Жанғойлық болыстары пысық келеді,
Мурындары пүшық келеді.
Екі арадан ептеп жерінде 
Қөздерін тағы қысып келеді»,—

деп бетпе-бет айтыпты.
Жамбылдың ерте кезде ел арасында айтқан бір ауыз, 

екі ауыз өлеңі өте көп, бірақ жазылып, жиналмаған. 
Және жатқа біліп айтқан адамдардың көбі де қа- 
зір жоқ.

«Құтырған» деген бұлақтың бойына жиырма үй орта- 
дан тары айдайды. Тары тәуір шығады. Тарыны жинап 
аларда сол жерге Жамбыл келеді. Жамбыл келгенде 
Райымқұл, Векторы деген ағайынды екі жігіт тарыға 
таласып жатыр екен.

Бәрі де Базаркұлдыц баласы ғой 
Ұялмай сол ұшыкка таласа ғой.
Бір уыс біреуіңе артық кетер,
Сал-дағы саптыаякка санаса кой,—

деп өлеңмен тоқтатып тастайды.
Батыс Қастек болысына қараған елдің АбылқасыМ 

Андасов деген және Қасқарау Сүлейменұлы деген екеуі 
бірі — старшын, біреуі — елу басы, елді жеп аты шыккан 
атқамінер жебірлер болса керек. Осы екеуі алымның үс- 
тіне қара шығын түсті деп бірнеше адамды қан қақса- 
тып жүргенін Жамбыл да естиді. Сол елдің Рақмет деген 
кедейінін қара шығынға, алым өсіміне беретін ақша- 
сы болмай, үш пұт жоңышкасының ұрығы бар екен, со- 
ны алып кеткенін ел арасы сөз қылып жүреді.

Жамбыл бір жақтан келе жатса, әлгі екеуі етектегі 
елден алым жиған ба, әйтеуір кездесе кетеді. Екеуі
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Жамбылға сәлем беріп, біраз жерге бірге жүріп, өлең 
айтыңыз деп түрті*ілейді.

«Төментіннен келесің екі куым,
Елдің жәйін білесің буын-буын.
Қан соруға екеуің аттаныпсың,
Тағы кімнің тартасың сары суын.
Елден тиын коймайсың түтін санап,
Есебіңнін аяғын шығарарда,
Ракмет пұшықты алдың талап»,—

дегенде, екеуі: «Енді айта көрмеңіз!»— деп Жамбылға 
жатып жалыныпты.

Ақын әсіресе аткамінер старшын, би, болысқа ащы 
тілін аямай жұмсаған. Бұл жөнінде әзілдес болғанмен, 
Қисыбайға айтатын сөздері кісі көңіліне қарап, дәулеті- 
нен, «кісілігінен» именбейтіндігін көрсетеді. Жамбыл 
ұзын сарын, өзекті, сөрелі сөзді құлаштап айтумен ка­
тар бір ауыз, жарым ауыз осы сиякты өлендерімен өзі- 
нің осы жолын сала жүрген.

*  *  *

Жамбыл өміріндегі және ақындығына қор құйғандай 
бір тәуір кезең, үлкен белес атақты Шөже ақынмен кез- 
десуі деуге болады. Ақын Шөже Жамбылға үлкен сабақ 
болады. Шөженің ел шетіне келгенін естіп, іздеп ба'рып 
жолығып, қырғызға да еріп барады. Сөйтіп біраз күн 
қасына ереді. Шөженің Қемпірбаймен айтысын Жамбыл 
сол жүргенде үйреніп, кейіннен елге таратады.

* * *

Жаз. Ел жайлауда отырған өте бір көңілді кез бо­
лады. Бұдан көп жылдар бұрын, Аркадан ақын Шөже 
алуан үлгілі жырлар айтып өзіне жаңа жол көрсеткен- 
дей болып үлкен өзекті жыр, ұтымды сөзді ансаған 
Жамбыл үйінде отырғанда Манақ ақын келеді. Бұл — 
Жамбылдың жасы кіші болғанымен көп кездесіп әріптес 
болған акыны. Жамбылға сәлем бере келіп жайлауда ай­
тып жүрген өлеңін толғап отырып, ол жаналық хабар- 
лайды.

«Баяғы Шөже акын келетін Көкшетаудан тағы бір 
ақын келді»,— дейді. Манақ ақынның айткан әншісі 
Қараөткелден келген Балуан Шолак болады. Ел аузына 
сол кездің өзінде-ақ балуанның мықтылығы тарала бас- 
тайды. Біреулер жолбарыс соғыпты. Біреулер жанда-
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ралды өлтіріп қашыпты, біреулер абақтыны қиратып, 
көптеген солдатты соғып кетіпті деген әртүрлі лақап 
тарап қалған кез болады.

Жамбыл Манақтан Балуанның түрін, күшін сұрай- 
ды. Манақ: «Мен өзге күшін қайдан білейін, өзім ондай 
тұлғасы бар адам көргенім жоқ. Және Сарыүйсін Қали- 
ды екі қолының ұшымен балаша көтергенін көзім көр- 
ді»,— дейді. Бір ішкенде бір саба іркіт ішетін, арбаға 
мінгенде жеке ат тарта алмайтын Қалйды балаша кө- 
терді деген мақтау Жамбылға қатты эсер етеді.

Қалидың өзі жасында ірі балуан болған. Үйіне кел- 
ген кісіні, әсіресе бір кісілік күші бар кісіні көргенде 
екі қолының ұшымен қақпақыл тасша біресе ол жағына, 
біресе бұл жағына қойып ойнатып отыратын Қалиды 
олайша көтеру кімнің қолынан келеді. Ол ерекше күш- 
тің ғана қолынан келеді. Әрі әні мен ақындығын естіп 
қызыққан, әрі балуандығын артық көрген Жамбыл Ба­
луан Шолақты көруге атқа мінеді. Жамбылдың қасына 
әрі сайыскер, әрі балуан Мақыш, Сәдібек ақындар ереді. 
Топар бойындағы Сарыүйсінге келгенде Балуан Шолақ- 
қа кездеседі.

Ел аузындағы сөзден Жамбыл Балуан Шолақпен 
бірге біраз болып әніне қанып, күшін де көреді. Жам- 
былға Балуан Шолақ ерекше эсер қалдырады. Әсі- 
ресе Балуан Шолақтың өз басынан кешкен әңгімелері 
ерекше ерлік болып эсер етеді. Аз күн жолдас болғанда 
Балуан НІолақ өзінің әншілік сері мінезінен, алуан құ- 
былысты балуандық өнерінен белек аса бір терең сыр 
сездіреді. Ол жаңа күрестің жалынды туын көтеруге бет 
алған әзірлікте жүрген батыр болып көрінеді. Оның әр- 
бір ісінде, сөзінде жаңа күрес сарыны естіліп тұрғандай 
болады. Елдің мұңы мен сырын өз басына көп жиып, 
тұншығып жүрген Жамбылдың ойына Балуан жаңа жа- 
лын ұшқынын тұтатқандай болады.

Жамбыл Балуан Шолақпен қош айтысып қайтарын- 
да, өзінің дәмеленген жайынан көп нәрселер айтады. 
Алатау сыры сияқты аса сырлы жыр айтып қоштасады. 
Өзі де үлкен ой олжасын теңдеп үйіне келеді.

Жетісу елін Алматыға тойға шақырыпты, әнші, дом- 
бырашы, ақын-жырау, жүйрік ат, қыран бүркіт — бәрін 
экелсін деген бұйрық болады. Осы тойға баруға Жам- 
былға да хабар келеді. Жылқыбай, Шалтабай, Тәйтелі 
сияқты атты, жабдықты байлар тойға жүргенде Жамбыл 
да жүреді.

Той-жиын дегенде арқаланып көтеріліп кететін Жә-
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кең бұл тойға аса көңілденбейді. Бірақ акынды калдыр- 
масын деген бұйрықпен болыстар қалдырмай алып жу- 
реді. Жәкең бұл тойдың не екенін, қайда, кімге өлең 
айтатынын онша біле қоймайды. «Сол жылғы жазда, 
жайлау да кедейленген өмір түріндей сұрғылт көңілсіз 
еді»,— дейді екен Жәкең өзімен сөйлескенде.

Бәйгі атын алып, жорғасын мініп тойға жүрген бай- 
лармен Жамбыл да бірге аттанады. Жамбыл айналасы 
Мақыш сияқты, әрі батыр, әрі ақын Үмбетәлі сиякты 
шәкірттерімен шоғырланады.

Бұл Романовтар әулетінің 300 жылдай үздіксіз пат- 
шалық құрған құрметіне жандарал жасаған әрі той, әрі 
норме болады. Алматы қаласының тау жақ кырындағы 
үлкен арыктың сыртынан үй тігіліп, жұрт сол жерге жи- 
налады. Ақындар, әншілер, домбырашылар бір үйде 
болады.

Тойға 15 акын келген.
Майкөт ақынның баласы Аркабай акын, оған еріп 

Мамырайым ақын, Мүсіреп баласы Сәдібек ақын, Жа- 
накбай ақын, Қарабек акын, Әбдікадыр Қасымбаев 
ақын, Қасқараудан Мұхамбетжан ақын, Ескожадан 
Өмірзақ жыршы, Жамбылдың жақын шәкірттерінін бірі 
Үмбетәлі ақын, Шұқтай ақын.

«Осы жиналған ақындардың бәрі.де Жәкеңнен кіші 
еді, көбі өзінің шәкірттері еді. Сондағы ұлықтар Жәкең- 
ді осы ақындарға басшы етіп қойды, әрі ешкайда быты- 
ратпа, әрі патшаны мақтап өзің үлгі көрсетіп өлен айт- 
қыз деп бұйрық етті»,— дейді осы жиында бірге болған 
Өмірзақ Қарғабайұлының айтуынша.

Бірақ Жәкеңе бұл той ешбір эсер етпейді, шарықтап 
өлен төгерлік ықыласы болмайды. Жандаралдың тілма- 
шы Бакия, уездің тілмашы тапсырманы ұіғындырады. Бі- 
рақ ақындар не жырлады, нені айтып жатыр онымен 
ұлықтардың жұмысы аз болады. Сол жерде тойға келген 
ақын-әншілерді қатар отырғызып суретке түсіріп алады. 
Мұның өзі оларға мандайына жоғалмас танба баскан- 
дай болып көрінеді. Ол сурет осы күнде бар. «Түс 
мезгілі еді. Үйде отыр едім, уезд Дихановтын өзі кіріп 
келді. Мае екен. Тілмаш арқылы «басқа акындар қайда, 
оларды неге тараттың»,— деп маған акырды. Мен «Ақын- 
ға қойшы емеспін және тамақтары аш бір үйде қамалып 
жатсын ба, тамак іздеп кеткен шығар»,— деп ем. Сен 
соны айттын деп Диханов келіп мені төбемнен қойып 
қалды. «Мынау қайтеді» деп домбырамды қолыма ала

196



беріп едім, тілмаш маған қолымен ымдап: «Мені мақтаіі 
өлен айтсын»,— дейді деп бұйрық етті.

«Әділі жоқ ояздар,
Әділетін бұрады.
Ақ таяқша айналып,
Есігіңде турады.
Жазьгғы жоқ Жамбылды,
Төбеге келіп ұрады.
Басыма бір қойғанда,
Миым кетті 'айналып,
Дихановтай уезге,
Басым отыр байланып,
Басында сөзін ұкпадым,
Ұқпағаннан бұққаным,
Қайдан бағып отырам,
Аш ақынның ас іздеп,
Қаңғырып сыртқа шыкканын»,—

дегенімде тағы бірі жерді тепкілеп зекірді. Ол екі орта- 
да, Шарғын деген бір көзі соқыр ақын бар еді, оны бір 
солдат желкелеп әкеліп үйге кіргізді. Сөйтсем ол үйдің 
қасындағы бақтан алмұрт алып жеп жатканын көріп 
желкелеп әкеліпті. «Сендерді құрметтесе ұлықтын бағы- 
нан жеміс ұрлайсыңдар, бәріңді жаптырып қоямын»,— 
деп тілмаш қорқытты. Сол жерде сыртта жүргендер жи- 
налып қалды. Бірақ ұлыққа кім қарсы сөз айтады. Жұ- 
дырығы қатты неме екен басым ауырып қалыпты 
деп, еске алып еді Жәкең 1944 жылдың 12 август күні.

* * *
Қара түнек дүниені баскан зіл серпілді. Зілді буй- 

рык айтылған шерлі күн өтті. Патша орнынан құлады. 
Оны орнынан жұлыо түскен қандай күш деген сұрақка 
Жамбыл: «Кедей табы, жұмысшы мен солдат»,— деген 
аңыз сияқты ұзын сарын естіді. Бірақ оны бастаған да­
на кім, өзі өмір бойы іздеген халықтың шын қамқоры 
болған ұлы батыр кім? Ол кезде жете біле қоймайды.

Совет өкіметі орнады, жарлы мен жалшының, кедей- 
дің, еңбекшінің үкіметі деген жаңалық, қуанышты күн 
туғанға Жамбыл тамаша қуанған. Ол қуаныш толқы- 
нынан ағытылған талай жырын айтады. Бірақ ол жыр- 
лар елеусіз, жинаушысы жоқ қалып қояды.

«Апыр-ай, мына кісінің аркасы ұстап жүр-ау, тіпті 
ойнақшып бір жерге тұрмай жүйткиді ғой»,— дейді ба- 
зардың шетінде тұрған Мәңке болыстын баласы Иман- 
бай. «Арқасы ұстаса сені жетістірді ғой, огіың тілі тиген 
жерін ойып түсетін у қорғасын емес пе?»— дейді Сәттің
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баласы Темірболат.— «Біздін бір жерде топталып шет- 
теп тұрғанымызды көріп айтты ғой»,— деді Жұмақан 
баласы. Бұлар үшеуі де байдың балалары — шеттеп ба- 
зарға кіре алмай тұр еді,— деп еске алады Саяділ Ке- 
рімбеков. Бұл — 1920 жылдың көктеміндегі бір жиылыс- 
тағы Жамбылдың жүрісі. Бостандық, теңдік алған ке- 
дей-кепшіктің тобына сүйсініп, жырын ағытар орын 
таппағандай толғап тұрған ақын шабыты елестейді.

Сол 1920 жылдың жазында жаңа сайлау жүреді. Ал- 
матыдан Ұзынағашка казақ жігіті сайлаушы болып ке- 
ліп Ұзынағаштың батыс жағындағы Қарасу колхозынын 
жанындағы бұлаққа үй тіккізіп түседі. Кедейден болыс 
сайланатын болып және сайлау өткенше қасымда бол- 
сын деп ақын, әншілерді жинап алады. Сонда Қордай- 
дан Қенен де келеді. Қарақыстақтан Макыш келеді. 
Бармақ акын да болады. Үмбетәлі де болады.

«Олар ақын болса, ұлық болса, мен де ақынмын. Ме- 
нің де іздегенім сол. Олар менен бұрын акын болып па, 
мен де кірем»,— деп ақындар мен сайлаушылардын үс- 
тіне келеді Жәкең.

«Жәкең көп отырып, талай өлең айтады. Онда бостан- 
дықты жете түсіне алмай, атқа мінген жігіттердің кей- 
біреулері бетімен шабуылда жүрген кезі. Біз сонда Жә- 
кеңнін сөзінен қорқып отырдык. Бұрыннан да тура айта- 
тын кісі. Осы жолы да бетің бар, жүзің бар демей катты 
айтты. Ол Совет үкіметі алғашқы орнаған кез, базарда 
киім-кешек аз, ақша да бағалы емес, зан тәртібіне халық 

жете түсіне қоймаған кез еді.
Бірақ сайлаушы жігіт Жәкене қатты еш нәрсе айтқан 

жоқ. Көп жырларын қалап айтқызып, қасында қонды- 
рып, сыйлап қайтарды»,^—деп еске алады Кенен ақын.

Жамбылдың бұл келуі тек өлең айтып, ел аралау 
емес, сайлауға шыққан жігітті көру екен. Ел арасында 
жүрген кейбір тентек уәкілдердің басбұзар қылығын ай­
тып ой салу; халықтың күйін айтып, ел жайына көқіл 
қой деп халық уәкілі сияқты болып келуі. Жәкеннің 
бар кемдікті туралап сонша батыл айтып беруі бір ауыз 
сын айта алмай, ылғи мақтап отырған бізге сабақ бол- 
ды. Жәкен кеткеннен кейін сайлаушы жігіт бізге: «Міне, 
шын ақын өленді осылай айтуы керек. Шындықты қан- 
дай жақсы айтты, ал сендер: «Тендік болды, кендік бол- 
ды»,— дегеннен баска түк айтпайсындар деп жатып сөк- 
песі бар ма,— дейді бұдан соң Кенен Әзірбаев.

Осы жолғы сайлауда Қордай еліне Қенен волиспол- 
ком бастығы болады (болыстық атқару комитетіне бас-

198



тық болып сайланады)т Қастек еліне Мақыш Райымбек 
баласы болыс болып сайланды. Бұл екеуі де ақын. Сон- 
да ел аузында ақындар болыс сайланатын жыл деген 
белгілі уақыт болып қалады.

Мақыш Қастек еліне волисполком бастығы болып 
сайланып келгенде, Жәкең Мақышты өте жақсы көріп 
көп қалжыңдайтын және ылғи жанына тие сөйлеп оты- 
ратын адамы болған.

«Көкпек жеген түйедей аузынан дем алатын ұры не- 
ме де болыс болды-ау»,— деп калжыңдапты Жамбыл. 
Мақыш та жасы үлкен демей Жамбылға катты қалжын- 
дайды екен.

«Басынды осы жерде кессйін бе,
Тіліңді қанжарыммен тесейін бе,
Ұры деп ел алдында жамандайсыц,
Ішіңді шершеуіннен есейін бе»,—

деп Жамбылға тиісіп өлен айтады.
«Басымды кессе осы ұры кесіп алар,
Ернімнен ашуланса тесіп алар.
Садыбектің баласын жиып келіп,
Таудан отын алдырып өшін алар.
Кедейдің одан басқа несін алар»,—

депті оған Жамбыл.
Жамбыл осы Мақыш болыстыққа сайланғаннан ке- 

йін бұрынғы бай, жуандардан билік кетіп, әйелге бос- 
тандық болып, шын кедейшіл үкімет орнағанын осы- 
лайша таныған. Салмақ байға түсіп, кедейден сайлан- 
ған болыстар кедей жағына болысатынын, Совет 
үкіметінің негізгі заңы солай екенін мына бір ауыз өле- 
ңінде дәл айтып берген:

«Туспейді бұрынғыдай кедейге зор,
Байларға кедей болыс түйілген сор.
Еркіндік қатын-кыз бен алды кедей,
Болмайды топты катын бір байға кор».

Жамбылдың Макышты жақсы көретіні жайлы және 
бір ауыз сөз. Біріншісі — Мақыш ақын, сері жігіт бол- 
ран. Жамбылдын қасына көп еріп серік болған. Екінші — 
Мақыш қырғыз-Аазақ бас қосқан бірнеше үлкен аста 
жеке батыр сайысқа шығып, қырғыздың Тістеуік сияқ- 
ты ірі батырларын шаншып түсіріп бәйгі алған аса ірі 
батыр болған. Үшінші — 1916 жылғы көтерілісте Қастек 
еліне Сатайға барып қосылып атқа мінген осы Мақыш 
болған. Батырды, батырлықты, сері ақындықты жақсы 
көретін акын Жамбыл Мақышты осы үш себептен өте 
суйген.
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1921 жылы осы күнгі Жамбыл колхозының күншы- 
ғыс жағындағы Шотай бұлақ деген жердін қабағынан 
Ермекбай деген ұста дүкен салып, Оспан акын (о да 
ұста) екеуі іс соғады. Онда ел колхоздаспаған, акы 
алып елдің атын тағалайды, сокасын таптайды, орағын 
соғады, арбасын істейді. Қүзгі қара қатқақ кез, астында 
арық боз жорға дөнені бар Жәкең де келеді. Оспан 
ұста дүкен алдынан Жәкене сәлем береді де қайтадан 
дүкенге кіргенше Жәкең:

«Ей, Оспан, сенін атың Тастемір Таңабай ма, 
Большевик кедей күйін жацалай ма.
Бозжорға кібіртіктеп жүре алмайды,
Қайтеді, Оспан мұны тағалай ма?
Екеуіңе бергенім жалғыз бақыр,
Ақсақ ұстаң кайда жүр бермен шакыр.
Сол бакырды бергелі үш ай болды,
Бітпес пе екен болғанша заман ақыр.
Қарсы алдында отыр ғой сокыр кедей,
Орақ алып қолына отыр кедей.
Бір орактан алсан да бір бұт бидай,
Қалтақтайсын Ермекбай ішпей-жемей.
Күнгей беттен Ермекбай дүкен сапты,
Антұрған күнгей бетті кайдан тапты?
Біреуіц ақсақ болғанда біреуің сау,
Қайдан қостың екеуің ынтымакты»,—

дегенде Оспан да, Ермекбай да Жәкеңнің атын таға- 
лап, бақырын да бітіріп береді. Жәкеңнің сөзіндегі со­
кыр кедей деген сол жердегі бір нашар адам екен. Екі 
үста бидай әкел деп орағын істемей отыр екен, оның да 
орағын істеп береді. Сол жылы қысты күні Рақмет 
деген кісі қыз ұзататын той істейді. Тойға Жәкен де ке- 
леді. Қелген кісілердің атын байлап, үйге кіргізіп жүр- 
ген Төлеген деген жігітке, Жәкең аттан түсіп, үйге отыр- 
ғаннан кейін:

«Мепін мініп келгенім жирен дөнен,
Жорға басып аяғын кирендеген.
Таса жерге байла да, Төлеген, шөп салып қой,
Біреу мініп кетпесін сүйрендеген»,—

деп тапсырады. Жамбылдың осы бір ауыз өленінде, сол 
кездегі көп уәкіл лаушыл жүрістің сыры тамаша ай- 
тылған.

* * *
Жамбылдың қолына домбыра алуды сиретінкіреген, 

алса да тек өзі үйде күніреніп тартатын шағында, кен- 
шілік заманның қуанышы, ежелгі серігін қолына қайта
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алдырады. 1925 жылы Алматы қаласында Казак,- 
станнын автономия алғанына 5 жыл және Жетісу, Сыр- 
дария елдерінің Түркістан өлкесінен бөлініп Қазақстанға 
қосылғанына бір жыл толуына үлкен той жасалады. 
Бұл тойға Жамбылдың шәкірттері Қенен, Үмбетәлі, 
Өмірзақ, Сәдібек, Бармақ, Қарабек тағы толып жатқан 
ақындар келеді. Бұл той 1913 жылғы өздерін бір үйге 
қамап патшаны мақта деп пристав, стражник күштейтін 
той емес. Той — халық тойы, елдің әйелі, еркегі бірдей 
тойлаған, шапқан ат, алған көкпар, балтыры жарқырап 
күрескен балуан, салыстырған жорға — бәрі халықтың 
өз мерекесі. Тойды басқарған, ойын-сауық тізгінін қолға 
алған Қенен, Мақыш сияқты өзінің шәкірттері.

Алыстан сарқылып келген арман түйіні шешілгендей, 
елі масайрап еркіндік алғанда, ері ел билеп, күні кеше 
үні естілгенмен үйірімі кетіп тозғындаған қазақ елі бас 
қосқанда Жамбыл жыр теңізін ақтарса керек. Жамбыл 
осы тойда Ұлы Ленинді анықтап естіп, ісіне қанық бо- 
лады. Еліне еркіндік берген, кедейдің кемелді өміріне 
жол ашқан, ұлт құлдығын жойған, шын батыр кім деген 
сұрағына жауап табады.

«Халыктын енді, міне, жетілгені,
Құрыштын білінбейді кетілгені,
Аталып Казахстан ел боп туып,
Үй тігіп, ірге қалап бекілгені»,—

дейді. Бірақ бұл өлені кезінде жазылып алынбай қыс- 
қарып қалған.

Жамбылдың осы 1925 жылдан 1927 жылғы шөп бөлі- 
сіне дейін қандай жыр айтып, сол уақыттағы үкімет 
істеріне нендей мән бергені қолға түспейді. Бірақ Жам­
был сол жылдарда шын мәнісінде атқа мініп, ел ара- 
лағыш, кейбір той-думандарға барғыш болған. Мысалы, 
Жамбылдың жақын туысқаны және құрдасы Тәйтелінің 
ауылында той болады. Осы тойға Үмбетәлі келіп өлең 
айтады. Оның үстіне Жамбыл келіп, Үмбетәліге әзілмен 
соқтығып, екеуі біраз қағысып қалған.

«Ұйкыда жатырмысык, кара бала,
Сөйлесе бұл Жамбылдың сөзі дара,
Түрмайды тұлпар дуда деген осы,
Жамбылдын тойға келген қалпын кара»,—

деп соктыққан.
1927 жылы жаздыкүні шабындық белуге шығады. 

Бұрын байлардың ата мұрасы, мүлкі болып келген жер 
бөліске түседі. Өз ауылындағы өзімен ауылнайлас бай- 
жуандарының шабындығы кедейлерге бөліске түседі.
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Осы бөлісте бұрын уыс құлақ шөп алып көрмеген 
кедейлердің есеге қолы жетеді. Бала-шағасымен Жәкен 
де таңдаған жерінен шабындық алады. Пішен бөлісі бо- 
ларда Ұзынағашта барлық ел бас қосқан жиналыс өт- 
кен. Жиналысты қосшы ұйымының мүшелері басқара- 
ды. Жер бөліске түсетін болып мойнына су құйылған 
бай, жуандар іріктеліп топтан шығады. Сол топта:

«Сексен бірге жас келіп,
Әр немеден жасқандык,
Кәрілік деген такымдап 
Өлім қалды жақындап.
Суырылып сөз келді,
Жамбыл сынды картыңнан,
Мунша жаска келгенде 
Не көріп, не білгеннен.
Бір ауыз сөз айта алмай,
Қалса үлкен мін акынға,
Елестер сан белестер.
Сонын бәрін ашқанда,
Қол жеткізген асқарға,
Маркс, Ленин — кемеңгер,
Жер мен суды колға алып,
Жетісіп тұр енді елім»—

деп үзақ жырлайды.
1934 жылы Алматы қаласына шақырылған жас көр- 

кемөнершілер мәжілісіне келіп Жамбыл жыр айтады. 
Бұл жырда Жамбыл бір кезде азып-тозып кеткен ха- 
лықтын ата мұра асыл қазынасы талапты жастардын 
қолына тиіп көркейе бастағанына қуанады. Соған 
арнап:

«Уа, терм еден сөзді бастайын,
Жас жігерлер алдында.
Топтан озған тарлан ен,
Шабысыңнан тандың ба.
Тұяғыц тозып, топас боп,
Шаршы топқа түскенде 
Китіңдеумен калдың ба,
Шабысы болар шалдың да»,—

деп өзін жастар алдында сөзден сүрінбейтін жігермен 
қайрап жыр ағызады. Жамбыл бұрынғы бір ауыз, жа- 
рым ауыз сөзбен түйіп тастаудан гөрі созып, желілеп, 
молайта айтуға, бұрынғы ойда бұғып келген жыр желісін 
ұзартып, өлеңді көгеннен ағыткандай құлашты кен тас- 
тайды.

Жамбылдың бұл кездегі айтқан әрбір кезенді жерде- 
гі жыры заман бейнесін суреттеуге кеңінен қамтылған



жыр болады. Бірақ бұл кездерде де тек бір мереке, иә 
бір болған уақиғаға байланысты арнаулы жыры болма- 
са, Жәкеңнің ел ішінде айтқан күнделікті жыры жазыл- 
маған.

1935 жылдың ішінде Жәкең өз елінің жайлау, күзек, 
көктеу мекендеріне барып, колхозшылар арасында үз- 
діксіз жыр айтады. Сол жырлары да жиналып жазыл- 
маған.

1936 жылы Қазақстан көркемөнерпаздарының Моск- 
ваға баратын дайындығы болады. Осыған арналып 
ақын, әнші, күйші өнерпаздарының слеті шақырылып, 
барлық жүйрік жарысқа түсті. Бұл жиналыс-бәйгі кәрі 
тарлан Жамбылға аса ұнайды. Ол осы жиналыста бу­
рый атын естіп, өзін көрмеген сан өнерпазды көреді. Со- 
лармен бәсекесіз өнер салыстыру бәйгесіне түскендей аса 
көңілденеді. Бір шеті Оралдан, Каспийден, бір шеті Қы- 
таймен шектес Алтайдан келген жүйріктердің өнеріне 
сүйсініп сүйікті жыр толғап, топтың алдына түседі.

Москваға баратын өнерпаздардың ақсақалы болып 
Жәкең аттанды. Жәкеңнің ұғымынан терең орын алған 
Мәскеу жұртшылығынық достығы. Партияның камқор- 
лық басшылығы гүлдендірген елінің бейнесін Жәкең ке- 
ңірек толғап айтуға ойланып жыр төгеді. Бұл жыры әрі 
сыр, әрі қуаныш жыры болып өрісі өте ұзаққа тартыла- 
ды. Жәкеннін осы жырлаған «Туған елім» деген жыры 
жүлделеніп шыққан жана белесі болып, аса әдемілігі 
мен бірнеше тілге де аударылып бір ғана қазақ поэзия- 
сы емес, бүкіл Советтер Одағы поэзиясынан үлкен орын 
алады.

ҚАСЫМ АМАНЖОЛОВ

ЖАМБЫЛ ЖАСТАР АРАСЫНДА

1937 жылдың көктемі еді. Бірнеше жас ақындар жә- 
не журнал истер болып Жәкене барып, сәлем беріп кайт- 
қымыз келді. Жәкеңе барған .соң құр алақан баруға 
болмайды. Сондықтан өзімізше сыйлық дайындадык. 
Жәкең үшін ең құнды сыйлық осы болар деген оймен 
әрқайсымыз бірен-саран өлеңдерімізді қалтамызға баса 
бардық.

Демалыс күн еді. Машинанын күймесінен Майтөбе-
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нің бауырына қотарыла төгілдік. Жастық үніміз үйді 
жаңғыртып кіріп келсек, Жәкең үйі толған конақ екен. 
Жәкеңнің қонақтары, көбінесе, кім болушы еді, әрине, 
өзінің нөкеріндей болған ел акындары екен. Екі жағы 
сақылдап Үмбетәлі ақын сайрап отыр екен. Біз кіріп 
барған соң Үмбетәлі тына қалды. Біз «айта берініз» де- 
гендей ишарат білдіріп едік, Жәкең орнынан бір ырға- 
лып қойып шабытты, көтеріңкі дауыспен:

— Келіңдер, балалар, мұнда келіндер,— деп өзі ығы- 
са бастады. Жәкеңнің ығына ере, бірнеше ел акындары 
да ығысып, бізге нақ төрден орын босатты.

Біз кезекпен барып Жәкеңнің қолын алдық. Жәкең 
әр қайсымыздың қолымызды ұзақ ұстап, жүзімізге әке- 
лік мейірбандықпен күлімсіреп қарай берді.

Жәкеңмен бұрын да талай кездескен едік. Сондык- 
тан көпшілігіміздің атымызды ұмытып қалғанмен жүзі- 
мізді танитын.

Қатар отырған Дихан Әбілев екеумізге карай онтай- 
ласа келіп:

— Әбіл аман ба? Бала-шаға аман ба?— деді.
— Тегіс аман. Сізге сәлем айтты,— деді Дихан...
Маркұм Әбіл ақсақал баласы Диханмен катар өсіп

келе жатқан жас акындардың бір катарына әкедей бол- 
ран адам еді. Сол кісінің үйіне Жәкен жиі келіп отыра- 
тын. Жәкең келген сайын Әбекеннің үйіне жас акындар 
толатынбыз. Екі қарттың әзіліне құмарта құлақ салып, 
кейде Жәкең өзімізбен де қалжыңдасып, ұзақ отыратын 
едік...

— Тезекбай — деген даусы саңқ ете түсті. Жәкеңнің 
баласы Тезекбай келді.

— Мына замандастарың келіп отыр ғой. Қалада 
жұмыстары көп, асығыс та шығар. Тезірек қуырдақ 
қуыртып жіберіндер,— деді де, Жәкең ойын бізге карай 
кенет бұрып:

— Ал, балалар, біздерге не әкелдіндер,— деді. «Біз- 
дерге» дегенде үй толы акындарды қолымен бір каузап 
өтті.

— Бәлендей еш нәрсе әкеле қойған жокпыз. Сізге 
сәлем бере келдік,— деді Жұмағали Саин.

Жәкең «менің ишаратымды түсінбеді ме» дегендей, 
жымия бір қарады да:

— Өлендерін бар ма, өлендерің,— деді.
— Е, ол жағы табылады ғой,— деді Тайыр Жароков.
Жәкен жанындағы бір акынның домбырасын алып,

бұж-бұж саусақтарымен домбырасын қағып-қағып жі-
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берді. Сол мезетте оның бейнесі ескі тұғырда отырған 
қарт бүркіттің бейнесі сияқты еді. Бет әлпетіне карасаң 
карт жолбарыстың бет айбыны бар сияқты еді. Домбы- 
расын Тайырға ұсынып:

— Мә, Қайыр (Тайырды Қайыр дейтін) сен айтшы,— 
деді Жәкең, Тайыр Дамбылдың жаксы көретін әні:

«Әбсәр барсаң — Әбсэр бар, Қызылжар бар 
Өзім сылкым, өзім сал, мен кімге зар.
Шынға біткен біреудің шынарымын,
Көлеңкемнен аулақ жүр, менде нен бар»,—

аңыратып ала жөнелді.
Жәкеңнің «өйт» деген даусы тағы да санк ете түсті.
Бұдан кейін әркайсымыз өзіміздің өлеңдерімізді 

окыдык. Кейбіріміз ән салдык, өлең мен әнге үйір емес- 
теріміз не бір көнілді, кызық сөздер айттык. Ерсілі-кар- 
сылы сапырылыскан сөз дариясына түстік те, ел акын- 
дары мен жастар жан-тәнімізге дейін араласып кеттік. 
Өлең, әңгіме барған сайын қыза берді.. Жәкеннің 
жүзіне ерекше бір шырай кіргендей болды. Ол тіпті ток- 
санның күпісін лактырып тастап, жиырма бестің жібек 
шапанын жамылып, кұлпырған бір жас болып шыға 
келді.

— Әттен сендердін замандарында, сендердің жаста- 
рыңда болмадым ғой,— деп кояды Жәкең, әрбір әңгімені 
корыта келіп.

— О, не дегеніңіз, Жәке, кейбір жастардан сіз кәзір- 
дің өзінде де жассыз,— деді біздің бір досымыз, сол 
мезетте. Үйдін іші ду күлді. Жәкен әлгі сөзді айткан 
жігітке шұкшия бір карады да, домбыра алды колына. 
Тына калдық, Жәкеңнің дүние сырын көп жұткан түн- 
ғиык кеудесінен гүрілдеген бір үн шықты. Сол-ак екен 
жыр таскыны актарыла бастады.

«Бұл Жамбыл көрген бұрын талау-таран,
Кез болды енді оған алтын заман.
Кең жатқан' байтак ұлан шежіремін,
Тарихтың домбырасын колына алған.
Жамбылдын ардакталып бұлбұл сөзі,
Гауһардай нұрын төккен екі көзі.
Токсанда кайтып алам жиырма бесті,
Жасарып карт бабацнын тұрған кезі...>—

деп ала жөнелді. (Кейіннен осы өлені «Қайтып келген 
жастық» атты өлең боп жинағына басылды). Бұдан ке- 
йін Жәкен өзінің шәкірт акындарын жырлатты. Бәлен- 
нің бәленге айтканын айтшы! Ананын анасын, мыңаның 
мынасын айтшы дер, Жәкен ылғи жетектеп отырды.
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Кейде қызып кетіп, өзі айтып жіберіп отырды. Ұзак 
отырдық. Бірақ Жәкеңмен өткізген уакытымыз бір тама- 
ша думай болды да уақыттың өткені де, жұрттың шар- 
шағаны да білінген жоқ. Бір ғажабы бірнеше сағаттар 
бойы осы аткөпір думанда болған тоқсан жасар қарт 
Жәкеңнің шаршағаны да сезілген жоқ. Шынында да ол 
жастар арасында отырса жасарып кететін сияқты еді.

Кетерімізде Жәкең бұрынғы жайраңдаған кейпінен 
өзгеріп, әкелік салмақпен:

— Қарактарым, біріц қанатым, бірің құйрығымсың- 
дар. Жақсы болып өсіңдер. Жамбыл деген мына бір 
қарттарыңды ұмытпай келіп тұрындар,— деді.

Біз машинаға отырып жүріп кеткенімізше, Жәкең 
соңымыздан ұзақ уақыт қарап тұрды.

АСКАР ТОҚМАҒАМБЕТОВ

ЖАДЫМДА КАЛҒАНДАР

...Мен осы алып ақын Жамбылдыц өзім көрген, өзім 
бірге жүрген кезімдегі қызықты кезенін еске түсіргім 
кел^ді. Әрине мұндай естеліктерді айтуға да бір себеп- 
тер болады. Оған басты себеп: Жамбылдын туғанына 
125 жыл толуы болып отыр...

...Отан соғысының отты жылдарының бірі еді. Түнгі 
сағат 12 кезінде Қазақстан Қомпартиясы Орталық Ко­
митет! республика Жазушылар одағының президиумы 
мүшелерін түгел шақырды. Бастығымыз Сәбит Мұқанов- 
ты алдымызға салып (ол кезде машина жоқ) жаяулап 
ЦҚ-ға әрең жеттік. Келсек олар күтіп отыр екен. Бюро 
мүшелері түгел жиналған. Әңгіме майдан жайында бо­
лып жатыр.

— Ленин қаласына қауіп төніп тұр. Ленинград қор- 
шауда қалды. Бұған рух беретін өлен керек,— деді Ор- 
талық Комитеттін секретары. Ақындар өзара келісе келе, 
ол жырды айтуға Жәкене кезек берген дұрыс дедік. 
Оның үстіне Жәкең Ленинград жайлы кейінгі күндері 
жиі сұраушы еді.

Түнде сағат үш шамасында үйіне барсақ, Жәкең әлі 
ұйықтамаған екен. Қіріп келгенімізде қолын көзіне қо- 
йып көлегейлеп бізге қарады. Барғандардың ішінде: 
Мұхтар, Сәбит, Әбділдә, Тайыр және мен бар едім. Бә-
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ріміздің де шашымыз дудардай қобырап, үрпиіп тұр 
екен. Жәкең қолын беріп жатып:

Шаштары бар дудар-дудар,
Сөз аңдыған өңкей кулар,—

деп сәл жымиды да кенет сұрланып:
— Алғадай аман ба, жүрістерін суыт екен,— деп кы- 

ран бүркіттей қомданып шаңқ ете түсті де тесіле қара- 
ды. Көзінен ыза мен кектің, ашудың оты шашырап тұр- 
ғандай еді. Бәріміз де келіп Жәкеңнің колын алуға ұм- 
тылып едік, бірақ Жәкен қолын бермей койды.

— Алдымен баламнын амандығың айтыңдар, жаман 
хабар жоқ па?— деп тамыры шыққан қартайған қолы 
дір-дір етіп кідіріп қалды. Алдымен Мұқаң сөйледі:

— Пәлі, біз ондай жаман хабар болса, бірден топыр- 
лап алдыңызға келеміз бе? Алғадай аман, Жәке,— деп 
құлағына аузын тосып айқайлады.

— Ендеше жеті түнде не бітіріп жүрсіңдер то- 
пырлап.

— Ленинградты білесіз ғой, Ленин тұрған қалд. Қа- 
зір сол қала қауіптің үстінде тұр. Жан-жағынан жау 
қамап жатыр. Соған арнап сіз өлең жазыкыз. Сондағы 
өрендеріңіз марқайсын, «Қаһарлы сөз қамал бұзады» 
деген ғой, Жәке, Сіздін өленіңіз де барып неміс фашис- 
теріне ойран салсын. Соны айтқалы келдік.

Жәкен тыңдап алды да, толғанып, ыныранып оты- 
рып қалды. Жаралы жолбарыстай ауыр-ауыр күрсінді. 
Бәріміздін көзіміз Жәкеңде. Ж ақ жүні үрпиіп, мұрты 
тікірейіп, кәріліктен суалған екі беті бүлкілдеп тұрған- 
дай сезілді.

— Әперші, ана домбырамды!— деді біраздан соң 
Жәкең.

Әлде өз құлағы естісін дей ме? Көп жасаған кұн- 
дақты қара домбыраны қолға алып қатты бұрады. Бұ- 
рап алды да, домбырдға косылып жырлап коя берді.

Ленинградтык өренім,
Мақтанышым сен едің!—

деп бастады. Осы екі жол өлен бұлақ көзінін тығынын- 
дай болып тұр екен, екі ауыз өлең шыққан соң лықсып, 
ағылып-төгіліп жүре берді. Төрт адамды жазып алуға 
даярлап қойғанбыз. Олар ағытылған жырды арабша 
түртіп қалып отырды.

О, каһарман өренім,
Мақ-танышым, беделім...
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Сол сол-ақ екен сөз тасқыны үсті-үстіне лакылдап 
құйыла жөнелді. Тайыр бір шумағын, Әбділдә екінші 
шумағын, Ғали тағы бір шумағын, мен бір шумағын 
жазып отырмыз. Ақшулан тартқан түксиген қасын бір 
сипап қойып, көзінен жасы сорғалай отырып, Жәкең 
көпке дейін толғай берді. Біз жазып отырмыз.

Қатты майдан алда бар,
Жанышталар айдаһар,

Жата алмаймын төсекте,
Жаным қалай жайланар,—

дегенді айтқанда бұрынғыдан да екі есе қатулана соқты.
Жазған шумағымыз табан астында бізбен бірге кел- 

ген Тарловскийге қолма-қол, сөзбе-сөз аударылып жат- 
ты. Ондағы қиыншылықтың салмағы Мұкаңа түсті. Кен 
маңдайын қолымен бір сипап қойып, байсалды. биязы 
сөзімен жайлап орыс ақынына жеткізіп отыр. Жәкен 
домбырасын жастығына сүйеп қойып жатып:

— Мен қазір тоқсан үштемін. Бірақ жаспын, бақыт- 
тымын, мен әлі атқа отырамын. Қуанышты, қуатты, ба- 
тыл ұлдарым, немерелерім мен шөберелерім коршауда. 
Мен өзімнің социалистік Отанымды өлшеусіз жақсы кө- 
ремін. Отанымды барлық жаулардан қай минутта болса 
да өленмен және мылтықпен қорғауға даярмын,— деп 
шын адал жүрегін ашып салды.

Жамбыл ақынның «Ленинградтық өренім» деген өле- 
ңі ауыр күнде, отты түндерде Отан соғысының жалыны 
лапылдап тұрған кезінде осылай жазылып еді. Мен сол 
күндердің зілдей меңіреу түндерін, Жәкеннің домбыра- 
сына қосылып көзінің жасы сорғалап отырғанын еш 
уақытта ұмытпаймын. Әсіресе Жәкеннің:

Жылан басы жаншылар,
Жау түнегі аршылар.
Тағы сайрар бүлбүлдар,
Тағы жайнар жұлдыздар,
Масайрасар ұл-қыздар!—

дегені өмірімде естен шықпайды.
Тағы бір естен кетпейтін оқиға Жамбылдың жақсы 

көретін баласы Алғадайдың кайтыс болуы туралы еді.
...Бір күні ұрыс даласынан Қазақстан Компартиясы 

Орталық Комитетіне хат келіпті. Ол хатта Жамбылдын 
сүйікті ұлы Алғадайдың елін қорғап жүріп оққа ұшқаны, 
айтылыпты, Қазақстан Компартиясы Ортальіқ Комитеті 
ауыр қазаны Жамбылға естіртуге Қаныш Сәтбаев, Мух­
тар Әуезов, Сәбит Мұқанов, Ғабит Мүсірепов, Тайыр Жа- 
роков және мені жіберді. Сағат 10 шамасында келген
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біздер сағат он екіге дейін Жәкеңе қалай естіртудщ ла- 
жын таппай оңаша сөйлестік. Өйткені Жәкең наукас әрі 
құлағы да есітпейді. Құлағы есітпеген адамға баласы- 
ның өлімін естірте салу окай да емес. Жамбыл бұл кун- 
дер! төсек тартып, ауырып жатып қалған. Ойласа келе 
Қаныштың тапқан ақылы былай болды.

— Жәкеңнің өзімен тұстас, әрі жақсы көретін үзең- 
гілес адамдарын түгел жинайық. Қенен, Саяділ, Үмбет- 
әлі, Қарғабай, Жартыбайлар да калмасын. Олар түгел 
келісімен Жәкене жіберейік. Үзеңгілес іні ақындардьщ 
басы қосыла қалғанына қалай таңданбас екен? Сосын 
арғы жағы белгілі ғой...— деп Қаныш насыбайын ата 
отырып, сұлу келбетті жүзін жаңа шығып келе жатқан 
күннің нұрына тоса түсіп, бір көзін қыса сөйледі. Қа- 
ныштың бетіне қатты үңіле қарағаным да сол еді. Да- 
нышпан адамның түс-келбеті өзгеріп, қаны қашып сұр- 
ланып тұр екен. Ат жақты жүзі әдемі шашы азынаған 
желмен көзіне түсіп желбірейді. Жүзінде соғыстың қа- 
һарлы күндерінен түскен әжімдер білініп тұрғандай. 
Оған жалғас отырған Мұқаң да саусағымен оң танауын 
сипалап отырып, қасқа боп біткен мандайынан желкесі- 
не дейін тап-тақыр боп калған басын ұстай отырып, сөй- 
леп отыр. Бәрінде де қайғы ізі бар. Бәрінің де көзінің 
алды жасаурап, мөлтілдеп тұрғандай.

Түс ауа жіберген машинамен Кенендер келді. Бәрі де 
үрпиіп шошып қарайды. Бәрінде де қауіп бар. «Не бол­
ды екен?» деген ойларында қатерлі сөз жатыр. Оларға 
Қаныш пен Мұқаң жайлап отырып түсіндірді.

— Жәкең науқас екен, ойласа келе сіздерді алдыр- 
дық. Енді сіздер Жәкене кіріңдер, арттарыңнан біз де 
барамыз,— деді. Олар киімдерін шешпестен, басына 
Жетісудың қаусырмалы қаракөлінеН тіккен бөріктерін 
киген бойымен Жәкеңе кірді. Киім шешпеудін өзі де се- 
зік туғызып, Жәкен бір нәрсе сұрар деген үміт еді. Оның 
бәрі ақыл боп шықты. Жәкең жатқан орнынан басын 
көтеріп, қауіптеніп:

— Сендерді кім шақырды? Әлде менің Алғадайыма 
бір нәрсе болды ма? Айтындар, Алғадай аман ба?— деп 
көзінен жас сорғалап қоя берді.

— Иә, Жаке солай болды,— деп алдымен Кенен ба- 
рып құшақтады да солқылдап жылады. Оған қосыла 
бәріміз де жыладық. Сол сол-ақ екен өзі қалжырап 
отырған қайран Жәкем сылқ құлап, төсегіне жата кет- 
ті. Сол жатқаннан төрт күнге дейін жастықтан басын 
көтермеді.
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Міне, біз Қаныш пен Мұханның ақылымен Жәкеңнің 
соғыста өлген баласы Алғадайды осылай есхіртіп едік. 
Бұл да бір ойдан шықпайтын ауыр күннің бірі еді.

*  *  *

...Жаздын күні еді, Москва жайнап тур. Жамбыл ак­
сакал «Москва» конақ үйіне токтаған. Бір күні кешке 
«Мені Кремльге, Лениннің кабіріне апарыңдар» деп ті- 
лек жасады. Жамбылды ертіп Қызыл алаңға бардык, ол 
кездегі Жамбылдың хатшысы Тайыр Жароков болатын. 
Қазақ жазушыларынын. көпшілігі де сонда еді.

Мұхтар Әуезов тағы да баскалар болып Жәкеңмен 
бірге далаға шыктык. Жәкеннің кұлағы ауырлау еді, 
жай сөйлегенінің өзі катты шығатын.

— Әй, Қайыр, кұдайдың ракаты Кремльдің түбінде 
екен ғой. Салкын самал соғып тұр. Ине жасырынар жер 
жоқ, жаркыраған ілектір.

— Жәке, Лениннің Мавзолейіне жакындадық, отыр- 
сақ қайтеді?

— Әлі де, жүріңкіре, Ленинге жакын барайык.
— Алдында сакшылары бар, жакын жібермейді, 

Жәке.
— Неге жібермейді, Жамбыл келе жатыр де, жібер- 

мегенін көрейін,— деді Жәкең таяғын көтеріп, қуакы- 
ланды. Бәріміз оған ракаттанып күлдік.

— Егер керек болса, мен казір Сталинге де кіріп ба­
рам, онда қайтер екен. Шашабойыңды неғылам,— деп 
Жәкең тағы да күлді. Мавзолейге жакындап келіп 
отырдык.

— Әй, Мұхтар, осы анау қызыл үй кімдікі?
— Ол Лениннің музейі, Жәке.
— Ертең мені соған апарыңдар.
— Мынау Қызыл туы желбіреген, кай үй күмбезі 

күлдіреген?— деп тағы сұрады.
— Бұл Калинин тұратын үй де... Айтамын-ау, мәрте- 

бесі биік үй сиякты еді. Ленин тірісінде осы үйде де 
болған ғой шамасы.

— Дұрыс айттыныз. Ленин отырған үй.
— Жөн-жөн, бүкіл дүниеге көрінетін үй десей. Мына 

тұрған мұнаралар Ленинді күзетіп тұрады-ау,— деп күр- 
сінді Жәкен, Кремльдің биік мұнараларына қарап.

Сөйткенше Кремльдін сағаты сегіз рет соқты. Оны 
Жәкең де есіткен болу керек.

— Сағат бізге, енді үйлеріңе кайт,— деп тұрған жоқ
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па? Эй, Мұхтар, Кәстенсімізге кайтайык,— деп дауыс- 
тады.

Кремльдің сағаты онды соқты,
Есімізге түсірді ойда жоқты...
— Жәке, біз Мәскеу өзенін жағалап шаршап кал- 

дық. Сәл отырып қайтайық,— деп еді Мұхтар:
— Сендер асықпасаң мен асыкпаймын, мына бір са- 

мал соғып кетті ғой,— деді де Жәкең,— әлгі Сталин 
отыратын үй де осында ма?

— Осында, Жәке.
— Дұрыс, өзім де солай ойлап едім,— деп орнынан 

көтерілді.
Бәріміз де орнымыздан көтеріліп «Москва» конақ. 

үйіне карай беттедік. Жәкең таяғын тықылдатып, Қызыл 
алаңмен келе жатты. Ыңылдап өлең айтып келе жатыр.

Тірі де көре алмадым Ленинді мен,
Ол кезде аша алмадым көзімді мен.
Ол кезде бұл Мәскеуді көру қайда,
Танымайтын кезім ғой өзімді мен,—

деп ауыр күрсініп қойды.
Ертеңіне Жәкең катты сырқаттанып қалды. Шайдан 

басқа нәр татқан жоқ.
— Жәке, неге тәбетіңіз тартады?— десек:
— Маған қымыз бен қымыран, табылса тары-тал- 

қан, қою қатық, көженің суы, езген құрт керек. Оларын 
жоқ болса айраның мен котлетінді жеймін деп, ката- 
лап қалдым ғой,— деп теріс карап жатып алды...

— Мен Қазакстанда өсіп қартайған адаммын. Сол 
жердін топырағын иіскемесем, кымызын ішпесем, казы- 
сын жемесем карным тоймайды, бүйірім шықпайды. Ша- 
бытым да келмейді. Жайкын далада жойкын өскен адам­
мын ғой. Қаланың ауасы қою екен, соның да әсері тиді 
ме, сырқаттанып қалдым. Енді елге жетуге асығып отыр- 
мын, мүмкіндігі болса мені Калинин өз вагонымен Ал- 
матыға жеткізіп салсын, алғысымды алсын,— деп кү- 
лімсіреді.

Мұхан майын тамызып, орысшаға аударып берді. 
Оған отырғандар қол соқты, күлді, жадырап калды.

— Біздің Жәкең жай адам емес, ауызды мол салған 
жоқ па?— деп Тайыр маған сыбырлап отыр. Сөйтіп Жә- 
кеңе М. И. Калининнің арнайы вагоны берілді. Біз сол 
вагонмен ауылга Жәкенді алып қайттық. Жәкең Ақтө- 
беге жакындағанда төсегінен тұрып айқайлап отыр.

— Балалар, кымыран мен қымыз табылса соны 
алыңдар, сөк әкеліңдер,— деп бұйырады.

211



Айтқанын тауып әкеліп ек, балаша куанды.
— Енді Жамбыл балталасан да өлмейді, жүзге жетс- 

ді,— деп селкілдеп күлді, көзі жайнап кетті. Сол кездегі 
түрі қасқырға түсетін кыранның көзіндей оты шығып 
жалындап тұр.

— Әпер, менің домбырамды?— деді бір кесе кымы- 
ранды сіміріп тастап.

— Жарықтық жусанның исі бұрқырайды. Бұл ауру- 
ға ем ғой,— деп терезеден кен. далаға қарады.

Күндегі әдетімен дәрігер кыздар Жәкене келді. Күн- 
де байқамай ма, әлде өзі көңілсіз болған соң көңіл бөл- 
мей ме бүгін Жәкен. көнілді отыр. Көзін сығырайта 
карап:

— Бұл кыздар кай жердік періштесі?— деп әзілдеді.
— Кремльдің дәрігер қыздары, Калинин аксакал 

қосып берген,— деді Тайыр құлағына жакындап.
— Е-е Кремльдің ақ қанатты періштелері демейсің 

бе? Сәйдіс, кыздарым, беттерінді әкел, алдымен бір сү- 
йіп алайын...

Қыздар беттерін тосты. Әкесінің сүйгеніне олар ма- 
саттанып қалды.

— Иісі қандай еді, жұпар аңқиды. Енді мен, жігіттер, 
бұлар хордың қызы болса, мен періште болдым, деп ра- 
хаттанып күлді.

Бізге жол жүру көңілді болып кетті. Өйткені, Жәкен 
көңілді, қолынан домбыра түскен жоқ. Бұл кісі 100-ге 
жасы жакындаса, өткен жүз жылдың әңгіме, аңызын 
біледі. Екі ғасырды білген адам тегін бола ма? Оныц 
үстіне Жәкең қара сөзбен сөйлемейтін адам, ылғи өлен- 
мен айтады. Бір ғажабы өткен жылдың оқиғасын айт- 
қанда я жылын, я күнін ұмытпайды. Қай оқиға кайда 
болды. Қай жерде өтті. Соның бәрі тайға танба баскан- 
дай, әрі тамаша, әрі қызықты болып айтылады.

Әр қалаға келгенде терезеден қарап, оның қай кала 
екенін сұрап алып, оның тарихына токтайды.

Поезд Қызылордаға токтап еді. Қызылорда екенін 
сұрап альіп:

— Е, бұл Қалмаканның ауылы екен ғой. Бұл астана 
болған, аруақ орнаған жер. Мұнда Қажымұкан да бол­
ды, Әміре де болды,— деп аузын күбірлетті де колымен 
бетін сипады.

— Жігіттер, қауын-карбыз әкеліндер,— деп Тайырға 
қарады. Қашан ұзап кеткенше терезе алдынан кетпеді.

Поезд Жамбыл станциясына токтағанда, одеялын 
жамылып жагып алды.
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— Жарықтық Әулие-ата, атыңды мен тартып алға- 
ным жоқ, халық солай атады,— деп, Әулие-атаның ал- 
дында айыпты адамдай жатып қалды, тек Алматыға 
жақындағанда барып орнынан көтерілді.

— Айналайын Алматы, желің кандай жұмсақ, суын 
қандай моншақ, тауын қандай заңғар, бауырыңдағы 
бауың кандай гүлзар,— деп өлендетіп жіберді.

Алматыға келгенімізді білмей қалдық.

ҚАПАН САТЫБАЛДИН

ЖИЫРМА ТОҒЫЗ КҮН

Күндізгі сағат он бірдің кезі. Танертенгі шайды енді 
ала бергенімде есікті кағып аласа бойлы, карасұр паль- 
толы бір адам кіріп келді.

— Саламатсыз ба, Қапан Сатыбалдин сіз бола- 
сыз ба?

— Иә, мен боламын,— деп аң-тан калып бетіне 
үңілдім.

Жүзі жылы. Қөк көздері күлім қағады.
— Төрлетіңіз. Жоғары шығыңыз,— деп орындык 

ұсындым. Келген кісі отырған жоқ, есік алдында тұрды 
да койды.

— Мен сыртта күте тұрайын. Шайынызды тезірек 
ішіп шыға қойғайсыз. Сізді Орталык Комитет секретары 
қабылдайды,— деді де, шығып кетті.

Үйдің іші болып бұл хабарға таң-тамашамыз. Кала­
мы қатпаған, жинағы да шықпаған жас жазушыны 
Орталық Комитет секретары неменеге керек етті екен?

Шыны аяқтағы шайды шала-пұла ұрттай салып, 
апыл-апыл киініп шықсам, кақпа алдында көлденеңдеп 
кара «ЗИС» тұр. Оны көргенде тандануым одан сайын 
мола я түсті.

Дзержинский көшесімен жоғары тартып келеміз. 
«Жай ма?» деп сұрауға батпаймын.

— Иә, не жазып жүрсіз?— деді машинанын арт жа- 
ғында катар отырған әлгі кісі.

— Бақыт туралы өлен жазып жүрмін.
Расында да, ол кезде өлеңдеріміздің бәрі бакытпен 

басталып, бакытпен аяқталатын. Өлеңдеріміздін аттары 
кілең — «Бақыт даусы», «Бақыт күні», «Бақыт жыры»
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болып келетін. Осы күні жас акындар сияқты махаббат, 
табиғат лирикасымен әуестенбей, көбінесе саяси такы- 
рыптарды төңіректейтінбіз.

Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің бірін- 
ші секретарының қабылдау бөлмесінде отырмын. Уақыт 
жылжып барады.

Бағанадан алып ұшкан ой жүйрік енді ғана бір тия- 
нақ тапқан тәрізді, алабұртқан көңіл басылып, жүрегім 
орныға түсті. Не қылса да бір маған жағымды, маңыз- 
ды мәселеге шақырған тәрізді болады. Іштей жорамал- 
даймын. Бірақ нақ не нәрсеге керек болғанымды, онда 
да бірінші секретарьдың өзі ауызекі сөйлесерліктей не 
жұмыс екенін біле алмай далмын. Бірақ бірінші секре- 
тарьдың қабылдауында болуды өзіме-өзім комсынамын.

Шамасы қырық минуттай уақыт өткенде, маған кө- 
мекші жігіт есікті көрсетті.

Есіктен кіргеннен ұзыннан-ұзақ кабинеттің қақ тө- 
рінде отырған секретарьға көзім түсті. Командирге бет 
алған солдатша қарыштап келем. Үстінде Кировша гим­
настерка киіп, белін жалпақ былғары белбеумен буын- 
ған, тығыршықтай, отыздың о жақ, бұ жағындағы көк 
көзді қоңыр шашты адам мені стол басынан бері шығып 
қарсы алды. Секретарьдың бойы менен аз-ақ калқыңқы. 
Бірақ тоқтының асығындай шып-шымыр. Содан көк шу­
га жабылған ұзын столдың жанына келіп отырдық. Онда 
алма толы ваза тұр. Сөз бастамас бұрын Секретарь ал- 
ма ұсынды.

— Не жазып жүрсін?
— Отан, бақыт туралы өлен жазып жүрмін.
— Өте жақсы. Жамбылдың өлеңдері саған ұнай ма?
— Ол — қазақ поэзиясының атасы ғой, Жамбыл жы- 

ры. Бүкіл халық жақсы көрген Жамбылды мен неге жақ- 
сы көрмейін, баласымын ғой. Қай жағынан алғанда да 
мен өзімді жыр алыбы Жамбылдың баласымын деп са- 
наймын,— деп, не қылса Жәкеңді жер-көкке сыйғызбай 
мақтай сөйлеп жөнелдім.

— Соның дұрыс, Жамбылды сыйлау, құрметтеу — бә- 
ріміздің міндетіміз, Жамбыл жырының нар жолы біздің 
жеңісіміздің шежіресі,— деп секретарь өзінің жұмыс 
столынан сол жақ шетінде тұрған Жамбылдын қызыл 
лидеринмен тысталған бір томдығын ашып жіберіп, бір 
өленді тамағын кенеп, дауыстап оқи бастады.

— Тамаша емес пе?!
— Тамаша! Біздер ұлы Отанды, кемеңгер көсемді 

халыктың бақытын қалай жырлауды Жамбылдан үйре-
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нуіміз керек,— деп аяқ-қолым жерге тимей елпілдей 
түстім. He қылса, бұл кісінің алдында білгір, байыпты 
әрі қарапайым көрінгім келеді. Сондықтан да ұстараның 
жүзіндей төңкерілдім.

— Өте дұрыс,— деп секретарь бір көтеріліп калды. 
Байсалдана қалып, содан негізгі әңгімесіне көшті.

— Жамбылдын жетпіс бес жылдық мерекесімен бай- 
ланысты Ленин орденімен наградталғаны есіңде шығар. 
Орденін жаздыгүні барып алуға карт кісіге жол жүру 
қиынға түсетін болды. Сондықтан Жамбылды Москваға 
жібермедік. Енді күн суытты. Жамбыл Москваға ба­
рып, Калинин жолдастан орденін алып кайту керек. Осы 
сапарға қарттың касына сені ерткелі отырмыз. Оған на­
лай қарайсың?— деді секретарь бетіме кадалыгі.

Мен қуанып кеттім.
— Сенімдеріңіз үшін рақмет! Тапсырмаларыңызды 

бұлжытпай орындауға бар жанымды салуға бармын. 
Орталық Комитеттің сенімін ақтауға бар күшімді са- 
лармын,— дедім екі бетім куаныштан дуылдап, дегбірім 
қалмай.

Жәкең аулына түнгі он кезінде жеттік. Жәкен шоша- 
лада от басында жантайып жатыр екен. Аздап сырқат 
сияқтанды.

Біз — Павел Кузнецов, мен, Михаил Перевозчиков 
үшеуміз cay етіп кіріп келгенде, Жәкец ала көлеңкеде 
әуелі аңғарған жоқ. Әлден соң барып Кузнецовты тани 
кетті. Жылт-жылт еткен ошақ оты.

— А, Шернейсоппысын?
— Ымырт қой, Жәке! Хал қалай?— Кузнецовтың бар 

қазақшасы осымен сарқылды.
— Бұлар қай балалар?— деді Жәкең бізге кадала 

қарап.
Кузнецов таныстырды. Біз Жамбылмен сәлемдестік.
— Сі?фқатпысыз?
— Е, шал кісінін ыңқыл-сыңқылы көп болады ғой, 

жай әншейін деп жуып-шайды.
Мен Жәкеңді бірден қуантайын деп келген бұйым- 

тайымызды айттым. Шалға түсінікті етіп, термин қоспай 
сөйледім.

— Жаздыгүні сізді тойыңызда Ленин орденімен наг- 
радтады ғой. Сол орденді Калинин тұстасыңыз өз қо- 
лымнан алғалы Мәскеуге келсін деп шақыртыпты. Ер- 
тен Мәскеуге жөнейсіз, ертең аттанамыз!
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Жәкен қуанышы қойнына сыймай, куанып кетті. Мен 
бірден «Қара бала» атандым.

— Солай де, Қара бала, жақсы болған!— «Жақсы 
болған» Жәкеннің көп қолданатын жағымды сөзі.

Жақсы лебіз — жарым ырыс. Қарт көңілі жадырап, 
соншалық қарапайым, қуанышты хабар қуат құйғандай 
қарт Жамбыл кәдімгідей ширап, екі көзі күлім кағып, 
жадырап сала берді.

— Бұл — менің Жамбылмен жақынырақ көрісуім 
еді. Ресми түрде — хатшысымын. Бұрын көппен бірге қо- 
лын алып, Қазақстан Жазушылар одағына келгенде 
амандасқаным болмаса, Жәкеңе жакын жолап көрген 
жоқпын-ды. Қарттың мазасын алғамыз жок. Алайда тү- 
німен біз тыныға алмадық. Жамбылдың балаларымен 
жол жайын кеңестік. Жәкең жолға қандай киіммен шы- 
ғады? Ол аз проблема емес. Ауыл арасында киіп жүре- 
тін қара елтірі бөрік келіспейді. Тойға келген толып 
жатқан шапандардыц ішінен осы жарайды-ау дегенін 
сайладық. Жәкен мінезіне қанық емеспін. Барлық шал- 
дар сияқты Жәкең де жарқырап ккінгенді жақтырмайды 
екен. Мынаны ки, ананы ки дегенмен шалдың қытығына 
тиюіміз мүмкін. Сондықтан Жамбылдың Мәскеуде киер 
киімін чемоданға өзіне көрсетпей салып алдым. Жәкен- 
нің көңіліне қаяу салмау — маған жүктелген партиялық 
міндет. Қарт жырау М. Калинин алдына шаршап-шал- 
дықпай баруы қажет. Осы сапардан ауырып-сырқамай 
абыроймен қайтса, менің жүктелген міндетті ақтағаным.

Жақсылық хабар жата ма? Жәкеңнің Мәскеуге жү- 
ретінінен колхозшылар құлақтанып қалыпты. Ауыл тү- 
гіл қаланың өзінде ауыздан шықты дегенше, жақсылык 
хабар жатқан ба? Жәкеңмен Мәскеуге, алыс жолға шык- 
қалы аттана бергенімізде, колхоздың үлкен-кішісі ақын 
аталарын жаппай шығарып салды.

# * *

Алматыда Жәкең «Советтер үйі» қонақ үйіне түсті. 
Жыраудың жанына ерген кісі әзірге үшеу едік. Мен, 
әдеби хатшы есебінде әрі аудармашымын. Павел Ни­
колаевич Кузнецов — әдеби аудармашы, Григорий Ми­
хайлович Перевозчиков — шаруашылық мәселесімен 
айналысатын көмекші, Клавдия Михайловна — дәрігер.

Әрқайсымыздрц өзіміздің еншімізге тиген жұмысы- 
мыз бар. Мен Жәкеңнің аузынан шықкан жыр жолдарыи 
қағазға түсірем, содан жолма-жол аударма жасап орыс-
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шалап берем. Павел Николаевич көркем аудармамен ай- 
налысады. Бұл сапардын шаруашылық мәселелері тү- 
гелдей Перевозчиков мойнында, Клавдия Михайловнаға 
жүктелген міндет те осал емес, бұл кісі Жамбылдың 
денсаулығын, ішетін тамақтарын қадағалауы керек.

Алматыға келген бетте Жәкең ресми кеңселерде бол- 
ды. Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің бірін- 
ші, екінші секретарьларымен, Халық Комиссарлар Сове- 
тінің Председателімен сәлемдесті. Жұмыстары басынан 
асып жатса да, басшылықтағй жолдастар Жәкең ақса- 
калды жақсы қарсы алып, аялап, асты-үстіне түсіп жа- 
тыр. Ақынға көрсетілген бұл құрмет-қошемет те сонша- 
лықты қалткысыз.

Жәкеңнің бұл сапары соншалықты салтанатты, сон- 
шалықты қызықты көрінді. Жамбыл әуелі Мәскеуде бі- 
раз күн болып, содан Ленинград барып, қайтып оралып, 
тағы да астанада болуға тиісті.

Кеш түсе поезға міндік. Халықаралық вагон түгелдей 
біздікі десе де болады. Вагон іші бірақ онаша емес, 
поезда келе жатқан халық бұл вагонда Жамбылдың ке- 
тіп бара жатқанын естіп, Жамбыл жатқан вагонға, 
Жамбыл жатқан купеге анталайды.

Қайдан құлақтанғаны белгісіз, біз келген станцияға 
поезд тоқтай қалды-ақ, вокзал басында самсап тұрған 
самала жұрт халықаралық вагонға ұмтылады. Купелер- 
ді көздерімен тесіп, Жамбылды іздейді. Не деген кур- 
мет, не деген қошемет. Қарапайым халық жырауына 
деген көл-көсір кұрмет-қошемет, жай ғана көруге кұ- 
мартып қойса бір сәрі ғой, сорпа-суымен қарсы алғанын 
қайтерсің. Кейбір станцияға таянып келгеннен-ақ кол- 
дарына пісірген ет ұстап тұрған адамдарды көреміз. 
Жәкең сыбағасы купелердің жоғарғы қабатындағы қуыс- 
тарға сыймай кетті. Күндіз-түні етке лыкып, кекірігіміз 
азып біз келеміз. Жәкең сыбағасына баска вагондарда 
келе жатқан пассажирлер де, жаксыдан шарапат деген- 
дей, сен же, мен же жағдайында.

Қарт өзі бір-екі жапырақ аузына салса салды, сал- 
маса ол да жоқ. Оның үстіне Жамбылды тамактандыру 
мәселесін біржола өз міндетіне алған Клавдия Михай­
ловна Жәкеңе ет бермейді. Берсе бір-екі жапырак еттің 
қара кесек, жұмсақтауынан, құдды мантыға салатын 
сияқты күлдей етіп жапырақтап береді.

— Мына қызым мені торғайға айналдырды-ау?— деп 
күледі бұл мезетте Жәкең. Бірақ тәртібі берік: дәрігер-
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дің де, біздің де айтқандарымызға құлақ асып, тәкап- 
парлыққа баспайды.

Жәкең екеуміз бір купедеміз. Қазак өлеңінің карт 
атасы Жамбылға карай берем. Жәкең көбінесе терезеге 
карап, жер көріп отырады. Жасы жүзді алкымдап жүр- 
се де, жай карамай, сергек, кейбір карттар секілді көп 
кисая бермейді. Қолымен ұстаған әсем ак таяғын акы- 
рын тыкылдатып, ыңылдап өлеңдетіп отырады. Жамбыл- 
дың жаратылысынан акын екені, өлексіз өмірі, күні жсж 
екені байкалады, ермегі де, енбегі де өлеңі екені бай- 
қалады. Ағып тұрған өлен. Бір минут өлеңсіз отырмай- 
ды. Оны-мұны өлендетіп, колма-кол ұйкастырып отыра­
ды. Аузынан өлен. кетпейді. Әттең, жасы ұлғайғанына 
өкінесің. Әйтпесе, Жамбылдан лириканын жеті атасы 
шығар еді.

Поезд түс ауа Жамбыл қаласына келді. Жыр алыбы- 
ның аты койылған қаланың тұрғындарының қошеметі 
елден ерек. Осыдан былай қазак жерінен Жамбылдың 
сыбағасы алдынан шыкты да отырды.

Ағыл-тегіл молшылық. Шымкентте де, Қызылорда да 
Актөбеде де осындай кұрмет-кошемет.

Поезд Мәскеуге таяп калды. Байқаймын, Жәкен кыр- 
ғыз қалпағымен, қоныр шапанымен шыға салатын түрі 
бар. «Жака бірдене кию керек болар?»— десем, шал қи- 
қар мінезіне басып: «Е, осы да болады да. Мәскеуден 
мен бір қыз алып жатырмын ба?»— деп болмайды. Бұл 
арада маған да кайсарланып сіресіп калуга тура келді. 
Жамбылмен ұстасу онай емес. Шалдың мінезінің ылғн 
қыбын табу керек. Жамбыл екеуміз осылай бір-бірімізге 
бұртиысып біраз отырдык. Екеуміздің жас алшақтығы- 
мыз жетпіс бес жыл. Ол маған қай жағынан да әке емес, 
баба сиякты. Меи оның шөбересі есептімін. Шал ашуы- 
нан тез қайтып бір мезет Мәскеу манын қызықтай баста- 
ды. Сол сол-ак екен, мен де чемоданды ашып жіберіп, ак 
жібек шапан мен түлкі бөрікті суырып алғанда:

— Әй, Қара бала, өзін сондай ку екенсіқ!— деді Жә- 
кен, басын шайкап, қолымен нұкып күліп жіберді.

Кешкі сағат бес шамасында поезд Қазан вокзалына 
токтады. Перронда тосып тұрған халыктын күткені 
Жамбыл екен, бәрі халыкаралық вагонға лап койды. 
Ак жібек шапанды Жамбыл халыкаралык вагоннан шы- 
ға келгенде, дәл бір митингіге жиналған сияқты, пер­
ронда түрған халықтан көз тұнады. Қазак даласынын 
қарапайым шалы — кәдуілгі Жамбыл — дәл бір шеттен
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келген мемлекет қайраткері сияқты. Ак жібек шапаны 
асқақ дананың кейпімен Жәкене жарасып тұр.

Жамбылды қазақ әдебиетінің байырғы достары — 
Леонид Соболев, Всеволод Иванов бастаған бір топ 
орыс жазушылары қарсы алды. Баска мәдениет мекеме- 
лерінен де адамдар бар. Фотографтардың, кинорепортер- 
лардың жұмысы қырғын, Жамбылдың алдына келіп тү- 
сіріп алып жатыр. Орталарында — жыр алыбы Жамбыл, 
ығы-жығы жұрт, жыртылып айрылады. Бәрінің де көзі 
жыр алыбы Жамбылда, қазақ поэзиясының шежіресі де, 
шешені де Жамбыл.

Жамбыл «Националь» қонақ үйінің 215 номеріне 
люкске орналасты. КелІмді-кетімді кісі көп. Жеке жазу- 
шылар, мәдениет кайраткерлері, Москвада оқитын ка­
зак студенттері бірінен сон бірі келіп, Жамбылмен сә- 
лемдесіп, әңгімелессе, келген адамдарға Жамбылдын 
жүрегі де, есігі де ашық. Жасы жүзге жуықтаған қарт 
болса да люкстің төргі бөлмесіне барып, бүк түсіп жа- 
тып алмай, үлкен қалы кілем төсеп тастаған кең қабыл- 
дау бөлмесінде келген кісілермен әңгіме-дүкен құрады.

Бір күні түс кезінде үстінде сары қоңыр коверкот 
костюмі бар, аласа бойлы, кең мандайлы татар жігіті 
кірді. Жасы отыздың о жақ, бұ жағында.

— Мен татар ақыны Муса Жәлил боламын,— деді ол 
кісі өзін таныстырып.

Муса Жәлилді мен сырттай жақсы білетін ем, оның 
Москвада орысша шыққан екі жинағымен таныспын-ды.

Татар халқының болашақ қаһарман улы, мақтанышы 
Муса Жәлил Жамбылдың барлық сипатын көкейіне 
құйып алғысы келгендей, қоңырқай отты көздерін карт 
жыраудан бір алмай, оның әр қимылын, әр сөзін бағып 
таңЪірқай қарап отырды. Муса Жәлил жайдары, ашық 
мінезді көрінді.

Жамбылға сәлемдесе келген сан қилы адамдардың 
ішінде енді бір есте қалғаны — негр Родо. Негрді бірін- 
ші көруі. Сондықтан Жәкец Родоның түсіне таңдана 
карап отырды. Мұнымен мен де сырттай таныс ем. Родо 
жаңадан ғана бізде шыққан «Том Сойер» атты киноға 
түскен. Еңгезердей тұлғалы, еріндері екі елі, көмірдей 
қап-қара негр Жамбылға керемет эсер етті. Қарт жырау 
оны жатсынған жоқ, қайта аяныш сезім білдіріп, ол 
келгенде ылғи жақсы шырай білдіріп отырды.

— Қөзін көрдің бе, Қара бала, жетім ботанын көзін- 
дей. Осы қайғы басқан адамның көзі дайым осындай бо- 
лады. Ішқұса күйік жеген байғұс екен бұл,— деді Жам-
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был, бірде бізбен бірге дәм татып отырған Родоға 
қарап.

Ол да Жамбылды етене жақын тұтып, оны мақтаныш 
көргендей өзімсініп келіп тұрды. Жамбылға деген өз 
жүрегінің ыстық сезімін Родо әнмен білдіріп, бір келге- 
нінде бірнеше негр халық әндерін орындады. Әндері 
мұңды, адам зары. «Ботасы өлген інгеннің боздағаны 
сияқты. Әні зарлы екен, мына бейшараның көрген күні 
күн емес шығар, Қара бала?»— деп койды Жәкең.

Жәкеңнің әр сағаты есептеулі. Ақын Москвада көп- 
теген мәдениет орындарында, заводтарда, мемлекеттік 
театр өнері институтында, Совет Армиясы офицерлері 
арасында, Москва автозаводында болды.

Менің бұл күндері бір таң калғаным — халықтың 
Жамбылға деген құрмет-қошеметі. Совет Одағында бір- 
де-бір ақын, бірде-бір жазушы ешуақытта дәл Жамбыл 
секілді Кремль арқылы хат алып көрген жоқ. Дәл 1938 
жылдың декабріндегі Жамбылдай дүниені дүрілдетіп 
көрген жоқ. Бұған бір ғана дерек — ұлан-байтақ Ұлы 
Отанның әр түкпірінен карт ақынға келген хаттар. Олар- 
да қисап жоқ. Москвада жатқан Жамбылға келген хат- 
тарды көбіне Кремль қала байланысшысы әкеп тұрды. 
Өйткені барлық хаттардың сыртындағы адрес: «Москва. 
Кремль. Жамбылға».

Хаттардың мазмұны бірінен-бірін айырып алғысыз. 
Бәрі де алғысқа, жүректің теренінен шыккан ынтык се- 
зімге толы...

Жамбыл Калининмен сәлемдескенше асықты. Кара- 
кок бостон костюмінің омырауындағы «Еңбек Қызыл 
Ту» орденінің қасынан орын сайлап, өзінің номеріне күн- 
де ертелі-кеш келіп тұрған Қазакстан басшыларына 
Жәкең Кремльге тезірек ертіп баруларын сұрап тілек 
ете берді. Жамбыл тілегі тез болды.

3 декабрь күні, таңертең Жамбыл Кремльге шақы- 
рылды. Жамбылдың касында Қазақстанның сол кездегі 
үш басшысы, Павел Кузнецов және мен бармын. Жоғар- 
ғы Совет Президиумыныц секретары Горьқин кабинетіне 
ертіп кірді. Басшылар Калининге кеткен. Горькинніц ка- 
бинетінде Жамбыл, Павел Кузнецов үшеуміз отырмыз.

Екі көзіміз есікте. Қазір осы кабинетке Жамбылға 
орден тапсырғалы Калинин келуге тиісті. Горькин жол- 
дас карт ақынның хал-ахуалын сұрап, ілтипат білдіріп 
отырды.

— Шаршап қалған жоксыз ба?
— Қуаныш шаршатпайды ғой.220



Көп уақыт өтпей касында біздің республика бас- 
шылары және тағы бір жас жігіт бар Калинин келді. 
Жүріс-тұрысы тың.

Кірген бетте Жамбылмен колдасып амандасты да, 
шұрқырасып хал-ахуалын сұрады. Калининнің бетіне 
күлімсірей карап тұрған Жәкеңнін омырауына Михаил 
Иванович Ленин орденін қадады.

— Игілігіңе так, Жамбыл! Ұлы Отанды біздің тама- 
ша өмірімізді, істерімізді халыққа паш еткендей көп- 
көп өлен жазуына тілектеспін,— деді Михаил Иванович, 
Жамбылдың қолын кысып тұрып.

Калинин қолын босатысымен, Жәкең домбырасына 
кол созды. Іркілген де жоқ, домбырасын шыңылдатып 
кәрі даусын азырақ кенеп алып, Жамбыл түйдек-түйдек 
ағыза жөнелді. Михаил Иванович езу тартып, қарсы ал- 
дында диванда тындап отыр. Дәл бір Жамбылдын не де- 
генін ұғып отырғандай көзін Жамбылдан алмайды. Дом- 
быраға да, домбырадай кәрі Жамбылға да таңданып 
отыр. Енді бір мезет Жамбыл толас тапкан кезде, Ка­

линин қолын көтерді.
— Рақмет, Жамбыл! Көп рақмет! Өлеңіне сондай 

сүйсіндім. Шаршап калма!
Мен аудардым.
— Жақсы! Саған да рақмет!— Орденді өленіме бола 

беріп тұрған жокпысын? Михаил Иванович: «Не дейді» 
дегендей бізге карады. Мен аудардым. Михаил Ивано­
вич жылы шырай білдірді. Жамбылды іш тартып, арқа- 
сынан қақты да, домбыраны ұстап тамашалап қарады.

Қуанышка аударманың керегі жоқ. Калининнің өзіне 
жақсы, жылы сөз айтып тұрғанын іштей түсінген 
Жамбыл:

— Жақсы! Жақсы! Сипа! Сипа!— деп басын шұлғып 
езу тартып тұрды.

— Денсаулығы қалай? Ауырып-сырқамай ма?— деп 
Калинин маған карады.

— Еш жері ауырмайды, денсаулығы өте жаксы,— 
дедім мен.

— Өте жақсы. Байқаңдар, ауырып қалып жүрме- 
сін,— деді Калинин.

Жамбылдын не тілесе де, бар тілегін беретін ту- 
pi бар.

Содан Калинин Жәкеңнің қолын алып:
— Өленіне рақмет! Сондай бір мәз болып тындадым. 

Кош, Жамбыл, cay бол!— деп қолын қатты қысты да 
сергек басып шығып кетті.
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Іле-шала біз де шықтық. Жамбыл көңілді. Ашык ма- 
шинада қаланы тамашалап келеді. Әттең, жас емес, әйт- 
песе, Мәскеуді жаяу аралауға құмар, қуаныштан қанат 
алған Жамбыл сол күні көңілденіп жасарып кетті. Ка­
линин өз қолымен таккан орденге қарап қояды. Күн 
ұзын домбырасы қолынан бір түскен жоқ, бір ауық жай 
шертіп, бір ауык ойына түскен өлеңдерін акырын әнде- 
тіп айтып отырды. Тоқсаннын аты — тоқсан. Сексен, ток- 
сан,— дейтін өлеңі бар. Өткеннің бірде-бір акыны тоқ- 
санды онша жақсы жас демеген. Жәкең жүзді алқымдап 
отыр.

Жамбылдың қуанышын тойладық, ырым жасадық. 
Ленин ордені — біздің елдегі ең ірі құрметті сыйлық. 
Оны омырауына тағу — адам біткеннің үлесіне тие бер- 
мейтін бақыт. Бұл сыйлыкка енбегі елін сүйсіндірген 
адам ғана ие болады. Қонақ үйге келген соң касындағы 
біздер Жәкеңді қолға алдық.

— Жәке, қуанышыңызды тойлайық та?!
— Жақсы болған, балалар. Қарақтарым, өздерің бі- 

ле берсеңдерші!
Жәкең жатқан люкстің алдыңғы бөлмесіндегі үлкен 

үстелдің үсті ағыл-тегіл тағам, Алматының алмасы, Таш- 
кеннің анары, өрік-мейіз, колбаса, консервінің неше 
әкесі тұр. Уылдырық атаулының бәрі: қара уылдырық, 
қызыл уылдырық деймісің — бәрі түгел. Онша-мұнша 
ішімдік те бар. Жәкең Москваға келгелі бұл дастаркан 
жиылып көрген жоқ.

Келім-кетімді кісі көп. Жамбылмен жүздесуге, сәлем- 
десуге, сөйлесуге құмар. Кеше театр өнері институтында 
болдық. Сан ұлттың өнерпаз ұл-қыздары оқитын, Жә- 
кеңді қак жарылып көше жасап тосып алды. Олар Жә- 
кенді тамашаласа, Жәкең оларды тамашалайды. Жам­
был бір жасады. Ағыл-тегіл ән, күй, би. Осы институтта 
сол кезде оқып жүрген Родо сол күні тағы да өз хал- 
кының азалы әнін аңыратты. Ағылшын тілін білетін 
Соболев негрдің не дегенін түсініп отырды. Меніқ бір 
аңғарғаным сол өленнің текстінде «май пипыл»— «ме- 
нің халқым» деген сөз тым жиі екен. Өлеқ мұңды, тын- 
даған адамның сай-сүйегін сырқыратқандай. Ішінде бір 
халыктың қайғы-шері жатқан өлен кайтіп ащы болма- 
сын. Өлеңде көз жасы бар, зары бар, ақ нәсілдін зор- 
лык-зомбылығы әбден арқасына аяздай батқан сорлы 
халық бар мұнын әнмен ағытыпты. Родоның өлеңін 
тыңдағанда, карт ақынның қабағы түсіп, іштей толқып 
отырды.
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Рододан кейінгі кезекте сан ұлттың өнерпаз саңлақ- 
тары өлеңнің үлкен өкілінің алдында бар өнерін салды. 
Кавказ халықтарының екпінді, тегеурінді қызу қанды 
билері, қазақ әні, каракалпак кошығы бірінен соң бірі 
кезек алды. Мұндағы қызык кездесу думанға айналды. 
Жамбыл шаршаған жок. Әр ұлттың өнерпаз жас түлек- 
терінің әндерін де, билерін де беріле кызыктап, ақ тая- 
ғына сүйеніп, езу тартып отырды.

Төртінші декабрь күні Жамбыл үшін де, онын касын- 
дағы біздер үшін де киын күн болды. Кеше Коминтерн 
атындағы радионын адамдары келіп, 5 декабрь күні 
Жамбылдын ұлы занға арнап микрофон алдында елец 
айтуын сұраймыз дегені. Олардың тілектері орынды.

Өлеңнің арқасында ұшпакка жеткен Жамбыл. Ұлыс- 
тын ұлы күнінде акындар ішіндегі алғашкы кезек Жам- 
былдікі. Өзінен өлең тілей келгендерге қарсылық білдір- 
ген жоқ. Әрі Қазакстан басшылары да Жамбыл даусы- 
ның Коминтерн атындағы станциядан жер дуниеге жетуін 
мақұл көрді. Қалайда бұл жағдайды калт жібермеу 
керек. Коминтерн атындағы станциянын аудиториясы- 
нан Жамбыл даусы күллі әлемге кетеді. Ендеше, мұндай 
қолайлы мүмкіндікті босатуға болмайды.

Қазақстан басшылары құлшына құптаған соң, Жам­
был көнген. Кеше кеште Жамбылмен бүгін айтар жыр 
желісін кеңескенбіз. Шама келгенше Жәкен жырында 
неге көңіл аудару керектігін айтып баккан сияқты едім. 
Оған коса Казакстан басшылары да түнде Жамбыл но- 
мерінде отырып, бүгінгі Жәкең айтар жыр жайын ка- 
дағалап кеткен.

Міне, енді Жамбыл алдында микрофон тұр. Номерде 
Жамбылдан басқа Қазакстан Компартиясы Орта- 
лық Комитетінің секретары, Халық Комиссарлар Сове- 
тінің төрағасы, Жоғарғы Совет Президиумының тер­
арасы, мен, Павел Кузнецов бармыз. Бәріміздің көзіміз 
де, көніліміз де Жамбылда.

Жоғарғы Совет Президиумының төрағасы ана екеуі- 
нен гөрі Жамбылға жұғымды. Ескі сөзді көп білетін 
кәрі құлйқ адам. Жәкен екеуі тез тіл тауып, әңгімелері 
жараса қалады. Президиумның төрағасы түнде осында 
болып, бүгін не деу керек екендігін Жамбылдың кұла- 
ғына құйған.

Жәкең домбырасын біраз қағып алды да, кдрі дау- 
сын қоңырлатып, зікір салған адамдай безектете жөнел- 
ді. Казір Жәкен сахнада, ойын үстіндегі актер есепті. 
Оған өлеңнің кейбір жолдарын жайшылыктағыдай
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қайта-қайта айтқызып түзеттіріп алу мүмкін емес. Жам- 
былдың аузынан шыққанды микрофон қағып алып плен- 
кара түсіріп жатыр.

Осы отырғандардың ішінде ен қысылып отырған 
адам, әрине, мен. Бейсауат біреудің аты акынның аузы- 
на түссе, маған жақсы болмайды. Мен онда дәл бір 
Жамбылға түнімен жаттаткан болып шығуым ғажап 
емес.

Жамбыл халықтың азаматтығын, бақытын, Ұлы 
Отанның жеңістерін жырға қосты. Жамбыл он минут 
өлеңдетіп басылды. Тарлан ақын сүрінген жоқ. Жасы 
жүзді жағалап жүрсе де, қажыған түр білдірмеді.

^Кәкең домбырасын жанына қойып, маңдайын сүр- 
тінгенде бөлмеде отырғандар Жәкеңе риза болып, қолын 
алдық. Бұл өлең ертенінде Коминтерн станциясы арқы- 
лы дүниеге кетті. Қазірде де пластинкасы болуға тиісті.

Жамбылдың төкпе ақын екендігіне осы арада көзім 
жетті. «Нар жолында жүк қалмайды» деп осындайда 
айтылған шығар. Жәкең қиын кезеңде тарлан екенін 
танытты. Дәл осы күні Жәкеңе қатты сүйсіндім.

Басшылар кеткен соң, Жәкен менен манағы өлең жа- 
йында пікір сұрады:

— Қара бала, жаңағы айтқаным жобаға келді ме?
— Келді, ата, келгенде қандай!
— Жақсы болған! Келсе болды онда. Әлгі шоң бар, 

бәрің тұс-тұсымнан анталап отырғаннан-ақ осы айтатын 
сөзім мәністі сөз екенін сездім өзім де,— деп сақалын 
қолымен салалады.

Сол күні кеште Москва автозаводында болдық. За­
вод тың мәдениет сарайының іші дәл кәдімгі қызықты 
премьера күнгідей лық толы халық. Орын жетпегендер 
қабырғаға тіресіп, сығылысып тұр.

Мұндайда көбірек сөйлейтін Павел Кузнецов пен 
екеуміз. Жәкеңді жиылған көпке таныстырамыз. Жәкек 
домбырасын алып кәрі даусы қырылдап жыр айтады. 
Бұл жырында ақынның не дегенін көпке қолма-қол жет- 
кізу — менің міндетім. Шамам келгенше Жамбылдың 
асыл жырын аудиторияға әрі аудырмай, әрі бар нақы- 
шымен жеткізуді мақсат көрем, сөздерін кестелі етіп 
жөпелдеме жөндеп аудару да қиынға түседі кейде.

Жамбылдың аузынан шыққан әрбір сөзі — зал толы 
жұртка інжу-маржан. Жамбылды заманнын қариясы, 
сәуегей санайды олар. Онын сөзіне кішілік, балалық іл- 
типатпен кұлақ асады. Жүз жасар карт акынды көріп 
қалу — бұларға бір өмірде өшпес жақсылық.
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Сағат он бір кезінде Соболев келді.
— Жамбыл ақсақалға Москваны көрсетейік. Консти­

туция қарсанында салтанат түзеген Москваны көрсін,— 
деді ол.

Жамбыл, Соболев, мен — үшеуміз ашық машинада 
келеміз.^Қарсы қарап шофердін қасында отырған кино­
репортер әжемнін қара құманындай аппаратын көзіне 
тосып, Жамбылды киноға тартып келеді.

Москва бүгін күндегісінен де сәулетті. Қызыл туға 
малынған көкпен тілдескен бірнеше қабат үйлердін 
салтанаты ерекше. Дүниенің ен нұрлы, ен көнілді түсі — 
қызыл түс. Бүгін астананың аспан зәулім тас болаттары 
қызыл жалын жамылып, лапылдап тұр.

Жамбыл осыдан он жыл бұрынғы Жамбыл емес, бұл 
сапар — оның Москваға үшінші рет келуі. Акын Москва 
салтанатына көзі канып келеді, бірак балаша таңдан- 
байды. Мәскеуді алғаш көріп тұрған маған ғана бәрі 
кызық. Жәкең болса көпті көрген көненін көзімен қарай- 
ды. Аса алыска ұзағанымыз жоқ. Кремль кабырғаларын 
айналып шықтық. Кызыл алаңда, Манеж алаңында бол- 
дык, Қырым көпіріне, Горький көшесі мен Белорус вок- 
залына дейін барып оралдык.

Әрине, мұндағы кештердің ішінде ен кереметі — 
Одақтар үйінің атакты бағаналы залында өткен Жам- 
былдың астана интеллигенциясымен кездесуі.

Зал лык толы — онда да, осында отырғандардын 6aj 
pi көркем өнер мен әдебиет дүниесінің көрнекті өкілде- 
рі. Бұл кеште сөйлеген Абилкасым Лахути мен 
С. Маршак.

Жәкец шаршайын деді. Мәскеуге келгендегі алғаш- 
қы күндеріндегідей емес, артта қалған токсан мен алда 
тұрған жүз Жамбылға онай еместігін сездіре түсті. Кеш 
түссе, карт ауырлап жантая түсуді көбейтті.

Біз жақсы түсінеміз. Бізге кызық. Павел Кузнецов 
екеуміз, мұндай кештердіц көбірек бола түскеніне кұш- 
тармыз. Жүрегіміз алып ұшып, ұлы Москвамен, онын 
ақжарқын жақсы тұрғындарымен танысқан сайын таны- 
са түскіміз келеді.

— Е, Жәке, Мәскеу жаксы ма, Ұзынағаш жаксы 
ма?— деп карттан сыр тартсак, ол кісі:

— Мәскеу жаксы ғой. Үлкен астана, шаһар. Бірак 
Жамбылға Ұзынағаштай жер қайда?— Данышпанның 
с ө з і Ә р і  туған жер ыстык^ Алматыныц орны бөлек- 
ау!— Деп кояды, ойын-шыны аралас.

Мына жағдайда Ленинградка бару Жамбылға ауыр
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тиетін секілді. Соболев пен Қазақстан басшылары акыл- 
даса келіп, Ленинградка баруды әзірше қоя тұру керек 
десті. Топырақтан аман болса, алда бірде бара жатар. 
Қайда барамын десе де, Жамбылға жол ашық кой! 
Ауыртып алып жүрерміз! Жаман айтпай жақсы жоқ, 
жасы жеткен кәрі кісі тіпті жол үстінде олай-бұлай бо- 
лып кетіп жүрсе, сапардың әкесі сонда болар.

Егер Павел Кузнецов екеуміз құлағына құйсақ, Жам- 
был шаршағанына қарамай жүре беретін түрі бар. Bi- 
рак біздің Жамбылдын көңіл анкаулығын саудалағы- 
мыз кцлген жоқ.

— Жәке, Ленинградка барып кайтуымыз керек еді... 
Бірақ сіз шаршаған сияқтысыз. Қайтасыз ба, кайтеміз? 
Әлде тәуекел деп, шаршасаңыз да осы сапарда Ленин 
қаласын көріп кайтасыз ба?— дестік бәріміз.

(Очерк аяқталмаған).

ҚАЛЫБЕК ҚУАНЫШБАЕВ

ЖАСАРҒАН ЖАМБЫЛ

Басында жалбыраған ауыр қоныр бөрік, үстінде өқ- 
сіз көнерген киім, сакал-шашы аппақ кудай, әбден кар- 
тайып, белі бүкірейген, дөнгелек бетті қара шалдыц 
катпарланып әжім баскан бетінен кайғы, ашу, арман- 
нын белгісі айкын көрініп тұр. Сол бетіндегі ызаныч 
ызғарлы белгісінен оның сұм заманнан соккы жеп та- 
рыкканын, зарыкканын сол зәрлі заманның улы аңызақ- 
аптабы оның сақал-шашын мезгілсіз куартканын, жанын 
жаралап, жігерін жасытқанын айтпай-ақ байқауға бо- 
латын еді. Шаршаған, арыған, тарыккан кариянын ко- 
лында шегі тозған ак домбыра, ол домбыра карттыц 
бала жастан бірге өскен сырлас серігі. Қарт өзінін ыза- 
лы, кайғылы, ашулы, арманды үнін, осы ак домбыраның 
күңіренген күйіне косады. Бірак карттыц да, домбыра- 
ның да үні жайрандап жарқылдап ашык шыркайды. 
Қарт жаяу-жалпы жүріп, ел аралайды. Оған қарға адым 
жер мұң, жүрісі өнбейді. Қарт бүкіл халықпен біте кай- 
нады, сондыктан ол, сол халыктың мұңын мұндап, жы- 
рын жырлады. Сол халықтын кайғысына ортақтасты. 
Сол халықтың мұңын өз мұцы етіп жырлады. Сондықтан

226



халық та, Жамбылды, оның тәтті жырын барынша сүйді, 
оның өлеңдерін жаттап алып, өздеріне күш етті де, дұш* 
пандарына оқ, қылыш есебінде жұмсады. Қарт халық- 
пен бірге үн қосып, азаттық танын аңсап сағынды, сұм 
өмірді ащы өткір тілмен барынша соқты. Бірақ қарт 
күн сайын мүгедектене берді. Бұл Жамбылдын Октябрь 
революциясынан бұрынғы өмірі еді.

Ленин бастаған Октябрь революциясы, ескі дүниенің 
қараңғы түнегін быт-шыт қылып, азаттықтың алтын 
таңын жарқ еткізіп атқызды. Халықтын да, Жамбыл 
қарттың да арманы орындалды. Қысым, қанау, кайғы- 
дан құтылып, бойын жазып, қуанышты көңілдері жазғы 
күндей жадырап, рақат, шаттық, бақыт нұрына бөлен- 
ді. Совет өкіметі, бір кездерде тозаңмен көміліп қалған, 
халық өнерлерінің қайнар бұлағының көзін ашты. Ескі 
дүниенің соққысынан тауы шағылып, торыққан талай 
дарындарды жарыққа шығарды. Соның бірі болып, тоз- 
ған ақ домбыраны жаңартып, баптап, жаңа ішек тағып 
аңқытып, көркем сөзді көмейден көлкітіп, Жамбыл қарт 
шықты. Оның домбырасының үні, енді бұрынғыдай күң- 
гірлемей, аспанды жаңғырықтыра саңқылдап, шарықтап 
шығатын болды. Оның әлсіреген денесіне күшті қуат 
енді, бүкірейген белі жазыла бастады. Әжімденіп солғын 
тарткан бетіне қызғылт нұр^жүгірді. Жамбыл күлім 
қақты, қуанды. Өзінің бұрыннан арман етіп тілеген ба- 
қытты заманының неше алуан тамаша қызықтарын ша- 
быттана жырлай бастады.

Жамбыл карт 1943 жылы қазақтыц өнерпаздарынын 
Бірінші жиынына қатысып өзінің асқан тамаша талан- 
тын, әрбір сөзінің достарына алтыннан қымбат, балдан 
тәтті екенін, ал дұшпанына жайдың оғындай өткір екенін 
айқын көрсетті. Жамбылдың дауыл екпініндей айбаты 
күшті үні, сол кездегі арам ниеттерін бүркеп, жасыры- 
нып, коркем өнер жұмысында отырған жаулардын зә- 
ресін алды, өңменіне оқ болып тиді, олар есі шыға қо- 
рықты. Сондықтан олар Жамбылдын тамаша дарынын 
жарыққа шығармай бүркемелеуге барынша тырысты. 
Бірақ ол сұмдар Жамбылға қарсы қанша дұшпандық 
әрекет жасаса да, Жамбылды көрсетпей біржола бүркеп 
тастауға шамалары келмейтін болғандықтан ылажсыз- 
дан 50 сом пенсияға ғана іліктірді. Сонын өзін де мез- 
гілімен беріп тұрмады. Ол пенсиясын алу үшін Нарком- 
просты өзі іздеп таба алмай сенделіп жүрген жерінен 
талай рет өзіміз тауып берген күндеріміз болды.

Ол жаулардын арам ниеті Жамбылды ренжітіп бетін
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кайтару, сөйтіп, оны үкімет пен партиядан аулақтату 
еді. Бірак жаулардын ол ойы болмады. Карт Жамбыл 
партия мен үкіметті, бакыт таңын туғызған Ленин пар- 
тиясын сүйген үстіне сүйе түсті. Сөйтіп өзінің сүйген 
ұлы отанын, бакытты халкын, онын енбек ерлерін ен. 
асыл әдемі әніне косып жырлай берді.

Ақын Жамбылдың кұлашын жер-жаһанға жая сер- 
мей, аспанға шарықтап көркем жырдың тәтті шәрбәтін 
тау суындай тасытуы, Қазакстан көркем өнерінің 1936 
жылғы тарихи онкүндігінен басталады. Жамбыл ақын, 
бұл онкүндікте СССР-дың жүрегі Москваны көрді, 
Кремльдің төрінде күндей күліп жаткан адам баласы- 
ның асқан данасы, дүние жүзі енбекшілерінің көсемі, 
Ленинді көрді. Совет өкіметі, онын омырауына орден 
такты. Бұл секілді куанышты сапар Жамбылдын қай- 
рат күшін тасытты. Оның жыр көзін ашып, қуатын онан 
сайын арттырып, жасартып жіберді. Жамбыл осыдан 
бастап кәрілікпен қоштасып, 25-ке кайта келді. Ардагер 
ақын әбден бабына түсіп, аяқты аннан-саннан бір тас- 
тап, жыр дариясының тиегін ағытып кеп жіберді, көл- 
көсір болып, жер-жаһанның жүзін алды да кетті. Өлең- 
нің асыл қазыналарының аузын ашып, енбекші халык- 
тың алдына түйдек-түйдегімен төкті-ай кеп, ту, несін 
айтасың!..

Жәкеннің бір көрінісі әлі есімнен шықпайды. Біз 
Қастекте Амангелді фильмін түсіріп жүрсек, жал-кұйры- 
ғы төгілген, күрең төбел жорғаны ағызып арындатып, 
тәтті өлеңді төгілте шырқап, Жәкең келе жатыр екен. 
Оның сол минуттағы көрінісі кәдімгі ертегідей, Қыз 
Жібектің күймесінің қоңырау үнін есітіп, көк жорғамен 
салдырып келе жаткан Төлегеннің бейнесіндей көрінді 
бізге. Оны карсы алуға бірнеше жігіттер алдынан 
шықтық.

Жәкең Қастектің өзеніне жакындай бергенде нақ 
25-тегі бозбаладай күрең төбелді төгілтіп, келе жаткан 
бетінде оның ауыздығын ат үстінен еңкейіп алып, суғар- 
ды да, өте бере жас жігіттей секіріп түсті. Сөйтті де, 
күрең төбел жорғаның шылбырын шұбатып кейін қоя 
салып, судькраған кызыл-қоңыр жібек шапанды шешіп 
жерге жайып тастап, сусары бөрікті сілкіп-сілкіп жібе- 
ріп, оның үстіне койды да, мөлдір, таза суға беті қо- 
лын жуып отырып:

— Уа, су!
Сенде сірә, мін бар ма?
Жәндікте сенсіз күн бар ма?
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Сылдыр суға жуынбай
Өте шығу не жайда?— деді, бізге қарап насихат айт- 

қандай. Әбден жуынып болған соң қайта киініп жатып:
— Тарт бері күреңді,— деді, біз атын әкеліп, қол- 

тықтап мінгізейік дегенімізде.
— Жоқ, жігіттер, мен баяғы кәрі Жамбыл емеспін, 

жасарған Жамбылмын, атқа өзім мінемін,— деді күлім- 
деп. Сөйтті де Жәкең атқа ырғып мінді. Ол бізбен бірге 
Амангелдінің тобына қосылды. Сондағы онын топқа ке- 
ліп тұрып айтқан бір ауыз сөзі әлі есімде.

— Уа, суйеймін десе, сүйеген 
Сүйемен десе түйреген.
Қастаскан қас душпанын 
Ақ қайыстай илеген —

батыр Амангелдімнің жау жүрек отрядтары, амансыз- 
дар ма?— деді бәрімізге сүйсіне қарап. Азырақ әңгіме- 
лескеннен кейін, киноның жайын сұрады.

— Қиноның бір жеріне енгізу үшін сіздін суретінізді 
алсақ — деді режиссер.

— Жарайды,— деді Жәкен. Ол бір кезде кенет неу- 
десін керіп:

— Уа, әлгі серке тартатын жері қайда?— деді.
— Өтіп кетті — деді режиссер.
— Қап, серке тартамын деп келіп едім, ендеше жү- 

ремін. Қешке Алматыда болуым керек,— деді.
— Бүгін жете аласыз ба, Жәке-ау?— дедік.
— Бәлі, шіркіндер, көп болса, 70—80 шақырым шы- 

ғар. Ол күрец төбел мен маған үш-ақ сағаттық жол 
емес пе?

Жәкең күрең төбел жорғаны ағызып жөнелгенде, Қо- 
быланды батырдың Тайбуырылға міне шапқандағы бей- 
несін еске түсірді. Бұл — Жәкеңнің жасаруының фактісі.

Жасарған Жәкең қазақ халқының советтік поэзия- 
сына есецсіз асыл қазыналар қосып, байытты. Совет 
жазушыларының үлгі беріп отыратын ақылгөй атасы 
болды.



ЕСМАҒАМБЕТ ЫСМАЙЫЛОВ

ҚАЗЫНА

1939 жылы февральда Совет Одағындағы акын жазу- 
шылардың катарында Жамбыл «Құрмет белгісі» ордені- 
мен наградталды. Осы жылы июньде Қазакстан жазу- 
шыларының II съезі болып өтті. Жамбыл съезге бастан- 
аяқ катынасып келген ақындардың сөзін, өлеңін тыңдап, 
өзінің бағасын, сынын айтып отырды. Ақын Қазакстан 
Жазушылар одағы баскармасының мүшесі болып сай- 
ланды.

Осы жылы Жамбыл Жетісудағы өзінің бірнеше шә- 
кірт акындарын шакырып үйіне жинады. Оның ішінде 
әрі аскак үнді әнші, әрі акын Кенен, карт жыршы Өмір- 
зақ, ақпа жүйрік, шешен Үмбетәлі, тапкыр, әр сөзін сал- 
мақтап айтатын Саяділ, шапшаң жазғыш Әбдіғали және 
Жартыбай, Досайбаев Хасен, Оспантай тағы баскалары 
бар еді. Бұлардан басқа сол кезде Алматы төңірегіндегі 
колхозда тұратын, атақты акын Иса бар. Өзінің хатшы- 
ларынан Тайыр мен Қалмақан болды. Оған бірқатар жа­
зушылар, сол кездегі Казакстан Жазушылар одағының 
бастығы акын Дихан Әбілев те қатынасты. Жамбыл бұ- 
лардың бәріне дастарқанынан дәм таткызып отырып, 
домбырасын колына алып бірталай өлен-жыр айтты. Ол 
айтқандарының ішінде Қазақстанның шаруашылық бай- 
лығын, салтанатты өмірін елестеткен «Халык казынасы» 
сияқты толғаулары, жас кезінде айтқан шағын әзіл 
өлеңдері, Құлмамбет, Шашубаймен айтыстары да бар 
еді. Акын өзіне келіп отырған акындардан Иса мен Сая- 
ділдің өлеңдерін тыңдағанда: «Міне, көрдіндер ме, окы- 
ғанның аты окыған ғой, бәрімізден асып түсіп жаткан 
жок па?»— деп бір көтеріп тастайды.

Иса өзінің сол кезде айта бастаған «Кавказ» поэма- 
сын жырлағанда Жамбыл:—«Қавказды көрдің бе? Ол 
мынау Алатауға ұксамайды ғой. Сен де Алатауға ұқсап 
кеткен жерің жок па?»— деп еді, шапшаң Иса:— Ала- 
тауға ұксаған жок, Алтайға ұксап кетсе ұқсар, Алтайды 
аралап кеп жырлағандығымнан ба калай,— екеуі бір- 
ауыздан макұл көрді. СССР Ғылым академиясының ка­
зак филиалы мен Қазакстан Жазушылар одағынын ұсы- 
нысы, инициативасы бойынша 1939 жылы 10 ноябрьге 
халық акындарының республикалык слеті шакырылды.

Слетке Қазақстанның әр түкпірінен 50-ге тарта атак-
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ты ақындар жииалды. Слеттегі халық акындарының 
творчестволық міндеті тақырыбына арналған (С. Мұка- 
нов пен Е. Ысмайыловтардың) баяндамалары тыңдал- 
ғаннан кейін, айтыс басталар алдында Жамбыл акын- 
дарға Үндеу өлеңін жырлады. Бұл үндеуінде Жамбыл 
Қазақстанның түкпір-түкпірінен жиналып келген акын- 
дарды атай отырып, совет заманының шындығын ең күш- 
ті акындықпен жырлауға шакырды.

Слет 3 күнге созылып, оның екі күнінде ақындар өзі- 
нің жаңа дастан, толғау жырларын айтып сынға салды, 
үшінші күні Қазакстан мемлекеттік драма театрының 
сахнасында Қызылордадан келген Нартай мен Семейден 
келген Нұрлыбек екеуі ұзақ айтысып, әр ақын өз елінің, 
өз облысының байлығын айтып мақтай келіп, өз облыс- 
тары партия мен үкімет алдында алған міндеттерін кан- 
шалық орындағындықтарын жырлады.

Осы слет үстінде драма театр сахнасындағы бірнеше 
ақындардың ресми арнаулы айтьістарынан баска Жазу- 
шылар одағында, Ғылым академиясының казак филиа- 
лында әр ақын өзара айтысып, өнер жарыстырып, сол 
айтыстардың көбіне Жамбыл өзі катынасып отырды.

Бір күні бір топ акындар өзара бас косып, өленмен 
бірін-бірі кағытып, кеңесіп отырғанда акындардын бі- 
рі — «Сіз Құлмамбетпен, Сарыбаспен, Шашубаймен ай- 
тыстарыңызды өзіңіз айтсаңыз екен, біз басқалардың ай- 
туынан естіп жүрміз»,— деп еді, Жамбыл:— Олар ка- 
шанғы ескі жыр, көбі ұмытылған да ғой, алайда есімде 
қалғандарынан бірер ауыз айтайын»— деп, әр айтыстын 
ең кызықты түйінді жерлерінен үзіп-үзіп желдіртіп айт- 
ты. Үмбетәлі отырып, осы айтыстарыңыздың бірталайы 
толығымен академияда жазулы тұр деп еді. Жамбыл: 
«О, олар қайдан алыпты, ендеше оқытып тыңдайыкшы 
олардан», деп қасындағы акындарын ертіп Жамбыл 
СССР Ғылым академиясының казак филиалына келд£

Ақындар жайлап отырғасын, Жамбылдың айтыста- 
рын архивтерден алып оки бастадык. Бізде Құлмамбет 
пен Жамбыл айтысының екі варианты бар еді, біреуі 1932 
жылы Сәкеннің «Қазақ әдебиеті нұскалары» жинағында 
басылғаны, екіншісі 1938 жылы Кененнен жазылып алын- 
ғаны еді. Екеуін де окып беріп едік, Жамбыл аса ыкы- 
ластанып тыңдап отырды да: «Көп жері бүлінген екен, 
Медеу байды мактаған жок едім, бұл сөз менікі болып 
кіріп кетіпті. Енді, шырактарым, осы айтысты Үмбетәлі 
екеумізден жайланып отырып кайта жазып алыңыздар,— 
деді.
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Онан кейін Шашубаймен екеуінің айтысын окып бер- 
дік, оны Өмірзақ пен Шашубайдың өзінен жазып алға- 
мыз, оқып отырғанда касындағы Шашубайға қарап қо- 
йып, өз сөзінен де, Шашубайдың көтеріліп, шелденіп сөй- 
леген мінезін де бір турлі кызык көріп сүйсінгендей 
рақаттанып, катты күліп отырып тыңдады. Айтыстың ая- 
ғында қолжазбада «Жамбыл жеңіпті» деп жазылған 
екен, ол да байкамай окылып кетті. Шашубай айтысты 
оқып отырғанда Жамбылдың рақаттанып күліп тыңдаға- 
нын өзінше ауыр көргендей салкын отыр еді, енді «Жам­
был жеңді» дегенді естігенде шыдай алмады білем мұрты 
тікірейіп, көзі ежірейіп орнынан бір козғала берді де, 
гармонын жұлып алып толқытып күйлеп, өлеңді бастап 
айта жөнелді.

Жамбыл да, басқа ақындар да кілт тынып тындай 
қалды. Шашубай Жамбылдың жолы үлкен аға екенін, 
даңғыл жүйрік екенін айта келіп, Байбұланың үйіндс 
өзінің жеңілмегенін Жетісу елі көптігін істеп есе бермей 
кеткенін айтып, Жамбылға тие кағыта сөйледі. Шашу- 
байдың сөзін аяқтатпай домбырасымен айқайлап бір 
жағынан Үмбетәлі өленді төпеп коя.берді.

— Рас, сен Жетісуға келген қадірлі конақ едің, сені 
ол кезде бүкіл еліміз төбесіне тік көтеріп сыйлады, бірақ 
сен Жамбылдың ширегіне келмейтін ақын едіц. Сонда 
арак ішіп мае болып айтысқандыктан жеңіліп калғасың, 
топтан озған жүйрік болсан, жасың Жәкеңнен кіщі, осы 
заманда, осы күнге дейін топка түсіп көрінбей, Балкаш- 
тың қамысында жасырынғандай, қайда жүрдің,— деп 
баспалатты. Үмбетэлінің соңынан іле шала Жартыбай да 
Шашубайға төне қарап: «Ай, мен сенін төбенде құйын- 
дай ойнаймын»,— деп келе жатыр еді, манадан бері кү- 
ліп, ажарланып тыңдап отырған Жамбыл, Жартыбайға 
келгенде кабағын шытып, оны қойғызды да, өзі екі ауыз 
өлеңмен тоқтау айтты.— Арқаның акындары бәрі сері, 
ерке, асқақ келеді. Қешегі Біржан, өзіміз көрген Шолак, 
мынау отырған Шашым, Иса бәрі де акындық, әншілік 
өнері бірдей сай келген ерке ақындар ғой. Сол айтысы- 
мызда сенің гармоньға қосылған әнің басым жатты да, 
менің домбыраға косылған сөзім салмақты жатты ма деп 
ойлаймын. Бірақ «Мен жеңдім» деп өзімізді мақтамайық, 
оны ішінде болған ара кісілер айта жатар. Ал бүгінгі 
Шашым інім мен Үмбет інім екеуіндікі де менің алдым- 
дағы еркеліктерің ғой. Сендердін еркеліктерікді мен кө- 
теріп алдым деп кыска айтысты тоқтатты.

Осыдан кейін Жамбыл қалаға келгенде немесе өзіне
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арнай бізден адам шакыртып алып, өзінің барлық айтыс- 
тарын,. бұрыннан білетін жырларын жаздырта бастады. 
Тағы бір келгендерінде Жанақ, Түбек, Орынбай, Шөже, 
Құлмамбет, Мәйкөт, Тезек сөздерін өзі айтып отырып, 
одан баска қандай сөздері, өлеңдері барын бізден 
сүрап, бір катарын окытып тындады. Орынбай мен Шө- 
жені ерекше атап — айтыста бұл екеуінен асқан акын 
жоқ еді. Шөжемен жігіт кезінде бірталай жолдас болып, 
кырғыз елін аралағанын, қырғыз Бәйтік батырға бар- 
ганда Шөженің айтқандарын жырлап берді. Сүйтіп 
Жамбылмен жақын араласуымыз арқылы 1939-1940 
жылдары Тайыр, Қалмақан, Ғали, Қалижан бәріміз айт- 
кызып, тындап Жамбылдың Құлмамбетпен, Сарбаспен, 
Досмағамбетпен айтыстарын толық түрде жазып алдык. 
Жамбылдың өзі умыткан жерлері болса онын шәкірт 
акындары Кенен, Саяділ, Үмбетәлі, Өмірзақтардан су- 
ран, Солардың айтуымен толықтырып, Жамбылдын өзіне 
оқып шығып қаратып алып отырдык. Мұныц бәрі де 
Жамбылдын бул кездегі аса бір күрделі творчестволык 
еңбектері еді.

1938 жылы Жамбылдың акындығынын 75 жылдык ме- 
рекесін өткізген мезгілде ақынның революцияға дейінгі 
жырланған желілі дастан, көлемді айтыстары жалпы 
аталғаны болмаса, дәл тексті кағазға түсірілмегендіктен 
арғы дәуірдегі творчестволык жолы кандай екендігіне то- 
лык жауап берілмей калған еді. Әсіресе Жамбылдын ірі 
айтыс акыны екендігін, ол айтыстардың идеялық мәнін 
ашу аса кажет еді. Міне, осы келелі мәселелердің шеші- 
луіне жоғарғы жазып алынған көлемді шығармалар бір- 
талай жауап беретіндігі даусыз еді. Сондықтан Ғылым 
академиясы Жамбылдың академиялық толык шығарма- 
лар жинағын бастырып шығаруға кірісті. Әуелі 1939 жы­
лы Жамбылдын «Сураншы батыр» поэмасы мен бірталай 
таңдамалы поэмаларын бастырып шығарды. Келер жылы 
Жамбылдын толык шығармаларынын I томын бастырып 
шығарды, оған жоғарыда аталған айтыстар мен «Суран­
шы батырдын» толык нұсқасы, 1916 жылы айткан «Зілді 
бұйрык» өлеңі мен 1927 жылы жырлаған «Замана ағы- 
мы» атты дастаны тағы баскалар басылып шыкты. Және 
«Сураншы батыр» поэмасы мен өлендер жинағы орыс ті- 
лінде П. Кузнецовтың аудармасымен басылып шықты.

1940 жылы да акын үлкен творчестволык кызметтен 
тоқтамады. Ол күн сайын дүниеде болып жаткан жана- 
лықтарды көруге, білуге, сезінуге қумар еді. Жәкең сол
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біліп, сезгені туралЬі өзінін ой-пікірін тез айтуға тыры- 
сатын.

Батыста империалистік қырғын соғыс жүріп жаткан 
кез, Финляндия уақиғасы болып өтті. Міне, осы жағдайда 
ақын Отан қорғау тақырыбына айрықша көңіл бөледі. 
Қызыл Армия күнінде «Болат тонды батыр> деген толға- 
уын жырлап айтты. Сол жылы ақын Қазақстанның 20 
жылдык мерекесімен байланысты казак халкының социа- 
листік қоғамдағы бакытты өмірін кең суреттеген «Әлемде 
бір жұлдыз бар» атты толғауын жырлап аяктады. Акын 
социалистік еңбек, халықтар достығы такырыптарына 
және туған жеріндегі колхоз тұрмысына, өзінің акындык 
өміріне арналған өлең-жырлар, шағын тақпактар жыр- 
лайды. Сөйтіп, 1940 жылы Жамбыл 20-дан аса өлең жыр 
айтып таратады. Мұның ішінде «Өмірдің тууы» атты әң- 
гімесі ақынның творчестволык өмірінің кейбір кезеңін су- 
реттейді.

Бұл жылдары Жамбыл ара-тұра сырқаттанып калып, 
әрі кәрілік ақынды еріксіз меңдетіп тастап отырды, ол 
көңілінің өсіп жасарғанын еске түсіріп, каншама кайрат- 
қа мінсе де, кеудесін кернеген кәрі жөтел кысып, кейде 
тынысын ұзақ тарылтып, жөнді ас та Гше алмай, сөйлей 
де алмай калып жүреді. Сондықтан сол жылдары Жам­
был өзін караушы дэрігер Барлыбаевқа «жүрегімді ты- 
нысымды» кеңіте түсерлік, тұла бойымның құрысын жа- 
зарлық не емің бар»— деп, бір ауыз өлеңін айтады.

Өзінің замандастары — Тәжібай, Маңғұтты, Өмірзақ- 
тармен кездескен де:

Сөйлесем сэры тунге шалдыкпайтын,
Қақырап кайран даусым калды меніц»,—

деп, өзінің кәрілігін, даусы басылып, сөніп бара жатка- 
нын мойындайды. Жамбылдың құлағы да тосаңсып, ай- 
кайлап айтпаса естімейтін болады. Сондыктан осы кезде 
айткан бір өлеңінде:

Құлағым каңылтырмен каптағандай,
Ел сөзін естімейді каңғыр-күңгір»,—

дейді.
Алайда Жамбыл кәрілікке мойынсұнғысы келмейді, 

өзінің дәрігерін әр мезгіл шақырып кеңесіп немесе Ал- 
матыға келіп, Совнаркомның ауруханасына жатып ең 
білгіш карт профессорларға көрініп емделіп жүргенде, 
бәріне де: «Осы бүкіл дүниенін тілін тылсымдай білген 
ғылым, кәрілікті жеңетін бір амал таппағаны ма?»—де-
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ген бір сүрауды айрықша сұктанып қояды. Бәрінен де 
өзіне пайдалы, көңілін толтырарлық жауап ала алмаған 
соң «өлім хак екен ғой, жазмыштан адам кұтылуға бол- 
майды екен»— деп тағдырға сенгіш ойына бекінгендей 
болады. Алматыдағы Қаскелең, Ұзынағаштағы бұрыннан 
жақын дос-жар кәрі шалдарының үйіне жұма сайын ба- 
рып ұзақ уакыт сырласатын еді, жетім-жесір, мүгедек 
адамдарға жәрдем көрсететін еді.

Жамбыл Москваға барсам біраз көңлім сергір ме еді, 
қайтер еді, Москва менің кағбам ғой деген оймен бір күні 
Ғали мен Тайырды шақырып кеңесіп еді, олар: «Сізді 
Маяковскийдің қайтыс болған күніне арналған СССР 
Жазушылар одағынын пленумына шақырған хат келгелі 
бірталай болды, бірақ ауырлап калар деп көңіліңізді 
бөлмеп едік, барғыныз келсе, кұба-құп» дейді Ғали. 
Жамбыл кайта сергіп көтерілгендей, тез дайындалып, бір 
топ ақынмен өзінің сүйікті Москвасына сапар шекті.

...1941-1942 жылдары Отанымыздың бостандығына 
қауіп төніп, Ленинград қоршауда, ок астына ал*ынып ка- 
ласы қиратылып жатканда, Москваға шапкыншы жау 
таяп келгенде, Сталинград түбінде канды қырғын майдан 
болып жаткан мезгілдерде Жамбыл бір де бір күн дамыл 
алмай, біресе Алматыға келіп үкімет басшыларымен, 
басты ақын, жазушылармен кеңесіп, біресе өз аулында 
колхозшылар арасында болып, біресе газет редакцияла- 
рында, радиоға өзі барып, жаңа толғау жырларын беріп 
кайткен күнде де зұлым жауды талкандауга болысатын 
творчестволык еңбегін сіңірумен болды. Соғыс кезінде 
Жамбылды мен де жиі көріп өлен-жыр, әнгіме айткан 
мезгілдерін талай тындадым. Бірер қабат Сәбитпен 
бірге, кейде Ғалимен, кейде Тайырмен бірге, енді бір- 
де Әбділда, Қалижан бәріміз Жамбыл отырган мәжіліс- 
тің әңгімесін тыңдап, акынның өмірі, импровизациямен 
айтудағы творчестволык процесс туралы материал жи- 
нап жазып алып жүрдім.

1942 жылдың майында акынның інісі Сатыштың үйін- 
де жарты айдай жатып Жамбылды күн сайын көріп, сөй- 
лесіп жүрдім. Соғыстың жайын, соңғы жаналыкты када* 
ғалап көп сүрайды, барлыгын кадағалап, жадына токып, 
ол да өзінің кезекті айтпак болған толгау жырларына 
материал жинағандай. Бірак білгеннің бәрі толғаныс ту- 
дыра бермейтін сияқты. Тайыр Жароковтың жазуында 
коршаудағы Ленинградтың тарихы, сұлулығы, ерлігі ту­
ралы ұзақ әңгімелердің арасында өз баласы Алгадайды 
еске түсіріп, Ленинградтағылар сол Алғадайдай балала-
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ры екенін кеңінен түсінгенде Жамбылдың ақындык тол- 
ғанысы басталып кеткендігі қызық әңгімеленеді. Акын 
соғыс дәуірінің ерлігімен қатар, бізбен халықтар тари- 
хындағы ерлік, ақындық дүние туралы да әңгімелерді 
көп айтады. Қырғыздың «Манас» жырындағы, Көрұғлы- 
дағы соғыстарды бір жүйелеп өлең-жыр араластыра ән- 
гімелейді, осы замандағы аспан, су асты соғыстарының 
жайын айтқанында ол осыған салыстыру ретінде «Сей- 
філмәлік» дастанындағы самұрық мінген Хасеннің, пері- 
лердің соғысын, «Құламергендегі» су асты дүниесін та- 
ратып кетеді. Бүгінгі соғыс дүниесі де, ертедегі қиял дү- 
ниесі де ақындық өмірінен бірдей орын алған, оған 
бәрі де қызықты сияқты. Бәрін де жырлағысы келеді. 
Ақындық творчествосындағы дүние қиял, елес түрінде 
қалмайды, барлығы да советтік патриотизм тұрғысынан 
жырланған жаңа поэзиялық туындылар еді. Ол қажыр- 
лы еңбектері, Совет Армиясының зеңбірек, пулеметтері- 
нің жауға қарсы атылған оғындай, совет елінің отан- 
шылдық, елдік намысын кыздыра жырлаған өзінің жа- 
лынды, өткір сезімді өлең, жырлары еді. Жамбылдың 
«Ленинградтық өренім», «Москваға», «Аттан, батыр ұр- 
пағым», «Совет гвардеецтеріне», «Майданға хат», «Отан 
әмірі», «Алынбас қамал», «Балама хат>, «Воронеж ба- 
тырларына» сияқты толғау жырлары Ұлы Отан соғысы 
дәуірінің сұрапыл бейнесі мен совет халқының зұлым 
жауға қарсы теңдесі жоқ кажыр-қайрат, алып ерлікпен 
Отанды қорғаған батырлық тұлғаларын кең, толық си- 
паттаған, терең идеялы патриоттық поэзия еді...

Соғыс кезінде Жамбыл «Алматыға жиі келіп, үлкен 
мәжілістерге қатынасып отырды, өзінің ауылында да жиі 
мәжіліс, бас қосулар өткізіп Совет Одағына белгілі ғы- 
лымның, өнердің, әдебиеттің талай адамдарымен кездесіп 
кеңесті. Академиктер Комаров, Бардин, Сәтбаевтармен, 
Уланова, Завадский, Александровская тағы баска Совет 
Одағындағы өнердің көрнекті қайраткерлерімен, Алексей 
Толстой, С. Маршак сияқты жазушылармен кездесіп, ке- 
ңесетін еді. Отан соғысы майданынан келген Совет Ода- 
ғынын даңқты батырларымен кездесіп, оларды арнайы 
үйіне шақырып, қонақ кылып, құрметтеп кеңесетін еді.

Жамбылдың ең жақын сырласы, достарының бірі 
карт халык ақындары еді. Хат арқылы, катынаған адам- 
дар аркылы сәлем айтып, әр облыстағы акындардың хал- 
жайын біліп, не айтып, не жырлап жатқанын, тұрмыс 
хал-жайының қалай екенін, біліп отыратын еді. Олардын 
Алматыға келгені болса үйіне қонакка шакырып немесе
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өзі барып кездесіп, өздерінің көңіліндегі достык, жакын- 
дық сырларын айтысып, ұмытылмай сакталған кызык- 
ты, мағыналы жырларды еске түсіріп айтып отырушы еді.

1942 жылы бір жағынан сырқаттанып, екінші жағы- 
нан өзінің бірқатар көлемді жырларын жаздыру макса- 
тымен Алматыға Нұрпейіс Байғанин келді. Нұрпейіс 
Жамбылдан 14 жас кіші; ол Жамбылды ақын ағам десе, 
Жамбыл батыр інім дейтін. ІІІынында Нұрпейістің өзі ке- 
сек денелі, тұлғалы, келбетті адам болатың, жас күнінде 
ақындығымен катар балуан болыпты. Оның үстіне Нұр- 
пейіс батырлар жырын көп біледі. Көп жырлайды. Осы 
жайларының бәрін білетін Жамбыл еркелетіп, оны 
«Батыр інім» деп кетті.

Екі ақын Алматыда, одан кейін Жамбылдың үйінде 
әр мезгіл бірге болып, ұзақ уакыттар отырып кеңесіп, 
ішкі сырларын ақтарғандай өздерінің жастык кезіндегі 
бастарынан кешкен кейбір қызық әңгімелерін де көңіл 
жадырата айтысатын. Мұндай өзара араласкандарында 
қасында өзі құрбылас қариялармен отыруды ұнатушы 
еді. Осындай кеңесулерден кейін Жамбыл жекіл-желпі 
сырқатынан айығып, бір жасарып кеткендей болушы еді. 
Мұндан кездесулердің бірінде біздің қатысуымызбен 
Нұрпейіс Кобыланды, Құбығұл, Нарғыз туралы дастан- 
дардан жырлады. Жамбыл бұл жырларды қызыға тыңда- 
ды, әсіресе батырлар жырының желісі деген толғауын 
катты ұнатты. «Шабысыңнан бір таймаған кәрі тарла- 
ным-ай, ұзаққа шабатын жүйрігімсің ғой. Сен де кара 
жердің кұшағына кетесің-ау»,— деп, бір жағынан сүйсі- 
не, екінші жағынан кәрілігі жеңіп келе жаткан карт жол- 
дасын өлімге кимағандай өкініш айтады. Осы кезде 
Жамбыл Жазушылар одағы мен Ғылым академиясы та- 
рапынан Нұрпейістің барлык жырын түгел жазып алу 
жұмысымызды катты колдады. Нұрпейістің бірталай 
жырын жазып алуға ақын Мэриям Хакімжанова, Қуан- 
дык Шаңғытбаев катынасты.

Жамбыл Қазакстандағы данкты акын-жыраулардың 
көбімен жакын араласып, бұл күнге дейін білмеген өлен- 
жырларды, елдер тарихының әңгімелерін естіп тыңдауға 
кұмар еді. Әсіресе өзі тіршілігінде аралап бармаған ен 
алыс түкпірдең келген ақын, жыршыларды өзіне көбірек 
шақыратын. Тарихи жырлардың жүйрігі Қазанғап акын- 
ды (Қаратау бойынан), Көкшетаудың сал-сері акында- 
рының өмірі мен жырын айтатын Молдахметті, Амангел- 
ді сарбазында болған Омар мен Сәтті, Абайды көрген 
Төлеуді, Гурьев ақыны Сатығұлды, Сыр бойының даңкты
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әнші ақыны Нартайды, Ақмола, Қарағандының ақында- 
ры Доскей, Қайыпты бәрін де үйіне шақырып тыңдай- 
тын, өзіне де, бізге де ақындық дүниенің жаңа сырларын 
ашып бергендей болатын.

Соғыс кезінде Жамбылдың айрықша ыкыласпен қар- 
сы алған адамының бірі — Мұрын жырау. Қазақтың ба- 
тырлар жырын керемет дамытып жырлаған ұлы жырау 
Мұрынды біз 1939 жылы анықтап білсек те, сөзін жазып 
алуды ұйымдастыру жұмысын 1942 жылы жүргіздік. Му- 
рынды Маңғыстау түбегінен СССР Ғылым академиясы- 
ның филиалы Алматыға шақырып келтіріп, ол жырлай- 
тын «Қырық батыр» жырын жазып ала бастадық. Мұ- 
рынның жыр айтуы, ақын, жазушы, ғалымдарды қайран 
қалдырды. Осыны естіген Жамбыл да Мұрынды іздеп ке- 
ліп жолығып, бірнеше күндей Мұрынның ұшы-қиыры жоқ 
таусылмайтын батырлар жырын тыңдады. Мұрын дауы- 
сы зор, айғайлап домбыраға қосылып жырлайтын жүйрік 
жыршы еді. Жамбыл сау сол құлағын^тосып, құлай тың- 
дап: «Теңіз жағасында өссең, жырың да Қаспийдің теңі- 
зіндей таусылмайтын мол екен»— деп, қатты сүйсінді. 
Мұрынның жырларын жазып алып жатқан біздерге мың- 
мәртебе алғыс айтты.

Осындай жақын құрбыларымен үнемі кездесіп жүр- 
генде бір күні Қенен мен Үмбетәлі келіп отырып, Жам- 
былға бір жаңалық хабарды айтып, сырласты: «Газет пен 
радиодан естідік, сол жақтан келген адамдар да айтып 
отыр. Қарағанды, Қызылорда облысындағы ақындар бір- 
бірімен қызу айтысып жатыр екен, айтыста әр ақын өзі- 
нің өндірісін, туған колхозын мақтап, қарсы ақынның өн- 
дірісіндегі кемшіліктерді сынға алады екен. Жәке, біз 
Жетісудың ақындары қалай қарап қаламыз. Айтыс аш- 
қалы, сол туралы сіздің ақылыңызды алғалы келдік»,— 
деді.

Жас шағында өзі араласқан ақындық майданның бұл 
жайын естігенде, Жамбыл қатты риза болған сезім біл- 
діріп:—«Бұл өте жақсы игілік қой, мен осы айтысты ке- 
йінгі ақындар тастап кетер ме деп қауіп ойлаушы ем, ай- 
тысыңдар. Айтысты барлық облыс ақындарын жинап Ал- 
матыда өткзіген жөн болар»,— деді. Аудан, облыстарда 
басталған ақындар айтысының саяси маңызын және 
Жамбыл мен Жазушылар одағының үсыныстарын еске 
ала отырып Қазақстан Қомпартиясы Орталық Қомитеті 
мен Қазақстан Халық Комиссарлары Советі 1943 жылы 
күзге қарай Алматы қаласында ақындардың республика- 
лык айтыстарын өткізу туралы нұсқау берді. Бүрын бас-
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талған ақындар айтысы облыстарда қыза түсті. Айтыс үс- 
тінде жаңа ақындар, жаңа таланттар жарыққа шықты. 
Әуелі бір облыс ішіндегі аудан мен аудан ақыны, бір 
өнеркәсіп пен екінші өнеркәсіп ақыны өзара айтысып, 
одан жеңіп, озған жүйріктері облыс атынан екінші облыс- 
ақынымен айтысуға дайындалды.

1943 жылы декабрьде Алматыға 60-қа тарта халық 
ақындары жиналып келіп, Абай атындағы опера және 
балет театрында ақындардың республикалық айтысы 
басталды. Айтысқа ақындардан баска облыстағы жазу- 
шылар, партия, совет ұйымдарынан көптеген адамдар ке- 
ліп қатынасты. Осы айтыс күндері Жамбыл дамыл тап- 
қан жоқ. Ат шабыс, дүбір десе бүйірі қызып, кермеде 
тұра алмайтын жүйрік тұлпардай, Жамбыл да кәрі тар- 
лан жүйріКтігіне бағып, сол айтысқа қатынасатын ақын- 
дардың ақындық майданын қуанып, қызығып қарсы ал-- 
ғандай, ерекше шаттанып кётті. Ақындардың айтысын 
Жамбыл өзі бастады.

Жамбыл домбырасын қолына алып күйлеп отырып, 
өзінің ақын дос інілерімен сырласкандай жырын толғай 
жөнелді:

«Алатаудан, Арқадан 
Ақындарым келіпсің.
Тілдеріңнен бал тамған 
Жақындарым келіпсің.
Жүрген жері думай жыр —
Сендер елге көріксің.
Шаршы топқа твгілген 
Сөздеріңді сағындым,
Өздеріңді сағындым»,—

дегенде залдағы ақын достары қатты риза болып, «Жа- 
рықтық-ай, көкірегі кең даңғылым-ай»,— деп айғайлап, 
кейбірі көзіне де жас алғандай болды. Жамбыл жырын 
кеңінен, тереңнен қайырып толғап, айтысқа ақындар жи- 
налғанда өзінің тыныш жата алмағанын мұндай ұлы дү- 
бір жарысқа астананың халқымен бірге қуанып, көтерме- 
ші болып келгенін айтып, ақынның асқан шеберін, өнер- 
лісін жүйрік тұлпарға, кыран құсқа, камалды бұзған 
батырға теңеп, елдің бұрыннан келе жатқан ақындық/ 
салтына тоқталды, кешегі Сүйімбай, Қатаған, Орынбай, 
Шөже, Кемпірбай, Мәйкөттер салған ақындық жол, дәс- 
түр барын еске салды.

Біз солардың өнері,
Көк дауылдай боратып,
Сөз бастаңдар келелі»,—
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деп, акындардың осы айтыстағы міндетін, нені мактан 
етіп жырлайтынын термелей сөйледі. Байлыкка, кенге 
завод-фабрикаға, еңбек дүниесіне ұлан-байтақ еліміз 
бар, сол елімізді жаудан корғап соғысып жаткан ерлері- 
міз, қол бастаған батырларымыз бар, елге лайыкты ең- 
бек майданының батырлары да бар, бүгін міне осыны 
жырлайтын күн:

«Уа, Орынбай, Шашубай,
Сендер өзен басындай.
Ағытыңдар өлеңді,
Жазғы турғы таскындай 
Нартай, Кенен, Нұрлыбек,
Майасар, Қуат, Жақсыбай,
Өлең-жырды дурілдет,
Жаркылдатып жасындай*,—

деп, әр акынды ақындык майданға кайрап салғандай, 
олардың міндеттерін атап айтып береді. Айтыска келген 
акындар Жамбылдың бұл ағалық акылын толык еске ал- 
ды, бәрі де соғыс уақытындағы енбек ерлігін, майданда 
жауды қиратып женген батырлардың ерлігін ардақтап 
жырлады.

Айтыс бес күнге созылды. Қарағанды мен Семей, Сол- 
түстік пен Қостанай, Қызылорда мен Оңтүстік Қазақстан, 
Талдыкорған облысы мен Алматы, Жамбыл облысының 
ақындары айтысты. Дауысты күшейтіп беретін радионын 
калқанын (громкоговорительді) құлағына жақын койғы- 
зып, әрбір айтысты қадағалап тындап, әр ақынның ай- 
тыстағы ақындық өнерін салмақтап, келтірген дәлелімен 
көркемдік сөз шеберлігін бірдей сынап, баға беріп отыр- 
ды. Айтыс үстінде жоғарыда өзі атап өткен жүйрік 
акындардан басқа Қостанайдан Нұркан Ахметбеков, Се- 
мейден келген Төлеу Көбдіков, Солтүстіктен келген Мол- 
дахмет Тырбиев, Қарағандыдан келген Жолыкей Нұрма- 
ғамбетов сияқты жаңа акындар танылып көзге түсіп, 
бәйгеге ілінді. Жиырмаға тарта ақынға бәйге берілді. 
Жамбыл, Шашубай, Орынбай сияқты ақындарға ат бас- 
татқан бас бәйге берілді, бәйгенің арты бір-бір шапан 
болды.

Жамбыл айтыста озған бір топ акынды аулына қо- 
нақка шакырып, бас косып, кен мәжілістесіп отырып, 
акын достарымен кетерде қоштасқандай борінің де 
көңілін толкытқандай бір сөз айтты: «Балаларым, ба- 
уырларым, сендердін айтыстарынды естіп бір жасап кал- 
дым. Кәрілік дегенің тақымдап, ажал дегенін күнде құ- 
лағымнан кақылдап, мазаны алады. Сендерді енді қай-
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тып көре алам ба, көре алмаймын ба, құдай біледі. Бәрін 
де бақыл болыңдар, калжыңмен артық-кем талай сөздер- 
ді айткан шығармын, алдымен, Шашым бауырым, сенен 
кешірім сұраймын. Менің арманым жоқ. Дүниенің ең 
кызықты бақытына осы заманда барымша кенелдім. Ата- 
бабамыздан бері естіп білмеген кызық дәуренді міне біз- 
ге совет заманы көрсетіп, қайта жасартып, бұлбұлдай 
сайратты. Елім жауды талкандап жеңіп жатыр, біздің 
елге орнаған бакыт күні өмір баки сөнбейді. Сөнбейтін 
бақыт күиін жырлаңдар. Менің айтар акырғы сөзім де 
осы»— деп, Жамбыл әр ақынмен қоштасты.

БАУЫРЖАН МОМЫШҮЛЫ

СӘЛЕМ БЕРЕ БАРҒАНДА

— Екі ай демалысыңыз біткеннен кейін Алматыдан 
бірден майданға қайттыңыз ба, Бауке?

Бауыржан. Екі айдан асыңқырап қайттым. Жолда 
Жуалыға соқтым. Одан бұрын, енді бірер күнде қайта- 
мын деп әзірленіп жүргенімде бір күні Сәбит:

— Эй, Бауыржан, мен бір білместік істеп алыппын, 
кешір, ұят-ай, ұят болды,— деді, сол үйден түстік ішіп 
отырғанымызда.

— Не боп қалды, Сәке?
— Біз бүгін кешке карай Жамбыл карттың ауылына 

барып келейік. Жәкеңнің алдын көріп, сәлем беріп кайт- 
каның орынды болады.

— Жарайды.
Сол күні кешке Ұзынағашка бардык. Жамбылдың 

үйіне кіріп, бір бөлмесінде жантайып жаткан жұдырык- 
тай аксакалға сәлем бердік.

— Тэте, баяғы Ғазіреті Ғали сияқты, майданда жау­
ды жайпап жүрген Бауыржан деген батыр балаңыз 
осы,— деді Сәбит Жамбылдың кұлағына дауыстап.— Та­
лай немісті кырып салған нағыз ердің ері. Соғыстан ке- 
ліп еді, енді соғысына қайта кеткелі жатыр. Сізге сәлем 
беріп, батаңызды алып кетемін,— деп келді.

Жамбыл меніц бетіме сығырая карады. Оның сынап 
отырғанын байкап, мен де қабағымды түйіп, оғаігежірейе 
қалдым. Содан сои Жамбыл Сәбитке карай мойнын бур­
ды да:
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— Мына қызыңды...— түсі тым суық екен, батыр бол- 
са болар!— деді.

Сәбит оған қарық болып күліп жатыр. Менде үн жоқ. 
Жамбыл күлместен маған қайта қарады.

— Батыр болсаң сен Өтеген мен Сұраншыдан күшті- 
місің, соны айтшы,— деді.

Мен ойланбастан жауап бердім.
— Өтеген қаптап келе жатқан өрт сияқты да, Сұран- 

шы сарқырап аққан су сияқты батыр болатын. Дүниеде 
от пен судан күшті жоқ. Мен ол екеуінің ешқайсысына 
пар келе алмаймын. Мен — оттың ұшқыны, судың там- 
шысы ғанамын, Жәке,— дедім.

Жәкеңнің өлеңінде өзі айтатын «борға малған» сақа- 
лы шошаң-шошаң етіп қалды. Ол атамыздың күлгені 
екен. Енді көзі шырадай жайнап, жылы ұшқын шашып, 
тағы да Сәбитке қарады.

— Әй, Балуан, мынауыңның түрінде ғана емес, тілін- 
де де бірдеңе бар екен, қоныңдар,— деді. Жәкең Сәбитті 
мол денесіне байланысты ылғи осылай, Балуан Шолақ 
деп атайды екен. Жамбыл «Балуан Шолақ»— десе, Сә- 
бит: «Ау, тэте» деп жауап береді.

Біз жайғаса бастадық. Сырт киімдерімізді шешініп 
жатқанымызда шалдың сақалы су бетіне секірген ақ 
қайрандай болып, бір.жарқ-ете қалған еді. Енді жайла- 
нып отыра бергенімізде ай мүйізді ақ қошқардың үстіне 
салт мінген біреу, табалдырық алдына тоқтай қалды да:

— Әумін,— деп алақанын жайды.
Малдас құрып отырған Жәкең мойнын бұрды да:
— Эй, Балуан Шолақ, өзің жасаушы ма едіқ, әлде 

батырың беруші ме еді батаны?— деді.
— Ойбай, тэте, өзіңіз жасаныз,— деді Сәбит.
Жамбыл алақанын жайды да:

Батырдың жолы болсын!
Самсаған қолы болсын!
Түсі де суық екен,Ісі де долы болсын, аллакпар!—

деп бетін сипады.
Ақ қошқар ауыз үйде сойылып жатты. Бір кезде ішек- 

қарын аршыған әйелдердің де дыбысы естіле бастады. 
Олардың үстіне сырт жақтан мұрнынан міңгірлей сөйлеп 
тағы біреу келді.

— Екіндіде елге сүйкімді қонақ келеді деуші еді. Бір 
қадірлі қонақ келген-ау тегі... Ойбай-ай, шарбысын-ай 
ақтарылып жатқан! Тура бір тегене май түсіпті ғой. Өй, 
мыналарың Жәкемнің, ең сыйлы қонаққа соямын деп
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жүрген ай мүйізді ақ қошқары ғой, қарақтарым-ау. Кім 
келгенін айтсацдаршы өздерің!..

Осылай деп есіктен төртбақ денелі, жалпақ бет біреу 
кіріп келді. Қелді де:

— Ой, айналайын, жүрген жері құт Сәбитімнің өзі 
екен ғой. Әйтпесе Жәкем ай мүйізді ақ қошқарды кімге 
союшы еді? Өзім де біліп едім-ау!— деп, қос қолдап ке- 
ліп Сәбиттің алақанын алды. Содан соң бұрылып маған 
қарады да:

— Мына литенант жігіт кім?— деді Сәбитке. «Лей- 
тенанттың» да бір әрпін қымқырып жіберді деп ойладым 
ішімнен.

— Ой, Ғали, қара бассын сені,— деді Сәбит.— Лейте­
нант емес, полковник Бауыржан Момышұлы ғой.

— Ойбай, қалқам, атыңа қанықпын. Тек мынау жұл- 
дызға ғана шорқакпын. Қелші бері бетіңнен сүйейін,— 
деп бетімнен сүйді. Сөйтсем, ол Жамбылдың сол кездегі 
әдеби хатшысы атақты ақын Ғали Орманов екен.

Ауыл адамдары жиналып, солармен әңгімелесіп, Жә- 
кеңнің соғыс, майдан жайындағы әр түрлі сұрақтарына 
жауап беріп, ұзақ отырдық. Түннің бір кезінде алдымыз- 
ға ет келді.

— Ал, балуан, ал, батыр, сыбағаларыңа қол созың- 
дар,— деді Жамбыл табақты нұсқап.

Сәбит пен Ғали етті шенгелдеп асай бастады. Мен та- 
баққа қол созбай отырып қалдым.

— Делбе болған жылқыдай, мына қызталағың неғып 
отыр ет жемей,— деді Жамбыл Сәбитке, сақалын шошан 
еткізе мені иегімен нұсқап.

— Эй, Бауыржан, неге жемейсің, бөгіп қалғанбы- 
сың?— деп Сәбит табаққа қайтадан қол соза бастады.

— Жемеймін!— дедім мен қатаң үнмен.
Сәбит табақтан қолын тартып алып, менің бетіме қа- 

рады,
— Эй, Бауыржан, саған не болды?— деді ол үні одан 

сайын қарлыға шығып.
— Мен мұнда сыбаға жеу үшін келгенім жоқ,— дедім 

Сәбитке дауысымды қаттырақ шығарып.— Сыбағаны не- 
містерді жеңгеннен кейін жеймін. Ал мұнда ұлы Жам- 
былдың, соғыстағы бар солдаттың ұлы әкесінің сарқытын 
ішуге келдім. Ол үшін Жәкең анау тұздыққа сақалын ба- 
тырып ұрттасын да, қалғанын табақтың үстіне құйсын. 
Мен етті сонда ғана жеймін. Және барлық солдаттарға 
Жәкеңнің сарқытын ішкенімді айтып барамын!

— Әй, мынауың дұрыс екен!— деп Сәбит қарқылдап
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кеп күлді. Содан кейін Жамбылдың кұлағына еңкейіп, 
менің сөздерімнің бірін қалдырмай антып берді.

— Бұл қызталақтың мұнысы да жөн екен,— деп 
Жамбыл басын изеп, анадай тұрған түздыққа қарай қо- 
лын созды.— Бірақ сақалымды батыратын мен суға ең- 
кейген теке емеспін, мұртымды тигізейін. Мына батыры- 
ңа түсіндіріп айт.

Жәкең осылай деп Сәбитке қарап, кутыңдап иек қақ- 
ты. Қарт ақынның бұл тапқырлығына біз қыран күлкіге 
баттық.

Сөйтіп Жәкеңнің жүзін көріп, қолынан дәм татып, тө- 
рінде жатып, қонақ болып аттандым. Ертеңінде поезға 
мініп майданға қарай бет түзедім.

МӘЛІК ҒАБДУЛЛИН

ЖӘКЕҢНІҢ ЖАУЫНГЕРЛЕРГЕ 
СӘЛЕМІ

Ұлы Отан соғысына дейін Жәкенді сан рет Алматыда 
сырттай көргенім, өлең-жырларын білетінім болмаса, 
онымен ауызекі сөйлескен жан емеспін. Ақындық өнер- 
дің алыбымен кездесу, оның әңгімесін, даналық сөздерін 
тыңдау — сол кездегі үлкен арманымыздың бірі болатын.

Міне, сол арманыма 1943 жылғы август айыньщ 23- 
күні жеткен сияқтымын. Тап осы күні мен Жәкеңмен 
жүзбе-жүз кездестім. Кездесіп қана қойған жоқпын, ұлы 
акынның құрметті қонағы болдым. Ол былай болып еді.

Июль айының аяқ кезінде Москвада, Совет Армиясы- 
ның бөлімдеріндегі ұлт жауынгерлері арасында саяси- 
тәрбие жұмыстарын жүргізетін партия-комсомол кызмет- 
керлерінің семинар-мәжілісі болып өтті. Бұл жиынға 
барлық майданнан келген өкілдермен бірге Калинин май- 
данынан да бір топ адам қатыскан едік.

Аталған семинар-мәжіліске шығар алдында маған бір 
айлық демалыс беру туралы майдандық Саяси басқар- 
масының (Политуправление) бұйрығы болған. Басқар- 
маның бастығы генерал-майор Дребеднев:

— Москвадағы семинар біткеннен кейін бір ай дема- 
лыныз, ел жағыцызға барып қайтыңыз,— деген еді.

Жиынымыз да аяқталды. Оған қатысқан жолдастар 
келген бөлімдеріне қайта бастады. Ал мен поезға отыр-
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дым да елге тартсянф Беталысым: Петропавловск (Қы-. 
зылжар), одан ары Көкшетауға жету.

Ол кезде кісі таситын поезд әрі сирек, әрі шабан жу- 
ретін. Сондықтан болу керек Москвадан Петропавлов- 
скіге үш тәулік дегенде әрен жеттік. Вокзал басынан бір 
топ адам қарсы алды. Оның ішінде Солтүстік Қазақстан 
облыстық партия комитетінің бірінші секретары Нико­
лаев, тағы бірнеше жолдас бар екен. Бір-бірімізбен та- 
нысып жатырмыз.

— Демалысыңыз осы арадан басталады,— деді Ни­
колаев.— Сіздің осылай қарай демалысқа шыққаныңыз- 
ды екі-үш күн бұрын естідік. Содан кейін Алматымен 
байланыстық.

— Демалысқа келе жатқаным рас. Ойым: ауылдағы 
ағайын-туыстарыма жетіп, сол арада біраз күн демалған 
соң майданға қайту,— дедім.

— Оныңыз түсінікті. Сол еліңізге келдім дей беріңіз. 
Осы арадағы халық бәрімізге ағайын-туыс болады,— 
деді қарсы алушының бірі, Қазақстан Компартиясы Ор- 
талық Қомитетінің жауапты қызметкері Қаһарман Се- 
рікбаев. Ол Солтүстік Қазақстанда командировкада 
жүрген өкіл екен.

Вокзалдан шыктық та обкомға келдік. Обком секре­
тары Николаев жолдас өте жайдары, аққөңіл адам екен. 
Ол менің демалысымның қалай өтетіні жайында жасал- 
ған жоспармен таныстырды.

— Алматымен келісіп,— деді ол,— сіздің демалысы- 
ңыз туралы жоспар жасадық. Ертең кешке дейін сіз осы 
қалада боласыз. Мұндағы өндіріс орындарына апара- 
мыз, митингілер өткіземіз. Онда сіз сөйлейсіз, майдан- 
герлерге көмекті аямай беріңдер дегенді айтасыз. Содан 
соң кешке поезға отырғызып Қөкшетауға шығарып са- 
ламыз.

— Бәрі де жақсы екен. Бірақ демалыс жайы қалай 
болмақ?— дедім.

— Әлгі айтқанымның бәрі демалыс болады. Қазір 
дем алып, шалкайып жататын кез емес. Қызыл Армия- 
мыз шабуылға шығып, жау қолынан көптеген жерді азат 
етуде. Бұл шабуыл күн сайын үдеп барады. Қеше Совет 
Армиясы жаудан Орел қаласын босатты. Осы жеңіске 
арнап Москвада бүкіл Армиямыздың тарихында бірінші 
рет салют берілді. Мұның бәрі халықтың рухын көтеру- 
де. Осындай жағдайда өткізілетін митингілер мен үгіт- 
насихат жұмыстарына майдангерлердің өкілі ретінде 
сіздің қатысқаныныз өте пайдалы. Сізді Алматыда да
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күтіп отырған көрінеді. Оған жеткенше жолшыбай көп 
жерде боласыз, бәрінде өтетін жиналыс, митингілерге 
қатысасыз, сөйлейсіз. Міне, әдемі демалыс деп осыны 
айтамыз.

— Алматының жоспары бойынша,— деп жалғастыр- 
ды сөзін Николаев, сіз Көкшетауда бір күн, ауылыңызда 
екі күн боласыз. Ол жерлерде де жоғарыда айтылғанда- 
ғыдай жұмыстарға қатысасыз. Содан кейін Бурабай, Ма- 
кинка, Ақкөл, Ақмола (қазіргі Целиноград ол кезде со- 
лай деп аталатын). Нұра бойын аралап, Қарағандыға 
жетесіз.

Николаевтың бұл айтқандары рас болып шықты. Қа- 
рағандыға дейін көп жерлерді араладык. Қарағанды кө- 
міршілерінің арасмнда шахталарда болдық. Соның бә- 
рінде, барлык жерде, аянбай еңбек етіп жатқан халыкты 
көрдік. Бәрінің тілегі де айтары да: «Фашистерді тал- 
қандап жеңу үшін жан аямаймыз, майдангерлерді қару- 
жарақ, азық-түлік, киім-кешекпен толық қамтамасыз 
етеміз. Ал майдандағыларға жолдар сәлеміміз: каскөй 
жау^ы қайсарлана соғыңдар, совет жерін фашистік сұм- 
дардан тез аластаңдар, туған елге жеңіспен оралың- 
дар!»— дейді.

Халықтың бұл аманатына мен майдангерлер атынан 
жауап қайырып, жеңеміз жауды, фашистердің тас-тал- 
қанын шығарамыз, елге тек жеңіспен қайтамыз. Ал кас­
кой жауды қирата соғу үшін, елдегі ағайын-туыстар, кө- 
мектеріңді аямаңдар, қару-жарақты көп беріңдер деймін.

Демалыс дегеніңді осылай өткізе отырып, август айы- 
ның 18 күні Алматыға жеттік. Орталық Қазақстан ен- 
бекшілерінің арасында жүргізген үгітшілік қызметіме 
Алматының аэропортында-ақ кірісуге тура келді. Содан 
кейін бұл жұмыс Қазақстан Компартиясы Орталық Ко- 
митетінде жасалған жоспар бойынша жүргізіле берді. 
Күн сайың төрт-бес жерге барамыз, онда не жиналыс, 
не митинг өтеді. Бәрінде сөз сөйлейміз. Сонда айта- 
рымыз: «Совет жерін фашистік зұлымдардан тазарту 
үшін, жауды күйрете жеңу үшін, тылдағы еңбекшілер 
майданға деген күш-көмектерінді аямаңдар, ал біз, жа- 
уынгерлер Отан алдындағы борышымызды абыроймен 
орындаймыз, дұшпанды жеқіп қайтамыз, елге тек жеңіс- 
пен ораламыз!»

Августың 22-күні торт жерде жиналыс өткізіп, інір 
түсе таудағы демалыс үйіне кайттык. Жанағы жиналыс- 
тардың бәріне белгілі жазушымыз Сәбит Мұканов та 
қатысып отыратын. Ол соңғы жиынға бармады да, ЦК-
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ға кіріп шығатын жұмысым бар еді деп кетіп қалған еді. 
Кештетіп демалыс үйіне жеткен Сәкең үлкен куаныш 
хабар ала келді.

— Ертең кешке Жамбылға барамыз. Ол кісі сені ке- 
леді деп күтіп отырған көрінеді,— деді Сәкең.

— Сонда қай мезгілде жүреміз және қанша адам ба­
рамыз?

— Күннің ыстығы қайта, кешкісағат алты шамасын- 
да жүріп кетеміз. Машинаға бір-ақ сағаттық жер ғой. 
Барамыз деушілер біраз адам сияқты. Ал нақты кімдер 
баратыны ертең белгілі болады.

— Жәкеңмен кездесу, ұлы ақынның қасында отырып 
ауызба-ауыз сөйлеу мен үшін үлкен арман болушы еді. 
Енді оған да жеткелі отыр екенбіз. Бұл қандай қуаныш 
десеңізші!— деп Сәкеңе шаттық ойымды айтып жатыр- 
мын.— Сіз Жәкеңнің мінезін жақсы білесіз ғой. Ал мен 
бұл жағынан хабарсызбын. Ертең барғанда не істеуім 
керек? Алдымен сәлем берем, содан кейін...

— Не сұрап, не айтқалы келе жатқаның түсінікті,— 
деп Сәкең шәкірттеріне сабақ беретін мұғалімше сөйлеп 
кетті.— Жәкең сәлеміңді алғаннан кейін құшақтап бетің- 
нен сүюі, қасына отырғызуы, содан кейін майдандағы 
жауынгерлерге арнап бір азырақ жыр айтуы мүмкін. 
Оның сені шақырып отырғандағы негізгі бір себебі — 
жаумен қалай соғысып жатқандарыңды, қандай ерлік 
жасап жүргендеріңді өз аузыңнан есту болса керек. 
Сондықтан жауынгер жолдастарыңның майданда жаса- 
ған ерліктері жайында қызықты әңгімелер айтып берге- 
нің дұрыс болар.

— Ондай әңгіме айтам деп Жәкеңді шаршатып алар- 
мыз.

— Жоқ, оған Жәкең шаршамайды. Қайта ол мұндай 
ерлік әңгімелерді ықыластана тыңдайды, тіпті таң ат- 
қанша қалжырамасына мен кепіл. Тек әңгімеңДе бір ра­
на нәрсені есіңе ал. Бүгінгі соғыс құралдарын, қазіргі 
соғысу тәсілдерін айтқанда, олардың Жәкеңе түсінікті 
болу жағын ұмытпассың. Өйткені осы айтқандарыңды ол 
өзінің кейіндегі бір жырларында пайдалануы мүмкін. 
Айтпақшы, сен Алғадайды білесің бе?

— Жәкеңнің баласы ғой, майданда асқан ерлік жа­
сап қаза болыпты дегенді естігенім бар.

— Сол Алғадайын,— деді Сәкең әңгімесін жалғасты- 
рып,— Жәкең аса жақсы көріп, «өзге балаларым — бір 
төбе, бұл — бір төбе» деп отыратын еді. Алғадай әскер 
қатарына алынып, майданға барғанда көп ерліктер жа-
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сапты, жауға қарсы жан аямай күресіпті. Бұл жөнінде 
оның командирі Жәкеңе хат жазып, Алғадайдың қандай 
ерліктер жасағанын хабарлапты. Алғадайдың өзі де әке- 
сіне жазған хаттарында кейбір ерліктерін айтқан екен. 
Мұның бәріне қатты қуанған Жәкең баласының ерлігіне 
сүйсіне отырып:

Есіцде, балам, бар шығар,
Айтканым Отан әмірін,
Шегінбе жаудан, жанды сал,
Шешілмек содан тағдырың!—

деп рух береді. Хатын Жәкең:
Достарыңа сәлем айт,
Жауларынды жекіп кайт!—

деп тілек білдіре аяқтайды. Сөйткен Алғадай шиеленіс- 
кен бір үрыста ерлікпен қазаға ұшырайды. Қайғылы бұл 
хабарды Жәкеңе үкімет адамдары арнайы келіп естіртті 
де көңіл айтты: «Ауыр жүкті нар көтереді, ауыр казаны 
ер көтереді» дегендей, Жәкең Алғадайдың казасын ер- 
лікпен көтерді. Қазасы қанша ауыр болса да, уайым 
тартып кұлдырап кетпеді. Қайта баласының халык үшін, 
Отан үшін ерлікпен құрбан болғанын жыр етті. Жәкен 
майданда ерлік жасаған жігіттердің есімін естігенде 
«Менің Алғадайымдай екен ғой» деп отыратын болды. 
Мұның бәрі еске алып жаткан себебім: ертең Жәкеңмен 
бас қосқанда, соғысып жаткан жігіттердің ерліктерін 
әңгімелеумен катар, біз Алғадай үшін де кек алып жүр- 
міз дегенді айтуды үмытпа деу.

— Жақсы, мұны ұмытпаймын.
Сәкеңмен осылай әңгімелесіп отырғанда түн ортасы- 

нан ауып кеткен екен. Жатып демалдық. Ертеңіне түске 
дейін тағы бір-екі өндіріс орнында жиналыста болдықта, 
түс ауа Жәкеңнің ауылына тарттық. Біз бірнеше адам- 
быз. «ЗИС-101» деп аталатын машинаға орыс балалары 
әдебиетінің көрнекті өкілі, жазушы Самуил Яковлевич 
Маршак, Казак ССР Министрлер Советі Председателе 
нің орынбасары Төлеген Тәжібаев, Сэбит Мука нов — 
төртеуіміз отырдық. Екінші машинада тағы бір топ адам 
бар.

Заулатып келе жатырмыз. Үзынағаштан аса бергенде 
тас жол екіге бөлінеді екен. Бірі ілгері тарта береді де, 
екіншісі Жәкең ауылына бұрылады екен. Машинамыз 
Жәкеңе апаратын жолға түсті. Сол кезде көз ұшында 
екі-үш салт атты көрініп еді, олар біздің келе жатканы-
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мызДы тезірек жетіп ауылға хабарлағысы келді ме, әл- 
декалай, ілгері қарай шаба жөнелді.

Күн бата машинамыз Жәкең үйінің алдына тоқтай 
қалды. Машинадан түстік те, касында бір топ адамы 
бар Жәкеңе карай беттедік.

— Тэте, ассалаумағалайкум!— дегенді каттырақ ай- 
тып, Жәкеңе бірінші болып қол берген Сәкең болды. Сол 
ретпен басқаларымыз да амандаса бастадық.— Қүтіп 
отырған және майданнан келген балаң, мына жігіт,— 
деп ол Жәкеңе меыі таныстырды.

— Өзім де танып тұрмын. Балам, бері келші!—деп 
Жәкең мені құшағына алды. Аймалап, бетімнен сүйді.— 
Мен сені Қобыланды батыр сияқты еңгезердей екен де- 
сем, талдырмаш қана жігіт екенсің ғой. Әлі-ақ өсіп ке- 
тесің. Жас шыбықты отқа кыздырсаң күймейді, қатая- 
ды ғой. Сендер де сол секілдісіңдер. Ал кәне, не түрыс 
бар, үйге кірейік,— деп Жәкең қонактарын ішке бастай 
жөнелді.

Жәкеңнің үйі үлкен де кен, бөлмелері көп екен. Жә- 
кең бізді өзі отыратын бір үлкен бөлмеге жайғастырды. 
Қазақы дөңгелек столды айнала отырыса қалдык. Дас- 
таркан жайылып, қымыз да құйылып жатыр.

— Алты жасар бала алыстан келсе, алпыстағы шал 
алдынан шығар деген мақал бар екенін білсем де,— деді 
Жәкең қонақтарына қарап,— сонау Алматыға баруды 
денсаулығым көтермеді. Өздеріңді бүгін келеді деп күн 
ұзакқа далада тосып отырдым. Сапарларың оң болсын!

Содан кейін ірге жақта тұрған дОмбырасын алды да 
бұрай бастады. Бәріміз ішіп отырған қымызды қоя са- 
лып, Жәкеңе қарай калдық.

— Бұл келістерің мен үшін үлкен той, куаныш қой. 
Сондыктан үйдің үш ауызын өзім айтып берейін, ал 
ауылдың алты ауызын мына Балуан Шолақ айтар,— деп 
Жәкең әзілдеп Сәбитті нұсқады. Бұған бәріміз мәз-мей- 
рам болып жатырмыз.

Домбырасының әуенін келтіріп алды да, Жәкең жыр- 
лай жөнелді. Ол фашистерге қарсы қаһарлана соғысып 
Жатқан ер-азаматтардың ерліктеріне қанық та разы еке- 
нін, майдандағы жауынгерлердің халық алдындағы бо- 
рыштарын тамаша ерлік істерімен орындап жүргенін 
әңгіме етті. Содан соң ол батырлық іс халқымыздың 
ежелден келе жатқан ерлік дәстүрі екенін, ертедегі Ко­
был анды, Ер Тарғын, кейіндегі Сұраншы, Саурық, бер- 
тіндегі Амангелді, Чапаев, Клим сияқты батырлардың 
ел қорғау жолында жан аямағанын, жасанған жауды
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талқандауда қаншама тамаша ерлік көрсеткенін еске 
алды. Бүгінгі батырлар да сол ерлік дәстүрді ілгері да- 
мытып, фашистерге аяусыз соккы беріп отырғанын, 
осындай ерлік күрес үстінде көптеген жас батырлардың 
шыққанын мақтан ете жырына косты.

Жәкең ұраны бір, тілегі бір көп ұлтты Совет халқы- 
ның каһармандық күш-қуатын, Коммунистік партияның 
даналық басшылығын, батырлық пен ерлік совет адам- 
дарына ғана тән асыл касиет екендігін жырлап отыр. 
Бүгінгі кеште жыр әңгімесін ол біраз айтып та тастады. 
Содан кейін:

— Міне, үйдің үш ауызы осымен болды,— деді.
— Тэте, шаршап калған шығарсыз, демалыңыз,— 

деді Сәкең.
— Тапкан екелсің мұндайда шаршайтын Жамбыл- 

ды,— деп Жәкең домбырасын қолына кайта алды.— Бір 
кеш емес, бірнеше күн бойына жырларлықтай жайым 
бар. Тек өздерің шаршамасаңдар болғаны.

— Біз шаршамаймыз,— деді манадан бері үндемей 
отырған Төлеген Тәжібаев,— жырынызды тыңдаудан жа- 
лықпаймыз да...

Осы кезде кешкі астын даяр болған хабары келді. 
Қонақтарына арнап Жәкең бағлан сойдырған екен. Бә- 
ріміз асқа отырдық. Төргі үйде қонақтарымен бірге бол- 
ран Тезекбай (Жәкеңнің кіші ұлы) әрқайсымызға жау- 
таңдап, әлденеге кипақтағандай қарай берді. Оны түсіне 
қалған Сәкең:

— Болмайды ғой,— деп Жәкең жаққа көз тастады.
Бұлардың нені айтып, нені жұмбақтап отырғанын

біле қойған Жәкең баласына:
— Барын болса берсейші!— деді. Содан кейін бізге 

карады:— Мыналардың сөзі арақ туралы болып отыр 
ғой. Мен өзім ол пәлеге жуыған жан емеспін. Бұл үйде 
еш адамға арақ татыртпаушы едім. Ал бүгін рұқсат 
етейін. Бірақ шектен шығып кетпеңдер.

Ac ішіліп болған соң, әңгіме дүкені қайта құрылды. 
Ауылдың алты ауызы да, баска өлең, ән де айтылды.

— Тэте, бағанадан бері өзіңіз сөйледіңіз, басқамыз 
сөйлеп жатырмыз,— деді Сәкен,— ендігі әңгімені май- 
даннан келген балаңыздан естісек кайтеді. Жаумен со- 
ғысып жүрген батырлардың ерліктерін тыңдайық.

— Менің ойымды дәл таптың. Мұны мен айта алмай 
отыр едім, сен жақсы айттың. Майдандағы батырлардың 
ерлігі де үлкен жыр, хикая ғой. Тыңдайық.

Мен әңгіме айтуға шорқақ адаммын. Солай болса да
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Жәкеңмен бас қосқан кеште майдан өмірінен біраз нәр- 
се айтып бердім. Фашистерге қарсы күресте совет жа- 
уынгерлерінің, соның ішінде қазақ жігіттерінің тамаша 
батырлық істер жасап жүргенін баяндадым. Бұған дәлел 
ретінде есімдері Жәкеңе таныс генерал Панфиловтың, 
Бауыржан Момышұлы мен Төлеген Тоқтаровтың, тағы 
басқаларының ерліктерінен мысал келтірдім.'Жәкең де, 
басқалар да майдандағы жауынгерлердің ерліктерін 
сүйсіне тыңдап отырған сияқты. Бір мезгілде Жәкең:

— Әттеген-ай, Панфиловтан айрылып қалғандарың 
өкінішті-ақ. Оның қол астындағы жігіттердің бір коман­
дирш сақтай алмағаны бейқамдық болған екен,— деді.

— Соғыс шығынсыз болмайды ғой.
— Ол рас. Бірақ сақтық та керек шығар,— деп Жә- 

кең бір ойын айтып салды.— Жаумеи соғысып жүрген 
жігіттердін ерліктеріне бұрын да қанық едік. Енді оны 
өз аузыңнан естіп, разы болып отырмын. Осылай соғыс- 
сандар фашистерді тез күнде құртып шығасыңдар, оған 
сенемін. Менің Алғадайым да жаумен батырларша со- 
ғысқан екен, соған шүкіршілік етудемін. Айтпақшы, май- 
данда Алғадайды кездестірген жоқсың ба?

— Алғадаймен бір бөлімде болған жоқпын. Бірақ 
оның ерлігіне қанықпын, сүйсініп отырамыз. Жауға қар- 
сы талай рет атой салғанда «Алғадай үшін!»— деп фа- 
шистерден кек алғанымыз бар. Және де жаумен Алға- 
дайша аянбай күресуді көздейміз.

— Уә, бәрекелді! Міне, осылай еткендерің жөн. Жау- 
дан кек алу, жауды жайрата соккыға жығу үшін бірлесе 
қимылдандар, бірің бастап баскаларың қолдап отырған 
шакта істерің нәтижелі болады,— деп жатыр Жәкең.

Соғыс майдандарында фашистерге қарсы ұрыс жүр- 
гізіп жатқан совет жауынгерлерінің ерліктері жайында- 
ғы әңгімеміз түн ортасына дейін созылып кетті. Мұндай 
әңгімені тыңдаудан жалығар кісі жок та секілді.

— Ал енді қонақтар демалсын,— деді Жәкең,— ба- 
тырдың әңгімесін ертең де тыңдармыз. Бүгін шаршаған 
боларсыңдар, жатып тынығыңдар.

Ертеңіне Жәкең бөлмесіне қайта жиналдык. Жәкеңе 
уақытымыздың аздығын, күтіп отырған жұрт барын ай­
тып, қайтуға руқсат сұрадық. Ол рұқсатын берді.

— Сізге әдейі арнап сәлем беруге келген балаңыз,— 
деді Төлеген Жәкеңе,— енді біраз күнде қайтадан май- 
данға аттанады. 1 Майдандағы жігіттерге айтарыңыз, 
жолдайтын сәлеміңіз болса, қазір соны естиік. Және сіз-
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дің бұл сәлеміңізді мына балаңыз өзімен бірге ала 
кетсін.

— Дұрыс сөз, мұны өзім де түнімен ойланып шығып 
та талай айтқам, тағы да айтайын, қайталағанның ар- 
тықшылығы жоқ болар,— деп Жәкең домбырасын По­
льша алды.

Жәкең майданшыларға деген сәлемдемесін жырлау- 
ға кірісті. Біз тына қалдық, ұйып тыңдадық. Ол Совет 
жауынгерлерінің фашистерге қарсы соғыста, әсіресе 
Москва түбінде, Сталинградты қорғауда аса тамаша 
ерліктер жасағанын айта келіп, ұлы күрес пен зор ай- 
қастың әлі алда екенін ескерте жырлады. Содан кейін 
«майдандағы әрбір совет жауынгеріне Жамбылдыц жол- 
даған сәлемі деп айта бар» дегені: «Қасиетті Отан үшін 
жан аяма, басқыншы жауды жапыра соқ! Жеңіс кілті 
сенің қолыңда, жёңіске жету үшін керекті көмекті біз ая- 
маймыз. Еліңе жеңіспен оралған күндеріңді жырлаушы 
өзім болам!»

— Сәлеміңізді бұлжытпай жеткізем,— дедім.
— Сөйт, қарағым! Осы айтқандарыма разы бол, 

амандықпен көріселік!— деп Жәкең мені құшағына ал­
ды. Сонан еоң қош айтысып аттанып кеттік.

ДМИТРИИ СНЕГИН 

АҚЫННЫҢ БІР ТҮН, БІР ТАҢЫ

— Жамбылмен тірі кезінде жиі ұшырасып тұруға 
көп реті келмеді. Сөйткенмен, бақытыма қарай, көңілім- 
де өшпес із қалдырған кездесулер аз болған жоқ. Олар- 
дың әрқайсысы туралы ұзақ-ұзақ әқгімелер айтуға бо­
лар еді. Бірақ бүгін солардың тек біреуі жөнінде ғана 
айтып беруді жөн көріп отырмын.

Бұл кездесу сонау алыс кезде, жапон самурайлары 
Халхин-Голде соғыс қимылдарын бастаған тұста болған 
еді. Өзінің интернационалдық, одақтастық міндетіне 
берік біздің әскерлер халықтық Монғолиядағы бауырла- 
рына көмекке келді.

Сол кездің өзінде-ақ Жамбылды көп ұлтты советтік 
еліміз бен шет елдер де жақсы танып-біліп, сүйіп оқи бас- 
таган болатын. Қазақ ақыны шығарған жалынды жыр- 
лар халқымыздың өмірлік қажетінен туып отырды. Қөп- 
шілік ақын жырларынан қуаныш пен күш-қайрат, бола-
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шаққа деген сенім мен үміт, жаңғырған, жаңарған за- 
манның белгілерін молынан тапқан болатын. Сондықтан 
да, Қиыр Шығыстағы жауынгерлер мен командирдің өз- 
деріне арнаған Жамбыл жырын тыңдап-естігісі келуі 
ешкімді де таңдандырмаса керек.

Халхин-Голде шайқасып жатқан жауынгерлердің өті- 
нішін тез арада Жамбылға жеткізу керек болды. Әдетте 
мұндай жағдайда ақынға оның әдеби секретарьларымен 
бірге тұрақты аудармашысы Павел Кузнецов баратын. 
Өкінішке орай, Павел Николаевич тап сол сәтте Алма- 
тыда болмай қалды да, оның орнына менің баруыма 
тура келді.

Араб-парсы тілінің білгірі «Мыц бір түнді» қазақша- 
ға аударған Қалмақан Әбдіқадыров, ақын Тайыр Жаро- 
ков және мен үшеуміз тездетіп Қастекке жүріп кеттік. 
Біз ақын ауылына кештете, мал өрістен кайтқан кезде, 
келдік.

Жамбыл үйінде болып шықты. Дұрысы, жазғы киіз 
үйінде отыр екен. Ортада дөңгелек аласа стол, жасаулы 
дастарқан. Қасында самаурын бұрқылдап, ысылдап тұр. 
Кешкі шай кезі болса керек, ақын қақ төрде, шынтағын- 
да құс жастық, жамбастай жатыр.

Ол алғаш біз кіріп келгёнімізде қонақжайлық сыңай 
таныта қоймағандай болды. Бірақ біз қол жуып дастар- 
канға жайғасқан соң, ақын жайма-шуақ қалыпқа түсті. 
«Онша денсаулығы болмай отыр»,— деп сыбырлады, қа- 
сында отырған жақындарының бірі. Сол сәтте Жамбыл 
нақ бір осы сөзді жоққа шығарғысы келгендей, сонша- 
лық жылдам қимылмен ет салған табақты маған қарай 
ысырып койып жатып:— Әй, ұзын бала, вилки нет, кушай 
руками, будет вкусно!— деді, орыс тілінде едәуір дұрыс 
сөйлеп. Өзі акырын күліп отыр. Осыдан соң-ак, үй-іші 
көңілді күйге бөленіп жүре берді. Алайда біздің мұнда 
келуіміздің себебін айтатын мезгіл әлі жетпеген секілді. 
Негізінде, Жамбыл бала жасынан қалап алған өнерпаз- 
дық ақындық жолында әлеуметтік заказға барынша ден 
қойып, соған үйренген. Сондықтан да, біздің осыншама 
кештетіп келіп отырғанымыздың себебін жақсы түсініп 
отырса керек, әбден уақыты жеткенше үндемейді, жөн- 
жосық сұрамады. Әңгіме де өрістеп кете алмай, үй іші, 
ауыл-аймақ төңірегінен ұзамады. Осылайша түннін бір 
уағына дейін отырған соң, ғасырлар бойы қалыптасқан 
рәсім-дәстүр ретімен дастаркан жиналды. Жамбыл киіз 
үйге кіргізітіген электр жарығының жарығы көзін қа- 
рықтыратынын айтып, тап бір вткір бәкімен тілгілеп-сұқ-
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қылап жатқандай эсер етеді деді. Электр жарығын Кы­
зыл орамалмен орап қойды. Үй ішінде тұнжыр да қоңыр- 
қай тыныштық орнады. Келген шаруамызды таңертеңге 
дейін қоя тұратын болдық қой деген шешіммен, орны- 
мыздан тұруға қамдандық. Осы кезде Жамбыл бас жа- 
ғында тұрған домбырасын қолына алды. Арада бір ми­
нут, екі және бірнеше минут өтті. Бірақ ауыр еңбекпён 
күн қағып, қоңырқай тартқан ақын қолы домбыра бетін- 
дегі қос ішекті қапсыра ұстаған күйі әлі қимыл-қозға- 
лыссыз жатыр.

Ақын үнсіз, домбыра да үнсіз, біз де үнсізбіз. Тек 
әлден уақытта барып, мұндай сәттегі батылдығына ба- 
сып, бірінші болып тыныштықты Тайыр бұзды:

— Жәке!— деді ол дауыстап.— Тап қазіргі сәтте не 
ойлап отырғаныңызды білуге болар ма екен?

Маған ақын дәл осындай көңіл-күй мен ой үстінде 
отырған кезінде, мынадай бас артық сұраққа жауап бе- 
ре қоймайтындай көрінді. Бірақ мен қателесіпігін. Жам­
был шынтактап жатқан орнынан көтеріліп, Жароковке 
қарай еңкейе түсіп, сондай бір көтеріңкі көңілмен былай 
деді:

— Сенің жасыңда... саған мұны түсіну қиын.
— Түсінуге тырысып бағармын!— деп ұшқындай жа­

уап берді Тайыр асқақтай шекесінен қарап. Сол арада 
бізге де насаттана көз қырын тастап қойды. Бұрын Та­
йыр ақынның болмыс-бітімін, мінез-құлқын, ішкі жан дү- 
ниесін білмейтін адам, оны мына қалпында қылжақпас 
немесе көлгір біреу деп қалуы да мүмкін. Бірақ оны 
жақсы білетін жақын достары, оның ондай жан емес 
екенін өте жақсы түсінетінбіз. Бұл Тайырдың осындай 
сәттегі әдісі, қаруы болатын. Тап қазіргідей жағдайда ол 
Жамбылды қажетті әңгімеге тезірек тарту үшін өзінің 
сыналған, ең сүйікті әдісін қолданып отыр. Мұндай сөз- 
дің карт ақынның қытығына тиіп, домбыра алдырарын, 
одан соң ақпа-төкпе суырып салма жырға басатынын ол 
жақсы білді. Сондықтан да Тайыр әлгіден де ұиіқындай, 
асқақтай түсіп:— Түсінуге тырысып бағармын, Ж а­
ке,— деді.

Жамбыл жастыққа қайта жантая кетті. Ол тағы да 
өз-өзіне беріліп, терең ой құшағында отыр. Үнсіз тыныш- 
тық таңға дейін созылу қаупі туды. Акыр соңында ол 
ұстамды қалпын сақтай отырып:— Өткен күзден бері әл- 
дебір белгісіз нәрседен көңіліме күдік кіріп, мазамды 
алып жур,— деді.

Салмақты да ақылды, сабырлы, үнемі іштей ой құ-
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шағында отыратын Қалмакан манадан бері үнсіз ғана 
тыңдап отырған қалпын бұзып, бұл сөзге риза еместігін 
білдірді:

— Ол не қылған күдік-сезік тағы?
— Мен өзімнің соңғы жырымды айтып үлгермеспін 

деп қорқамын.
Бұған әлгідегіден бетер риза болмаған Қалмақан:
— Оны ешкім де білмейді,— деді.
— Ешкім білмесе, мен білемін!— деді Жамбыл үзіл- 

ді-кесілді. Тіпті бұл сөзді ол ренішпен айтты.
— Мен бұл дүниеден қашан өтерімді білмеймін, бі- 

рақ ең соңғы жырымызды айтып үлгірмейтінімді анық 
білемін!— Мұны ол соншалық бір қатал әрі үзілді-ке- 
сілді түрде айтты. Бұдан кейінгі сәтте оның жүзі жылып, 
көзінің астына қуақы әжімдер жиналып:— Егер біз әр- 
қайсымыз өлшеп берілген ғұмыр-мерзім ішінде көп, тіп- 
ті аса көп іс тындырсақ, одан әрісі — ең соңғы басты 
шаруамызды да бітіріп кетсек, онда біздің балаларымыз 
бен немерелеріміз іссіздік пен қолбостықтан азғындап 
кетер,— деді.

Оның әңгімесі әрқашанда тай жамбыдай құйма, өт- 
кір де дәл, әзіл-оспақ пен юморға, афоризмге толы бо- 
лып келетін. Бұл тек аса талантты нағыз суырып салма 
ақынға ғана тән қасиет болса керек.

Қалай болғанда да ақынмен ортақ тіл тапқандаймыз. 
Осыны сезінген Тайыр әдейі келуіміздің мақсатын айта- 
тын мезгіл жетті деп сөз бастауға оңтайланды. Жамбыл 
тағы да оның алдын орап кетті.

— Естеріңізде болсын, соңғы мақсат-арманымызды 
іске асыру бізге жазбаған екен деп, сары уайымға салы- 
нуға болмайды. Тек қолдан келгенінше көп тындыруға 
күш салу керек. Сәл үнсіздіктен кейін:— Ал енді маған 
қандай шаруамен келгендер’іңді айта беріңдер,— деді.

— Тек бізге ғана емес, Жәке, бүкіл халыққа, күллі 
Қызыл Армияға керек,— деп бастады сөзін Тайыр.— Сіз, 
әрине, біздің айбынды әскерлеріміздің монғолдық дос- 
тармен бірлесе жүргізіп жатқан шайқасынан хабардар- 
сыз...

— Жапон самурайларына қарсы де,— деді Жамбыл 
одан әрі жалғастырып:— Білемін!— Даусы үзіліп, қатаң- 
дана түсті. Қасірет күйініштен жүрегіне қан құйылған- 
дай. Жол таусылар жерде өлу — достар мен жақындар 
үшін ең зор қасірет. Ал жол басталар жерде өлу, зорлық 
пен күштен өлу — бүкіл халық үшін қайғы-қасірет.
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— Жәке, Отанды қорғау...— деп шыдамсыздана бас- 
тай беріп еді Тайыр. Жамбыл тағы да оны бөліп кетті.

— Білемін, не айтқалы отырғаныңды. Отанды жау- 
дан қорғау жолында жаныңды қию — келер ұрпақпен 
бірге өмір сүру деген сөз демекшісің ғой... Бала жасым- 
нан қорқаулар мен тонаушыларды, күш көрсетушілерді 
жек көрдім. Бала жасымнан мейірімділік пен әділеттік 
туралы арман етіп, өмір туралы өлең шығардым. Ондай 
жарқын өмірді жетністен аскан шағымда көріп, халқым- 
мен бірге қуана қарсы алдым. Ал егер бүгін самурайлар 
бізге соғыс аша келсе, менің жырым да, жүрегім дс 
сол Халхин-Голде соғысып жүрген жігіттермен бірге, ба- 
лаларыммен бірге!

Арада біршама уақыт өткеннен кейін карт акын ай- 
тылған әңгіменің мән-мазмұнын іштей сараптап, бола- 
шақ жырдың кұрылысын, нобайын кестелеп алсын, ке- 
дергі келтірмейік деген оймен сыртка шығып кеттік.

...Түн жарымы ауған шақта Жамбыл бізді үйге ша- 
кыртты. Сол баяғы ортадағы аласа дөңгелек столды 
толтыра дастаркан жасалыпты. Акыннын өзі бұрынғы 
орнында отыр — аппақ қардай кең, мол пішілген жейде- 
сінің өңірі ашылып. кетіпті. Қолында домбырасы. Өңінен 
шаршаған белгімен катар кайрат-жігер аңғарылады. 
Дүниеге жаңа жыр әкелу оңайға түспегені, киынға, тым 
киыңға түскені бірден байкалады.

Біз дастарқанды, шайды ұмыттык. Қойын дәптеріміз 
бен қарындашымызды шығарып дайын отьфдык. Ақын 
домбырасына қосылып, жырлай жөнелді. Даусы қатты 
емес, баяу ғана. Қалмақан мен Тайырдың қарындашта- 
ры да акын жырымен жорғалап кетті. Табиғат Жамбыл- 
ға қартайса да, мұкалмаған таңғажайып есте сақтау 
кабілетін сыйлаған. Бірде-бір сөзді калдырып коймай 
жазып алу керек: ол секретарьларының мұндай кемші- 
ліктерін кешірмейтін. Қалып койған сөздер мен қолдан 
қосылған жолдарды бірден біліп қоятын. Бұл менің 
Жамбылды творчестволық шабыт үстінде алраш рет кө- 
руім болатын, сондықтан да барынша ойда сақтап ка­
луга, танып-білуге күш салдым.

Көптеген оқырмандар мен ақын творчествосын зерт- 
теушілердің ойлағанына карамай, тап сол кештегі біз- 
дін де соншалық ыстық ынта-тілегімізге қарамай, өлен. 
шіркін біз ойлағандай тау суындай ағыл-тегіл ағытыл- 
ған жоқ. Тек қана фрагменті, нобайы ғана, дұрысы — 
фрагменттін әр түрлі нұскалары ғана туды. Ал олардың 
арасы, бір-бірімен байланысы ашық, үзілген күйінде қа-
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лып жатыр. Ара-арасында акынның тоқтап қалуы, үнс з 
сөз жұптауы, кайта жалғастыруы, тағы да құлаққа ұр- 
ған танадай, өлі тыныштық орнауы және бар

Осылайша екі, бәлкім үш сағатка созылған шығар 
Бітті. Домбырасын арт жағындағы жастыққа сүйеп қой- 
ды. Ақын денесін тіктеп алақанымен күмістей аппак 
сақалын ақырын сипады. Құдайға шүкір! Қиыр Шығыс 
тағы жауынгерлерге арналған өлең-жыр дүниеге келді, 
тұтас жазып алудың да сәті түсті. Жамбыл шай кұйды- 
рып алды, бірақ кесеге кол тигізген жок.

— Оқы!— деп бұйырды ол кенет Жароковке Тайыр 
асығыс жазылып алынған өлең жолдарын еш сүрінбей- 
қабынбай, бірен-саран сөзін калдырып коймай дауыстап 
мәнерлеп оқып берді.

— Ағындап, арқырап тұрсын, ә, жас тұлпардай,— деп 
Жамбыл күңк ете калды да, Қалмаканға қарап

— Оқы!— деді. Әбдіқадыров оқымады, ән қып айт- 
ты. Кәдімгі ежелгі халық ақындарының әуен-сазына са- 
лып айтуға күш салды. Бірақ оның орындауында да 
өлең-жыр бас-аяғы тұтас туынды болып шыға қоймады 
Қызарыңкырап кеткен кірпіксіз кабағымен көзін жауып 
алып шыдамдылықпен тыңдап шыккан Жамбыл, сол 
сәтте секретарьларынан дәптерлерді жинап алды да, өлең 
жазылған беттерін жыртып алып, уысына қыса жұмар- 
лай ұстай отырып қалды. СәлДен соң кенет езу тарта 
күліп:

— Нағыз өлең-жыр күрес пен шайқаста шаршап- 
шалдыккан адамға күш-куат, қайрат береді Мұны сен- 
дер жақсы білесіңдер. Бірақ ол шаршаған, тіленіп сөз 
терген ақынды сыйлап жақсы көрмейді... Барыңдар, де- 
малыңдар!— деді.

Біз әрқайсымыз іштей мазасыздана ойлап кете бар- 
дык...

Ертеңінде Қалмақан екеуміз ұйқыдан бір мезгілде 
қатар ояндық. Тайыр, таңғы ұйкы тәтті емес пе, катты 
үйыктап жатты. Оны оятып алмайык деп, акырын абай- 
лап басып сыртка шықтык. Тысқа шыксақ киіз үйдің 
есігі мыктап жабылған екен. Үйді айналып қалың бак- 
тын ішіне еніп кеттік. Сөйттік де түбінде жалтырап су 
ағып жатқан, онша терең емес жардың қабағында қалт 
тұрып калдық. Алаурай қызарып атып келе жаткан таң- 
да Жамбыл карсы алдымызда отыр Ол қолдан то- 
қылған кілем үстінде отыр екен, шамасы жаңа ғана таң- 
ғы намазын оқып болған беті болса керек. Тез кетіп 
қалғымыз-ақ келіп еді, бірақ әлдебір белгісіз нәрсе op-
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нымыздан қозғалтпады. Әп-сәтте акынның даусын да 
ести алмаған едік, табан астында оның жұмыс істеп 
отырғанын бағамдап-бағдарлай да алмаған екенбіз.

— Әзір ол үйге орала қоймайды. Кеттік,— деп ақы- 
рын ғана шақырды Қалмақан мені.— Байғұс Тайыр 
ұйықтаймын деп мынадай ғажап көріністі көре алмай 
қалды,— деп мұңая күрсінді ол.

Біз колхоздың жорғаларына мініп, егіс аралап кет- 
тік, малшыларға бардық. Уәделескен уақытта қайта 
келсек, киіз үй әлі сол күйі жабық екен.

Жатқан жерімізге келсек, Тайыр орнында жоқ. Сәл- 
ден кейін біз оны Жамбыл екеуін терезеден көрдік. Олар 
бірін-бірі қолтықтап аяңдап бақ ішінен шыып келеді 
екен. Екеуі киіз үйге барып кірді. Онда олар таңертеқгі 
тамаққа дейін бірге болды, бізді шақырмады.

Бәріміз таңертеңгі дастарқан басында қайта бас кос­
тык. Тайыр жалт-жұлт ете ұшқындап, көп мағына бере 
қойын дәптерін ашып, әлденелерді жазып отыр. Бір сәт- 
ті кезеңде:

— Жәкеңнің «Женіс жыры» ғажап болып шықты!— 
деді. Жамбыл бұл сөзге мән бермей, үнсіз ой үстінде 
отырды. Қонақтын кішісі ретінде бір кесек ет пен қы- 
зарып піскен бауырсақты маған карай ысырып қойып, 
акын өзі де ықыласпен ас алды.

Таңертекгі тамақтан соң Қиыр Шығыстағы жауын- 
герлердің өтініші бойынша дүниеге келген жырды кайта- 
лап оқуды сұрады. Тайыр келістіріп оқып берді, акын 
риза болды. Содан кейін секретарьлары мен маған қат- 
ты тапсырып:— Орыс тіліне аудару үшін ең карапайым, 
әрі жаксы сөз табуға күш салыцдар,— деді. Шынымды 
айтайын: менің аудармам нашар болып шықты... Сөз ре- 
ті келгенсін айта кетуіміз керек, Жамбылдың «Жеқіс 
жыры» секілді баска да өлең-жыр мұралары әлі күнге 
дейін өзінің аудармашы-ақынын күтулі.

Ал сол күні таңертең ақынның берген ақыл-кеңесіне 
аздап өкпелеп калған Қалмақан ептеп қана:— Үнемі ой- 
лағандай бола бермейді. Мәселен, сізде де кеше...— 
деді.

— Кінәң дұрыс-ак,— деді Жамбыл, біртүрлі оның 
өкпесін аңғарып, байқамағандай сыңай танытты.— Рас, 
кеше ойдағыдай болмады. Сөйткенмен, бәрі текке кеткен 
жок қой. Әрлі нәрсенің басы, бастауы қайда? Оны табу 
үшін өзіңді табуың, жан дүниеңді соған ыңғайлауың 
керек. Сонда ғана өз бойыңнан халық қажетіне жарай-
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тын жыр табасың. Жылусыз жүректен — жылымшы 
жыр туады. Ол кімге керек?!

Өзінің тылсым сырын жетік білген ұлы ақынның жыр 
тудыру өнері осындай болған. Сондықтан да халык оның 
жырларын сүйген, әлі де сүйе бермек. Мәселен, Қызыл 
тулы Айрықша Қиыр Шығыс Армиясының қызыл әскер' 
А. П. Сандалов өзінің сүйікті ақынына сол кезде былай 
деп жазды: «Сіздің жырларыныз менің бойымда, Жәке, 
өзіңізге деген ыстық сүйіспеншілік сезім тудырды Сіздін 
шығармаларыңыз оқырман көңіліне бүгінгі күнің рухын, 
яғни коммунистік рухты егіп, адамның еңбекке деген 
ықыласы мен көңіл-күйін көтерумен бірге, өз Отанынды 
сүюге тәрбиелейді, «Адамдар бойына бүгійгі күннің ру­
хын егеді»,— дейді. Бұдан асырып әрі дәл етіп айта ал- 
майсың!..

БЕИСЕНБАЙ КЕНЖЕБАЕВ

ЖАРҚЫН БЕИНЕ

1940 жыл. Москваға ұлы Жамбыл келіпті деп есті- 
дім. Мен ол кезде Москвада қызмет атқаратын едім 
Маяковский тойы өтіп жатыр еді. Абзалы, Жәкең сол 
тойға келді. Жасы ұлғайып, атағы дүрілдеп, ұлт әде- 
биеті мерейін көтеріп жүрген қарияға барып сәлем бе- 
руді ойладым. Қасыма әйелім мен қызымды ертіп алып 
қонақ үйіне бардым. Қазақтың белгілі бұлбұл ақыны 
Ғали Орманов есік ашты. Ол — Жәкеңнің хатшысы, 
Амандық-саулық сұраскан соң Ғали мені Жәкеңе та- 
ныстырды.

— Осында Жоғарғы Советте шығатын «СССР Жо- 
ғарғы Советі ведомствосы» атты басылымда істейді, ау- 
дармашы, сыншы, жазушы, зерттеуші...

— Калинин істейтін жер ме?— деді Жәкен.
— Иә, сол кісінің қарамағында қызмет атқарады,— 

деді Ғали.
— Қай туған боласын?— деді Жәкен.
— Ақболат,— деп мән-жайымды айттым.
— Е-е, Орта жүздегі Ақболат батырдыц ұрпағы 

екенсің ғой,— деп Жамбыл менің ата-бабаларым жа- 
йында шежіреге түсіп кетті.

— Ол кезде сенің аталарыц Ақболат атанбайтын
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еді»,— дейді Жәкең.— Орта Жүздін. үлкендері, бектері, 
билері тойға жиналыпты. Сонда он екі жасар Ақболат 
ағасының артына мінгесіп барыпты тойға. Бәйге баста- 
лады. Атқа кім шабады?— дегенде, қолайлы бала та- 
былмапты. Сонда он екі жасар бала: «Мен шабамын» 
депті құлшынып. «Қой жассың ғой» деп қариялар рұк- 
сат бермепті. Үлкендердің карсылығына қарамай он екі 
жасар қаршадай бала аламан-тасыр бәйгеге ағасынын 
ақбоз атын міне сала араласып кете барыпты. Сөйткен 
бала бәйгенің алдында келіпті. Содан ақ боз атты бала 
деген мағынада ол Ақболат атанып кетіпті.

Жәкең әңгіме шертіп отыр. «Осының бәрін қайдан 
біледі?»— деп қайран қалып мен отырмын. Сөйтіп отыр- 
ғанда Жәкең біздің ата-бабамыз жөнінде екінші бір 
анызға түсіп кетті.— Жау шапты дегенде Ақболат жүй- 
рік атына міне қарсы шауыпты. Бұл енді Ақболаттың 
толысып, жүйрік ұстап жігіт болған шағы. Сонда қал- 
мақтардың бір шоғыр жасағын жалғыз түйреп түсіріп, 
аттарын алдына салып айдап келеді ауылға. Содан ол 
Ақболат батыр атанып кеткен. Осы манызды шежіре- 
дей таратқан Жамбыл: «Е, сен сол Ақболат батырдың 
тұқымы екенсің ғой»,— деді. Мен: «Бұл аңызды қайдан, 
қалай естідіңіз?»— деп сұрай берем дегенше, Жәкең қа- 
сымдағы әйелім мен қызыма карап:

— Бұлар кім?— деді.
— Бірі — келініңіз Меңжамал, мынау — қызым 

Шолпан. Тоқсан беске келген Сіздің қолыңызды алсын 
деп тәбәрік тұтып әдейі ертіп келдім,— дедім.

— Ертеде сенің аулыңда болғанмын. Ол жиырма 
бес жасар кезім еді. О, шіркін дүние, балалық-ай. Түр- 
кістанды қоныстап қалған Нұртаза есімді ағайын бар 
еді. Соның үйіне түстім. Оңтүстік ақындарын көре- 
йін деген көңілде арман бар. Әсіресе Шәді төреге жо- 
лықсам деймін. Үйіне іздеп барып едік, ол кісі үйінде 
болмай шықты. Әзірет Сұлтанды аралап көрдік. Екі- 
үш күннен кейін Түркістандағы бір тойда Майлықожа, 
Балқы Базарға кездесіп думанда бірге болдық. Сол 
жолы Құлыншақтан «Шора батырды» тындап, үйрен- 
дім. Ертеңіне Базармен айтысып қалдым. Айтыс аяғы 
бәдікке айналып бара жатыр еді, жұрт екеумізді қой- 
қойлап аяғында әзер тоқтатты. Майлықожа: «Балам, 
сенікі жөн, тоқта енді» деп арқамнан қақты. Мен сол 
сапар Майлықожаны ұстаз тұтып қайттым,— дейді 
Жәкең. Біз қарияның әқгімесін ұйып тындадық.

...1945 жылы 22 июнь күні, қарт ақын Жамбыл қай-
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тыс болғанда Қазақстан өкіметі, Қазақстан Компартия- 
сы Орталық Комитеті хабарлау жазды:

«Совет халық поэзиясының алыбы, казак халқы ға- 
сырлық даналығының казынасы, совет заманынын жыр- 
шысы, XX ғасырдың Гомері — Жамбыл Жабаев қай- 
тыс болды»,— деді.

Бүкіл совет халық поэзиясының алыбы Жамбылдың 
Үлы Октябрь революциясынан бұрынғы жарты ғасыр- 
лық өмірі мен қызметі қазақтың барлық поэзия бай- 
лығына қанғанша суарылып, мол жетігіп, өз тұсындағы 
домбырамен өлең айтатын, табанда жанынан шығарып 
айтатын ақындардын ең жүйріктерінің бірі болып та- 
нылу, поэзияны еңбекші халық мұқтажының құралы 
есебінде, қиянатқа қарсы құралы есебінде пайдалану 
болды.

Ой ұшқырлығы мен ділмарлықтын, білгіштік пен 
алғырлықтың басты сынындай болған айтыс жанрына 
ысылған акын шебер айтудын үстіне заман күйін, ел 
мұңын, ер арманын төгіп жырлайтын жаңа үлгіге ай- 
налдырды, жаңа арнаға салды. Қазақ поэзиясынын ең 
жақсы дәстүрін бүгінгі көп ұлтты, ең озық, ен идеялы 
совет әдебиетіне әкеп ұластырды.

Жүз жасаған Жамбылдың шын шарықтаған, бар- 
лык ақындық қуатын түгел жұмсап, гүлденген тұсы — 
Үлы Октябрь социалистік революциясынан кейінгі кез, 
жаздай жайнаған социализм дәуірі.

Ұлы Октябрь социалистік революциясы, бұрын ха- 
лықпен бірге қыспақта болып, жаншылып, жапа шегіп 
келген Жамбылға да бостандық берді. Оның жанына 
да» тіліне де еркіндік әперді. Асыл сөздерінің тек казак 
халқына ғана емес, Советтер Одағындағы барлык хал- 
қына еркін жетуіне мүмкіндік берді.

Ақын жана заманның жаца шындығын, социализм- 
нің ұлы жеқістерін жырлады: өзгерген елді, жасарған 
жерді, жүздеп, мыңдап өсіп келе жаткан өндірісті, гүл- 
денген колхоз, совхозды, өзінің сүйікті социалистік 
Отанын қорғаушы совет жауынгерлерін, еңбек ерле- 
рін, бақытты балаларды, әрі бақыт дүниесін орнатушы, 
әрі жеңістен жеціске бастаушы коммунист партиясын, 
Совет Одағын мекендеген халықтарымыздың мызғымас 
достығын, совет адамдарынын Отанға, партияға деген 
махаббатын, жауға деген қаһарын жырлады.

Соның бәрін Жамбыл тыц сезім, ашық оймен сүйе 
де, сүйдіре де жырлады. Сөйтіп ол өзінін айбынды, жі- 
герлі жырымен барлық күрес майданындағы миллион-
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даған жеңімпаздарды ырза кылды, жаңа жеңістергб үн-
деді.

Партиямыздың орталық органы «Правда» газеті 
Жамбыл туралы бір мақаласында былай деп жазды:

«Қазақстанның даңқты ақыны Жамбылдың теңдессіз 
лиризмге толы, ұмытылмастай образдарға бай, ғажап 
жырларынан совет халқы біздін өміріміздің жүрек со- 
ғысын сезеді, дәуіріміздін ілгерілеген қимылын аңғара- 
ды, ақындықпен сипатталған өз өмірін, өзінің асыл 
ойын, қиялын көреді»1

Жамбыл 1846 жылы февраль айында, қақаған суык 
түнде, Шу өзенінін бойындағы Жамбыл тауының ете- 
гінде туады. Әкесі оның атын сол тау атымен атап, 
Жамбыл деп қояды.

Жамбыл ескіше оқымаймын, ақын боламын, батаң- 
ды бер деген өтініштеріне Жапа «Оқуға бармасаң бар- 
ма. Бірақ ақын болмай-ақ қой. «Екейде елу бақсы, сек- 
сен ақын» деген атак аз боп жүр ме? Сексен бірінші 
болып қайтесің»,— дейді. Жамбыл бетінен қайтпайды, 
әкесінен жасырып, өлең-жыр шығарады, ауыл арасын- 
дағы қыз-келіншектер, тен құрбыларымен өлең айтыса 
береді. Солардың қай-қайсысынан болсын озық шы- 
ғып, көзге түседі.

Бір жолы Жамбылдын аулына Ұлы жүздің сол 
кездегі атақты ақыны Сүйімбай келеді. Сүйімбай 
(1827—1895) ақындығының үстіне елге беделді, тоқ- 
таулы адамдардың бірі болса керек. Ол осы келуінде 
Жапаның үйіне қонады. Осыдан былай Жамбыл үнемі 
Сүйімбайды сағалайды, соның соңына ереді. Өлен ай- 
тып, оған өзінің акындығын сынатады.

Сүйімбай бір күні Жапаға: «Балаң ақын екен. Бетін 
қақпа» — дейді. Сол күннен бастап Жамбыл ақындық 
жолына біржолата түседі. Сүйімбайдан үйренеді, оны 
өзіне ұстаз тұтады.

Сонымен, Жамбыл — жөргегінде түсіне өлен кірген 
ақын — жиырма жасынан, 1866 жылдан бастап өленді 
жан-жолдасы етеді. Үнемі ел қыдырып, ас-тойда, жиын- 
думанда өлең-жыр айтып, алуан жүйрік ақындармен 
айтысқа түсіп жүреді. Байтак ел енбекші халықпен бі- 
те қайнап өседі. Онын ақын атағы елге бірте-бірте жа- 
йыла береді.

Жас ақын әуелі, төрт-бес жылдай көбінше өз елі 
маңын аралап, өлең айтады. Көбірек үйрену, халық кай-

1 «Правда» 1938 жыл, 20 май.
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раткерлігіне әзірленуде болады: шаршы топты көп кв- 
pin, көп тыңдап іштей тоқиды. Өзін өзі тай жарысында 
сынағандай шағын жиындарда, тең құрбылары ара- 
сында көрінеді. Кексе атақты ақындармен кездескенде 
көбінше, олармен дидарласып кеңеседі. Олардын жақ- 
сы үлгі-өнегелерін, білген өлең-жырларын, қисса, дас- 
тандарын үйренеді.

Сонымен бірге, еңбекші ішінен шыққан талапты 
ақын жүрген жерлерінде халықтын тұрмысына, хал- 
жайына зер сала отырады. Сонда ол халықтың бір жа­
ры қаналушы қалын ел, бір жағы қанаушы атқа мі- 
нер, бай, датқа екенін, өз заманының қара түнек еке- 
нін, айдаһардай ысқырып, у шашқан, қанқұмар заман 
екенін аңғарады; еңіреп босқан елді, зарлаған жанды, 
сорғалаған қанды көреді.

Өмірі мен ақындық қызметінің осы алғашқы кезеңі 
туралы, өз руы ішінде көргені, сезгені туралы Жамбыл 
«Менін өмірім» деген әйгілі шығармасында айтады.

— Байлығымен, даңғойлығымен аты шыққан Кәдір- 
бай деген бай бір рет той жасады. Байдың малый күзе- 
тетін бір иті өліпті. Байдын жігіттері көп жыраулар 
мен домбырашыларды жинады. Қәдірбай оларға: «Қім- 
де-кім менің итімді жоқтап өлең айтса, менің дәулетім- 
ді мақтаса ол үлкен сыйлық алады»,— деді.

Байдың есігінде жүрген жалған жыршылар теріле- 
ріне сыймай қожайынын мақтап, оның дәулетін, күшін, 
мейрімділігін дәріптеді. Мен шеткері отырып, олардын 
өлеңдерін әбден тыңдадым. Олар басылған кезде... жыр- 
шыларды да, Қәдірбайды да түйреп жырладым:

Ей, жыршылар, жыршылар.
Жыр айтар ма ссылай!
Сөздеріңнің дәмі жок,
Күйлеріңнің сәні жоқ...
Итіц жаман демеймін,
Көпшілікті бүлдіріп,
Ұрлап алғандарынды,
Айтсам сөзім нанымды.
Өлең оттай жалынды,
Сенен жұртка ит жаксы,
Күзеткен котан, ауылды,—

дедім.
1913 жылы Романов тұқымдарының таққа отырға- 

нына 300 жыл толуына арналып, Алматыда той бола­
ды. Сол тойға болыстар, уезд начальниктері ел ішінен 
ақын, жыршыларды жинайды. Солардың ішінде Жам- 
былды да еріксіз алып келеді.
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Ұлықтар ақындарға патшаны мақтап өлең, жыр шы- 
ғарыңдар, үгіт айтыңдар дейді. Жамбыл патшаны мақ- 
тау, үгіт айту орнына «Өстепкеде» деген жыр шығара- 
ды. Ұлықтар алдында бас шұлғып, қамыстай жапы- 
рылып құлдық ұрған қоян жүректерді бүкіл ел көзінше 
қатты шенейді. Өзінің тәкаппарлығын, батылдығын көр- 
сетеді.

1916 жылы, қазақ халқының ұлт-азаттық көтерілісі 
шыққанда, патша өкіметінің зац орындары елдегі бір- 
сыпыра ақындарды, солардың ішінде Жамбылды да 
ұстап, біраз күн тұтқын етеді. Бұл жолы Жамбыл «Пат­
ша әмірі тарылды», «Зілді бұйрық» атты өлеңдер шы- 
ғарады. Онда:

Би, болысты тәңірі атты,
Ел қорғауға жарамай.
Ағайынды еңіретті,
Қөз жасына карамай,—

деп, би, болысты сынайды, халық мұңын шертеді:
Енді ойласақ не калды?
Ата жұрттан кету бар,
Жолға тігіп не жанды 
Тәуекелге беку бар...
Көк жайлауды қалдырып,
Қайда көшіп кетеміз?
Қөкіректі зар қылып,
Қорлықпен қайтіп өтерміз?—

деп, енді не істейміз? дегенді ел атынан айтады. Ха- 
лықты белді бекем буып, жанды тігіп, күресуге үндейді.

Жамбыл «Менің бақытым» деген шығармасында 
өзінің революциядан бұрынғы өмірі мен ақындық қыз- 
метін мынадай сөздермен қорытады:

«Мен өзімнің барлық өмірімде қыр қожайындары- 
ның бетіне шындықты қорықпай айтып, шайқасумен өт- 
тім. Сол үшін олар мені жек көрді. Ал халық әрбір 
сөзімді сүйіп бағалады».

Сөйтіп, Жамбыл өзінің революциядан бұрынғы көп- 
теген өлең, жырларында, бір жағынан, өз заманындағы 
байға, ұлыққа, қажы-молдаға, төре, тілмашқа, болыс- 
биге ызалы, оларды кісі құрлы көрмейді, қатты сынай­
ды; екінші жағынан, халықтың мұң-зарын, арман-үмітін 
жырлайды; ел корғаны болатын ер туса екен, ел көзін- 
дегі жасты тыйса екен, жана күн туса екен деп жырлай­
ды. Алысты арман етеді, жарқын болашақты көксейді.

1917 жылы елімізде большевиктер партиясыныц да-
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нышпан басшылығымен Үлы Октябрь социалистік ре- 
волюциясы жеңген кезде Жамбыл жетпістің ішіндегі 
қаусаған қарт еді. Өзін өзі енді белім бүгілді, тілім 
күрмелді деп білген кезі еді. Баласы Жамбылды өлең, 
жыр айтудан тоқтады, енді оның орнын өзім ;басам деп, 
қарт ақынның батасын, өмірлік серігі домбырасын сұ- 
раған еді.

Октябрь революциясы кәрі нардай шөгіп қалған 
карт Жамбылды орнынан қайта тұрғызды, күрмелген 
тілін босатты, тозған домбырасын қолына қайта ұстат- 
ты. Бұл жөнде ақын кейін, 1938 жылы шығарған «Ме- 
нің бақытым» деген өмірбаяндық шығармасында мына- 
ны айтады:

«...Өмірімнің жетпіс екінші жылында мен бақытты 
өмірге жеттім... Мен шыңыраудан шығып тамаша гүл- 
дерді, жұпар иісті шөптерді, қыруар малдарды, сым- 
батты үйлерді көрдім. Мен нағыз күнді көрдім; таудың 
асыл тасындай таза ауада дем алдым; менін жаным да 
алма ағаштай гүлдеді; көзім жұлдыздай жайнап кеу- 
демді шаттық кернеді: өлендерім көктемдегі Іле өзенін- 
дей тасыды; мен'жасардым. Он сегіз жасар жігіттей 
шағыма келдім»,— дейді.

Жамбыл кезінде өз халқымен бірге, Октябрь рево- 
люцнясын зор қуанышпен қарсы алды. Ақьш ол жөнде- 
гі өзінің ең алғашкы естіген-көргендерін, сезген-білген- 
дерін былай баяндайды:

Жамбыл карт жетпіс екі жасағанда,
Николай ұрған доптай тақтан ұшты.
Жаркырап бостандыктан сәуле түсті,
Жабырқаған халықтың көңілі өсті,
Данышпан Ленинніц үлы есімі,
Құлакка саңқылдады күшті-күшті,—

дейді.
Елде Совет өкіметі орнаған күннен бастап, Жам­

был партия мен үкімет ауылда жүргізген саяси, шаруа- 
шылық, мәдени науқан т. б. шаруаларды көзімен көр- 
ді; қосшы ұйымына кіріп, кеңес сайлауларына, 1927 
жылы өткен шабындық, егістік жерлерді қайта бөлу, 
1928 жылы жүрген феодалдар мен ірі байлардың мал- 
мүліктерін конфискелеу жұмыстарына араласады. Бір- 
те-бірте совет шындығына, социализм жецістеріне қаны- 
ға береді. Қаныккан сайын халқымен бірге қуанып, сол 
бүкілхалықтық қуанышты асқан ақындықпен серпілте 
жырлайды.

Коммунист партиясы мен Совет өкіметініц ұлт сая-265



саты арқасьінда 1924 жылы бұрын Түркістан республи- 
касының құрамында болып келген Орта Азия халыкта- 
ры әрқайсысы өз алдына республика болып ұйымдас- 
ты. Соның нәтижесінде бұрын Туркістан республикасына 
қараған қазақ облыстары (бұрынғы Жетісу, Сырда- 
рия — қазіргі Талдықорған, Алматы, Жамбыл, Оңтүс- 
тік Қазақстан, Қызылорда облыстары) Қазақ ACGP-на 
қосылды. Республика халықтың ежелгі атымен атал- 
ды (бұрын қырғыз деп аталып келген еді).

1925 жылы Октябрь айында Қазақ республикасы- 
ның бесжылдық мерекесі өткізілді. Соған байланысты 
Алматы қаласында жиналыс болады. Ол жиналыста 
Жамбыл «Қазақстан тойына» деген жыр шығарды.

Жамбыл ол жырында әлгі тарихи іс-оқиғаны әбден 
түсініп, дәл суреттейді; партия мен үкіметтің ұлт сая- 
саты арқасында қырдағы, сырдағы қазақ түгел бас қос- 
ты; өз алдына үй тігіп, ірге қалап, бекінді; өзінің ежел- 
гі атымен аталып, ел болып қайта туды. «Советтің өкі- 
меті көп жасасын!»— деді.

1927 жылы өкіметтің ерекше декреті бойынша, Қа- 
зақстанда егіндік, шабындық жерлерді қайта бөлу жұ- 
мысы жүргізілді. Бұрын көбінше феодалдар мен ірі 
байлардың қолында болып келген егіндік, шабындық 
жерлер кедейлер, жалшыларға бөлініп берілді.

Сол жылы егіндік, шабындық жер бөлісі туралы 
Ұзынағаш селосында кедей, жалшылардың жалпы жина- 
лысы болады. Онда Жамбыл сөз сөйлейді —«Замана 
ағымы» деген ұзақ жыр айтады.

Ол жырында Жамбыл әуелі қазақ халқының әрі 
заманынан бастап Ұлы Октябрь социалистік револю- 
циясына дейін басынан кешкен халін ұзақ толғайды. 
Жамбыл онан соң қазақ халқының Октябрь революция- 
сынан кейінгі халін ұзақ толғайды: бұрынғы тұрмысы 
мен бүгінгі тұрмысын салыстырады, бұрынғыны түнге, 
бүгінгіні күнге теңейді. Қазақ бұрын қаранғыда қарма- 
ланып келіп еді, енді жарық дүниеге шығып, дацғыл 
жолға түсті.

Осы жолды өмірлік 
Ленин бізге бастаған...
Ленин туын қолға алған,
Халык кайрат қозғалған,
Жалшы, кедей досым-ай,
Күн де туды сен үшін,
Ай да туды сен үшін,
Серпіле түс, серпіле,—

дейді.
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Осыдан 1920-1930 жылдары партия мен өкімет елі- 
мізде колхоздастыру жұмысын жүргізгенде, Жамбыл 
халыққа колхоз жайын үгіттейді, ол жөнінде ел кыды- 
рып өлең, жыр айтады. Өз аулында колхоз ұйымдас 
тырылғанда ол колхозға бірінші болып кіреді.

Ұлы Отан соғысы басталғанда Жамбыл 95 жаста 
еді. Қартайып, қажыған, оның үстіне сырқат еді. Со- 
ған қарамай ол Отан соғысынын алғашқы күндері-ак 
«Ата жаумен алыстық», «Өлім мен өмір белдесті», «Ат- 
тан, батыр ұрпағым!», «Кеңес жауынгерлеріне» деген 
сияқты бірсыпыра өлең, жыр шығарды.

Қарт ақынның бұл өлең, жырлары мейлінше жа- 
лынды, жауға деген ыза-кек, өшпенділік, қаһар, отан- 
ға, халыққа, партия мен үкіметке деген зор махаббат, 
совет халқының жеңуіне шексіз сенім, нағыз советтік 
патриотизм жыры болды.

Жамбыл бүкіл совет халқымен бірге, өзін Отанды 
қорғауға, жаудың көзін құртуға аттандым, майданда- 
мын деп санады. Жамбыл халыққа Отанымыздың ба- 
сына қауіпті күн туғанын түсіндіріп, оны қорғаудың 
жауды талқандаудан малды да, жанды да, ештеңені де 
аямауға шақырды.

1943 жылы декабрь айында халык ақындарының 
республикалық айтысы болды. Айтысты Жамбыл бас- 
тап, ұзақ жыр айтты; ақындарды жеңіс жырын шыр- 
қауға, Отанды, Отанды қорғаған ерлерді жырлауға ша- 
қырды.

...Жырға лайык елін бар,
Елге лайык ерің бар.
Қыруар завод,

калан бар.
Гүл жайнаған далаң бар,
Сол даланы жайнаткан 
Жұртка үлгі адам бар,
Жауды қырған жөнкілтіп 
Жас арыстан пішінді,
Жауда ойран салған бар,
Батыр сынды, мүсінді,
Қаһарман көп жасаған 
Халкымызда заман бар,—

деді.
Ұлы Отан соғысы жылдарында Жамбыл, әлгі өлен, 

жырлары сияқты көптеген патриоттық сезімге, қаһар, 
жігерге, махаббатқа толы жыр, дастандар шығарды. 
Жаумен қиян-кескі үрысып, Отанымызды қорғаған, 
ерекше ерлік көрсеткен жеке қалаларға, жеке
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жауынгерлерге әскер бөлімшелеріне, бүкіл Совет Армия- 
сына арнап өлең, жыр шығарды. Мысалы, ол «Москва- 
ға», «Ленинградтық өрендерім», «Кеңес гвардеецтеріне», 
«Майданға хат», «Темір түлпар мінген кыз», «Аттанды- 
ру», «Отан әмірі», «Алынбас қамал», «Воронеж батыр- 
ларына», «Қамал бұзған қаһарман», «Жау ажалы 
жақын» т. б. өлең, жыр, дастан шығарды.

Жамбыл өзінің осы жігерлі, жалынды барынша пат- 
риоттық рухта шығарған өлең, жырларымен армияны, 
халықты, майдан, тыл ерлерін жігерлендіріп, төзімділік, 
батылдыққа, ерлік қаһармандыққа, Отан үшін, партия 
үшін жанқиярлыққа үгіттеп, жұмылдырып отырды.

Мысалы, Жамбылдын «Ленинградтық өрендерім!» 
деген өлең-жыры қоршауда калып, жаумен қиян-кескі 
ұрысып жатқан ленинградтықтарға үлкен эсер етіп, 
олардың күшіне күш косқан.

«...Біз Жамбылдың өлеңін көзімізге жас іркіп, көкі- 
регімізге кек толып оқыдық. Қазақстан халқы бізге 
туысқандық сәлем, достық пен махаббат жолдаған деп 
ұқтық. Бұл бізге зор жігер берді. Бейне бір запаста 
тұрған тұтас әскери күш келіп қосылғандай сездік. Есе- 
ленген куш, қуатпен, жігермен ұрыстыкУ,— деп жазды 
Ленинградты қорғауда болған жазушы Вс. Вишневский.

1945 жылы 9 май күні совет халқы Коммунистік 
партиясының данышпан басшылығы арқасында фашис­
т а  Германияны тас-талқан қып жёңді. Жеңіс қуаны- 
шымен Жамбыл үйіне жиналған ел оған жыр толғауын 
өтінді. Ақын сол женіс, қуаныш жырын, жалынды, жі- 
герлі жырын «Енді өлсем де арманым жоқ»,— деп аяқ- 
тайды.

Халық поэзиясының алыбы, социализм дәуірініц 
жыршысы, XX ғасырдың Гомері, жүз жасаған Жамбыл 
поэзиясының негізгі қасиеттері, өзіне тән ерекшеліктері 
қандай деген мәселеге келсек, ол мынадай дейміз.

Жамбылдың ақындық күші — ол үнемі халықпен 
бірге жасап, солардан көріп, үйреніп отырады. Өмірде, 
халық тұрмысында болған, болып жатқан жағдайды, 
оқиғаны, өзгерісті, жананы, өмір, халық алдына көлде- 
нең тартқан, тілеген нәрсені өмір, халық тілегендей 
етіп, халық мүддесіне сай етіп жырлайды. Күнделікті 
өмірді бүгінгі күннің, жарқын болашақтың мүддесі тұр- 
ғысынан суреттейді. Осыдан ұлы ақын шығармалары

1 « П р а в д а» , 1944 ж ы л , 4 д ек аб р ь .
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реалистік), халықтық болып, терең идеалы болыіі ке- 
леді.

Жамбыл шығармаларында халықтық тарихи мотив* 
тер мен күнделікті жаңа мотивтер ұштасып отырады. 
Ақын бұрынғы мен бүгінгіні, болған мен болып жатқан- 
ды, болашақты салыстырып айтады. Бұрынғының жақ- 
сы өнегелі жақтарын тауып алып, бүгінгіге үлгі, өнеге 
етіп, бүгінгінің жақсы, өнегелі асқак, озат жақтары бо- 
лашақты мензеп жырлайды.

Ақынның осылай жырлауынан бұрынғыға Караган­
да бүгінгі, бүгінгіге қарағанда болашақ әрі зәулім, заң- 
ғар, әрі ғажайып қызық болып шығады. Қөзге түсімді, 
көнілге қонымды, әсерлі болады.

Жамбыл ақындығының ерекшелігі — ел, халықтын 
бұрынды-соңды болған акындық мәдениетін, ақындық 
дәстүрін, рухани байлығын жете біліп, толық менгер- 
ген. Сондағы неше алуан тәсіл, бейне, образдарды те- 
ңеу, салыстыруларды, сурет әшекейлерді, өлшем, шу- 
мақ-ұйқастарды сарқа пайдаланады. Оларды жаңа 
мағына беріп, жана ой, жана сезіммен байытып қолда- 
нады, түрлендіріп шығарады.

Мысалы, Жамбылдың жырларында қолданылатын 
жорға, арғымақ, кеме, ай, күн, сұңқар, асқар тау, дария 
т. б. теңеулері қазақтын бұрынғы ауыз әдебиетінде көп 
ұшырайды. Бірақ соларды Жамбыл жанартып, жаңа 
мазмұн беріп, қиыннан киыстырып, тамаша күшті етіп 
шығарады.

Яки Жамбыл өзінің барлық өлең, жырларын дерлік 
қазақ халқының ежелгі қарапайым өлеңдерінің, жыр- 
толғаулары мен терме-тақпақтарының үлгісі бойынша 
шығарады; ондағы шумақтарды, өлшемдерді, ұйқастар- 
ды түгел қолданады. Осыдан Жамбыл өлендерінін шу- 
мағы, өлшемі, ұйқасы әр алуан, көп түрлі, әрі терең 
мағыналы, әрі келісті.

Сонымен бірге, жаңашыл ақын — Жамбыл кей 
ретте өлеңінің шумағын, ұйқасын, жаңаша, өзінше қиыс- 
тыруды да, Абай шығарған үлгілер ізімен қиыстыруды 
да қарастырады. Мысалы оның «Жана жыл сәлемі» 
(1943) деген өлеңі кей жерінде үш тармақты болып ке- 
ліп, бұрынғы жырлардағы сыңар ұйқасқа да ұқсайды; 
көп жерінде, бір жағынан, алты тармакты болып келіп, 
екінші жағынан, ұзына бойына бір ұйқаспен жалғасып 
(Абайдын «Қелдік талай жерге енді» деген өлеңі сияқ- 
ты) Абай үлгісіне де ұқсайды. Асылында олардың еш-
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қайсысы емес, өзінше жаңа. Оның басқы шумағы былай 
келеді

Жастар маған гүл тартып, a 
Мен жастарға жыр тартып, а 
Жаңа жылды тойладым, 6 
Жан кызыкқа кұмартып, а 
Өмірімді ұзартып, а 
Ортасында ойнадым. б

Жамбылдын бірсыпара өлендері осылай келеді. 
Оның мейлі қазақ халқының ежелгі өлең, жырының үл- 
гісімен шығарған өлендері болсын, мейлі қазақтын ер- 
тедегі өлең, жырларынын ізімен, Абай өлеңдерінін ізі- 
мен, өзінше қиыстырған өлендерінін ізімен болсын іші 
мен сырты, мазмұны мен түрі қатар түсіп, сай келіп 
отырады Іші, сырты бірдей алтын болып келеді. Осы- 
дан олар Абай айтқандай, «жүрекке жылы, тілге же- 
ңіл»

Жамбылдың жаратылыстық қасиеті ол өлен, жырды 
табанда, лезде шығарып айтатын ағыл-тегіл, ақпа жүй- 
рік, суырып салма — импровизатор ақын. Ағыл-тегіл 
айтқанда мақсатын дәл айтатын, көздеген нысанасына 
дәл тигізетін ұшқыр ойлы, өткір тілді, ұғымы, ой жүйе- 
сі күшті ақын, нағыз көркем поэзия салтындағы акын.

Жамбыл поэзиясынын ерекшелігі — ол жігерлі, жа- 
лынды саяси, лирикалық жыр. Ақын мейлі тарихи 
әңгімені сөз етсін, мейлі табиғат көріністерін суреттесін,. 
мейлі үй іші, от басы, сүйіспендік мәселесін жырласын, 
мейлі әлеуметтік тұрмысты, іс-оқиғаларды жырласын — 
бәрін де өзінің ойы, сезімі, үміті, ішкі дүниесі, сыры 
етіп жырлайды

Мысалы, Жамбылдын революциядан бұрынғы өлең, 
жырлары акынның өз көргені, өз тұрмысы, ойы, ұғымы, 
сезімі, сыры болып, сонымен бірге көпшіліктін, халық- 
тын көргені, тұрмысы, ойы, сезімі, үміті, сыры болып 
келеді Ақын оларды дәл, нақты, жарасымды етіп, сын- 
сыкақты етіп айтады. Өмірдін қараңғы, жиренішті жа­
ры, кежегелі, кертартпа жағы жөнінде көргенін-түйге- 
нін сын, сықақ етіп, жаксы, жарқын жағы, ілгері, үмітті 
жағы жөнінде сезген-түйгенін мадақ етіп шығарады.

Ал Жамбылдын революциядан кейінгі өлең, жырла­
ры совет халқынын күнбе-күнгі әлеуметтік тұрмысы, ісі, 
ой-киялы жөнінде ақынның көрген-білгені, сезген-түйге- 
ні Соны ақын өзініц тұрмысы, ішкі дүниесі етіп жыр­
лайды Онысы, сонымен бірге халықтың да өмірі, ішкі 
дүниесі болып шығады. «Правда» газетінін сөзімен айт-
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Канда, онан совет халқы еліміздін өмірінің ілгері бас- 
қан қимылын, өзінін жүрек соғысын, өмірін, қиялын 
көреді. \

Адам бапасының ұлы данышпаны Лениннің, комму­
нист партиясынын басшылығы, ұлы орыс халқының кө- 
мегі арқасында қазақ халқы капиталистік дәуірге сок- 
пай, орта ғас\>ірлық қалыптан социализм жолына түсті, 
ұлы асу асты.

Аз уақыт ішінде советтік қоғам құрылысы жағда- 
йында Қазақстан өзінің ортағасырлық қалпын бүтін- 
дей өзгертіп, саяси, шаруашылық, мәдениет жөніндегі 
мешеулігін жойып, гүл жайнаған одақтық республика, 
индустриялы, аграрлы, мәдениетті ел болып отыр.

Халқымен бірге Жамбыл да осы ұлы асудан асты, 
халқы сияқты бүтіндей жаңарды: Советтік, социалистік 
көзқарасты, ойшыл коммунизм идеясын жырлаушы 
ақын, белсеңді қайраткер болды.

Жамбыл өзінің жырларында советтік құрылыстың 
алып артықшылығын, сарқылмас күш-қуатын, социа­
лист! к тұрмысты, совет адамдарының әл-ауқатты, сәу- 
летті, бақытты тұрмысын, патриоттық ісі мен сезімін, 
Ленин мен коммунистік партиясынын даналығын жыр- 
лады.

Жамбылдың жырлары совет адамдарын, Совет мем- 
лекетін, коммунист партиясын сүюге, жауға қатал, қа- 
һарлы болуға, коммунизм жолында жанқиярлықпен кү- 
ресуге баулиды, үндейді.

ҚАНАБЕК БАЙСЕЙІТОВ

КҮШТАР КӨҢІЛ

...Концерт дайындап жатқан кезіміз болатын. Бір 
кезде кабинетіме кірсем, Ораз Жандосовтыц қасында 
бір бейтаныс қара шал қалғып отыр. Араларында Сә- 
кен, Ілиястар да бар, біраз кісілер алқа-қотан отыра 
қалған сәт екен. Амандасқан соң:

— Мына кісі — Жамбыл деген атаң,— деді Жандо- 
сов.— Жақында газетке шыққан «Туған елім» деген 
өлеңін оқыған боларсың, енді өзін тындап көрсін деп 
әкелдім, осы жүргеннін көбінен күшті ақын,— деп ма­
ран айта отырып басқаларға да ақсақалды таныстырып271



шықты Сөйтті де:— Мына отырғандар қазактын атак- 
ты ақын-жазушылары,— деп Сәкен, Бейімбет, Ілияс, 
Мұхтарларды таныстырып өтіп,— ақсақал, тұрыныз, 
бірдеме айтып беріңіз балаларынызға!— деді. Сонда 
Жамбылдың қасында бірге жүретін бір жас бала бар 
еді, бірақ оның қай бала екендігі есімде қалмапты, еш- 
кімнен кезінде анықтап с.ұрап та алмаппын.

— Не айтам?— деді Жәкең Жандосовқа карап.
— Қазақ өнерін астанамыз Мәскеуге апарып көр- 

сеткелі жатырмыз. Сәті түссе, бәлкім, өзіңіз де барып 
қаларсыз. Жол болсын айтпайсыз ба балаларға?— де- 
ді Жандосов.

Жәкең алдымен домбырасын әлдебір терме әуеніне 
салып түзеп алды. Қырылдаңқыраған дауыспен ал кет- 
ті дейсің, құдды күні бұрын жаттап алғандай.

Ара-арасында Жандосов даусын көтеріп:
— Қазақстанның байлығын айт, Алматы мен Мос­

ква туралы айт!— деп бағыт сілтеп отырады. Соның 
бәрін дереу Жәкен жырға қосады. Өленін айтып біт- 
кен соң:

— Шаршадыңыз ба?— деді Жандосов.
Жәкен жымың етті:
— Өлен айтудан ақын шаршаушы ма еді?!
Жәкеңнің өлен айтысына бәрі риза болысты.
Сәкен, Ілиястар да бастарын шайқап:
— О, мына кісі керек екен ғой,— десті.
— Естіп жүрген ақындарымызда бұ кісіден асаты- 

ны бола қоймас,— деп жатырмыз.
Осыдан кейін-ақ Жәкен жана тұғырға көтерілді. 

Оның өлеңдерін жазып алуға қасына хатшы белгілен- 
ді Алғаш хатшы болған акын Әбділдә Тәжібаев еді.

Содан онкүндікке баратын халық ақындары да ірік- 
теле бастады. Жамбыл, Нүрпейіс, Орынбай, Қенен, Нұр- 
лыбек, Нартай, Доскей — барлығы алты-жеті ақын.

Жүрер кезге жақындағанда Жамбыл қарт бір қы- 
зық жасады. «Ал, ақсақал, Мәскеуге баратын болды- 
ңыз»,— деп қуантқалы жүрсек, ол: « Б а р ма й мы н д е п  
қырсық салды,— мені кәрі маймыл құсатып несіне апа- 
расындар, немді көрсетесіндер, аузымда бір тіс жоқ, 
не түр-түс жоқ»,— деп тулады.

Жәкең Ораз Жандосовты, одан кейін Қүләшті тын- 
дайтын еді, Күләштің әкесі Жасынды жақсы танитын 
болып шықты. Солар айтып, түсіндіріп жүріп Мәскеуге 
баруға көндірді.
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— Ой* Оразжан-ай, өлең керек болса, осы жерден- 
ақ жазып алсандаршы!— деп күлдіретін.

Содан бір күні Жәкенді театрға шакырттык, киім 
тігу керек болды. Жәкең келді де кабинетке кіріп шын- 
тақтай жатты. Ораз бен Күләш екі жағынан қолтықтай 
тұрғызып тігіншілерге алып келді.

— Жәке, кандай материалдан киім тіктірейік!— деді 
Жандосов.

— Ши баркыттан,— деді Жәкең. Біз күлдік. Күлді- 
ре түсейін дей ме, Жәкең бір қылықтан кейін бір қы- 
лық шығарады.

Бір-екі күннен соң Жәкене жаңа киімдерін киіндір- 
дік, өңкей үлде мен бүлде, басында сусар бөрік.

— Жо, маған ши барқыттан тігіңдер,— деп Жәкен. 
сонда да көнбеді. Ақыры ши баркыттан да тіктірдік.

Кейін, Мәскеуге кетерде, ескі кигмдерін баласына бе- 
ріп жатып:

— Әй, мыналарды үйге апар,— деді Жәкен.— Ауыл- 
ға барғанда осыларды кимесем, мына киімдеріммен жү- 
ре алмаймын.

— Біз оған да мәз бол күлдік. «Күлсен, кәріге 
күл!»— деп қазақ бекер айтпаған болу керек. Жәкең- 
нің әр сөзі, әр қылығы сондай еді.

Мен Жәкеңе өмір бойы сүйсініп өткен адамның бі- 
рімін, қартайған адам дәл Жәкеңше қартайса, арман- 
сыз деп ойлаймын. Күләштін әкесі Жасын кейінгі жыл- 
дары бізбен бірге тұра бастады, сол кездерде ол кісімен 
сөйлесуге Жәкең де анда-санда келіа тұратын еді, 
сондай шақтарда мен Жәкеңнің әзіл әнгімелерін қағыт- 
па сөздерін естіп қатты риза болатынмын. Аз сөзбен 
ғана дәл суреттерді сала қоюшы еді, әсіресе адамның 
түр-түсінв, жүріс-тұрысына байланысты әзілдері өткір 
келуші еді. Үлкенмен де, кішімен де ЖәкеН бірдей кал- 
жыңдасатын, кезі келгенде қыздары Күләш пен Шара- 
Fa да талай әзіл-қалжыңдарды айтып тастайтын.

Мен бірде Жәкеннің Динара да қалжын айтып отыр- 
ғанын естідім:

— Әй, шіркін-ай, ауылдын сыртындағы соныны ат 
аунағандай қылып талай жапырдың-ау!— деп отырды.

Мұхтарға, Манарбекке, Серкеге, Қасым Тоғызақов- 
қа талай әдемі әзілдер айтып, біздерді талай қыран 
күлкіге кенелтті ғой Жәкең. Өтіп бара жатқан, үйге кі- 
ріп келген кісілердін бір сөйлеммен ғана портретін 
бере қойып күлдіретін. Ақын адамға жалпы өнер адам- 
дарына әзіл де бір азық сияқты нәрсе, рухани күш пе
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деп ойлаймын. Жәкеңнің кылықтарынан мен соны бай- 
қаушы едім.

Жамбыл атамыз туралы кезінде талайлар айтқан, 
талайлар, жазған: алып ақыннын қыры көп, бірін айт- 
сақ, бірін айтпай кетеміз кейде. Менің байқағаным 
Жәкеннің жай сөзінің өзі өлең болушы еді. Ортамызға 
түсе қалғанда: «Жәке, ананы айтшы, мынаны айт- 
шы!»— деп қайтсек те қарияны сөйлете түскіміз келіп 
тұс-тұстан өтініш жаудырамыз. Сол әдейілігімізді, қа- 
сақана тиісетіндігімізді ол кісі де сезеді-ау, сірә. Көзі 
күлім етіп қана қуланатын. Иә, әзілдеп, иә қасақана 
қайтер екен деп әр түрлі жауаптар қайтарады. Сонда 
жауабын не ұйқастырып, не мақамдап айтатын, мақал 
сөздердей әсерлі шығатын.

Қәдімгі қарт кісілердің әдетімен Жәкең де боқтан- 
рап сөйлейтін. Және үлкенге де, кішіге де жарасымды 
боқтаулары болатын. Әзілдің өзі, сірә, адам жанының 
жомарттығын да, кендігін де білдіретін болу керек. Жә- 
кеңнің әзілі қай кезде де таусылып көрген емес, әй- 
теуір.

Жәкең Қүләшті сұмдық жақсы көретін. Қүләш та 
«аталап» еркелеп тұратын. Жас ерекшеліктеріне кара- 
май екі талант, екі дарын түйдей құрдастарша түсіне- 
тін. Екеуінің әзіл жарастығын көргенде, өмір сүрудің 
соншалық әдемі екенін сезінетінсің. Қөзіңе жас келер- 
дей әлдебір ерекше күйге түсетінсің.

Біздер қаншама оқып біліп жатсақ та, жақсы мі- 
незді бойымызға құтайта алмай әуреленеміз, қаншама 
мәдениетті жұртпен араласып жүрсек те, қара басы- 
мызды қайтіп мәдениетті көрсетерімізді білмей шала 
бүлінеміз, ал Жәкең өзінің ежелгі әдеті мен жүріс-тұ- 
рыстарын сақтап-ақ заманның көшіне ілесіп кетті, 
оның мінезі де, мәдениеті де адам қызығарлық айрық- 
ша еді. Жұрттың өмір бойы түсіне алмай келе жатқан 
әдет-ғұрыптарын Жәкең жарты ауыз сөзден-ақ жадын- 
да сақтап қалатын. Біздің социалистік заманды, оның 
саяси-экономикалық бағытын мейлінше түсініп, барын- 
ша сүйсініп жырлаған ондай карт акын біздің елде 
бола қойған жоқ шығар. Оның ойы да жүйрік, миы да 
ұтқыр; замана бойлары ақын деп келе жатқан қасиет- 
ті бабаларымыздын бейнесін, солардың алыптығын 
кейінгі ұрпақ сол арқылы көз алдарына елестетсін де- 
гендей дара тұлға еді ғой.

Жәкенді мақтаймын деп баска акындарды да ала- 
сартқым келмейді. Жалпы алғанда, мен өз басым суы-274



рып салма ақындарды айрықща бағалайтын, оларды 
өзгелерден жақын тартып тұратын адаммын. Өйткені 
мен олардың өленді табан астында құрастыра коюла- 
рына қарап бала кезімнен көп қиялдарға батып келем, 
олардың бойында бүкіл халыққа тән мінездер, қылық- 
тар көбірек сақталып қалған сияқтанады. Еш дайын- 
дықсыз-ақ, «аттан!» деген дауысты естісімен жауға 
шапқан ғой бабаларымыз, суырып салма ақындар да 
сөйтеді: табан астында сөз табады. Бүкіл бастан кеш- 
кенін қазақ халқы арқылы ғана сақтап келген ғой, сол 
ұғымталдар — осы ақындар. Сондықтан болар, сірә, 
менің оларды айрықша қастерлейтінім. Әнші ақындар 
Кенен, Иса, Нартайлар да, төкпе ақындар Нұрпейіс, 
Доскей, Орынбайлар да бәрі да маған сонау Асан Кай­
ры бабамыздың ортамызда жүрген кездері секілді сезі- 
летін.

Сонымен сөзімізге оралсақ, ақыры аттандық Мос- 
кваға. Біздің жалпы құрамымыз үш жүз адам болды. 
Сапарға бесінші май күні кешкісін щықтық, арнайы 
поезд алып жүрді. Сол сапарға шығар алдында украин- 
дықтардың қорытынды концертін естіп шыққамыз, 
олардын табысы орасан болды. Әншілерінің даусын ес- 
тігенде, денеміз дірілдейді. «Мынандай мықтылардан 
кейін мәскеуліктер бізге мұрнын шүйіріп жүрер ме 
екен?»— деп қорықтық.

Ол кезде екі астананың арасына поезд алты сөткеге 
жуық жүреді. Жол бойы да талай қызықтарды бастан 
өткердік. Сол қызықтардың ен әсерлі, ең ұмытылмасы 
да баяғы Жамбыл қарттың қасында болды. Біздер Кү- 
ләш, Шара, Құрманбек тартеуіміз халықаралык, ал Жә- 
кеңдер жұмсақ вагонға орналасқан болатын. Тамақ 
ішкен сон-ақ бәріміз Жәкеңнің қасына жетіп барамыз, 
өйткені ән мен өлең де әзіл мен қалжың да әрқашан 
қарт ақынның қасында екенін білеміз.

«Әзілің жарасса, атаңмен ойна» дейтін қазақ емес- 
піз бе, қартты жан-жақтан қаумалап алуан түрлі сұ- 
рақтар қоямыз.

— Қалай, тоқал аласыз ба? Мәскеуден келген соң 
алып береміз,— деп те әзілдедік. Әзіл сөзден Жәкең 
сасқан ба, өлеңдетіп қоя берді.

Кыз түгіл, енді бізге кемпір кайда?
Текке қарап жүргеннің өзі пайда.
Аршын төс, алма мойын, ақша бетті
Алқымдап жатушы едік терең сайда,—

деп салды. Сәл дөрекілеу айтылғандығын лезде құрас-
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тырғандығы елетпей жіберді, ер-әйел болып бәріміз 
күлдік.

Біздін поезд Куйбышевтен өткенде «Правда» газе- 
тінің жаңа саны қолымызға тиді, онда Жәкеннін әйгілі 
«Туған елім» атты өлеңі басылыпты. Қарттын өзі де, 
біздер де сапарымыздың сәтті боларын сезгендей қуан- 
дық. Сол өлеңі арқылы Мәскеу халқына Жамбыл 
бәрімізден бұрын танысып үлгерді. Кейін Москва жұрт- 
шылығының: «Жамбыл қайда? Жамбылды көрсетші!»— 
деп іздеп карсы алғандығына сол өлеңнін «Правдада» 
басылуы себеп болды. Жәкеннің Жәкең екенін біз де 
осы сапарда білдік...

Н Ұ Р Т А С  О Ң Д А С Ы Н О В

АСКАР ТАУДАИ АЛЫБЫМ

Жамбыл 1936 жылы 90 жасында қазақ өнері мен 
әдебиетінің онкүндігіне қатынасушылар құрамында бі- 
рінші рет Москваға барды. Ол алдымен В. И. Лениннін 
Мавзолейіне тағзым етті, көсемге шын жүректен сәле- 
мін жолдады. Астананы қызыға аралады, бұрын есіт- 
кен оның тарихи жерлерін көзімен көріп, естен кетпес 
ләззатқа бөленді, дүниетанымы терендеп, көнілге көп 
нәрселер түйді.

Шілдеде Алатаудың ұшар басында қатып жатқан 
мұзды еріткендей шат-шадыман жаңа әсерлер Жәкен- 
нің ішкі сезімін байтақ даладай кенейтті, ол алып бұ- 
лақтың тасқын суындай өлеңдерін селдетті. Оныц 
шығармалары бірінен соң бірі баспа беттерінде жария- 
ланып, радиомен беріліп жатты. Сыншыл да әділ жұрт- 
шылық ақынның Гималайдын шықындай биік дарынын 
сүйсіне мойындады. Осылай Жәкеңнің қадірлі есімі ал- 
ғаш рет Одаққа, қала берді әлемге танылды. Сөйтіп, 
Жәкеннін бұл сапары он болып, үкімет наградасы төсін- 
де күндей жарқырап, үлкен абыроймен туған еліне 
оралды.

1938 жылдын июнь айында жаңа Қонститутция бо- 
йынша Қазақ ССР Жоғарғы Советінің сайлауы өтті. 
Онын бірінші сессиясын ең қарт депутат Жамбыл аш- 
ты. Сессияда Қазақ ССР Жоғарғы Советі Президиумы- 
ның Председательдігіне Әбдісәмет Қазақбаев сайлан-276



ды, мен Қазақ ССР Халық Комиссары Советінің Пред- 
седателі болып тағайындалдым.

Қадірлі қария ертеңіне келіп біздерді құттықтап, ба- 
тасын берді.

СССР Жоғарғы Советінің Президиумы 1938 жыл- 
дың ноябрінде қазақ поэзиясынын алыбын қонаққа ша- 
қырды. Мен ол кезде Москвада едім, Жәкенді қарсы 
алуға Қазан вокзалына келдік.

Қалай білгені белгісіз, халық толып кетіпті. Қарт 
ақынның вагоннан түсуі мұн. екен, жиылған көпшілік: 
«Хош келуіңізбен!», «Ұлы Жамбыл жасай берсін» деп 
колдарын созып, гүлдерін ұсынған жұрт шат-шадыман- 
ға бөленіп, алаң кенет ойламаған салтанатқа айналып 
кетті.

Жәкең «Националь» мейманханасына орналасты. 
Оған сәлем беруге күні-түні шұбырған адам.

Мен күн сайын кешке барып Жәкеңнің халін біліп 
тұрдым. Бір күні келсем, оның номері толған шет елдік 
адамдар. Олар қоштасып шыққанша дәлізге үлкен топ 
пионерлер жиналып қалыпты. Олар да қабылданды.

Бір күні Орталық -радионыц қызметкерлері келіп 
ақыннын даусын пленкаға жазып алуға көмектесуді 
өтінді. Ол кезде пленканы қиып жөндеу әдісі жоқ бола- 
тын. Сондықтан қапелімде пленкаға керексіз сөз түсіп 
кетпесін деген мақсатпен мен столда жатқан Жәкең- 
нің кітаптарын қарап шығып, бір әдемі шумақты тауып 
алып: «Жәке, сіздің мына бір өлеңіңіз жұртқа аса ұнай- 
тынын білеміз, соны тағы да өзініздің орындауыңызда 
тыңдағымыз келеді»— деп өтінішімді білдірдім. Оның 
түрі бұзылып: «Иә, сендер енді Жамбыл болдырған, 
оның өнері таусылды деп ойлайсыңдар. Жамбыл бір 
айтқанын екінші рет қайталамайды»,— деп бізбен әрі 
карай сөйлеспей койды. Мен дыбыс жазушыларға: «Ас- 
паптарың құрулы тұра берсін. Ақын қалыбына ертелі- 
кеш бір келеді,— дедім.

Ертеңіне келіп едім, маған жабырқап қана қолының 
ұшын берді. Екінші күні күлімсіреп амандасты. Бай- 
қаймын Жәкеңнің көңілі әжептәуір жадырап қалыпты. 
Сеңнің жүре бастағаны анық сезілді. Ол домбырасына 
қосылып жырлап жіберді. Сөйтіп, ақыры көпшілік біле 
бермейтін Жәкеңнің дауысы пленкаға түсті. Ол қымбат 
дүние радионың «Алтын қор» аталатын қазынасында 
ұқыпты сақтаулы. Осы сәттердің үстінде ақынның өт- 
кен өмірі көз алдыма елестей берді. Сонау 1913 жылы 
Романовтар әулетінің 300 жылдығына арналған Жетісу
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ақындарының жиыны еске тусті. Олардың кейбірі жа- 
нын салып патшаны, онын өкіметін мақтап жаткан- 
да, қалың топтың арасында өскен алып емендей Жам- 
был қорқып-саспай патшаны айыптап шықты. Қандай 
ерлік!

1938 жылдың 2 ноябрінде СССР Жоғарғы Советі 
Президиумының Председателі Михаил Иванович Кали­
нин Жәкеңді аса жылы пейілмен қабылдап, оған Ленин 
ордёнін тапсырды. Бұдан үш күн өткен соң, Колонна 
залында үлкен әдеби кеш өтті. Онда Жамбылдың твор- 
чествосы туралы Леонид Соболев баяндама жасады. 
Ақынның адресіне бағышталған қаншама жылы сөздер 
айтылды, жұпар гүлдер ұсынылды, Ә. Лахути, М. Иса­
ковский және баска да белгілі ақындар шабытты өлеқ- 
дерін оқып берді.

Соғыс жылдарында, ленинградтықтар үшін ен қиын 
уақытта, қазақ халқы оларға бірінші болып туыстық 
қолдарын ұсынды, Ленин қаласына төнген қауіп-катер- 
ге, зор қайғыны шын ағайынша бөлісуді өзінін қасиет- 
ті парызы деп санаған.

Ленинград қорғаушыларына тез көмектесу науқаны 
басталыл кетті. Бұл ізгі іске қатыспаған адам калған 
жоқ десек — шындықтын шындығы. Қысқа мерзім ішін- 
де 140 вагон тарту жиналды. Атқарылған істін қоры- 
тындысы Қазақстан Компартиясы Орталық Комитеті 
бюросы, Қазақ ССР Жоғарғы Советі Президиумы, Қа- 
зақстан Халық Комиссарлары Советінің біріккен мәжі- 
лісінде қаралды. Қазақ ССР Жоғарғы Советі Президиу- 
мының сол кездегі Председателі Ә. Қазақбаев баскар- 
ған делегация құрамы бекітілді. Халық ақыны Жамбыл 
ленинградтықтарға, қасиетті Ленин қаласын қорғаушы 
қаһармандарына арналған үндеу өлецін жолдаса ма­
нул болар еді,— деген ұйғарымға келді. Бұны ұйымдас- 
тыру Қазақстан Компартиясы Орталык Комитеті бюро 
мүшесі және сол ұсыныстын,авторы маған жүктелді.

Біз Әбділда Тәжібаев басқарған бір топ ақынмен 
ерте-азанда Жәкеңнің аулына келдік. Акын атпен се- 
руендеп жүр екен. Ол бізді қуана қарсы алды. Біз дас- 
тарқан басында кёлген мақсатымыздың себебін айтып 
бердік. Жәкең ел тарихын жақсы білетін. Солай бола 
тұрса да үзілістер арасында Ленинград тарихына қыс- 
қа-қысқа шолулар жасалды. Ақындардын дана да дул- 
дул атасы «Ленинградтық өрендерім* деген өзініц атақ- 
ты үндеу өленін зор өрлеу шабыт үстінде жырлап бер- 
ді. Өлецді әйгілі орыс ақындары аударды.
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Тоқсан бес жастағы халық поэзиясынын алыбы Жә- 
кеңнің өлеңі газеттерде басылды, үлкен әріптермен те- 
ріліп және автордың суретімен көркем плакат болып 
Ленинградта баспадан шықты. Оның тексі үздіксіз ра- 
диомен беріліп тұрды. Оны оқығандардың, тындаған- 
дардың жандарына жаққаны, жүректеріне жол тапқа- 
ны соншалық, көзіне жас алмаған адам қалған жоқ.

Жәкең — үлкен дарын иесі, батыл, орақ тілді ақын, 
халық қамқоршысы. Ол патшаны, төрелерді, бай-манап- 
тарды би-болыстарды, надан ишан-молдаларды өзінің 
шебер де көркем, өткір сөздерімен әшкерелей, түйрей 
білді.

Жәкең ұзақ ғұмырында өмірдің ащы-тұпщсын мол 
татқан халық университетінен өткен жан. Ол туған 
халқы және көршілес елдердің бай ауыз әдебиетінен: 
«Алпамыс», «Қобланды», «Шахнама», «Манас», «Көрұғ- 
лы», «Мың бір түн», «Фархад — Шырын», «Қыз Жібек», 
«Жүсіп — Зылиха», «Қозы Қөрпеш — Баян сұлу», «Ай- 
ман — Шолпан» сияқты жазба дастандарынан, ұрпақтан 
ұрпаққа жеткен ақын-жыраулардың маржан мұрала- 
рынан, жаңа заманнын әдеби үлгілерінен сусындаған.

Жәкең өзі ғана үйреніп қойған жок. Ол замандас- 
тары үшін үлгі болды, оның айналасына Қенен Әзірбаев 
сияқты дарынды ақындар жиналды. Олар Жәкеңніц 
дарындылығын мойындады, одан тәлім алды, оны ус- 
таз тұтты. Нұрпейіс Байғаниннін «Жамбылша жыр 
нөсерін төгемін»,— деуі, осы айтылғанның шындығынын 
айғағы.

Ұлы ақын Жамбыл Жабаев елінің рухани сарқыл- 
мас қазынасына, ұрпағына асыл мұра қалдырды. Ол, 
міне, өз халқымен 140 жыл өмір сүріп, дүлдүл ата қал- 
пымен поэзия көшін бастап келеді. Уақыт өткен сайын 
ол мұраның бағасы шексіз арта түседі.

СЕИІТЖАН ОМАРОВ

ҮМЫТЫЛМАС СӘТТЕР 
I

Отыз жетінші жыл Жамбыл өмірінін естен кетпей- 
тін ғажайып кезеңі еді. Алып ақынның атағы бүкіл пла­
нетара мәшһүр болып, әлем аспанында еркін шарықта-
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ған шағы. Ақындық өнерінің 75 жылдық той-думанын 
барша елімізде жалпы халықтық ұлы мереке етіп өткі- 
зуге әзірленіп жатқан кез.

Ол кезде жанның бәрі Жамбылға ғашық еді. Өлең- 
жырдың асқарлы тауына тағзым етіп, даусын естуге 
шартараптан ала жаздай ағылып келіп қайтқан адам- 
дар қаншама?

Үлкені бар, кішісі бар Жамбылға арнап өлен шы- 
ғармаған ақын қалған жок. Солардың бәрін бірдей га- 
зет-журналдарда жариялау тіпті мүмкін емес еді. Мен 
ол кезде «Қазақ әдебиеті» газетінде жауапты хатшы 
болып істейтінмін. Осы газеттің бір өзіне ғана сол жаз- 
да Жамбылға арналған мыңнан астам өлең-жыр түс- 
кені әлі есімде. Ақындықтың ауылынан бірте-бірте қа- 
шықтап, қара сөзге қарай ойысқан мен де өз әлімше 
Жамбылға арнап өлең жаздым. Соның бір шумағын 
келтіре кетейін:

Жамбыл қайта жасарды жаңа өмірде,
Алтын дәурен тойында алды жүлде,
Ғасырлар аскарынан асып өтіп,
Мәңгі бақи жасайды елмен бірге...

Мұның өзі қуанышты көңілдін ыстық лебізі еді. Бұл 
өлең бұдан бұрын ең аяғы қабырға газетінде де жарық 
көрген жоқ. Енді міне, арада отыз үш жыл өткенде сол 
бір қарапайым өлеңнің жалғыз шумағы Жамбыл жа- 
йындағы естеліктің кәдесіне жараса, ол да маған ға- 
нибет.

Орайы келгенде ілгерілеп барып, мынадай бір елеу- 
лі жәйтті айта кетейін. Әсіресе отыз сегізінші жылы 
Жамбылдың жетпіс бес жылдық тойында «Әдебиет жә- 
не искусство» журналына жергілікті ақындардан, аста- 
на ақындарынан түскен өлеңдерді пайымдаіг қарап 
отырсаңыз ақындардың дені Жамбылға еліктеп жаза- 
ды. Қалай дегенмен, соншама көп өлеқдердің арасынан 
Жамбыл өлеңдерінін деңгейіне жетпек түгіл, шанына 
ерген бір өлең көрген емеспіз. Осы орайда көрнекті орыс 
жазушысы, қазақ әдебиетінін шоц досы Леонид Собо- 
левтің керемет пікірі есімнен кетпейді. Ол кісі Казан- 
стан жазушыларының отыз тоғызыншы жылы жазда 
өткен екінші съезінде ұзақ сөз сөйлеген-ді. Құрметті 
мейманымыздың осы сөзін тәржімәлап, «Социалистік 
Қазақстан» газетіне жариялау менің үлесіме тиген. 
Сонда Леонид Сергеевич қазақ әдебиеті мен орыс әде- 
биетінің өзара байланысын, достық қарым-қатынасын 
жан-жақты сипаттай келіп, енді бір сәт Жамбылдың
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акындық өнеріне аялдаған. Күн астында, жер бетінде 
қазақ деген бақытты халық бар екенін, оның нешеме 
ғасырлардан бері өмір сүріп келе жаткан, совет зама- 
нында еркін канат жайып, қарыштап өскен бай халық 
поэзиясын Жамбыл арқылы барша әлем танығанын аса 
бір тасқынды қуаныш сезімімен баяндап берген. «Жам­
был поэзиясы көркем сөздін шырқау биік шыңына ай- 
налды,— деген Л. С. Соболев,— бір ғажабы біздің ұлан- 
байтақ елімізде Жамбылға еліктеуші ақындар қисапсыз 
көбейді. Поэзия алыбының бір ғана «Туған елім» 
атты тамаша өлеңіне еліктеп жазылған мыңдаған өлең- 
дер туды. Байыптап қарасаңыз, мұның өзі ақынның 
ұлылығын танытатын, оның ғажап дарынына ден қой- 
ғызып, бас игізген занды жәйт. Ал бірақ түптеп келген- 
де әлгі өлеңдердің бірде-біреуі Жамбыл өлендерінің дә- 
режесіне жетпегені былай тұрсын, солардың көленкесі 
болуға да арзымайды. Неге десеніз, ұлылық егіз тумай- 
ды, ұлы құбылыс қайталанбайды».

Ғажап пікір! Ой жүгіртіп, қиял толғап қарасақ, мұ- 
ның өзі тұтастай көркемөнер аталатын рухани дүние- 
нің тұңғиық терен сыры болса керек. Әлемде талай пе­
ремет сұлу биік таулар бар. Солардың әрқайсысыньщ 
мәңгілік мұз жамылған, жотасын күн сүйген шырқау 
шыңдары, құз-жартастары, миуалы бау-бақшалары, 
асау өзендері, кысаң шатқалдары,— әйтеуір не керек, 
әр елде табиғаттын өзі әдейі мүсіндеп соққан бар-бар- 
ша болмыс, қасиеттері бір-біріне тіпті ұксас емес. Әлем- 
де жалқы жаратылған жалғыз ғана Алатау бар. Ол өзіне 
ғана тән ерекше асыл қасиеттерімен, қайталанбас кор­
нем сипатымен жеке-дара. Ендеше, біздін Жамбыл да 
поэзия әлемінің окшау біткен Алатауы.

Екінші съездің кұрметті төрінде Жамбыл да отыр- 
ған. Леонид Соболев сөзінін мазмұнын акын Әбділда 
Тәжібаев түсіндіріп бергенде Жәкен күлімдеп орнынан 
көтерілді. Кәрі көзінде қуаныш ұшқыны жалтылдап, 
әжім жүзі нұр жайнап, оң жағындағы Леонид Соболев- 
ті қапсыра құшактап алды да, мандайынан сүйді. «Се- 
ні тапқан орыс халкына ракмет, өркенің өссін, бауы- 
рым!»— деді.

2
Отыз алтыншы жылдан былай карай мен Жамбыл- 

ды жиі-жиі көріп жүрдім. Оны анда-санда Жазушылар 
одағына келген сәттерінде, үлкен жиындарда көбірек
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көретінбіз. Ал бірақ Жазушылар одағында арагідік 
болғанында сәлем беріп, есендік айтысып калғанымыз 
болмаса, сұхбаттасып, әңгіме дүкеніне араласуға біз 
секілді жас әдебиетшілердің қолы жете бермейтін.

Жамбыл кей-кейде, аса бір көңіл күйі тасыған сәт- 
терінде Одақ бастығының кабинетінде, өзің айнала 
қоршаған қошаметшіл жігіттердің ортасында домбыра 
шертіп, әндетіп шалқып кететұғын. Мұндай кездерде кө- 
бінесе айтатыны Жетісудың Сүйімбай сынды майтал- 
ман ақындарының өлен-жырлары. Осындай шақтарда 
Жамбыл тау өзеніндей тасып, мұзбалақ қырандай қиян- 
қияға шарықтап кетер еді. Жәкең ешқашан да өзін ел- 
ден асып туған ерен ақынмын деп санамайтын. «Менің 
сарқылмас нәр алып, мейірім қана сусындаған бастау- 
бұлағым өзімнен бұрын өткен атақты ақын-жыраулар, 
ақындық пірім Сүйімбай» деген пікірді Жәкеңнің өз ау- 
зынан талай естігенбіз.

Мен белгілі акын Саяділ Керімбековпен өле-өлгенін- 
ше дос болдым. Ол кісі ауыз әдебиеті мен жазба әде- 
биетті ұштастырған, қандай тақырыпқа жазса да қа- 
ламын еркін сілтейтін саңлақ акын еді. Саяділ қазақ 
әдебиетіне сүбелі үлес болып қосылған талай-талай дас- 
тандар мен өлең-жырлар жазды. Саяділ ешуақытта 
асып-тасуды білмейтін, атақ-даңққа мастанбайтын. Мақ- 
тай бастасаң ұялып қалатын. «Мені несіне айта бере- 
сіндер, Жамбылдың тобығынан да келмейтін күйкі 
ақын емеспін бе», деген еді бірде. Жәкең айтып еді, Жә- 
кен солай деп еді деп ұлы ағасын әрқашан да дәріптеп 
отыратын. Жамбылмен бір онашада кездесіп калғаны- 
мызда бұрынғы өткен ақындар мен бүгінгі Жамбылдын 
шәкірттері атанып жүрген ақындар туралы сөз қозғал- 
ды дейді Саяділ. Сонда бір сөздің ретінде Жамбыл: 
«Арғы-бергі ақындардын он жамбасыма тура келгенде- 
рін өлең-жыр сайысында түгел жықтым. Ал енді, осы 
күнге шейін жығу түгіл, белдесуге де шалдырмай ке- 
ле жатқан бір палуан ақын бар ғой, сендер оны біле- 
сіңдер ме?»— депті. Саяділдер бұл сұраққа бірден жа- 
уап бере алмай тосылынқырап қалса керек. Сонда 
Жамбыл күліп: «Соны да білмей отырсындар ма? Па­
луан акын дегенім Сүйімбай емес пе?»— депті.

Сол мәжілісте Үмбетәлі ақын Жартыбай ақынмен 
өлеңмен қағысып қалыпты. Жартыбай Үмбетәлінін ши- 
регіне келсін бе, айналымға келмей жеңіліпті. Сол ме- 
зетте Саяділ отырып: «Уа, Жаке! Осы Жартыбайдың 
өлеңде несі бар, жөні түзу екі ауыз сөз құрап айта ал- 
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майды, қой деп неге айтпайсыз»,— деген екен. Жамбыл 
Жартыбайға бір, Саяділге бір күле карап қойыпты да: 
«Жартыбайда нелерің бар. Бәріміз бірдей данышпан 
болсақ, өлен шіркіннін қызығы да болмас еді. Арамыз- 
да сөзді бүлдіріп, елді күлдіріп жүретін Жартыбайдай 
бір жартыкеш ақынның болғаны да теріс емес»,— депті.

Саяділ марқұм Жәкен жайындағы небір қызық әнгі- 
мелерді көп білетін. Әттең, не керек, одан кезінде жа- 
зылып алынбай, шежіреге катталмай, тәркі дүние 
есебінде ескерусіз кете барды. Ең болмағанда бала жа- 
сынан бермен қарай ЖамбылДың көзінен таса болма- 
ған, өмір бойы қасында жүрген, күні кеше дүние сал- 
ған Үмбетәлі ақынның естеліктері де көкірегінде кетті.

Жамбылға көп жыл көмекші болып, қасына ерген 
белгілі ақын Қалмақан Әбдіқадыров еді. Ол да екі кісі 
бас қосса Жәкен жайынан алуан түрлі қызық әңгіме- 
лер айтып отыратын. «Алтыннын қолда барда қадірі 
жоқ» дегендей, Қалмақанның Жәкеңе байланысты де- 
ректерін көбінесе күнделікті әзіл-қалжыңға сайып, ес- 
кермеген екенбіз.

Қалмақан марқұмның жиған-терген архив дүниелік- 
терін ақтарса, Жамбылға байланысты небір қызықты 
да қүнды деректер табылар еді деп ойлаймын.

3
Жамбылмен етене жақын жүрмегендіктен, оның 

өмір-тірлігіне, ақындық шалқар дүниесіне іштей аралас- 
пағандықтан, көңілде жүрген көпке мәлім сан-сапалақ 
естеліктер қиюын таппай, қисыны келмей өз жайына 
қала берді. Қыруар естеліктердін ортасынан бірді-екілі 
маңыздылары ғана тілге оралды.

Мен көзі тірісінде Жамбылдын үйінде небәрі екі-ақ 
рет болдым. Біріншісі — отыз жетінші жылдың жазын- 
да «Литературная газетаның» тілшілерімен бірге ба- 
руым. Бұл сапарда москвалық әріптестеріме тілмаштық 
етіп, Жамбылмен екі арасына дәнекер болған едім. Сон- 
дықтан да болар, бұл сапардан дәл бүгін қопайтып ай- 
та қоятындай елеулі деректер есімде қалмапты.

Енді елеулі бір кездесу жайынан сыр шертейін. 
Отыз жетінші жылдың күзі кетіп, қыс басталған. Жа- 
зушылар одағының сол кездегі жауапты хатшысы Мұ- 
хамеджан Қаратаев бастаған бір топ ақын-жазушылар 
астанадан Жамбыл ауылына жол шектік. Сылтауы- 
мыз — Жәкеңе сәлем беріп, хал-жағдайын білу, жаца283



жырларын қағаз бетіне түсіру. Түптеп келгенде, макса- 
тымыз — жыр алыбының үйінде қонақ болып, үлгілі сөз- 
дерін естіп, өнерпаздарымыз домбыра шертіп, ән шыр- 
қап дегендей, сайрандап қайту. Солардың ішінде 
Асқар, Тайыр, Жақан, Әбділда, Қалмақан, Қасым, 
Дихан, Ғабдол, Иван Шухов, Павел Кузнецов, Саяділ- 
дер бар еді.

Алатауды бөктерлеп зулатып келеміз. Күн суық. Тау 
шатқалынан ұйтқи соққан жел ызғары бетімізді шар- 
пиды. Қалай дегенмен де тонғанымызды сезбейміз. 
Жамбылға еліктіріп әкеле жатқан тасқынды қуаныш 
жылуы бізді тіпті тоңдыратын емес. Қайта, қырбық қар 
жамылған даланы күмбірлетіп ән саламыз, әзілдесіп, 
қалжыңдасып, қыран-топан күлкіге батамыз.

Жүк машинасы қорабының артқы жағында төрт ая- 
ғы буылған қоңыр бағлан домалап жатыр. Қант-шай 
толы жәшігіміз және бар. Жазушылар одағынан Жәке- 
ңе апара жатқан сый-сауқатымыз.

Қоңыр бағлан дамылсыз тыпырлайды. «Аясацдар- 
шы, аяғымды босатсандаршы»,— дегендей ішін тарта 
маңырайды. Бағлан қақсай берген сон Қасым оған тура 
қарап қойып, өлендете бастады.

— Уа, бағланым, бағланым,
Неге осынша зарладын,
Бәрібір бүгін өлесің,
Жазмышка сірә көнесің.

Біз ду күлдік. Қасым бағланнын мандайынан сипап, 
мұрнын қысып қойды.

Әзіл-қалжыңмен, әнмен жол қысқартып, Жамбыл 
аулына келіп те қалдық. Ауылдың ортасындағы енселі 
ақ шаңқан үйге тоқтап, машинадан ошарылып түсіп 
жатырмыз. Женіл машинамен бізден әлдеқашан ілгері 
кеткен Мұхамеджан, Шухов, Қузнецовтар шай ішіп те 
үлгеріпті. Жүздері жайнап, терлеп-тепшіп рақатка ба- 
тып отыр екен.

Бізді тыста Сатыш пен Тезекбай қарсы алған.
— Бір топ жазушы келе жатыр дегенге алые жер­

дей келгендер екен ғой десем, өзіміздің жігіттер ғой,— 
деп, Сатыш бізді қомсынғандай сынай көрсетіп еді. Та­
йыр оған әзіл тастады:

— Йемене, біз адам емеспіз бе? О несі-ай, мынаныц. 
Қарашы, мұның көкуін,— деді.

— Сатыш ағам айта береді, қош келіпсіңдер, үйге
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кіріңдер,— деп Тезекбай бізді қошаметтеп үйге бастай 
берді.

Жәкең өзшің жатын бөлмесінде, төсекте қисайып 
жатыр екен/Оған бізді Сатыш бастап апарды.

— Тэте, басыңды көтер! Қаратаевпен бірге келген 
жазушылар саған сәлем береміз дейді.

— Мақұл, кірсін!— деген Жәкеңнің даусы шықты 
ішкі жақтан.

Сол-ақ екен, біздер саптағы солдаттардай бір-бір- 
ден тізіліп бөлмеге кіре бастадық. Жәкенмен қолдасып 
есендестік. Көңіл күйі жақсы екен. Бізді жылы шырай- 
мен қарсы алып, ілтипат білдірді.

— Қадамдарына гүл бітсін, балалар! Сендер мені 
сыйласаңдар, сендерді ел-халықтарың сыйласын,— деді.

Біз Жәкене ұзақ ғұмыр, мықты денсаулық тілейті- 
німізді білдіріп мәз боп тұрғанымызда Сатыш сөзге 
араласты:

— Жазушылар саған арнап бір семіз бағлан әкепті, 
бір жәшік қант-шәйі және бар,— деп еді, Жәкең аса ри- 
залық білдірген сынаймен күлімдей сөйледі.

— Өркендерің өссін! Эй, Сатыш! Сен бұларды өз- 
дері әкелген тамақпен алдама, өзіміздің семіз қойдың 
біреуін сой, олардың әкелген койын кейін маған сойып 
берерсің,— деп тұжырымды әмір берді.

ІІІай ішіп, бой жылыткан соң Жәкеңді ортаға алып, 
әңгіме дүкенін құрдық. Әңгіме тақырыбы сан алуан. 
Жәкең аз сөйлеп, көп тыңдайды. Қиыс айтылған, қи- 
сынсыз кеткен бір сөзі жоқ.

Бір мезет шалқып кетті. Тоқсанға келгенде осынша 
қадірлеп, атағын әлемге таратқан партияға, халыққа 
деген ризалық сезімін білдіріп, ара-арасында жырлап 
кетіп отырды. «Есекке мініп ел аралап, атағы Алатау- 
дан аспаған ақын Жамбылың Мәскеуге де барып қайт- 
ты, омырауына орден тақты. Енді менің не арманым 
бар»,— деді сөз арасында. «Құрғақ әнгіме таусылмай- 
ды, сонша жерден маған әдейілеп келген екенсіндер, ен- 
ді, жігіттер, домбыра шертіңдер, ән шырқандар, күнде 
мұндай қызық табыла бермес»,— деп көпшілікке сал- 
мақ тастады.

Әнді Тайыр бастады. Ол сахнаға шыққан атақты ән- 
шідей қанаттанып, аса бір өршіл шабытпен орнынан 
ұшып тұрды да, бірден шырқап кетті. Жәкеннің сүйікті 
әні «Әпсер барсаң, әпсер бар» әнін асқақтата салғанда 
біз оны көтермелеп жібердік. «Тағы да айт, Тайыр, 
тағы да!»— деп Жәкең де сүйсініп жатыр.
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Тайыр барған сайын қызынып, түйдегімен төрт ән 
айтты.

Иван Шухов пен Павел Кузнецов та орыс әндерінін 
бірнешеуін айтып тастады. Жайшылыкта топ алдында 
эу деп аузын ашпайтын Жакан да татардын халық эн- 
дерін айтып, отырған жұртты бір кенелтті.

Ән кезегі Қасымға келгенде, ол тоят тілеген қыран- 
дай қомданып, үкілі домбыраны қолға алды. Домбыра- 
ны сұңқылдата шертіп, Мәдидің «Қаракесегінен» бас- 
тап, бес-алты ән айтып бердь

— Өнерлі бала екенсің, шырағым! Кәрі құлағым- 
ның құрышын бір қандырдың, айналайын!— деді сүй- 
сінген Жәкең.

— Сізге арнаған бір өлеңім бар еді, Жәке, рұқсат 
болса, соны айтып берейін,— деді мақтау алып, рухы 
көтерілген Қасым.

Отырған жұрт шартылдатып қол соқты. Жәкең де 
ыңғай білдірді. Қасым орнынан ширақ көтеріліп сайрай 
жөнелді:

Уә, Жәке, енді бізде бар ма арман,
Өмірдіц аңсағаны орындалған,
Кел, Жәке, сіз бастаңыз, біз қостайык,
Даусымыз кетсін асып ғасырлардан.

Дәл кеше сіз жүргенде зар еціреп,
Мен сізді ойлап па едім көремін деп.
Жалғыз-ақ түнді жарған зарлы даусыц,
Алыстан естілуші ед талықсып кеп...

— Қөп жаса, балам! Ақындық өнерін Алатаудай 
биіктей берсін,— деді Жәкен жайраңдап.

Ән қайта басталды. Дихан Жаяу Мұсаны, Ғабдол 
Мұхитты сөйлетті. Тіпті әнге шорқақ мен де делебем қо- 
зып, Атбасардың жайма-шуақ, жайқоныр термелерін 
айтып бердім.

Араға екі-үш ән салып, өнер базары қыза түскенде 
Жәкеңе арнаған өлеңін айту кезегін Аскар ақын алып 
еді.

— Атың Аскар болғанда сен де төбешік ақын бол- 
масаң керек, ал кәні бір сайрап берші, бұлбұлым,— 
деп Жәкең оны көтермелеп жіберді.

Сары кісінің аса қуанғанда нарттай қызарғанын көр* 
генім осы. Аскар әуел баста булығыцқырап барып, 
сәлден кейін қоңыр даусымен сызылта жөнелді.
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Өткен күн сен сөйлесец жыл сөйлейді, 
Жүз жылдың артындағы күн сөйлейді,



Жадыраған жаз күніндей Жамбыл ғасыр,
Сенімен халық өмірі бір сөйлейді.

Сайра акын — халык акыны, акын Жамбыл 
Бау-бакша ортасында жайнаған гул,
Қелтірмей токсан жасты тобығыңнан,
Советтің дәуірінде сайра, бұлбұл.

— Ақындардың сізге арнаған өлеңдерін жинасак 
қалыңдығы бес елі кітап болар еді,— деді Мұхамед- 
жан,— ондай өлен осында отырған ақындардың бәрін- 
де де бар. Енді өлеңді осымен тындырайық та, өзінізді 
сөйлетейік.

— Мақұл, солай болсын,— деді Жәкең,— мана өзде- 
рін келгеннен бері осыларға қандай жыр сыйласам 
екен деп толғанып отыр едім. «Қайта келген жиырма 
бес» деген өлең туды. Соны айтып берейін.

Жұрт қол соқты. Жәкең домбырасын тыңқылдата 
шертіп отырып, қарлыққан қатқыл даусын кенеп алып, 
сайрап қоя берді. ҚарынДашын жалақтатып, қойын 
дәптерін сайлап отырған Тайыр өлеңнің бір сөзін де 
қалт еткізбей табанда жазып алды.

— Осы өлеңнің жолма-жол аудармасын қазір жа- 
сап бере ғой, мен бүгін орысшаға аударып, ертең га­
зетке жариялатайын,— деп Павел Кузнецов Тайырға 
қолқа салды.

— Қоя тұр, Паша, ең әуелі қазақшасы газетке шық- 
сын, Алматыға барған соң өзім реттеп берейін,— деді 
Тайыр.

Сапарымыз сәтті болды. Жәкеңнің қонақасын жеп, 
қош айтыстық. Дүрілдетіп астанаға қайттық. Сол са- 
пардан оралысымен ертеңіне «Жамбылмен кездесу» 
атты суреттеме жаздым да, «Қазақ әдебиеті» газетіне 
жарияладым.

Жамбылдың біз барғанда туған «Қайта келген жиыр­
ма бес» өлені сан тілдерге аударылып, букіл әлемді 
шарлап кетті.



ДИХАН ӘБІЛЕВ

ЖЫР ДҮЛДІЛІ

...Дөңнен төмен ылдида қырман бар екен; соған біраз 
адам жиналыпты.

Бидай ұшырып жатыр білем. Барайық,— деді Тол- 
қын.

— Мақұл...
Ағаш күректер желге қырын сілтеніп, бидай меруерт- 

терін жаңа батып бара жаткан күн сәулесінің соңғы 
шапағына шомылдырып түсіріп жатқаны сезіміңді кы- 
тықтайды. Қарай түскің келеді. Екі-үш арбада бидай 
толы қапшықтар тиеліп үлгеріліпті.

— Ал, тарт!
— Шүу де.
— Қимылдаңдар, қас қарайып кетеді.
— Иә, ертеңге қалдырғанымыз ұят та!
Қырманнын батыс бетінде отырған — омырауына

түскен сақалы алқалы тізгін ақ күмістей төгілген орта 
бойлы, келте танау ірі карт шаңқ ете қалды:

Бүгінгіні ертеңге,
Қалдыру деген немене?
Әуес болмай селтеңге,
Беріңдер көпке өнеге!—

дейді.
— Бұл кім?— дедім қасымдағы Толқынға.
— Тәтем!
— «Тэте» дегенің кім.1*
— Жамбыл.
Жәкең әлгіні айтты да, орнынан тұрып, бидай қауыз 

ұшкындары басқан «ақ үкі» үстіне, қанатына тұрған 
қырауын дәл ұшарында сілкінген кәрі бүркітше сілкі- 
ніп жіберді де, қырманның сырт жағында байлаулы 
тұрған, ерінің артқы қасына кестесі көне қоржын бөк- 
терілген көк есекке қарай беттей беріп еді.

«Тэте!» деп бір-екі жігіт артынан еріп, есегіне қол- 
тықтап мінгізді. Жәкең есегін тебініп қырман басына 
төніп кеп, жігіттерге:

Келмеспін, енді келмеспін,
Келсем маза бермеспін.
Бітіріндер! Бұл не, бұл?
Мазак, болмай маңайға.
Әуп!— деп көп нар күш қосса,
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Ж у к  калған  б а  ж ол ы н да ,
Бітіріңдер калайда!—

деп кетті.
— Бітіреміз, Тэте! Бітіреміз!
Жәкең үйі осы қыстақта, дөңнің нақ басындағы ескі 

қоныр кірпіш үй екен.
Біз де үйге беттедік. Жолда Толқын қарияның жа- 

йын айтып келеді.
— Біздің Жетісудын атақты ақыны Жамбыл осы 

қария!
Қырғыз-қазақта оны жеңген ақын болған емес. Құ- 

ланаян Құлмамбетті де, атақты Айкүмісті де женген. 
Сенін Арқаңның Шашубай ақынымен де айтысыпты. 
Қазір жасы тоқсанда.

Ал батырлар хикаясын толғап бергенде түнді күн- 
ге, күнді түнге қосады. Өле тыңдайсың! Ежірейме, ол 
шын!

Толқын сөзіне мән бермейтін әдетіме бағып, «солай 
ма?»— дедім де қоя салдым. Үйге келдік. Ақ Жеңгенің 
құрметі, мінез-ажары ішпей-жемей тойғызады. Мені бір 
туған інісіндей іш тарта ілтипат етеді.

Біраздан соң күйеуі келді. Еңселі, ер мінезді жігіт 
екен. Ақ жеңгейдің ықыласын үстей түсті. Қой алдырып 
сойып тастады. Дастарқанды қайта-қайта толықтыртты. 
Ауыл жастарын, достарын жидырып, үлкен бір «тойлы 
кешке» айналдырып жіберді.

— Қойлыеке, мана қырман басында токсандағы 
ақынды көріп едім. Мына Толқын ініңіз сол кісіні өл- 
генше мақтады, Абай айтқандай:

«Өлеңге әркімнің-ак бар таласы»,— деп, менің де 
сондай бірқақпайым бар еді,— дей беріп едім, Қойлы- 
екең ар жағын айттырмады.

— Қазір! Қазір!— деді де, нажағайдай шапшан 
жарқ етіп, орнынан атып тұрды. Ол шығып бара жат- 
қанда жеңгей:

— Кенжем біледі ғой, Диханға Тәтемнің жырларын 
тыңдатпасақ... Қалай риза етеміз? Жайлап алып кел 
Тәтемді. Үлкен қонағым өзі. Көптен біздікінде болған 
жоқ қой Тәтем... Бас, жамбас, әлгі өзі жақсы көретін 
мипалауын, бәрін әзір етеміз. Шамдандырып алма. 
Жайлап шақырып алып кел!— деді.

Сөйтіп, менін Жәкенмен алғашқы кездесуім де, та- 
нысуым да, тануым да сол күнгі кештен басталған еді. 
Бұл 1935 жылдың январь айының басы болатын.

Сонда, сол кеште үігдің шағын төрі, Жәкең қеліп
10-3700 289



отырысымен бүкіл бір ғасыр төрлегендей, өзінен-өзі ке- 
ніп сала берген тәрізді болды.

— Ақ келінімнің адамшылығы үшін келдім және 
мына алыс туыс қонақ бала бар дегенсін!— деді Жәкең 
бір сөздін ретінде.

Дауысы шаңқ етіп шығып, баяулап отырады екен.
Шай дастарқаны жиыла бергенде шынтағына тас- 

талған қос жастықты жауырынына қарай ығыстырып 
тіктеп, арқасын соған сүйеп алды да:

— Арқа жақтанмын де... Ым... Сонау бір жылдары 
Балуан осы елге кеп еді...

К өтер дім  ел у  б ір  п ұт  к ір д іц  тасы н...
Сындырдым Күрең балуан кабырғасын...
Жас қыз бен келіншекке мазасызбын,
Бар мінім бойымдағы, міне, сол-ак.

— Міне, азамат!— деп Жәкең сәл езу тартты. Өзінін 
де жігіт шақтарын есіне түсірген бейнеде, бірде түйіліп, 
бірде күлімсіреп отырып қалған еді.

— Тэте, қонақ балаңыз бар, бәріміз бар жыр дәме 
етіп отырмыз өзінізден.

Қария қабағы селт етіп, көзін шымылдықтаған боз- 
ғылт кірпігі сілкініп қалған болды да:

— Ә, Ә... Уау, не дейсіңдер? Не деп отырсыңдар?!. 
Не деп отырсың, Қойлыбай?— деді.

Қойлыбай жым болды. Жақтырмай қалды ма деп 
ойлады-ау деймін. Сол сәтте жеңгей биязы үнімен:

— «Дария келгенде шөліркегеніміз қалай болды» 
деп отырғаны ғой ініңіздің!— деді.

— Е, бәсе солай де! Солай демейсің бе?— деп Жә- 
кең жадырап сала берді. Сыры кетсе де сыны кетпеген 
қасықтай қара домбырасына қол созды. «Я, сәт!» дес- 
тік. Жәкең шаңқ еткен кәрі үнімен:

Олай болса, балалар,
*Ал т ы ң дан дар , т ы ң д а н д а р ,
Халқынын. ш ерткен арманы н.
Ж а м б ы л д а  к а н д а й  ж ы р л ар  бар ,
Кәне, кайсын айт дейсің?

— Өтеген батырды!..
— Саурық батырды!..
— Сұраншы батырды!..
— Иә, Сураншы батыр! Тәтемнін өз жыры.
— Иә, «Сұраншы» тұрғанда өзгені қайтеміз.
— Сұраншы!
— Сүраншы!
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Жәкен домбыраны көп күйлеп отырмайды екен. Кә- 
рі саусақтарымен қос ішекті бірер қағып жіберіп:

А қ  дом бы р а  қ ол ға  алып,
А й мен апта толғаны п,
Ө зен  кұйған  т ең іздей ,
Ж ырдын, сел і тасқы ндап ,
А қ  сем сер дей  ж ал ты л дап ,
Ш ағы лы скан күн ш алы п...—

деп толғай бастағанда-ақ көкірегінің шаңын жыр дауы- 
лымен сілкінгендей сергектей берді. Құп-қу бозғылт өңі 
көкке аунаған бурылдай қунақшып шыға келді.

Мана қырман басында көргенімде, жасы әбден жет- 
кенДіктен қаусап қалған қартты бұлайша жыр толғайд^ 
деп ойлаған жоқ едім. Сондықтан да, жаңа мына отыр- 
ғандардың «жыр толғаңыз, тэте!»— деп қолқалауларын 
орынсыз көрген едім де:

— Ей, ағайын, қойындар, қарияны қинап қайте- 
міз!— деген едім. Менін оныма көпшілік көнбеген.

Тәтемнің жаны жырда!
— Жырлай бастаса көресін, жиырма беске қайта 

келгендей, қырық-елулерге келіп, кұлшына құлаш- 
тайды.

Ал қазір ше! Сырын жақсы білетін оның жас өрен- 
дері дұрыс айтыпты. Бастаудаң көз алған қайнар бұ- 
лақ шапшып атып, шымырлап ағып өзенге айналып, 
алысқа сілтеп барады. Құлағым сөзінде, көзім өзінде, 
үйып тыңдаймын. Толғап-толғап бір тастап қайырып, 
сәл тыныстап қайыра сілтенген сәттерінде тозығы 
жеткен боздай өңіне болар-болмас жұқа қызғылт пайда 
болып қалып отырды. Мыналардың «Тәтемнін жаны 
жырда» дегендері рас екен»— деймін ішімнен.

Сөйтіп... «Сұраншы батыр» дастанын тыңдап отыр* 
мыз.

А кы н Ж ам бы л  мен болы п, 
Ө скен ем  ер ен  кең болы п, 
...Ә нш і д ег ен  ат  б ол м ас  —  
Ә у езі көңіл ж ұ б а т п а й , 
А л а т а у д а н  ары ндап ,
А сқ ан  су д а й  к ұл атп ай , 
Қ ы бы рш ы ған к өц іл д іц  
Қы ты ғы н тауы п сұр атп ай , 
Д о сы ң  бо л са  к үл д ір іп , 
С үй сін д ір іп  ж ұ б а т п а й !  
Ж а у ы н  б о л с а  бү л д ір іп , 
Д о м б ы р а ц  бер ен , с ө з ін  оқ  
Д ә л  ти г ізіп  су л а т п а й ,—
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деп, төгіліп, тасып отырған шақтары айызынды қанды- 
рып, жанынды шымырлатады. «Қыбыршыған көңілдің 
кытығын тауып» кана коймай әлдеқайда шарк ұрғы- 
зады. Озған кун, тозған заман сырлары шертілгелі ке- 
ле жатқанын сезініп, тез тыңда-уға асығып жанын ты- 
пыршиды.

Патша үкіметі мылтығын түтіндетіп, әскерлі Колпа­
ков пен Черняевті Жетісу өлкесіне аттандырғанда бұл 
еддін бұрынғы билеушісі Қоқанның ханы Құдияр кар- 
сы шығып жеңіліс табады да: «Сендер, бәрібір орыс 
алатын, соған бағынатын қазақсың!»— деп Жетісу елін 
қызыл-жоса қыра бастайды. Оған қырғыздың Орман 
ханы косылып ел шабады. Рахымсыз қырғындайды. Ду- 
латтан шықкан Сыпатай батыр (кәрі) «Аңырақайдың 
тасына тығылып» жатып алады. Сонда халық: «Ел бас- 
тар ер іздейді. Естеріне Қөктөбеде көше алмай қалған 
кедей — Сұраншы батыр — жас батыр түседі. Белді де 
беделді адамдарын жіберіп, халық басына төнген қара 
бұлтты, қанды қырғынды айтып, кол бастауға, жаудан 
елді айыруға шақырады. Сонда «халык, кегі көкірегін- 
де тасыған түлек бүркіт көзіндей шатынатты батыр- 
ды». Жетісу азаматтары колын бастап және Егор де­
ген орыс солдатымен (касында он сегіз жолдасы бар) 
достасып алып, Сұраншы батыр хан әскерлерімен айқа- 
сады. Акыры женіп шығады.

«Үш  күн, үш  түн  ұр ы ста»
Қ аск ы р ға  ш а у ы іг  ары стан  
Х а н д а р д ы н  соры  кай н ады ...

Ол жолы женіліс тапкан Құдияр хан мен Орман хан 
есін жиып, күш сайлап қайыра соғыспақшы болады. Сұ- 
раншы батырды өлтіріп, елін басып алмақ. Сұраншы- 
ға: «Батыр болса өзі келсін, катын болса халқының ба- 
сын берсін»— деп жаушы жібереді. Сонда Сұраншы 
батыр: «Халкымды канға батырмаймын, өлсем мен 
өлейін, елім аман қалсын»— деп, қасына жан ертпестен 
жалғыз өзі Орман ханға беттейді.

А к  т ұя к к а  ер  сал ды  
А зы ғы на м алта алды ...
...А қ тұяқ ты ң  ү ст ін д е  
А ш  к аск ы р дай  бүгіл іп ,
Қ ары на ілген калканы  
Іл гер і, кейін ж ү г ір іп .
Ж ар к ы р аған  сү н г іс і 
Қ үн д ік  ж е р д е н  көрініп .
Т ан  ж анғы рты п к үм бір л еп ,
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К өк тем ір ге көм іліп ,
Қ и я дан  ш алған қы рандай  
К үн асты нда үң іл іп ,
А л а т а у  асты  С ұранш ы ,...
Қ а р а ж а л  атты ж о т а д а  
Ж а с а қ  ж и ған  О рм ан  хан:
«К ел ед і баты р ж а л ғы э» —  деп ,
Х а б а р  алды  ж ауш ы дан ...
Б аты р ел д і аяпты ,
С онды қтан  косы н алм апты ,—
Қ ы рғы зға түгел  тар аған » ...

Содан былай «Сұраншынын жауы — қырғыз хал- 
қы емес,— хан екен» деп қалың ел тарап кетеді де, хан 
қасында сегіз жүздей ғана жасақ қалады. Сұраншы ба­
тыр жалғыз келіп, ханнын өзін жекпе-жекке шақырады, 
хан өзі жекпе-жекке шыға алмайды. Бұқай, Байтыл, 
Битуған деген батырларын бірінен соң бірін жекпе- 
жекке шығарады. Сұраншының осылармен жекпе-жек 
сайысын жырау шамыркана сілтейді:

О рм ан нан  келген  үш  баты р,
Үш ж ағы н ан  тап  бер д і.
А ш у қысып С ұранш ы  
А сты ңғы  ерн ін  т іст ен д і 
Б ел і үзіл ген  к үзен дей  
А лды м ен келген Б и туған  
Б етін  б а са  б үк тел д і.

Үш батыры бірден Сұраншыдан женіліп қаза бол- 
ғансын Орман хан сегіз жүз қолды түгелімен жалғыз 
Сұраншы батырға жауып жібереді, хан жасағы сонда 
да жеңіліс табады. Сол шайқаста бетпе-бет кездесіп 
қалғанда Сұраншы найзасынан жараланған Орман хан 
ордасына жетісімен қаза табады. Қоршауда қалған жа- 
ралы Сұраншы батырды Егорлар келіп құтқарады... 
Бірақ не керек, осы соғыс — осы ерлік Сұраншының 
соңғы ерлігі болады.

Сол соғыстан:
А қыры  келіп  о  д а  өл д і,
А л а т а у ға  к өм іл ді...

Күндгкке, Сұраншы батырдың туған елін сүйген сүт 
жүрегін, халық тірлігін өз жанынан артық көрген адам- 
шылық, қаһарман азаматтық батырлығын шалқып тын- 
дап, ширығып отырған біздер, есіл ерді өлімге қимадық. 
Менің көз алдымда да, көңілімде де Сұраншынын тір- 
ліктегі өшпес ерлігі, отты тұлғасы, жолбарыс жүректі 
каһарман бейнесі бұлт жарған нажағайдай жарқыл- 
дайды... Тамсана да таңдана ұйып қаппын.
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Карт ақын осынша ұзақ дастанды айтып шыққанын- 
да түк шаршағандық білдірмеді. Қайта, кәрі жүзіне кә- 
дімгідей бір рақат сезім толқыны ұрғандай, жұкалан 
қызғылт рең көрініс беріп отырды.

— Ғажап!
Жәкең жолбарыс мінез, сұңқар тамак, екен! Қой еті- 

нен бірер жапырақ қана шөкіп жеді. Мипалау жасап 
бердік. Қалайы қасықты колына алып тарелкадағы ми- 
палауды шетінен ғана араластырып «ым, ым!>— деп 
ойлы отырып, өлеңдетіп жіберді:

А тан  сүй ек тер ін  күйреткен  
А ры станны ң азу ы н д а й  т істер ім .
М и п а л а у ға  мені м ы нау үйреткен  
А узы м н ан  сен д ер  түгел  ксткенін!
Ж іг іт  Ж ам бы л , м ойы нда ен д і, м ойы нда...
Т обы к тай  ш ал боп  т оқ сан ға  ж ет к ен ің ,—

деп күлдірді. Расында күлу емес, ұғына білген адамға 
толғаныс саларлық сөз айтып салған еді.

Қоштасарда колын алып едім:
С өкпей кет, к он ак  б а л а м , қ о н а к  ш ы рақ,
Б ар  б о л са  к өк ір ег ің де ж ы рлы  б ұ л а к ,
Б ар  с ө з д е  ак  п а й ға м б а р  өл ең  ған а,
Қ ор  кы лма өт сен  д е  оны  кайы р сүр ап !

Қош! Келіп жүр, балам!— деді Жәкең маған.
Алматы келдім. Оқуымыз да басталды. Бірақ менін 

көз алдымнан Жамбыл кетпеді. Қүмістей ақ сақалы 
жапқан төстек кеудесі, балуан жауырыны, кәріліктен 
жақ еті семе бастаған сүйікті дөңгелек беті ғана емес, 
жыр толғарда «ап» деп шаңқ еткен үні мен дана кө- 
кірегіндегі шежіре толқынды жырлары елестейді. Қа- 
сықтай қара домбырасының ақынның жүрек жырына 
дем бере баяу да сыршыл сөйлеген кәрі үні кұлағым- 
нан кетпейді. Институттағы жолдастарыма хикая етіп 
тауыса алмай жүрмін.

Иә, екінші рет кездестім. Иә, бұл жолы даңғыл жы- 
раудың өзімен емес — өлен-сөзімен кездесіп отырмын.

— Бәсе осылай, болса керек!— деймін. Даусым шы- 
ғып кетсе керек.

— Не? Не деп отырсын? Жынынмен сөйлесіп отыр- 
сын ба?— деп Толқын әзілдейді.

— Жынмен емес, жырмен сөйлесіп отырмын. Сенін 
былтырғы ақын тәтеңмен. Мә, оқы,— деп Толқыннын 
қолына «СоциалистіК Қазақстаннын» сол күнгі санын 
ұстата бердім.

Бұл 1936 жылдын май айының бас кезі болатын.
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Біз — озат окитын төрт-бес студент Алатаудағы «Ка- 
менское плато» курортында дем алып жатканбыз. Тол­
кни газеттен Жамбылдың «Туған елім» деген өлеңін 
көре can:

— Тәтем! Тәтемнін өлені!— деп дауыстап жіберді.
— Жәкең енді сенің ғана Тәтең емес, бәріміздің 

атамыз! Ақын атамыз...
Менің сөзіме құлақ асар Толқын жок, Жәкең өлеңін 

зулата оқып жүре береді.
Кейбіреулерінін қолында газеттері (осы саны), кей- 

біреулері жәй сейілдеп жүрген курорттағы достар біз- 
дің қасымызға жиылып қалды. Иә, бәріміздің жыр ата­
мыз. Екі ғасырда бірдей жасаған дүлдүл жырау — Жә- 
кен бұл өленінде («Туған елім») өзінін Октябрьге 
дейінгі басынан кешкен ауыр халін жыр ету арқылы 
бүкіл халқымыздың хал-күйін — тарихын толғайды. 
Хан мен патша билеген замандағы қайғы-қасіретті, ха- 
лық арманын шертеді. Бүл жыр біздің тарихи шын- 
дық шежіреміз тәрізді. Сондықтан да:

Ж иналы п ж ұр ты м  алды м да  
Т ы ң дауға  мені келіп т ұ р ,—

депті.
Расында солай. Дем алып жатқан Балқаштын, Ка- 

рағандының, Ертіс жағалауының, Баянауыл өңірінін, 
Қостанай даласының, Атырау атырабының азаматта- 
ры — бәрі-бәріміз ұйып тыңдаудамыз. «Өмірде көзі 
көрмеген қайратты» Ленин көрсеткеннен бастап қа- 
заққа қимылдарлық әл кіргенін, кёудесіне жан кіргенін 
жыр етеді. Жан кіріп қана қоймай, ел боларлык сән 
кіргенін, «Қартайғанда ән салған көріңдер мені — Жам- 
былды!»— деп шаттана дауыстайды. Халық жүрегінің 
махаббаты мен лүпілі жаткан бұл жыр бізді Алатау 
шыңдарынан да жоғары, сонау ақша бұлттар арасында 
ойнақ салып жүрген лашын шабытындай көтерінкілік- 
ке жетектей Жәкеңнің осы «Туған елім» өлеңі «Прав- 
дада» басылып шыкканда бұрынғыдан да нықтана түс- 
тік. Жыр дүлдүлі Жәкен бейнесі Алатаудай биіктеп 
барады. Ол күнгі, одан кейінгі күндердегі де әнгімеміз 
тек қана Жәкеңнін сол жыры боп жүрді.

Қазак ақындығының алып көрінісі — сол жылы тұң- 
ғыш рет Москвада өткен қазақ мәдениетінін тұнғыш 
онкүндігі өтті. Сол онкүндікте қазақ поэзиясы, құм тен- 
деп шапқан тұлпардай дүбірлетіп, ерен жүйткуімен бү- 
кіл совет халкын жыр құдіретіне сүйіндірді. Жәкең өзі 
айта беретін «ай қасында туған жарық жұлдыздай»
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жарқырап, айдай балғын сәулетті өмірімізге мақтаныш, 
сұлу сымбат құя түеті. Жыр жүрегі дүние жүзін күм- 
бірлете жөнелді. Ол қуанышымыз бен мақтанымыз 
заңды еді. Ал Жәкең өзі ше? Қайта жасарып барады. 
Өлең-жыры күн сайын бар әлем аспанындағы ақ бұлт- 
тар ішінде күркіремей жарқылдаған найзағайдай көңіл 
серпіді! Онкүндік жүріп жатыр. Біз мұнда Алатауда 
отырып сырттай рақаттанамыз.

— Қайран Жәкең!— деймін.— Бәсе! Бәсе!
— Қайран қазақ жыры! Қазақ поэзиясы!
Қазақ әдебиеті мен өнерінің сол алғашқы онкүн- 

дігі біздің республика мәдениет тарихынын байтақ отан 
алдында алғашқы сынағы, ашылған алтын шымылды- 
ғы тәрізді...

1937 жыл. Осы жылы институтты бітірдім. Қазақстан 
Компартиясы Орталық Комитеті мені Жазушылар одағы- 
на жауапты секретарь етіп жіберді. Бастық — Мұхамед- 
жан Қаратаев.

Осы қызметте болуым мені Жәкенмен бұрынғыдан 
да жақындастырып жіберді. Туған әке мен бала мейір- 
бандылығындай сезімде болып кеттік. Талант атты бір 
жұмыртқаның уызындай үйірілісіп қандасып кеттік. 
Бұрын Әбділданың, Сәбиттің, Қалмақанның үйлёріне 
ғана түсіп жүретін Жәкеңнің ендігі бір үйі біздіқ үй 
болды. Бірінші кездесулерінде-ақ Жәкең мен Әбекең 
(Әбіл менің әкем) бір-біріне қашаннан таныс, сыйлас, 
сырлас құрбыдай көңілдес боп кеткені мені іштей 
қуантты. Жәкең біраз күн қалаға келмей кешігіп кел- 
генінде, Әбекең:

— Уа, Жәке, мұныңыз қалай? Сағындырдыныз 
ғой?— дейтін еді.

Жасынан өжет, жүректі Жәкеңе біздің Әбекеннін де 
турашыл, бір сөзділігі, сүйек басының бітімділігі, таза- 
лығы, аз сөзділігі ұнаса керек. Бір сөздің ретінде Жә- 
кеие Әбекең:

Н ағаш ы м  А лты н торы  А й т у -Б а й т у ,
Б о л м а ға н  ол  ж а н д а р д а  ж а л ғ а н  ай ту .
Ж а н д а р а л  ж ан ы н  ал ам  д еп  т ү р са  д а ,
Б ол м аған  ол  ж а н д а р д а  сер ттен  қ а й т у ,—

деп салғаны бар. Соған жалғастыра түп нағашысы жа- 
ңағы Қаржас, Алтын торы, Бұхар жырау екенін де сөз 
еткен. Баламның да нағашысы сол Алтын торы Бүхар 
жырау дегеи.

— Е, бәсе! Бәсе!— деді Жәкен.
Екі қария кейде тіпті сонау алыс жылдарын шолып
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кетеді. Жәкен жас шағындағы алғашқы махаббатын 
да шертеді.

Жәкең ақындығының жетпіс бес жылдығына дайын- 
дық қызу жүріп жатқан кез. Кешкі сағат сегізде теле­
фон сылдыр ете қалды.

— Мен Мұхамеджан ғой, Дихан!— дейді дауыс.— 
Қырғыз ағайындардан жазушы қонақтар келіп қалды. 
Қонақүйде орын жоқ екен. Соларды үйіне қабылда. 
Жәкеңе келіпті. Таңертең қырғыз қонақтарды өзін бас- 
тап сонда жүріп кетерсіңдер!

Жазушылар одағы басқармасының секретары Мұ- 
хамеджан Жамбыл ақындығының жетпіс бес жылдығы- 
на баяндамаға дайындалып жатқан. Пәтеріміз басқа, 
корпусымыз бір болатын.

— Мақұл,— дедім.
Фрунзеден машинамен келген төрт қонақты үйге 

алып келдім. Айналасы екі-ақ бөлме үйіміздій бар кен 
бөлмесіне қонақтарды қабылдап, қүрмет еттік. Қонақ- 
тарымыз қырғыздын белгілі ақыны Мәліков Қуаныш- 
бек бастаған Оспанқұл, Қалык деген атақты халық 
ақындары мен композитор Малдыбаев екен.

— Қырғыз, қазақ егіздің сыңарындай ел емеспіз бе? 
Жәкең тойына ертелетіп келдік. Сәлем беруге келдік!— 
дейді Мәлік.

Тонның ішкі бауындай жақын, ыстық ниетпен келіп- 
ті. Ертеңіне түстен кейін қонақтарды алып Жамбыл 
аулына жүріп кеттік.

Күн райына қауыша бергенде Жәкең аулына жет- 
тік. Қонақтарға Жәкецнің немере інісі — колхоз бас- 
тығы Тұраптың уйі лайықталған екен. Сонда түстік. 
Ауылдың үлкен-кіші, кәрі-жасы түп-түгел ыстық 
ықыласпен карсы алды. Үйге кірдік. ІІІам жағулы, кі- 
лем, көрпелер жаюлы. Әр қонақтың шынтағына қос-қос 
мамық жастықтар қойылған. Кең дастарқан жайылды. 
Тағамдар қойылды. Әндетіп сары самауырлар келіп жа- 
тыр. Ал бірақ, қырғыз қонақ-ақындар:

— Әуелі Жәкеңе сэлем берсек. Тағамды содан соң!— 
дейді.

Жауапты Тұрап берді.
— Тілектеріңіз де, әдептеріңіз де өте дұрыс, қырғыз 

ағайын! Бірақ тәтем сырқаттанып қалып жатыр... Аман- 
дық болса таңертең сәлемдесерсіздер!

— Япыр-ай, бұл қалай болды?
— Біздің жолымыз қатты болғаны ма?— Қонақтар 

абыржыды. Тайыр екеуміз Жәкеңе барып шықтық. Төрт
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қанат қоңыр киіз уйдің төрінде Жәкен тбсек устінде 
екен.

— Естіп жатырмын. Қырғыз ағайын жақын туыс- 
тығын білдіріп қалған екен. Тәуір болсам... ертен ди- 
дарласамын... Ертең!— деді,

Сөз сонымен бітті. Байыптап қарасақ онша ауыр 
сырқаты жоқ сияқты. Қуанып кайттық.

«Политотдел» колхозында тұратын Саяділ мен Ки­
ров колхозындағы Үмбетәлі ақындарды алып, Қалма- 
қан да келіп қалды. Ақындар бас қосқан жер — жыр 
жәрмеңкесі. Қазақ, қырғыз ақындары жыр тұлпарын 
жүйіткітті. Аралығында кеңесіп, әзілдесіп, сырласып 
ұзақ отырып қалыппыз. Бәрі жақсы! Бәрі жарастықты!

Жәкеңе таңертең барғанымда:
— Кімдер келіпті?— деді.
— Оспанқұл, Қалық деген ақындары бар. Қуаныш- 

бек ақын мен Малдыбаев деген композиторы бар — төр- 
теуі!— дедім.

— Білем, Қалықты білем. О да мені тілерсектеп қар- 
тайып келе жатқан шораяқ, тарғыл сексеуілі, тарлан 
жүйрігі еді қырғыздың,— деп сүйсініп, келгеніне риза 
боп айтты. Сөйтті де, бір ойға кетіп, іле ол ойдан сер- 
піліп.

— Сен онда мені Қаракастекке дәрігерге апар.
— Құп, Жәке! Құп!
Қаракастекке дәрігерге жүріп кеттік.
Жолда сырласып келеміз. «Әзілін жарасса атаңмен 

ойна» деген бар. Мен Жәкеңе әзіл-шыны аралас:
— Қонақ қырғыздарды қалай қабылдауыңызды ой- 

лану үшін «ауыра» қалғаныңызды кеше-ақ түсінген- 
мін. Оны «ынкылыңыздың» өзі-ақ айтып беріп жатқан- 
ды. Иә, иә! Иә, мен де «білгішпін» дедім қуланып, жү- 
зінен көз айырмай күлімсіреп отырып айттым.

— О, мынау деген, «ынқылдын» тілін қайдан түсіне- 
сің, дәрігер емеспісің?

— Дәрігер де қазір соны айтады, қара да тұры- 
ңыз!

— Саған дауа жоқ екен! Нәп-нәзік боп алып, бәле- 
сін қарашы-ей?!

— Бұл Жамбыл,— деді Жәкен, жығылмауды жас 
күнінен мұрат еткен. Мен қазақтың Жамбылы боп бұл 
кунге жеткем жоқ. Қырғыз елін де жырмен шарлағам. 
Егіздін сыңарындай екі Алатауды жайлаған екі ел, 
Жамбыл жырын егіз емген-ді. Елінің құрметін, сый- 
сияпатын көп көріп едім. Сол елдің ақын-жыраулары
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сап етіп, саулап құйылып келіп қалғанда, сыйға-сый, 
«алаған қолым береген» бола алмай қалар ма деп ой- 
ланып, «ыңқылды» бола қалғаным. Сонымды сездім де... 
міне, Қаракастек келе жатырмын емес пе? «Жазылып» 
қайтам.

— «Е, бәсе, жөні осы ғой. Жәке бекер «ойланған- 
сыз». Қырғыз ағайын сізге сәлем бере ғана келген. Жол- 
жораны, сый-сияпатты қазақ үкіметі әзірлейді.

— Солай де. Сонда да тас түскен жеріне ауыр болн 
мақ керек! Елінің дәмін көп татып едім...

Қарақастектен күн енкейе қайттық. Ауылдын сыр- 
тындағы көк жота үстінде қырғыз қонақтар асыға күтіп 
отыр екен. Қөлденең жолмен зулап келе жатқан маши- 
надағы Жәкең:

— Аналарға тарт! Күтіп отыр екен!— деп көк жо- 
тада отырған топқа карай бет түзеттірді.

Машина жакындай бергенде-ақ қырғыз қонактар 
Жамбыл екенін танып, орындарынан (кілем үстінен) 
атып-атып тұрысып, ақ бұлтқа мініп, аспаннан сорға- 
лап қонғалы келе жатқан ертегініц ақ пайғамбарын 
карсы алғандай, оң қолдарын жүрегіне баса тағзым- 
дап Жәкеңе құрмет көрсетті. Қырғыздын тарлан ақыны 
Қалық Жәкеңді машинадан қолдап түсіріп, қолтықтап 
барады.

ЕнКейген күннің ендігі бар нұры осы көк жотаға ра­
на төгіліп тұрған тәрізді. Ауыл жақтан үлкен-кіші, 
әйел-еркек, қызыл, жасыл гүл шоғындай қыз-келіншек 
кемпірқосақ жолақтанып жотаға беттеп келеді. Жәкен 
ақ жағалы, күрең жібек шапанын жел қайырған сол 
жақ өңірінін астынан беліне қарай жіберген сол колын 
әсем ұстап, сонау бір жас шағындағы серілік сәнін елес- 
теткен даңғыл күйімен оң қолындағы сырлы таяғын 
шекіп басып, айдынға қонған аққуша мамырлап кеп 
көк дөңнін күн моншағы қонақтаған жотасына отыр- 
ды. Жәкеннін осы тұлғасына көктемгі кең даланың те- 
pi де толғандай!

Жәкең қайда да, қашан да өз орнын, қадір-бағасын 
жақсы білетін. Өзін тәкаппарсымай-ақ құдіретті ұстай- 
тын. Бұл жолы да солай. Сөйте тұра кырғыз ағайын- 
дарға жылы ілтипат жасап отыр. Амандык, есендікті 
білісті, ел-жұртын сұрады. «Хош келіпсіңдер, бауырла- 
рым!» деп отыр. Содан соң, алдында жатқан сырлы ку­
рен таяғымен сырласқандай «ым-м» деп отырды да, 
былай деп толғап жіберді:
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—  Х ош  к ел іп сің , ракм ет, ақ  к алпакты  бауы ры м ,
А л ат ауд ы  ж а й л а ға н  ам ан б а , айм ақ-ауы лы ң.
«М ан асы н » б а р  ел  ед ің , сүй ет ін  ж ы р дауы лы н,
Ж а м б ы л ы ед ім  ек і ел д ің , өтк ізген  тал ай  д ә у ір ін .  
Б а ғ ы ж я й ь П г е л ім н ік  бақ ы т к ұш қ ан  кауы мы н.
К ек ірегін ен  ек і е л д ің  өл ең  ем іп  өсіп  ем ...
Зарл ы  күн кетті к ел м еск е, ал ды м да  екен  н ес ібем .
С ы ркат ем  кеш е, ал  бүгін  
С ен дер  к ел д і д ег ес ін  
Қ ұ л а н  т а за  т әу ір м ін !—

деп төгіп тастады. Қонақтар қатты риза боп, рақатта- 
нып қалды.

Кеш. Тұраптың үйінің төрі Жәкең кеп отырысымен 
әрі кеніп, әрі толып көріктене бастады. Жақын төні- 
ректегі халық ақындары осында. Уақыт апрельдін орта 
шені ғана болса да ол бір мамыражай кеш еді. Жәкең 
сөзді өзі бастаса да аз сөйледі. Ойлы-нәрлі сөздер айт- 
ты. Қырғыз конақтар бал қасыққа аузын тосқан бала- 
пан нәрестеше тамсанады. Осы тұста, үйдің оң жақ ка- 
бырғасындағылардын. орта тұсында отырған мысық 
мұрт, сүйір иек, бас бітімі үш бұрыш, жағында жаныр 
ет жок, қайыс қара ақын Үмбетәлі (Жәкеннің ен жақ- 
сы көретін шәкірті) ешкім тілек етпестен, ешкімнің рұқ- 
сатын сұрамастан:

А лты н тәтем  арқасы  осы  д у м а н !
М ә ск е у д е  д е  б ұ л  д у м а н  са н а т  қ ұр ған .
М ы н ау б із д ің  Ж а м б ы л т а у , С уы қ т өбе,
Х ош  к ел іп сіз, к ін д ік тес  кы рғы з т у ғ а н !—

деп аныратып қоя берді. Сөзі айқын, үні өткір шыкты. 
Содан бастап түнімен жыр жәрмеңкесі қызды. Үйге 
сыймай әйнек терезеден, есіктен өлең-жыр, әңгіме-әзіл 
тыңдаған ауыл жұртЫның ынтықтығы есікті де, терезені 
де ашып тастауға мәжбүр етті. Бұл көрініс қонақтар- 
дың бойын балқыта, ойын шалқыта эсер еткен ыстық 
махаббат еді. Сөйтіп, өлең-жыр бұл түні тіпті мол сіл- 
тенді. Қырғыздың халық ақыны Оспанқұл Жәкеңе:

С үйм ейтін  ақы н ед ім  ж асы р ған ды ,
Ш ы мш ы қ торғай  сек іл д і ж а с ы ң  к ал ды .
Ө зіц е  т ар тқ ан , Ж әк е , м ін езім  б а р  —
Ж ек  көрген  бай -м а н а п қ а  б а с  ұр ған ды .
Қ азақ ты н , қы рғы зды ң д а  ж ы р  ж ү р ег і  
Б ер іп ті б ір  ө з ін е  ғасы рғы  әндг.
Ө м ір і көрм ей  өтсек  д е й д і кы рғы з,
С ізд ің  ж ы р  т о л ғ а н у д а н  басы л ған ды !—

деп тастап, жырлай жөнелді дейсін!
Жәкең кен тындап, көңілді әңгімелеседі, қырғыздын300



тарлан акыны Қалыкка көбірек назар аударады. Оның 
бейнесінен кырғыз халкынын. тұтас бір ғасырынын ше- 
жіресін көріп отырғандай. Ел, жер жайын сұрайды. Бел- 
гілі акын-жырауларын еске түсіреді.

Бір кезде Жәкен:
Ей, О сп ан к ұл , О сп ан к ұл !—

деп өлеңдетіп жіберді де, жүзін Оспанкұлдан алып, кә- 
Р‘ көзін алысқа ой көзімен жүгірткендей толғана сөй- 
леп кетті:

М ен Ж ам бы лм ы н, Ж ам бы лм ы н,
Т ы ндауш ы м ды  тан  кы лды м...
К ы рғы з, к азак  в зік  айт...
А якты  каш ан калды рды м ...
.Қ айта туып ж а са р ға н
Б ұл к үн де мен д е  бал ды р м ы н !—

деп жібереді.
— Уау!— деген.
— Адалы сол! Біз кырғыздар, Жәке, сізді солайша 

шоң білеміз, ол күннен!
Жәкең енді бір кездё өмір жолының тарлан толға- 

нысына кетті білем. Бүкіл қырғыз, казак халкына мә- 
лім өмір жолын шертіп отыр. Шыңырауда туып, жарык 
күнді көп аңсағанын сөз етті. Осы бір ауыр өмір жолын- 
да қазақтың байлары мен кырғыздың даткалары таға- 
лап жорға мінгізіп, содан соң тағалап өзін мінбек бол- 
ғанын, оған өзінін көнбегенін, көнбесе де өлмегенін, 
ақыры арманына жеткенін (халык бакытын) толғайды:

Ж ам бы л  ем , кеш е кім ед ім ,
Д у а д а к  ед ім  ш өлі ж о қ .
А к к у  ед ім  көлі ж о к ,
С ы бы зғы  ед ім  үні ж о к ,
Асы л ед ім  кұны  ж о к ,
Е н ді м іне кім  бол ды м ,
Е лім  сүйген  ж ы р болды м ,
О сп ан к үл  інім , кы рғы зы м,
С ен дер  д е  м ен ің  кмзы ғы м!
Б үк іл  кы рғы з бауы ры м а  
Т ілейм ін  өм ір  кызығын,
Т ілейм ін  өм ір  ұзы ны н!—

деді.
Сөйтті де және бір дана сөз айтты. Онысы «сөздін 

саласын табу киын емес, анасын табу арман», «Өлең 
сөз ананын ак сүті, жүрегіннін каны»— деп отыр. Сол 
«ананың сүтіне адал бол!»— деді дана ақын.

Ертеніне таңертен ояна can далаға шыксақ, Жәкең 
күрең жорғасын тайпалтып әр үйдін есігінін алдына 
барып тоқтайды да:
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— Ей, шығып кет! Насыбайын бар ма?— дейді да- 
уыстап. Сөйтсек қырғыздың карт акыны Қалык насы- 
бай атады екен. Түндегі отырыста Қалықтың насыбайға 
құмартқанын Жәкең ғана сезіпті:

Қонақтарды Ұзынағашқа күрең жорғасына мініп өзі 
шығарып салған Жәкең жол айрығында токтай қалып, 
жорғасынан түсіп, шылбырынан жетелеп кеп қырғыз 
ақындардың алдына тартты.

— Еліңнің кұрметін көп көріп едім. Әрі өзіңе, Қа- 
лық, әрі бүкіл еліңе менің өз тартуым осы Күрең жор- 
рам! Ақ сақалындай ақ жанымен айтты. Жорғасын 
қырғыз бауырларға шын жүрегімен, бар жанымен, адал 
қанымен сыйлап ұсынып тұр.

*  *  *

Тойы алдындағы күндерде Жәкен біздің үйде еді. 
Жәкене сәлем бере келген көптеген халық акындары — 
өлең сөздін боз тарландарының бәрі бар сол күнгі кеш- 
те біздің үй телефонында тыныс болмады. Соның бірі:

— Алло, Әбілевтікі ме?— дейді.
— Иә, өзініз кімсіз?
— Қалмақанмын ғой. Шашубай ақын біздікіне тү- 

сіп еді. Жәкеңе сәлем берем дейді. Рұқсат етсін, 
өзіне айтыңдар!— деп отыр. Бұл жай маған таң көрінді. 
Алайда Жәкеңе кеп айттым. Жәкең ойлана қалып, тез 
серпіліп:

— Сәлемді рұқсат сұрап бермек пе екен ол сай- 
тан?— деді де, шай ішіп отырған кесесін дастарқанға 
койып, балбұл күреңітіп отырған шырайлы кәрі өңі 
әлдене бір алыстап кеткен жылдарын еске түсірген ой- 
лы жузге ауысты да, кенет:

— Келсін! Жыр-думанның дәу перісі ғой ол сайтан. 
Келсін!— деді.

Шашубай ақынды естігенім болмаса, бұрын көрген 
емеспін-ді. Қызғылт өнді шошақ бетіне тән шоқша са- 
калы мен едірейе-едірейе біткен тікенек мұрты, қартай- 
са да жайнакы көз, расында құйын кимылды, алғыр 
да шапшаң, ойнақы екен. Кіре берісте қарсы алған ма­
ран Шашекең бейнесі осындай көрінді. Касында гар­
монь көтерген (Шашубайдын гармоны) бәдәуи түстес 
өзіміздің Қалмақан ақын.

— Кірініз, төрлетініз, Шашеке! Жәкең де, барлық 
халық акындары да осында! Ана төргі үйде! Жүріиіз!

Төрде өлең-жыр алыбы Жәкен, оған тізелес Нұре-
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кен (Нұрпейіс Байғанин), жерге жайылған кең дастар- 
қанды айнала басқа да көп ақындар отырған-ды.

Әрі ойнақы, жалын өжет Шашекен қария дастар- 
қанды жағалай отырған басқаларды көзіне Де ілмей, 
шапшаң адуын басып төрдегі Жамбылға барып, қол бе- 
ріп амандасты.

— Уа, Жамбыл, танисың ба, Шашубаймын!
— О, сайтан!— деді Жәкең әзілдеп, сөйтті де:

О, сайтан қуанамын, тірі ме едің,
Арқамды қоздырар жыр «пірім» едің!—

деп қасынан орын беріп, құрметтеді. Жамбыл даналы- 
ғына, үлкендігіне тән осы бір көрініс есімнен кет- 
пейді.

Жамбыл Шашубайды «сары сайтан» дейді екен, Ша- 
шубай Жамбылды «жынды қара» дейді екен. Жас кез- 
деріндегі сол бір әзілдерін осы кеште де ойнатып ра- 
хаттанысып отырысты.

— Сөйле, сэры сайтан!— деді Жәкең әзілдеп Ша- 
шубайға.

Шашекең ұшқыр үнмен:
Мен сөйлер сөзді Жамбыл сен айтыпсын,
Кәртайған кәрі жырды тыңайтыпсың!—

деп, арт жағында тұрған гармонын қолына алып басып- 
басып жіберді:

Шашубай ескі акынның «жандаралы»
Жамбылдың жер шарлады салған әні.
Өзіц боп, өзім болып, өзгё болып 
Жасасын көк тербелтіп ән созғаны!—

деп бір тастады. Гармонь дауысымен ырғала шыққан 
мәнді сөз отырған барша жұртты бір көтеріп тастады.

— Жөн сөз!
— Адалы осы ғой, өзі!
— Бәріміздің көкейіміздегіні айттың, Шашубай.
— Рақмет, Шашеке!
Жамбылдың оң жағында иықтас отырған аз сөзді, 

салауатты сахаба Нұрпейіс осы тұста ғана селт етіп, 
қозғалақтап қалды да:

— Шашубай десе Шашубай екенсіқ ғой. Естуім бар 
да, есендесуім осы ғана еді. Қөмейіңнен айналса бол- 
мас па бұл жұрт сенін!— деді.

— Бүл «сайтанның» қасында басқамызды былай 
қой!— деп бір қалды да:— Ал енді, баяғы алыс-күліс 
ала құйындығыңды тастап, жөн сөйлеп жорт, «сай-
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тан»,— деді Жәкең. Әзілін де, адалын да сомдап айт- 
ты. Шашубай да іркілмеді:

Уа, Жамбыл тие берме сайтаныма,
Шашубай сөз табады айтарына.
Ton жарып тоқсанында сен шыкқасын,
Жібердім сайтанымды кайтардым да!

Ақын құрбылары күлісіп, мәз боп калды. Кәрі жан- 
дарын Шашубай шындық әуенімен толқытып жіберген 
тәрізді.

— Шашубай десе, Шашубай екенсін ғой. Басқалар 
Жәкең тойына арнаған шашуын уысынан шашса, сіз 
көкірегіңізден көңіл маржандарын төге салдыңыз, Ша- 
шеке! Рақмет!— деді біздің Әбекең.

Мен қарт ақындар бірін-бірі сырттай білсе де, жүз- 
бе-жүз кездескендеріне өз аузымнан айтып таныстыру- 
ды өзіме парыз көрдім де, Нұрпейістен бастап Саяділ- 
ге дейін сөз еттім. Содан Жәкеңнің сол жағында отыр- 
ған Шашекеңнен бастап, самауырдың қасында шай 
құйып берісіп отырған Әбекенмен тізелес отырған қаз 
мойын, кен маңдай, қоцырқай жүз сырбаз ақынды:

— Бұл кісі атақты Естай әнші, Естай ақын!— деп 
едім. Бәрі Есекеңе ғажаптана, манадан бері көрмей 
отырғандай-ақ, өте бір сүйіспендікпен тандана қарайды.

— Е,.. ым-м! Естай сен бе едің? Болсаң боларсың! 
Бері қаеыма келші,— деді Жәкен.

Сыпайы мінез, сырбаз сері Естай Жәкеңе кішіпейіл- 
дікпен тілек етіп, отырған орнын өзгертпеді.

— Оң жағыңызда отырған Нүрекең мен сол жағы- 
ныздағы Шашекеңнің иығын сізден айырғаным әдепсіз- 
дік болар. Орнымда отыра берейін, Жәке, рұқсат еті- 
ңіз!— деп өтінген еді.

Естай есімі аталғасын, сол Естай өздерінің ортасын- 
да Жәкеңнін тұспа-тұс қарсы алдында отырғансын 
жыршы қауым Естайды тыңдағысы келді.

— Өзінің айтқанын тыңдасақ!
— Сөз бар ма... Айтқызайық...
— «Қорланын» тыңдасақ!
— «Жайқоңыры» да ғажап қой!
Аты жоқ қолында (саусағында) Қорлан берген мәң- 

гілік махаббат белгісі — күміс жүзік Қорлан боп күлім- 
деген тәрізді, электр жарығымен шағылыса жалтыл- 
дайды. Сырбаз сері Естай ақын әуелі қолындағы 
жүзікке кәрі көзін жаутандата бір қарап қойып, көкіре* 
гінде көріне бірге кететін махаббат шерін күрсініп 
жібергендей «Аһ» деп қалды да әндете жөнелді.
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Бір қыз бар Маралдыда Қорлығайын...»— деп жү- 
регінін терең түбінен шалқыған махаббат жалынын қо- 
ңыр үнмен суыртпақтап суырып, сонау бір алыста кал­
ган арманын тірілткендей кең уілмен ырғала әндетіп 
Қоя берді. Екі ғашықтың арманда сөнген махаббат жү- 
регінің аруағын ән ырғағымен тербеп, тірілтіп, әлдилеп, 
ардақтап отырған тәрізді. Қаз мойыны биіктей түсіп, 
күре тамыры білеуленеді. Ән созымдарындағы, ырғақ 
қайырмаларындағы кең байтақ қоңыр жай уілі бір ға- 
сырда басталып, сол ғасырды бұйдалы нардай бозда- 
тып жетектеп бұл ғасырға, осы күнге бізге жеткізіп 
отырған сарын тебіренеді. Бір ысынып, бір суынбай 
жайбарақат тыңдауың мүмкін емес.

Ал Есекеңнің өз айтуында (бүгінгі кеште біз тың- 
дап отырған сәттегі) «Қорланнын» әрбір сөзіне тән үні- 
нін өзі әр сөзінің — жан сарайын ашып, екі ғашықтың 
«аһ» ұрған армандарын, күрсініс күйзелістерін, махаб­
бат іңкәрін, тар заманның тағылык мінезінен бір-біріне 
қосыла алмай өткен жастар жүрегінің шер жырын ше- 
жірелеген бұл әнді құлақпен емес жүрекпен тыңдау лә- 
зім екен. Жәкең де, сабырлы Нұрекең мен ойнақы Ша- 
шубай да, басқаларымыз да балқып тыңдадық.

Өйткені, үні мұндай болғанда сөзі қандай, тілден 
емес, жүректен суырылғандай еді.

— Ой-хой, дүние!— деді де, Жәкең ойға шомып кет- 
ті. Өзінің жас шағындағы осындай бір арманы көкіре- 
гіне күңіреніс берген тәрізді. Сөйтті де, кенет қалғып 
кетіп оянған кәрі бүркіттей «ау!»— деп шаңқ етіп сөй- 
леп кетті.

— Ей, Естай, жаңағы ғашықжар арманың сені мы- 
на менен де көп жасатады. Сөз — сол,— деді. Аз кідіріп 
«ымм-імм» деп отырып қайыра сөйлеп кетті.

— «Нағыз «Қорланды» тыңдағаным осы. Жамбыл 
жалған айтуыңды білмейді. Осында... әр әншінін айтуын 
(Қорланды) бұл Жамбыл талай тыңдаған. Садаға кет- 
сін олар сенің жаңағы өз айтуыннан.

— Нұреке, Әбеке,— Нұрекең мен Әбекене көз жү- 
гір.іп алып, сол жағынан орын беріп, өз қасына отыр- 
ғызған Шашубайға топшысына көз тастаған бүркітше 
бұрыла қарап,— не ұқтыңдар жана! Осының ән үнінің 
әр толқыны, созымы қайырым уілі, ырғақтары әр сөзі- 
нің ботасы боп боздап әндетті ғой... Беу, махаббат, беу, 
арман!...

Жәкең кенет тағы да бір ойға шомып барып, тағы
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қайта серпілді. Біздің бар жан күйіміз Жәкеңнің қас- 
қабағында, лебізінде.

— Ей, Естай,— деді Жәкец енді,— жаңа айттым 
емес пе, сен мына менен де көп жасайсың деп. Иә, жа- 
ңағы «Қорланың» сөйтпей қоймайды. «Қорланыңа» 
қанша құмар болсам да сені, сонау Маралды — Ертісіңе 
мен іздеп бара ал мае едім. Сен де мені іздеп келе қой- 
мас ең. Енді міне, бәрімізді Алатауда табыстырып, 
сайраттырып отырған жаңа заман. Өркені өссін заман- 
ның, аллауакбар!— деп сақалын бір-ақ сипады. Дана 
сөз. Заман сырына, ақындарына берген бағасы мен ба- 
тасы әділ сыршылдығымен, шыншылдығымен ой тер- 
бетті.

Жәкең ұтылуды білмейтін тапқыр еді. Бір күні тан- 
ертең Жазушылар одағына келді. Құндыз бөркі де, 
пальтосының құндыз жағасы да Жәкеңнің қазіргі көңіл 
күйіндей қатқыл көрінді. Орнымнан атып тұрып қарсы 
алып, орындық ұсындым да:

— Саулығыңыз...— дей беріп едім:
— Мені ана үлкен басшыға апар? Қазір!— деді. Үл- 

кен басшы деп отырғаны Қазақстан Қомпартиясы Орта- 
лық Комитетінің бірінші секретарь! Николай Алексан­
дрович Скворцов, жолдас.

— Қазір, Жәке! Қазір! Ол кісімен әуелі телефонмен 
сөйлесіп... сізді айтайын,— дедім.

Скворцовқа дереу телефон соғып тілдестім, Жәкеңді 
қабылдайтын болды. Алаңы тай шаптырым үлкен ка- 
бинеттің төріндегі қызмет үстелінде төртпақ, толық де- 
нелі Скворцов орнынан салмақпен тұрып, сабырлы ба- 
сып кеп Жәкеңді қарсы алды. Қолтықтап барып бюро 
мәжілісін өткізетін ұзын үстелдің басындағы өз орнына 
жақын орындыққа Жәкеңді отырғызды. Жәкен сәл ра­
на ентігін басқан кезде Скворцов жолдас Жәкецнің 
амандығын, саулығын сұрап, құрметтеп отырды. Сөйт- 
кенше болған жоқ Қазақстан Қомпартиясы Орталық 
Қомитетінің секретарь! Жұмабай Шаяхметов келіп кірді.

— Ассалаумағалайкум!— деп сәлем беріп, Жәкец- 
ніц қолын алды. Содан соң Жәкеце қарсы түстан ба­
рып үстел басына отырды. Жұмекең келгеніне алды- 
мен мен қуандым. Өйткені Жәкең қазір келген шаруа- 
сын айтады. Оны Скворцовқа мен жеткізгеннен гөрі 
Жұмекец орысшалап берсе тиімді болар,— деп ойлаған 
едім. Солай боп шықты.

Жәкецнің бұл жолғы шаруасы — өте қиын шаруа. 
Буынсыз жерге пышақ сілтегенмен бірдей шаруа. Сквор-
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цоВта бұрын да екі рет осы шаруамен болған. Шеші- 
мін табу қиын боп журген мәселе.

Колхоздарға жер мемлекеттік актпен бөлініп бері- 
ліп қойғанын Жәкең білсе де «күшке» басып жүр. Оны 
істетіп жүрген ауылдағы ақсақалдар. Ж.амбыл колхо- 
зының біраз жері колхоздарға мемлекеттік актімен 
бөлініп-өлшеніп берілгенде өздерімен іргелес колхозға 
кетіпті. Жәкен сол жерді өз колхозына қайтарып беру- 
ді талап етеді.

Скворцов жолдастын кабинетіне бірсыпыра нарком- 
дар келіп сәлемдесіп, орналаса бастады. Жамбыл тіле- 
гін сөзбе-сөз Шаяхметов жеткізіп отыр. Скворцов ки- 
нала ойлануда. Госактімен бөлініп берілген колхоз же- 
рін бірінен-біріне ауыстыра салу — заңсыз іс. Жәкеңе 
осыны бұдан бұрын да айтып түсіндіріп көргем. Оған 
Жәкең көнбейді. Енді, бұл жолы қайту керек? Тағы да 
сол тәртіпті жайлап айтып, жақсылап-ақ түсіндіріп 
көрді.

Жәкең талай ақындармен айтыстағысындай ұтым- 
дылығын бұл жолы да жасап жіберді.

— Сен,— деді Жұмекеңе,— бұған айт, осынша жас- 
қа келген Жамбылдың ата жеріне зорлық жасатпай 
өз колхозына қайтарып берсін. Оған әмірі жүреді. Бі- 
лем оны. Егер,— деді таяғының ұшымен еденді тықыл- 
датып, ашуын білгізіп,— егер осы жолы шешіп берме- 
се... Мәскеуге барып шағым айтам,— деп оң қолын құ- 
лағының тұсына апарып, телефон аппаратын иегімен 
көрсетіп:

— Қазір сөйлестір! Сталиннің өзіне айтам!— деп 
салды.

— Шешеміз, Жәке! Ренжіменіз, қазір... қазір! Ақыл- 
дасайық!— деп жер шаруашылық наркомы Бектасов 
Әшімбекке телефон соқты.

— Тез кел!— деді.
Скворцов жолдас орнына отыра бергенде есік ашыл- 

ды. Беті үлкен-үлкен ақ орамал дастарқандармен жа­
бу лы екі-үш поднос әкелінді. Жәкең келетінін білген 
Скворцов жолдастың әзірлеткен тағамдары болу керек. 
Өз алдына қойылған апельсинді, бифштекс, жұмырт- 
қаны Скворцов Жәкеңнің алдына қойды. Боржоми бө- 
телкелері ашылып бокалдарға жағалай құйылып жатыр.

Адам сынағыш Жәкең әлгі әзірде ғана кіріп, өзімен 
Скворцовтың аралығынан отырған екінші секретарьға 
бұрылып:

— Бұл кім?— деген.
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Қазір сол Сәлкен Дәуленов Жәкеңе шанышқы-пы- 
шақ ұсынып: «Тамақ алыңыз!»— дей бастап еді. Жәкең 
он қолын кеудесіне апарды да, алақанын жазып жібе- 
ріп, кесе-көлденен тартып қалды. «Тамак жемеймін» 
деген кесім белгісі.

— Онда, мына Кавказ суын алыңыз?
Жәкеңде үн жоқ. Орындығын кейін сырғытып, қо- 

лымен кеудесін басып: «Жүрегім,— деді,— ауырып кал- 
ды. Скворцов бас боп бәрімізде үрей қалмады.

— Дәрігер шақыр!— деді Скворцов көмекшісі Мә- 
сімхан Бейсебаевқа.

— Ауруханаға!
Жәкең басын шайқап, қолымен ымдап: «Кетемін. 

Алып шығыңдар!»— деп Тайыр екеумізге үнсіз әмір етті.
— Бұл кісі дәрігерлер емін жақтыра бермейді,— 

деп Жұмекец Николай Александровичке түсіндіріп жат- 
ты. Жәкеңді Тайыр екеуміз екі қолтығынан көтере 
демеп бірінші қабатқа түстік. Есік алдына Жәкецнің 
қара машинасы көлденең тартылды. Соған отыра:

— Ұзынағашқа тарт, ауылға!— деді шоферға.
Жәкеңнің кенет ауырып калғанына мазасызданған

Скворцов жолдас сол күні қызмет аяғында мені қай- 
тадан шақыртып алып, Жәкецнін жайын сұрады.

— Больницаға жатпай кетті дейсіз бе? Қөнбей кетті 
дейсіз бе?

— Иә, Николай Александрович. Ол кісіні өз дегені- 
нен басқаға көндіру қиын. Қарт адам дәрігерлердін ем- 
домын жаратпайды.

— Иә, солай болса болар... Тентек карт, тентек,— 
деп басын шайқап күлімсіреді.

Әңгімеміздің ақыры — біздіц тез Жәкеңе жүріп ке- 
туіміз керектігі болды.

— Мына Нүсіпбеков жолдас пен (Ақай Нүсіпбеков 
Қазақстан Қомпартиясы Орталық Комитетінде мәдениет 
бөлімін басқаратын) Шарипов жолдас (Шарипов Иса- 
ғали Совнарком председателініц мәдениет жөніндегі 
орынбасары) үшеуіціз барыңыз. Қазір жүріп кетініздер!

Жүріп кеттік.
Жәкецнің халі жақсы екен, қуанып қалдық. Ол кісі 

де бізді көңілді қарсы алды. Әзілдей сөйлеп:
— Білем, сен үшеуін бірдей неге келгендерінді. Үше- 

уіңді де ана үлкен кісі жіберген ғой. Ім-м...— деп шай 
кесесін жерге қойып, әрқайсымыздын жүзімізді кәрі кө- 
зімен барлап сыр бағдарлайды. Үлкеніміз — Исағали. 
Ол кісі отырып:
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— Жәке!— деді аузын Жәкеннің құлағына таман 
жақындатып.— Ертең таңертең Скворцов жолдастыц 
өзі келеді сізге. Жұмабай ІІІаяхметов жолдас та келе- 
ді. Екеуі бірдей келеді,— деді. «Екеуі бірдей өздері ке- 
леді» дегенді ерекшелеу үнмен, құрметтеп айтты.

— Неге келеді? Шақырғ,ан жоқ едім ғой оларды?— 
деді Жәкең әзілдей.

— Сәлем береміз дейді сізге, Жәке. Басқа шаруа- 
лары жоқ болса керек. Егер бар болса өздері айтар 
келгенсін.

Жәкецніц ауыл-аймағы, үлкен-кішісі сол үйге жи- 
налып калған. Сатышты, Жартыбай ақынды, Тезекбай- 
ды (баласы) былай койғанда ақсақал, қарасақал бу- 
рыл сақалдар да, мұртты, мұртсыз жастар да кепті. Бә- 
рі осы үйде.

Дана ақын ар жағын сұрамай, қалғып кетіп оян- 
ғандай:

— Әй, балалар!— деп шацқ ете қалды.
Біздер жүзіне жалт қарадық.
— Маған енді жер керек емес, «көр ғана керек!»— 

деп салды. Шошып кеттік. Бұл не сөз?
— О не дегеніңіз, атасы, айтпаңыз ондай сұмдықты!
— Халық үшін жасай түсіңіз!
— «Жамбылдыц халық үшін қалған жасы» дейті- 

ніңіз қайда?
Мәнін тарқата алсақ, Жәкең біздің келуімізді ғана 

емес, Скворцов пен Шаяхметовтыц ертең келуін тегін 
емес деп ойлайды. Шыны да солай. Таңертең Скворцов- 
тың кабинетінде өзі сөз еткен жер дауы жөнінде келеді 
олар деп біледі.

Ертеңіне таңертең Жәкеңнің ағаш үйінің ауыз бөл- 
месінде жаца ғана шай ішіп отыр едік.

— Кеп қалды!— деп Тезекбай кіріп келді даладан.
Е-сік алдына шықтық. Сырлы көк қақпа алшысынан

ашылды. Екі ЗИЛ машинасы көсіле жорғалап кеп тоқ- 
тай қалды. Алдыңғысынан Скворцов әйелімен, екіншісі- 
нен шикіл сары, дөңгелек бет, күрең көзі шапшаң 
қимылдайтын Жұмекен, қасында (5-6 жасар ұлы бар) 
машинадан түсті. Құрметтеп қарсы алдық. Жәкең қақ- 
па алдына шықпады. Көк шатырлы, төрт бөлмелі жана 
ағаш үйі басқышыныц үстінде құндыз бөркі басында, 
сырлы таяғын қолына таянбай ұстап, күміс сақалы 
омырауына төгіліп тұрып қарсы алды.

Төменгі бөлмедегі столға Скворцов пен әйелі отыра 
бергенде Жұмабай Шаяхметов мені ертіп төргі бөлме-
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ге кірді де, төрдегі жаюлы кілем, көрпе үстіне оң тізе- 
сін бүгіп, сәл отырып тұрды. Содан соң ғана төменгі 
бөлмеге келіп, столға отырды да:

— Мен қазақ дәстүрін істедім,— деді Скворцовка.
— Оныныз өте дұрыс болған. Біз де сүйтейікші! 

Біз де осы елдікпіз ғой!— деді әйелі Скворцовқа.
Жәкең түнде қатты әзірлік жасатқан-ды. Бірақ қо- 

нақтар асығыс екен.
— Паһ-паһ-паһ! Асығыс та асығыс!— деді Жәкең.
— Айып етпеңіз! Жайымыз солай!— Содан сон 

Скворцов Шаяхметовқа:— Бұл кісінің әлгі жер жайын 
тындыруымыз керек қой, сол үшін келдік емес пе! Соны 
айтыцыз, құрметті Жамбылға!— деді.

'Жұмабай Жәкеңе қазақша жеткізіп еді, Жәкек кең 
тыныспен, келісті жүзбен:

— Жамбылға енді жер керегі жоқ, ол жөні енді біт- 
ті! Рақмет бұл үлкен кісіге. Сол туралы ғана келсен- 
дер екеуіңе де рақмет Жамбылға жер керек емес. Бар 
жерді ұқсатып алсын-ақ бұлар!— деді.

...Мен де майданға аттанып кеттім.
Бірде жараланып, госпиталъдан өз бөліміме қайтып 

келе жаттым. Жаудан жана ғана босаған деревняның 
бір үйіне паналауға тура келді маған. Хал-жағдай на- 
шар. Тек қана жүректің тынбай соғуын тілейсің.

— Қай жерденсіңдер, ұлдарым?— деп сұрады біз тү- 
неп отырған үй иесі сары шал. Біздер туған елімізді 
айттық.

— Оралданмын!
— Мен Севаннан!
— Қазаннан!
— Мен қазақтың ауылынан, Жамбылдын Алатауы- 

нанмын,— дедім мен.
Шал:
— Естуім бар Жамбылды. Өз көзіңмен көрдің бе?—

деді.
Мен:
— Адалымды айтып отырмын, қария! Қазақтар өті- 

рік айтуды өлім көреді. Нанбасаныз міне, көріңізші!— 
деп планшетім ішінен Жамбыл суретін (өзім бірге түс- 
кен) суырып алып қолына ұстата бердім. Шал ортада 
түрған гильза шам жарығыныц сықсиған сәулесіне то- 
сып, суретке тесіле қарады да: «Толстой сияқты екен, 
жарьіқтық!»— деді.
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Содан соң ше? Әлгінде «жоқ» деп бермеген махор- 
касының қалдығын ұсынды бізге.

— Мұнсыз да мен кун көрем, бәрің тарт!— деді.
Міне, мен Жамбыл құдіретінің, оның жалынды жыр-

ларының қасиетті дәрменін осынау қатулы орыс шалы 
берген махорканың шылымы ұшынан шудалана созы- 
лып көтерілген көк түтіннен де көргендей болдым. Сон- 
да қаншама мақтаныш, қаншама күш-қуат шымырла- 
ды өн бойымда!

«Ленинградтық өрендерім» атты өлені «Правдаға» 
басылып шыққанда майдандағы баршамыздың жаны- 
мыз тебіреніп сала берді. Ия, ол бір сондай, заманалар 
поэзиясында сирек кездесетін толғаныс еді ғой!

— Біз де газетімізге басуымыз керек!— дедім.
— Дұрыс!— деді Сәду.
Сөйтіп Жәкеңнің «Ленинградтық өрендерімін» май­

дан газетімізге басып шығардық. Әрине, біздің де, бар- 
лык майдан газеттерінен де бұрын «Правда» жарияла- 
ған еді. Жамбылдың бұл өленін ол күндері көзіне жас 
алмай оқыған бірде-бір ленинградтық болмаған болуы 
керек.

* * *

Қайран Жәкең дүние салды. Отан соғысы жеңіспен 
аяқталысымен мен шығыстағы әскери округта қызмет 
етуге'бұйрық алдым. Әрине, жеңістен кейін жай прип­
лате, азаматтық өмірде болғың келеді. Лаж не? Бұй- 
рықтың аты — бұйрық! Отан әмірі!

Саяси бас басқарма маған жолда үйіме — Алматы- 
ға соға кетуіме бір жетілік уақыт берген. Мен Алма- 
тыға келдім. Вокзалдан бірсыпыра жолдастарым, аға- 
ларым (бастығы Сәбит Мұқанов болып) құрбыларым, 
жеңгелерім қарсы алды. Бәрінен де ең ыстық алты 
айлық майдан бөбегім — Невель. Маһруза деген жең- 
гем бөбегімді қолына көтеріп,. толқына нұрланып тур- 
ран Мертайыммен қатар келе жатқан сәті, дүниеде мен 
үшін ұмытылмас ыстық минут еді. Балапаныма ұшып 
жеттім. Амандық-есендіксіз бөбегімді (Невелімді) Ко­
лыма алып иіскей бердім, бетінен, маңдайынан иіскей 
бердім.

Машинадан үйге түскенімде ақ сақалы ақ дастар- 
қандай жайылып әкем (Әбіл) шықты алдымнан. Сол 
сәтте бөбегіме күлімсіреп, бетіне тойымсыз қарап:

— Әркімнің өз әкесі өзіне! Әркімнің өз баласы өзі- 
не!— деп қуанышты дауыстап, баламды Мертайдың қо-
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лына беріп, әкемді құшақтай алдым. Көзімнен боз мар- 
жандар да ыршып кетті.

Қажырлы әкем:
— Мұның не? Жасығанбысын?— деді.
— Жоқ, аға, сағынышым мен куанышым ғой,— де- 

дім мен.
— Алдыңнан шыға алмадым, ренжідің бе?
— Жоқ, аға.
— Соның жөн. Алдыңнан шыға алмауым,— деді 

әкем тбмсара қалып,— Жәкең қайтыс болған. Операда 
табытта жатыр. Соған қайта-қайта барып... қоштасып 
қайтуда болдым

— Апыр-ай, не дейсіз?
— Ажал. Тағдыр солай. Айрылдық аяулы қартта- 

рыңнан!— дейді әкем.
Иә, шын солай екен.

Тез жуынып, жаюлы дастарқаннан бір шыны аяқ 
шай іштім де, мен де тез Жәкеңмен қоштасуға — 
опера театрына бардым. Халық мың-миллион. Жеке 
адамдар кіретін есіктен кірдім. Білегіме қара лента 
байланып, құрметті қарауылда болдым. Сөйтіп, кейін 
шегініп, кең аланды залға шықсам, Жұмекең (Жұма- 
бай Шаяхметов) өзі тұр екен. Мені көре салып маған 
қарай бірер адым ілгері басып:

— Дихан!— деді.
Шапшаңдата басып жетіп, қол беріп амандасып 

едім, ол кісі мені айқара құшақтап маңдайымнан сүйді.
— Айырылып қалдық Жәкеннен,— деді де.— Енді 

сендер сілтеңдер, жоқтатпаңдар поэзияларыңда Жә- 
кенді!

Аузыма сөз түспеді. Жүзімді төменшік салып тұрып 
қалдым. Сонымды көрді ме, әлде жаны сезімтал, ба- 
уырмал апалығы ма, Қүләш (Байсейітова) кеп аман- 
дасты. Қара көйлек киген, қара шәлі жамылыпты.

— Жәкеңнен айрылып қалдық қой, Дихан!— деді.
Біздің әкей төртінші рет топқа ілесіп сүйікті сыр-

ласы, аяулы досы, ұлы Жамбылға қоштасып қайтты. 
Осы төртіншісінен кейін үйге келгенінде:

— Жарықтық, ұйықтап, тынығып жатқандағысын- 
дай сонша нұрлы. Өмірге риза боп аттанған сияқты!— 
деді.

Өз көкірегіндегісінің дәлін ғана айтатын Әбекеннін 
бұл топшылауын ел жүрегіне тоғысып жатқан тәрізді 
сезіндім.
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Сөйтіп, Жәкенді ақтық сапарға шығарып салмақ- 
пыз енді...

Алматыдан Жәкең қыстағы 75 шақырым. Жәкең сол 
өз қыстағында жерленбек. Алматы — Жамбыл қыста- 
ғының арасы ұзақ-ұзақ кинолентасы сиякты машиналар 
тізбегі. Солардын орта шеніндегі бір автобуста мен де 
кетіп бара жаттым.

Қаралы қоштасуда үлкендер сөйледі. Қазіргі мав­
золей! тұрған жердегі қабіріне Жәкеңді жерлерде ой- 
налған азалы музыка бүкіл Алатау заңғарларын күні- 
рентеді. Жыр алыбымен ақырғы рет қоштастық. Сол 
сәтте уыс-уыс жамбылар, күмістер шашылды. Міне, 
қызық! Сол шашылған күмістен Невеліме ырым қып 
мен де алайын десем түк ілікпейді қолыма. Өйткені ха- 
лық сонша көп, күмістер аяқ астында, алып болмас 
жәйтте қалып жатыр. Шеткері шықсам алармын деп 
шеткерілеп те көрдім... Алайда, ешбір күміс ала алма- 
дым. Менің сонша ынтызарлығымды көрген бір жаса- 
мыс ана:

— Қарағым, мә! Сен алшы!— деп он бес тиындық 
екі күміс берді де:— Неге бүйттің?— деді.

— Дүниеге келген жалғыз ұлым — Невелім бар. 
Төрт баламыздан кейін (олар қайтыс боп кеткесін) көр- 
ген қуанышым еді, шаңырағымның иесі еді. Соған ырым 
етейін деп едім...

Ана жүзіме қарады да:
— Қарағым, танымасақ та иман жүзді екенсің! Бө- 

бегің көп жасасын! Жәкеннін жасын берсін!— деді. 
Ішім жылып сала берді.

— Айтқаныңыз келсін!— дедім елжіреп.
Қайттық. Авобустамыз. Бір кезде, алдыңғы орындар-

дың бірінде отырған Айманкүл апайға (Әбділданың ше- 
шесі) көзім түсті. Ол кісінің қолында да бір жартылық 
қымыз. Арамыз жақын еді.

— Айеке!— дедім.
— Әу, Диханжан! Сен де осында ма едің?
— Иә, Айеке!
— Қолыңдағы бөтелкең қымыз ба?
— Иә, Айеке, Невеліме татырайын деп ырым қып... 

Жәкеңнің жасын берсін деп...
— Соның жөн. Өйтпесең ұрсар едім саған. Мен де 

Рүстемжаныма (немересі)...— деп, қымыз толы бөтел- 
кесін қолымен көтере көрсетті.

Жәкеңнен айрылған сәтте қазақ әдебиетінің төрі 
үңірейіп қалғандай болды. Бірсыпыра жыл етене, өз313



әкемдей, жыр әкемдей көріп арқа сүйеген, мақтаныш 
еткен алыбынан айрылып, аңырап қалған жүрегім:

Уә, Жәке, балаң едім кұрмет еткен,
Мұның не бізді ерте тастап кеткен?
Шынында Алатаудың өзін тұрсың,
Баурайы бесігінде жыр үйреткен.
Өлім жоқ өзіңе де, сөзіңе де,
Тірлікте адам жанын тебіренткен!—

деп толғанып бір кеткен едім.
Құрметті жыр алыбы, тірісіз әлі. Ортамызда, төрі- 

мізде өзіңізсіз!

ЖАҚАН СЫЗДЫҚОВ

КЫЗЫЛ КІТАП

...1938 жыл. Апрель, май, июнь айлары. Мен Москва 
'қаласындамын. Бұл жолғы сапарымның мақсаты — Жә- 
кеңнің өлеңдер жинағын бастыру еді. Ақынның жинағын 
бастыру, әрі редакторлық міндетін атқарып, мезгілінде 
қадағалап шығару маған жүктелген болатын-ды. Бұл 
кітапты қалай да болса, Жәкеңнің әдеби енбегіне 75 
жыл толған тойына үлгіру керек болды. Уақыт тығыз. 
Жұмыс қауырт. Күн сайын Алматыдан:

— Жақан-ау, кітапты қашан үлгіртесің? Қашан ба- 
сылады? Тойға үлгіресін бе? Тез бітіру керек!— деген 
телефон сылдыры, асығыс телеграммалар үсті-үстіне 
соғылады.

Шлюзовая набережная көшесіндегі 10 номерлі «По- 
лиграфкнига» баспаханасында тынымсыз жұмыс істеуде- 
міз. Жинаққа әдемі қағаз табу, шарт жасасу, редактор- 
лык міндетіммен бірге, бір әрпін қате жібермей коррек- 
торлық ету, мұқабасын әсемдеп, көркем өрнектермен 
шығару, басылып біткен тираждарды облыстарға, кітап 
дүкендеріне әлсін-әлсін жөнелтіп отыру оншалықты 
оңай да жұмыс емес. Әйтседе бұл жұмыстардың қа- 
уырттығына қарамастан, барлық күшімізді салудамыз. 
Әсем баспахананын оңаша бір бөлмесінде отырып жи- 
наққа қосылатын өлең, жырларды, поэмаларды рет-ре- 
тімен орналастырудамыз.

Баспахананын әріп терушілері берілген материалды 
лезде-ақ теріп, әбден састырады.
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— Тағы да материал керек,— дейді эріп теруші це- 
хының басқарушысы.

— Үлгере алмай жатырсындар,— деп бір әріп теру- 
ші қынжылғандай болады.

— Нәрсеге соңға қалып отырасыздар,— дейді бір та­
тар әріп теруші.

Қаншама уақыт тығыз, мезгіл таяу болғанымен жи- 
нақты үлгеріп шықтық. Бірақ Жәкеңнің 75 жылдық то- 
йына қатысуға мүмкіндік болмады. Біз 75 жылдық той- 
ды Москва қаласында өткіздік.

Осы сапардан қайтып оралғаннан кейін, кітаптың 
10 данасын алдым да, Жәкеңе жүріп кеттім. Ондағы 
ойым Москвада басылған жинақты тарту етпекші бол- 
дым. Үйіне кіріп келсем, Жәкең домбырасын алып, же- 
реуеттің үстінде отыр екен. Сәлемдесіп болған соң, қо- 
лымдағы басылған кітапты көрді де, маған бір қарап:

— Мынау не?— деді карт акын.
— Москвада басылған сіздің кітабыңыз, әдейі сый- 

лыққа әкелдім.
— Көрсетші өзін.
— Қәзір, Жәке.
Кітапты қолына алды да:
— Жақсы басылған екен. Өзі неше бет болды?
— 228 бет.
— Бағасы қанша?
— 8 сом.
— Неше өлеңім басылды бұл кітапқа?
— 70.
Қарт ақын кітапты олай-бұлай қарастырып алды да:
— Қәне, ен бірінші беттегі өленімді оқып жіберші.

Токсандағы Жамбылға 
Толқындалып сөз келді,
Көктеменің көгіндей 
Кәрі өмірім өзгерді.

— Иә, бұл менін орден алғандағы айтқан өлеңім 
ғой.

— Тағы да орта кезінен бір оқып жіберші.
Көңіл көкке шарықтап,
Қуанбасқа немене?
Құйғандай қуат сергідім,
Тоқсандағы денеме.

— Бәрекелді, балам! Бұл менін «Сәлем бүкіл халық- 
тан» деген жырым ғой.

— Енді «Қымыз» дегенімді оқышы, Жақан?
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Үйірілген, кышқыл, тәтті, сэры кымыз,
Ауруға ем, сауға қуат дәрі қымыз,
Ыстықта ұрттар сусын таппағанда,
Ерте-кеш, байлар ішкен кәрі қымыз.

— Әй, Тезекбай, әкел қымызды! Әнгімелесе, шүйір- 
келесе отырып, Жәкеңнің «дәрі қымызын» сіміріп 
алдық.

— Рақмет, балам! Кітап жақсы басылған екен. Әң- 
гіме соқ, қонып кет!

Жәкең үйіне қонғанда, күні бойына құлақ құрышын 
кандырып, біресе ойға жетектей, біресе күлкіге қарық 
қылып талай келелі сөздерді сөйледі.

Жәкеңнің қайтыс болғанына 10 жыл толғанда, әрі 
карт ақынның мейірбан тұлғасы, әрі оған тарту еткен 
қызыл кітап көзіме елестейді.

Мәжілісі қызық, алды кең, тамаша еді Жәкең. Ата 
десе ата еді ол. Барған сайын, жолықкан сайын карт 
акыннан үлгі алып, өнеге көріп, масайрап қайтатын 
едік. Оның шалқыған жыры бізді канаттандыра түсетін 
еді.

Ш А М Ғ А Л И  С А Р Ы Б А Е В

ФОЛЬКЛОРДЫҢ БІЛГІРІ

Мен Жамбыл ақынды 1922 жылы 9 июньде Ұзын- 
ағашта болған Қосшы ұйым мүшелерінің мерекесінде 
көрдім. Сол мерекеде Жамбыл көп жас ақындардың ус- 
тазы сияқты көрінді. Жамбыл Жабаев сол жылы 68-де 
еді (жылы қоян). Көп өлендер айтушы еді. Жамбыл 
жасы ұлғайған адам болса да, жаңэ тұрмыспен бірге өр- 
леп келе жаткан ел акыны. Жамбылдың бұрын-соңғы 
өлендерін жинап алу керек. Жамбылдың ерте уақытта- 
ғы өлеңдерінің бірқатарлары мыналар еді:

1. Көрүғлы (15 күн ұдайымен айтады деседі).
2. Ерназар-Бекет.
3. Сүйінбай мен Қатағаннын айтысы.
4. Садыр патша мен Жамбыл патшаның заманы.
5. Тезек пен Сүйінбай
6. Жамбылдың (өзінің) Құлманбетпен айтысы.
7. Шалтабай дастаны.
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8. Абылай ханнын Бұхар жыраумен үш жүздін ба- 
ласын аралағаны.

9. Шежірелер
10. Әр түрлі термелер.
Жамбыл сынды таланттар халық фольклорын елінің 

өскеніне қарап өрлетіп отыратын тарландар. Олар бі- 
ріншіден, жанадан өлеи қосса, қайнар бұлақтың көзін 
ашса, екіншіден, бұрынғы хан тұсында ықтиярсыз өзге- 
рілген ел өлендерін өз қалпына түсіріп, айтып бере ала- 
тын дарындар. Бұл іске Қазақстан көркем әдебиет бас- 
пасы мұрындық болар деп сенеміз.

ӘЗІЛХАН НҰРШАЙЫҚОВ

АТАМЫЗ Ж AM БЫЛ АКЫНҒА

— Мен Жәкеңді көргенім жоқ, Мәке. Бірақ Жәкеңе 
соғыстан өлеңмен хат жолдаған едік.

— Жәкең жауап берді ме сендерге?
— Берді. Сол хатты қалай жазғанымызды және Жә- 

кеннің жауабын қалай алғанымызды айтайын ба Сізге?
— Е, айт.
— 1943 жылдын январында біз Калинин майданын* 

да едік. 16 март күні дивизион командирінін орынбаса- 
ры капитан Рахматуллин мені батареядан штабқа ша- 
қыртты.

— Сержант, саған аса жауапты міндет жүктеледі,^ 
деді ол, менің бас-аяғымды бір шолып өтіп.— Осыдан 
жүз километр жерде Таборы дейтін станция бар. Сол 
станцияның төнірегіне армияның қару-жарақ қоймасы 
орналасқан. Содан барып тығыз түрде дивизионға үш 
зенбірек, танкіге карсы ататын 15 мылтық (ПТР) әке- 
лесің. Төртінші күні қайтсен де осы жерде болуың ке- 
рек. Қарауыңа 9 адам, 18 ат беріледі, осының бәріне ба- 
сынмен жауап бересің!

Бұдан кейін капитан қайтарда жау самолетінен сак 
болуды, көбіне түнде жүруді ескертті. Біз баруға тиісті 
деревняларды картадан көрсетіп, қағазға жазып берді. 
Адамға да, атқа да төрт күндік азық алып, дереу жүріп 
кеттік.

19 март күні кешке дивизион штабына келіп, капитан 
Рахматуллинге бұйрықтың орындалғанын баян еттім.
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Ол біз әкелген қару-жарақты көзімен көріп, қабылдат- 
тырды да:

— Сержант, саған тағы да тығыз бұйрық бар,— деді 
маған.— Сені үш күннен бері бригаданың саяси бөлімі 
қатты керек етіп, іздеп жатыр. Подполковник Бәйішев- 
тің өзі телефон соқты. Сені «келе сала бригада штабына 
жібер» деп бұйырды. Осы қазір жөнел. Старшинаға бар- 
сан астыңа тың ат, қасыңа атқосшы қосып береді. Бірақ 
барысымен аттарды кері қайтарып жібер.

Бригада штабына біз екі атты танаулатып, қас қарая 
жеттік. Жеткенше мен: «Тығыз түрде неге шақыртты 
екен?»,— деп ойлап, әрі-сәрі 'болдым. «Әлде офицерлік 
оқуга жіберетін болды ма екен? Әлде бригада газетінін 
редакциясынан маған орын босады ма екен»,— деймін 
ішімнен. Олай ойлайтыным, бір ретте әскери училищеге 
кетпек болғанымда, подполковник мені өзіне шақыртты.

— Не себепті әскери училищеге баргың келеді?— 
деп сұрады ол.

-т- Офицер болсам Отанға пайдам көбірек тие ме 
деп ойлап едім, жолдас подполковник.

Подполковник сәл ойланып қалды.
— Нагыз коммунист,— деді ол, біраздан сон менін 

бетіме тура қарап,— сержант болса да, солдат болса да 
Отанга өз пайдасын тиісті дәрежеде тигізе алады. Сен 
зеңбірек командирісің, үгітшісің, ақындық талабың та­
ры бар. Ендеше осы орында да сенін Отанға тигізер пай- 
дан аз емес.— Содан сон ол сәл күліп койды.— Осында 
бүкіл бригада мені, менен кейін сені біледі. Мен под- 
полковникпін, құрама командиріиін саяси жұмыс жөнін- 
дегі орынбасарымын, сондықтан біледі. Ендеше, екеуі- 
міздің бригаданы тастап кетуіміз жөн бе?— Подполков- 
ңиктің бұл әзіліне мен не дерімді білмей, сасқалақтап 
қалдым. Соны аңғарды да, ол қолын менің иығыма сал- 
ды.— Сен училищеге бармай-ақ қой. Газетте онсыз да 
нөмір сайын мақалан шығады. Редакцияда орын боса- 
са, сонда орналасарсыц. Одан соң офицер болу қашпай- 
ды. Мақұл ма?

— Құп, жолдас полковник,— деп, мен аяғымды сарт 
еткізіп, оң қолымды шекеме көтергем.

Содан бері үш айдай уақыт өткен. Меніц орныма 
училищеге басқа біреу кетті де, мен батареяда қала 
бердім. Бірақ менде редакцияға орналаса қойсам-ау де­
ген ой және болған жоқ. Өйткені мен редакцияны өз 
үйімдей, ондағы үш қызметкерді: Қасым Шәріповты, 
Жекен Жұмахановты, Диханбай Қосановты туған ара-
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ларымдай көремін. Мен редакцияға бармасам бар- 
май-ақ қояйын, тек осы ағайлар аман болса екен деп 
тілеймін. Олар да мені үнемі іздестіріп, сәлем айтып, 
блокнот, ақ қағаздан сәлемдеме жіберіп жатады. Құра- 
мамыздың дұшпанмен жүргізген әрбір ұрысынан кейін 
кездескенімізде олар: «Апырай, сені осы ұрыста аман 
шықса деп тілеп едік»,— деп, мені қуана қарсы ала- 
ды. Мұндай камқор жандардан кімнің айрылғысы 
келеді?

Капитан Рахматуллин маған бірден Трулино дерев- 
нясындағы редакцияға барып түсесің деген еді. «Тегі, 
мен сонда қызметке алынатын болғаным ғой. Апыр- 
ау, сонда кімнің орны босады екен: Жекеннің бе, 
Диханбайдың ба? Босағанда ол қайда кетеді? Әлде 
жараланып, әлде жазым болып қалды ма?»

Осы оймен деревня шетіндегі редакция жайғасқан 
қамыс шатырлы шаруа үйінің босағасын аттап, ішіне 
кірдім. Қірсем, үш ағамның үшеуі де аман-есен, өз орын- 
дарында отыр: Қасым ұзын үстелдің қақ ортасында, 
Жекен мен Диханбай екі жақ басында 57 миллиметрлік 
зеңбіректің гильзасынан жасалған май шамңың түбінде 
бұқиысып гранка оқып жатыр. Қуанғанымнан мен олар- 
ды шеттерінен бас салып құшақтай алғым келді. Осы 
ниетпен есік жақта отырған Жекенге қарай ұмтыла бер- 
дім. Жекен басын тез көтеріп алды да, кара көленкеде 
сырттан кірген мен екенімді бірден таныды. Ол үн шы- 
ғармастан ернін жымыра қойды да, маған жотасын бе- 
ріп ары қарап отырған Қасымды иегімен нұсқады. Мұ- 
нысы: «Алдымен Қасымға әскери тәртіппен рапорт 
бер»,— дегені еді. Капитан Шәріпов қарамағындағы екі 
адамды қатан әскери тәртіппен ұстайтын. Олардың ре- 
дакциядан шығарда немесе бір жақтан келгенде белбеу- 
лерін түзеп, капитанның алдында қаздиып тұра қалып, 
оң қолдарын шекеге қойып, бір жерге баруға рұқсат сұ- 
рап, бітіріп келген істерін баяндап жататынын талай рет 
көргенмін. Мен де дереу қолымды шекеме апарып, ре­
дактор ғ а қарап қалшия қалдым.

— Жолдас капитан, артдивизион командирінің орын- 
басары капитан Рахматуллиннің бұйрығы бойынша ре- 
дакцияның қарамағына келдім.

Капитан Шәріпов орнынан тұрып, тіп-тік бола қал- 
ды. Бірақ мен баяндап болғаннан кейін, бұрынғыдай 
бірден қолын созбады.

— Сіз подполковник Бәйішевтің бұйрығын неге

319



орындамайсыз?— деді катқыл үнмен.— Осы күнге дейін 
келмей қайда жүрсіз?

Мен дивизион командирінің бұйрығымен төрт күн 
командировкада болып, бүгін кешке қарай оралғаным- 
ды, келе сала редакцияға жетуге тапсырма алып, жаңа 
ғана аттан түскенімді айттым.

Осыдан кейін ғана капитан менің өзгелермен сөйле- 
суіме рұқсат етті. Біраздан кейін олар алдарындағы 
гранкаларын оқып бітірді де, біртіндеп әңгімелесе бас- 
тады. Капитан өзіміздің бригада газетінің бір нөмірін 
алып, бірінші бетін нұсқады да:

— Мына өлеңді оқыдың ба?— деді.
Колыма алып қарасам, Жамбылдыц «Балама хат» 

деген жаңа өлеңі екен. Газеттің мен бөлімнен жолаушы 
кететін күнгі нөмірінде басылыпты.

— Жоқ, капитан жолдас, менің бес күннен бері газет 
көріп тұрғаным осы.

— Ендеше жақсылап оқып шык.
Мен өленді оқуға кірістім. Капитан шинелін жамы- 

лып сыртқа шығып кетті. Диханбай қоса шықты.
— Ә, бәлем, өзіңді біздін мықты жақсылап тұрып 

бүріп. алды-ау,— деді Жекен әзілдеп.
Мен күліп, басымды изедім.
— Неге өйтті?
— Оқы андағы өлеңді. Осыған байланысты саған 

тапсырылатын үлкен шаруа бар.
Өлеңді окып шықтым. Жамбылдыц баласы және 

достары ақынға хат жазғанға ұқсайды. Бұл қарт ақын- 
ның соларға жолдг^ан жауабы тәрізді. Жәкең баласын 
да, басқаларды да ерлікке шакырған. Бірақ баласының 
аты кім екені айтылмаған сияқты. Сондықтан мұны бар- 
лык майдангерлерге арнаған десе де болғандай екен.

Сырттан бір кап аязды коса алып үйге капитан мен 
Диханбай кірді. Шинелін іліп, колын уқалап келіп ка­
питан меніц қасыма отырды да:

— Ал өлең калай екен?— деді.
— Жаксы, жолдас капитан.
— Қай жері ұнады?
— Бәрі де, әсіресе «Алғадай, ылғи алда бол, аянған 

адам болмак кор»,— деген жері жақсы.
— Міне, міне,— деді капитан ентелей түсіп.— Алға- 

дай деген — Жамбыл жолдастың туған баласы. Ол осы 
өзіміз сияқты майданда жүр. Бұл өлеңді Жамбыл жол­
дас сол баласына арнаған. Сонымен бірге бұл өлеи са­
ран да, маған да, мына екі жолдасқа да,— капитан иегі-
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мен Диханбай мен Жекенді нұскады,— кала берді бүкіл 
совет жауынгерлеріне арналған, бәрімізге де жігер бе- 
ретін жыр. Солай емес пе?

— Солай.
— Ендеше Жамбыл жолдаска біздің жауап жазуы- 

мыз керек. Подполковник: «Тездетіңдер»,— деп кысып 
жатыр. Хат тек кана өленмен жазылатын болады. Және 
оны сен жазатын болдың. Бригаданың барлык тарихы 
өзіңе таныс. Солардың ерлігін Жамбыл жолдаска жет- 
кізу керек. Бүгін тынык та, ертен таңертекнен бастап 
осы іске кіріс.

Әріп теруші Доскали Есентаев кайнатып әкелген 
кешкі шайды іштік те, бәріміз жатуға камдандык. Әл- 
гінде ғана өзіміз жағалай отырған үстел енді лезде ка- 
питанға төсек болды да, Диханбай, Жекен және мен 
үшеуміз, апанға кірген аюдың балаларындай боп, оұ- 
рыштағы орыс пешінің куысына жайғастык.

Ертеңінде мен іске кірістім. Түнде өзім ұйыктап 
шыккан жер — орыс пешінін куысы менің «кабинетім» 
болды. Есентаевтың тактай жәшігін стол етіп алдыма 
койдым да, Жамбылға жауап жазуға кірістім. Төменде, 
едендегі үстел басында Қасым, Диханбай, Жекен үшеуі 
өз газеттерінің кезекті нөмірін шығарып жаттьц

Мен қабағым түксиіп, ернімді кайта-кайта тістелеп, 
ойлана отырып, хат жолдайтын адамның келбетін көз 
алдыма елестетуге тырыстым. Бірак одан ештене шык- 
пады. Өйткені мен Жамбылды бұрын көрген емеспін. 
Мен оның суреттерін ғана білемін. Қазақтың кәдуескі 
дөңгелек бөрік, каусырма шапаны^ киген аксақалды 
карт. Ондай карттар әр ауылдан кездеседі. Сондықтан 
олардың жүзі өз атаннын жүзіндей таныс, өз әкеннін 
өңіндер жылы. Мен өз ауылымның карттарын көз алды­
ма келтірдім. Аулымыз жазыкка орналасқан, жатаған 
қазакы үйлерден тұратын еді. Онын шығыс жағында 
шағындау өзен болатын. Көктем мен күзде өзеннің буы 
бұркырап жататын. Сол ғажайып будын ар жағынан 
мұнартып, сеңгір-сеңгір таулар көрінеді.

Бұдан соң менің көзіме бірден Алатау елестеді. Көк- 
орай шалғын, көк майса алап, кырмызы гүл, кызыл ал- 
маларды көргендей болдым. Алдымнан жауатын күндей 
күркіреп, үйірлі құландай дүркіреп, Алматы өзені шыға 
келді. Ол өзеннің бойында біз шатыр тігіп, лагерьде 
жатқанбыз. Сол жерде, койтастарды куалап, тайдай 
тастарды тулаткан қуатты тау өзенінің жағасында әскер 
өнеріне жаттыкканбыз. Жауды тастай домалатып, ал-
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дыға сап кууды сол өзеннен үйренгенбіз. Сол арадан біз 
майданға аттанғанбыз. Атадай мейірбан Алатауды арт- 
қа тастап, мыстан кемпірдей зымиян соғыспен беттесіп, 
белдесуге келгенбіз.

Неміс фашистеріне қарсы біздің алғаш ұрысымыз 
Калинин облысының Молодой Туд деревнясының түбін- 
де басталды. Осы жерде Қазтай Әлжанов, Райымжан 
Әщкеев, Қажым Көшеков сияқты командирлер шейіт 
болды. Сержант Қарабек Бұрышев жаумен қапысыз 
ұрысып, ол қаза тапты. Бұдан кейін біз дұшпанмен 
орыстын ескі қаласы Великие Лукидің түбінде шайқас- 
тық. Ертіс бойының ер ұлы Әбдіракман Бимурзин бір 
ұрыста жаудың бес танкісін бірден өртеп жіберді. Ка­
зак үкіметінің бұрынғы басшыларынык бірі Елтай Ер- 
назаровтың баласы Мырзаби Елтайұлы Ерназаров үш 
танкіні жойды. Бұл екі азамат та ерлікпен қаза тапты. 
Олар өлгеннен кейін, сол взводтын командирі сержант 
Рымбек Байсейітов жаудың үш танкісін жалғыз өзі құр- 
тып, жолдастарының кегін қайтарды. Бұдан кейін брига- 
дадан бүкіл майданға аты жайылған құралайды көзге 
атқан атақты мерген Ыбырайым Сүлейменов шықты.

Мен Жамбылға осы ерлерді сыпаттай айтуды қажет 
деп білдім. Менін жазғаным нағыз өлең болмай-ақ қой- 
сын. Бірақ мен ұлы ақынға осылардын аттарын атап, ет- 
кен ерліктерін баяндап берейін. Содан соң Жәкен олар- 
ды өзінің өлмес жырына қоссын.

Осылай деп ойлаған мен сусылдатып жаза бердім. 
Бас көтермедім. Бір кезде капитан Шәріповтың команда 
берген даусы қүлағыма келді.

— Встать! Смирно!
Ойым кілт үзіліп, басымды көтеріп алсам: есіктен 

етіктерінің қары сықырлап, екі адам кіріп келеді екен. 
Алдыңғысы — үстіне шолақ ақ тон киген, орта бойлы 
кісі. Тани кеттім — подполковник Бәйішев.

Үстел жаққа қарасам, екі аға лейтенанттың екеуі де 
де орындарынан атып тұрып, колдарың жамбастарына 
жапсыра ұстап, тіп-тік боп тұр. Қағазымды жәшіктіц 
шетіне сырғыта салып, пеш үстінен төмен секіріп түстім 
де, мен де қаздиып калдым. Подполковниктін: «Жарай- 
ды, Қасым, вольно, вольно!»— дегеніне қарамастан, ка­
питан оның алдына көлденең тұра қалып, рапорт берді:

— Жолдас подполковник, редакция қызметкерлері 
кезекті нөмірді әзірлеп жатыр. Сіздің бүйрығыңыз бо- 
йынша сержант Нұршайықов Жамбыл жолдасқа хат 
жазуға кірісті. Баяндап түрған капитан Шәріпов.
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Подполковник капитаннан бастап бәрімізге кол бе- 
ріп амандасты.

— Сенің мұнда кеткеніңді кеше артдивизионнан ма­
ран баян етіп еді,— деді подполковник, менің қолымды 
босатып жатып.— Осында тек сенің жайынды білейін 
деп қана келдім. Қалай, Жамбылға хат жазуға шабы- 
тың бар ма?

— Бар, жолдас подполковник.
— Болғанда қандай,— деді капитан пештің қуысын- 

дағы жәшікті иегімен нұсқап.— Бұл өзі бірсыпырасын 
жазып та тастады.

— Йемене, сендер өздерін бұған пеш үстінен үйшік 
жасап бергенсіңдер ме?— деді подполковник, көзін кө- 
легейлеп пештің қуысына қарап.

— Үйшік емес, кабинет қой,— деді Диханбай.
Подполковник күліп жіберді. Біз де қосыла күлдік.
— Үстелдің басына өздерің отырып алып, мұны пеш- 

тің қуысына тығып қоясыңдар да, кабинет жасап бер- 
дік дейсіңдер, ә?

— Атамаңыз, жолдас подполковник, тіпті де олай 
емес,— деді капитан күлкісін тез тыйып.— Бұл жер 
суық, еденнен жел гулеп тұр. Мұны тоңбасын деп әдейі 
жылы жерге орналастырдық. Әйтпесе ол орын — мына 
екі аға лейтенанттың күнде таласып отырып жұмыс іс- 
тейтін жері.

Жекен мен Диханбай «рас» дегендей, бастарын 
изесті.

— Онда оқасы жоқ,— деді подполковник маған бұ- 
рылып,— әзірше осы пештің қуысында отырып-ақ өленді 
жаза бер. Ертен, соғыс біткеннен кейін, сенің де ат шап- 
тырым кабинетің болады. Сонда осы үшеуін өз үстеліңе 
жолатпай, сарғайтып, қабылдау бөлмеңде отырғызып 
қой. Мақұл ма?

Подполковник тағы да көнілдене күліп, маған иек 
қақты. Менің орныма жымия түсіп Жекен жауап берді.

— Жолдас подполковник, соғыс бітіп, аман-есен бол- 
сак, бәтірекесі, осының-ақ карауында кызмет істейік...

Бұл сөзді Диханбай да күле костады. Тек капитан 
ғана тырс етіп тіс жарған жоқ, не жымиып, езу тартқан 
жоқ. Әзілді көп ұнатпайтын, өзін көбіне ресми қалыпта 
ұстайтын ол әнгімені дереу басқа жаққа бұрды.

— Жолдас подполковник, шешініп торге шығыңыз, 
қонақ болыныз.

— Жоқ, жігіттер, асығыспын, батальонға бара жа-
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тырмын. Тек тізе бүгейін,— деп подполковник шешін- 
бестен орындыкка отырды.

— Жолдас аға лейтенант,— деді капитан Жекенге- 
иегін көтеріп,— сіздің подполковникке деп сақтап жүр- 
геніңіз бар емес пе еді?

— Иә, айтпакшы сол бар екен-ау,— деп, Жекең бүкен- 
деп бұрышка қарай жүгірді.

— Оларын не?— деді подполковник Шәріповке.
— Мына Жұмаханов жолдастың уйінен сәлемдеме 

келген еді,— деп капитан күлімдеді.— Содан сізге әдейі 
арнап қойғаны болатын.

Үйден келген сәлемдеме дегенде, мен де елең ете 
калдым. «Не нәрсе екен, қалай келді екен?» деп ойла- 
дым да, Жекенге қарадым. Ол бүкжевдеп барып үйдің 
бұрышында жаткан үлкен кара тоннын арасын ашты. 
Одан кенепке оралған бір нәрсені алды. Кенептің ішінен 
ақ шүберекке оралған шагындау жәшік шықты. Жекен, 
оң иығы қайта-қайта козғалып, жәшіктен опырып бір- 
денені алды да, ішінде от жанып жаткан пештін аузына 
карай бүкекдеді.

— Қазір мен мұны ысыта кояйын.
Диханбай мен Жекен екеулеп жүріп буы бұрқыра- 

ған бір ыстык асты каңылтыр мискаға салып әкеп үс- 
телдің үстіне койды. Үстел жанында төрт орындык бо­
латын. Соның бос тұрған біреуіне подполковник мені, 
екіншісіне өзімен бірге келген фотограф Ыбырайымовты 
отырғызды. Жекен мен Диханбай түрегеп тұрды. Буы 
бұрқыраған тәтті ас бәрімізді тамсандырып жіберді.

— Ау, жігіттер, мынау куырдак кой,— деді астан ал- 
дымен дәм таткан полковник.

— Иә-иә, куырдак,— деді Жекен жымия бас иіп.
— Алыңдар, жігіттер, бұл бір ғажап тәтті дәм екен.
Подполковникке ілесе табакка біз де касыкты сал-

дык. Шынында да бұл өзгеше бір керемет ас екен. Тіл 
үйірген тәттілігі сондай, тіпті адам оны тамақтан ары 
карай өткізуге кимайды. Дәмін аузында сақтап, тұра 
бергін келеді. Дүниеде дәл осы қуырдақтан тәтті тағам 
жок та шығар деп ойладым мен.

— Апырау, мына куырдак мұнда калай жеткен, қан- 
дай ыдыска салып жіберген?— деп сұрады подполков­
ник Жекеннен.

— Осылай етіп пісіріп, қарынға салып жіберіпті.
— Кім жіберген, келін бе?
Жекеннін көзі жайнап, нұрланып кетті.
— Бұл — ана жіберген ас,— деді ол мактана жыми-
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ып қ о й ы і і . Жанасемейдіқ жанында, Жоламан деген 
ауылда кәрі әкем мен шешем тұрады. Бұл дәмді солар 
жіберген.

— Жент те бар, жент те келген,— деді Диханбай та- 
бақтағы қуырдақтан алып, түрегеп тұрып асап жібе- 
ріп.— Әй, Жекен, жентіңнен әкелсенші!

— И-иә, жент те келген,— деп, Жекен қара тұлып- 
қа карай кайтадан бүкеңдеді.

Подполковник женттен де ауыз тиді. Содан сон рак- 
мет айтып, орнынан тұрды:

— Қалай, хатты күні бойы бітіріп, кешке маған алып 
келе аласыңдар ма?

Ол капитан екеумізге кезек карады.
— Бітіреміз, жолдас подполковник,— дедім мен.
— Осы отырған бәрің карап болғаннан кейін, түнде 

де болса маған алып келіңдер.
Осы тапсырманы айтып, подполковник кетіп қалды. 

Оны капитан мен екі аға лейтенант есік алдына шыға- 
рып салып, кайтып келді.

— Ал сілте, сержант,— деді капитан, өзінің ескі әде- 
ті бойынша, екі қолын қайта-қайта уқалйп.— Қайтсек те 
кешке подполковникке жетуіміз керек.

Подполковник келгенде, мен хаттын Бұрышев, Би- 
мурзин туралысын тәмәмдап, Ерназаров жайындағы та- 
рауына келген едім. Кешке дейін қалған бөлімін бітіріп, 
жазғанымды редакция кызметкерлеріне окып бердім. 
Олар көп түзету жасаған жоқ. Жекен мен Диханбай 
артиллеристер көп айтылып кетіпті деп, Байсейітов ту- 
ралы шумакты алдырып тастады. Шәріпов хатка ал- 
ғашқы ұрыста опат болған батальон командирі Райым- 
жан Әшкеевті қосу керек деген үсыныс айтты. Ол менің 
алғашқы өз жоспарымда бар еді. Асыккандықтан болу 
керек, калдырып кетіппін. Оған арнап тағы бір шумақ 
қостым. Содан кейін барлык жазғанымды кайтадан та­
за кағазға көшіріп, подполковникке баруға әзір болдым.

Түн аяз, ай сүттей жарык екен. Капитан екеуіміз шы- 
ны карды шыкыр-шыкыр басып, деревняның екінші жак 
шетіндегі саяси бөлім орналаскан үйге қарай жеделдей 
аяңдадық.

Саяси бөлім қамыс шатырлы шаруа үйіне орналас- 
қанмен, оның бастығы майор Әбдірахман Досанов пен 
кұрама командирінің саяси жұмыс жөніндегі орынбаса- 
ры подполковник Сақтаған Бәйішев екеуі жертөледе 
тұрады екен. Жертөле жанына қойылған сақшымен тіл-
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десіп капитан оған сол күнгі парольды айтты. Содан cort 
емеуміз биік жер басяалдақпен төмен түсіп, ішке кірдік.

Кең жертөле екі бөлме тәріздендіріліп, ортасынан 
плащ-палаткамен бөлініп тасталыпты. Кіре берістегі те- 
мір пешке бір қызыл әскер маздата от жағып отыр. Төр- 
дегі екі жертөсектің біріне жайғасып алып майор До- 
санов радио тыңдап жатыр да, плащ-палаткаға тақау 
қойылған үстел басында, подполковник алдында тұрған 
ондық шамның жарығымен кағаз жазып отыр екен. Ка­
питан Шәріпов екі бөлменің есігі іспетті ашық жерге 
тұра қалды да, оң қолын шекесіне көтерді.

— Жолдас подполковник, сіздін тапсырмаңыз орын- 
далды. Жамбыл жолдасқа жазылған хаттың тексі да- 
йын. Баяндап тұрған капитан Шәріпов.

— Ә, келіп қалдыңдар ма?— деді подполковник, рес- 
ми баяндамаға мән берінкіремей.— Қәне, шешініп жо- 
ғары шығыңдар.

Біз шешініп, майор Досановпен сәлемдестік.
— Хал қалай, жолдас сержант?— деді ол маған.
— Жақсы, жолдас майор.
— Дұрыс. Жәкеңе арналған хатты тез жазып әкел- 

гендерің жөн болды.
— Ал қане, тыңдаймыз ба?— деп, подполковник ал- 

дындағы қағазын жинап, төсегінік үстіне апарып қойды.
— Тыңдайық, тыңдайық — деп, майор үстел басңіна 

қарай ынғайланды. Оның қасына подполковник, бер жа- 
ғынан Шәріпов келіп отырды. Шәріповтен төменірек мен 
орналасып, ондық шамды жаныма жақындатып алдым 
да, бар демімді ішіме тартып, хатты оқи жөнелдім. Тегі 
зуылдатып, тез оқып кеттім-ау деймін, подполковник ес- 
кертпе жасады.

— Тоқта, сен автоматтың оғындай бытырлатпа,— де- 
ді ол,— әр сөзіңді мергеннің оғындай айқын қадап, жай- 
лап айт.

— Өзіміздің Сүлейменовтың оғындай етіп,— деді ка­
питан Шәріпов, подполковниктін сөзін қостап.

Мен қысылып калдым да, басынан қайта бастап, 
жайлап оқуға кірістім.

Хатты подполковник те, майор да ұнатты. БірдГ-екілі 
жеке сөздерге ғана түзету жасады.

— Ал енді бұл хатқа бригаданың орден, медальмен 
наградталған ең тандаулы адамдары қол қоюы керек. 
Қәне, соларды атандар,— деді подполковник қарындаш 
пен қағазды өзі қолына алып.— Әр бөлімнен де адам- 
дар болсын.
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— Ыбырайымнан бастау керек,— деді Досанов.— 
Сүлейменов деп жаз.

— Дұрыс. Бірақ бірінші етіп автордьщ қолын қоя- 
мыз,— деді Бәйішев қағазға менің аты-жөнімді жазып 
жатып.—«Киіз кімдікі болса — білек соныкі» деген емес 
пе?

— Айтпақшы, солай екен-ау, Ол жөн,— деді Досанов 
бас изеп.— Онда Ыбырайымды екінші етіп жаз.

— Бұл хатқа құрамымыздагы қазақ қыздарының 
өкілі есебінде Сырлыбаеванын да қолын қойдыру жөн 
ғой деп ойлаймын,— деді Шәріпов.— Қатарымызда қа- 
зақтың ұлдары ғана емес, қыздары да бар екенін көрсе- 
ту керек болар.

— Дұрыс,— деді майор.— Әттегене-ай, бір қызымыз- 
дың ерекше ерлігі болып, соны жаңағы жігіттердей, же­
не шумақ етіп жібергенімізде қандай жақсы бола- 
тын еді.

— Ойбай-ау, олардың бәрі қамалып санотрядта 
отырған жоқ па, жолдас майор,— деді осы кезде боса- 
ғада сүйеніп түрегеп тұрған жауынгер Сағынтай Керім- 
құлов.

— Неге, алғы шепте де бар ғой, Сағынтай,— деді 
майор басын көтеріп, есік жаққа бұрылып.— Жақында 
сержант Мәншүк Мәметова өзі тіленіп, штабтан пулемет 
батальонына кетті емес пе?

— Ол біреу-ақ қой,— деді Керімқұлов саусағын шо- 
шайтып.— Жалғыз қыз жене батыр болғанша не заман?

Подполковник бұл сөздерді ойлана отырып, үнсіз 
тыңдады. Содан соң маған қарай бұрылды да:

— Ал артиллеристерден кімді ұсынасың?— деп су- 
рады.

Мен лейтенант Мәті Құсайыновтын, сержант Әлім- 
жан Мамырбаевтың, қызыл әскер Мұқан Омарбаевтын, 
аға лейтенант Шайзада Әтеевтің, капитан Ыдырыс Иса- 
таевтың есімдерін атадым.

Бригаданың әр бөлімінең бірнеше адамнын аттары 
тізілді. Ең соңынан барып подполковник өз фамилиясын 
жазды.

— Сағынтай, шайыН бар ма!— деді подполковник, 
жертөленін екінші жағына карай дауыстап.

— Бар, дайын, жолдас подполковник.
— Онда тез әкеле ғой. Қазір саған тапсырылатын 

жұмыс бар.
Подполковниктіц қолқанат жауынгері Сағынтай Қе-
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рімқұлов шай жасады. Подполковник, майор, капитан 
және мен төртеуміз сол отырған орнымызда шай іштік.

— Газеттеріңнің келесі нөмірі кашан шығады?— деп 
сұрады подполковник капитаннан.

— Ертең. Одан кейінгісі 24 мартта.
— Бұл хатты 24 марттағы нөмірде жариялау керек 

болар,— деді Бәйішев Досановқа қарап.
Майор басын изеді.
— Құп болады, жолдас подполковник,— деді Шәрі- 

пов орнынан атып тұрып.— Ертеннен бастап тергізе бе- 
рейік.

— Онда,— деді подполковник, түрегеп тұрған капи- 
танға қарап.— Қасым, сен қайта бер. Хаттың Жамбыл- 
ға баратын данасын мына Сағынтай авторды қасына 
ала отырып, әдемілеп көщірсін. Мен бөлек қағазға қыс- 
қаша хат жазайын. Сөйтіп, мұны тездетіп елғе жөнелте- 
тін болайық.

Қапитанды есік алдына шығарып салып, тез қайтып 
оралған Сағынтай жертөлеге сөйлей кірді.

— Мен бұл хатты мәңгі өшпейтін етіп бір жазайын, 
кәне, әкелші бері.

Сағынтай Керімқұловпен бұдан төрт-бес ай бұрын 
танысқанмын. Партия мүшелігіне кандидат болып өтіп, 
кандидаттық карточкамды алуға саяси бөлімге келсем, 
билет толтырып отырған жігіттердің бірі осы Керімқұ- 
лов екен.

— Газетке өлең жазып жүретін сен екенсің ғой,— 
деді ол маған.

— Иә.
— Ендеше саған партбилетті мен жаздым.
— Рақмет.
Жөн сұраса келе екеуіміз бір облыстікі болып шық- 

қанбыз. Сол жолы мен оның подполковник Бәйішевтіц 
қолканат жауынгері екенін білгенмін. Сондықтан ба, ол 
маған өктем сөйлеген. Ол бұл жолы да маған өктем сөй- 
лей бастады. Өктем сөйлегені емес пе: «Мен бұл хатты 
мәңгі өшпейтін етіп жазайын» десе. Оның жазуының 
әдемі екені рас. Бірақ мәңгі өшпейтін жазу бола ма? 
Осылай ойлап мен күлдім де:

— Сағынтай, сен қалай мұны мәңгі өшпейтін ете- 
сін?— дедім.— Ондай жазу бола ма?

— Мен жазсам болады!— деді Сағынтай, сенім- 
ді түрде.

— Сағынтай рас айтады,— деді майор Досанов, pa-
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диоқабылдағыштың құлағын қайтадан бұрауға кірі- 
сіп.— Ол жазса, өшпейді.

Сағынтай брезент сумкасынан аузы бұрандалы сия 
сауыт пен қаламын алды. Менің қасыма отырып, сия 
сауыттың қақпағын ашты да:

— Иіскеші,— деді.
— Спирттің бе, арақтың ба иісі шығады,— дедім мен 

танауымды тыжырып.
— О, гәп осында,— деді Сағынтай, сұқ саусағын шо- 

шайтып.— Мұны тушь деп атайды. Есінде болсын, тушь- 
пен жазған жазу ешқашан да өшпейді. Ал, кәне, сен ай- 
та бер, менжаза берейін.

Мен оған екі сағат бойы айтып отырдым, бірақ бір 
айтқан сөзімді бірнеше рет кайталап айтуыма тура кел- 
ді. Өйткені Сағынтай саспайды екен. Ол мәнерлеп бір 
жолды жазады. Жазып болған сон нүкте немесе үтір қоя 
берген кезде, мен екінші жолды айтамын. Сағынтай оны 
тындайды. Басын біресе оңға, біресе солға қарай қисай­
тып, өз жазуына өзі сүйсіне кеп қарайды. Кейбір әріп- 
терінің мүйізі шықпай қалса, оны саспай отырып, қай- 
тадан өңдейді.

— Йемене, сен өзің партбилет жазып отырғандай, 
соншама сығалайсын ғой,— деймін мен оған.

— Сен қалай ойлайсың,— дейді Сағынтай ежіре- 
йіп.— Бұл — Жамбылға, демек бүкіл қазақ халқына, 
жазылып отырған хат. Ендеше мен бұған партбилет тол- 
тырғандай жауапкершілікпен қараймын.

Мен Сағынтайдың бұл сөзіне дау айта алмай, бөге- 
ліп қаламын. Менің аузымды аштырмағанына риза бол- 
ран ол, дүрдиген калың ернін жыбырлатып, жазғанын 
тағы бір оқып шығады да:

— Ал айт,— деп, қаламын қайтадан ыңғайлайды.
Өстіп отырып біз хаттың тексін, одан соң хатқа қол

қойған адамдардың фамилияларын жазып, ең соңын: 
«20 март 1943 жыл, Майдандағы Армия» деп тәмам- 
дадық.

Ертеңінде хатка онда аталған жауынгерлердің, ко- 
мандирлердің, саяси қызметкерлердін қолдары қойды- 
рылды. Келесі күні хат Қазақстанға жөнелтілді. Хат 
ішінде шәкірт дәптерінің екі бетіне жазылған мынадай 
шағын жолдама жатты:

Жамбыл ата!
Біздің бөлімдегі қазақ жігіттері сізге арнап хат жа­

зып, жүрегіндегі сезімін жолдап отыр. Бүл хат неміс-
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фашист басқынШЫЛарьіна Қарсы күресте көргенімізді, 
істеген істерімізді суреттейді. Бүл күресте Отан соғысы 
майданындағы Сіздің балаЛарыңыздың арасынан талай 
ержүрек батырлар шықты. Бүлар қасық қаны қалған- 
ша алысып, мыңдаған фаиіистерді жер жастандырды. 
Көптеген танкілерді қүртты, ондаған деревняларды фа­
шист тырнағынан босатты. Жаудың жүздеген қару-жа- 
рақтарын қиратып, қолға түсірді.

Енді Сізден Отан алдындағы борышын, ата сөзін ақ- 
тап жүрген осы ақиық жігіттер туралы тағы да ерлікке, 
батырлыққа бастайтын, неміс-фашист басқыншыларын 
түпкілікті құртқанша рухани күш беретін жыр шыға- 
руыңызды сүраймыз.

Деніңіз сау, өміріңіз үзақ болсын.
Жауынгерлік салеммен —
Н. қүрамасы командирінің саяси жүмыс жөніндегі 

орынбасары подполковник Бәйішев.
Адресіміз: Полевая почта 73655 сЖ*

Келесі күні Қазақстанға жөнелтілген хаттын талық 
тексі бригадалық «Сталин үшін алға» газетінің бірінші 
бетінде мынадай боп басылып шықты:

Атамыз Жамбыл ақынға
(Біздің құрама жауынгерлерінің, командирлерінің және 

саяси қызметкерлерінің хаты).
Казак, поэзиясының алыбы, халық ғасыры қарт Жам­

был, Сізге, Н. қазақ қүрамасының жауынгерлері май­
данная жалынды сәлем жолдап, қолыңызды қатты қы- 
сады. Біз, жауынгерлер, бүл хатты әрқайсымыз өз 
үйімізге жазып отырғандай сезіммен, адал жүрегімізбен, 
алтын күннің әлемге нүр шашқан жағына көз тіге, сү- 
йікті қазақ даласын көңілге елестете отырып, Сізге жол- 
даймыз. Сізді өзіміздің туған әкеміздей ыстық, махаб- 
батпен сағынып еске аламыз.

Кадірлі әкеміз Жамбыл! Сіздің <гБалама хат» деген 
өлеңіңіз таң алдындағы ишғыстың майда желіндей жел- 
піп бізге. жетті. Біздің жігерімізді тасытты. Біз бэріміз 
де, осы хатты жазып отырғандар, батыр достарымыз 
туралы сіздің тэтті жырларъщыздьі тағы да оқимыз де­
ген үміттеміэ.

ТЫҢДАҢЫЗ. АТА, 
ҰЛДАРЫҢЫЗДЫҢ ҮНІН
Ә қем із Ж а м б ы л  ал ы стан , 
Ғасырды көрген  д ан ы ш п ан ,
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Тыңдап құлақ салыңыз. Ұлдарыкның майданнаь Жауынгерлік солемін Қабыл көріп алыңыз. Үлыңды батыр сансыз мың, Желіндей желпіп жеңістің Жетті Сіздің хатыңыз. Жолдаған сәлем жүректен, Жалынды, жаксы тілекпен Күш берді карт атыңыз.
Уа, кадірлі атажан,Ұлы жолға аттанған Ұлдарыңа сеніңіз.Жауды аяусыз қырамыз, Тұрғызбастан ұрамыз Тазарғанша еліміз!Көкорай шалғын көлімізі Асуы аскар беліміз! Босағанша жеріміз Тоқтамаймыз бір минут Таусылмаса деміміз!
Фашист деген зұлым жау: Ойнамайды, күлмейді, Адамнык тілін білмейді.Кісі өлтіру, кан ішу — Өзгені көзге ілмейді. Сөйлесу керек олармен Қызыл оттын тілімен,Көк зеңбірек *үнімев,Ұшқыр оқтың сөзімен, Егеулі найза өзімен,Болат қанжар жүзімен! Ұғады соны фашистер, Түсінеді шынымен.Осындай сұмның талайын Келтіріп тілге үйреттік,Ат артына сүйреттік.Аз келгенін аздырып, Бір-бірлеп тобын сиреттік.
Қызыл отты Как жарып, Жауған оқка касарып, Дұшпаннын жаткан жеріне Іркілмей кірді ол барып. Жүрек-қі батыр Бұрышев Гранатын қолға алып,Қас батырша толғанып, Бірін оңға кұлатып, Қырғидай тиді фашистке, Жанбырша оғын боратып.
Батыр ұлын Бимурзин, Әбдірахман өз аты.
Тіліп тусер дұшпанын



Жігіттің өткірі болатын. Ежелгі жауын көргенде, Асығып сабыр тағаты Қырып салар кынадай Жеткенде мезгіл сағаты. Жау құтылып кетер деп, Үзбейтін, сірә, күдерді. Жылдамдығы нажағай, Қимылы жай оғындай Жасымайтын жігерлі.Бір ұрыстык үстінде Фашистін бес танкісін Бір-бірлеп өртеп жіберді.
Көк зеңбірек сүйреткен, Егескен жауын күйреткен Ерназаров Мырзаби —  Ұлыңыз ол да аскан ер. Ұшқан құсты ілетін, Желдей жүйрік жегіқдер Ауыздықпен алысып,Түпке жеккен қарагер, Зеңбіректі тартатын, Қедергі болмай ылди-өр, Жаяу әскер соңынан, Қөмек берді әркашан Қанатты ұшқыр жігіттер. Атканы аумай тиетін,Өлік етіп фашисті, Топ-тобымен үйетін Талайын жойып фашистің. Үш танкісін қиратты; Жауды тынбай өлтіру —Ісі еді оның сүйетін!
Қырағы қырдын қыраны, Даланың өр құланы, Таудың жүйрік бүланы. Фашистерді екі жүз Отыз тоғыз өлтірген Сүлейменов Ыбырайым, Қазақтыц батыр үланы. Әшкей үлы Райымжан, Талай батыр баулыған, Ақылды басшы капитан, Үрыста салқын сабырлы: Қырандарын өрбітіп, Жеңіске бастап жүрді сан.
Толып жатыр осындай, Қаһарман батыр жігіттер, Өзіңнің шешен тіліцмен, Бұлбұлдай тэтті үніңмен, Үлдарыңды, кемецгер, Әлемге айқын жырлап бер.
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Сұм фашисті, атажан,Қарыс сүйем ілгері Бастырмаймыз жеңеміз!Сіз аркылы халықка Осылай серт береміз!
Хош болыцыз, карт ата,Ұсындык, міне, қолымыз.Талай жылдар тағы да Сау-сәлемет болыңыз.Ұлдарыңның жеңісін Көзіңізбен көріңіз.Асыл сөзбен ерлерді Елге жырлап беріңіз!

Н. қүрамасының жауынгерлері, командирлері мен 
саяси қызметкерлерінің тапсыруы бойыниіа: орденді жас 
ақын, сержант Нүриіайықов Әзілхан, қос орденді мерген 
Сүлейменов Ыбырайым, орденді лейтенант Қүсайынов 
Мәті, капитан Барманқүлов Олжабай, медальды мерген 
Матаев Заманбек, капитан Шәріпов Касым, медальды 
сержант Мамырбаев Әлімжан, лейтенант Назаров Ис­
лам, орденді аға лейтенант Исин Мәулен, қос орденді 
аға лейтенант Біләлов Әділ, әскери дәрігер Сырлыбаева 
Мариям, майор Досанов Әбдірахман, орденді қызыл зе­
ке р Омарбаев Мүқан, аға лейтенант Мақамбаев Нүр- 
ділда, капитан Касымов Кани, аға лейтенант Әтеев Шай- 
зада, капитан Дүйсенбеков Ғайса, капитан Исатаев 
Ыдырыс, медальды лейтенант Омаров Бексүлтан, лейте­
нант Кабдуллинов Калисар, аға лейтенант Рақымжа- 
нов Балабек, аға лейтенант Касқарауов Жылқыбай, 
медальды аға сержант Баталов Жүсіп, подполковник 
Бәйіиіев Сақтаған.

Майдандағы Армия.
...Бұл куні біз тағы да ұрыска аттанғалы жатыр едік. 

Түсте бар қаруымызды бойымызға асынып, алты-алты- 
дан ат жеккен зеңбіректерімізді сүйретіп, барлық бата­
рея орман ішіне жиналдық. Үш батарея бірінін соңынан 
бірі тізіліп, дивизиоң штабының арбаларын алға қарай 
өткізіп, керуендей шұбалып, тоқтап тұрғанбыз. Мен жа- 
уынгерлерімді құрал-сайманымызды түгендеп, жегіндегі 
аттардың әбзелдерін тексеріп жатыр едім.

— Сержант, сізді іздеп келе жатыр,— деді солдат- 
тарымның бірі.

Жалт қарасам, алдағы батарея жақтан бір атқа мі- 
ніп бір атты жетекке алған біреу бізге қарай келе жа­
тыр екен. Ат үстіндегіні бірден тани кеттім,— Сағынтай
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Керімқұлов, жетегіне алғаны' подполковник Бәйішев^ің 
биік қара көк аты.

— Әй, Сағынтай, амансың ба?— дедім мен, оған ко- 
лымды соза ұмсынып.

— Е, көріп тұрған жоқсың ба, аман екенімді,— деді 
ол, атынын басын тартып, сәл шірене түсіп.

Сағынтайдың әзіл сияқтандырып, осылай кыңырлау 
сөйлейтін мінезін бұрыннан білетінмін. Сондықтан оған 
мән бергенім жоқ.

— Қашан келдіңдер?— дедім, кайтадан еұрак 
қойып.

— Дивизионға бағана келгенбіз. Сендердің тегіс жи- 
налуларыңды тосып тұрмыз.

— Йемене, жай ма?
— Жай емес,— деп Сағынтай маңғаздана қабағын 

шытты.
Ат устінде тұрған ординарецтің бетіне күле кара- 

дым да:
— Сағынтай, қазақта «Өзіміз би болмасақ та, би 

түсетін үй болып едік» деген макал бар, білесің бе?— 
дедім.

— Білемін, оны неге айттың?
— Айтқаным: өзіміз адъютант болмасақ та, адъю­

тант түскен отделение едік деп мактанып жүрейік, түс- 
сенші атьщнан.

«Адьютант» деген сөзге ол мактанып кетті-ау деймін. 
Домаланып атынан түсті де, шылбырын менің жауын- 
герлерімнің бірінің колына ұстата салды.

— «Жай емес» дегенің не, Сағынтай?
— Есіңде ме, анада Жамбылға хат жібергенде ме­

н т  оны мәңгі өшпейтін етіп жазамын дегенім?
— Иә.
— Менің айтканым келді.
— Қалай?
— Не қалайы бар? Жамбыл жауап жіберіпті. Бүгін- 

гі бригадалык газетте басылып шықты. Подполковник 
казір сол жайында митинг өткізеді. Майор Досанов, ка­
питан Шәріпов және баскалары газеттің бір-бір дана- 
сын ұстап, басқа батальондарға кетті. Артиллерия — со­
тые тәңірісі деген емес пе, сендерге подпол ковниктің өзі 
келді.

Барлык батареялар санка тізіліп, лек-легімен орман 
ішіндегі дөңгелек аланға карай тартты. Дивизион шта- 
бынын бастығы, уршыкша иірілген, ак кұба өнді әдемі 
жас жігіт Әділ Біләловтын командасымен үш батарея
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«ГЬ әрпіне ұқсай can түзеді. Сөйтіп, саптан төрт бұрыш- 
ты қорған жасадық. Осы кезде бір шеттен дивизонның 
үлкен командирлері подполковник Бәйішевті орталары- 
на алып, ішке қарай кіре берді. Аға лейтенант Біләлов 
жас қырандай саңқылдап, үн қатты.

— Дивизион, смирно! Равнение на середину!— Осы- 
лай деп алды да, штаб бастығы жалт етіп он жағына 
бұрылып, сйкылдап тұрған сап командирініқ барша сән- 
ді қимылын жасап, подполковниктін алдына барып, қа- 
зақша рапорт берді.— Жолдас подполковник, артилле­
рия дивизионы қазақ халқының ұлы ақыны Жамбыл 
Жабаевтың жауап хатын тыңдау үшін сіздің бұйрығы- 
ңыз бойынша сапқа тұрғызылды.

Осы кезде менің жүрегім тағы да дүрсілдеп қоя 
берді. Подполковник ортаға шығып, қолын шекесіне ус- 
таган күйі:

— Сәлеметсіздер ме, жолдастар,— деді.
— Сәлем, жолдас подполковник,—деп, дивизион 

бірауыздан жауап берді.
Бәйішевтің рұқсатымен штаб бастығы қатты дауыс- 

тап, еркін тұруға команда берді. Осы кезде дивизион 
комсомол ұйымының секретары кіші лейтенант Тұраш 
Әбуов біздің батареяға карай жүгіріп келіп, мені көзі- 
мен тауып алды да:

— Жүр, сені шақырып жатыр,— деді.
Кіші лейтенант екеуміз жүғіріп, командирлер тұрған 

жерге келдік. Подполковник маған қол беріп амандасып, 
газет ұсынды.

— Мынау Жамбылдың жауабы. Қазір сен окисың.— 
Содан сон ол дереу сапқа карай бұрьціып кетті.— Жол­
дастар, жауынгерлер, командирлер мен саяси кызмет- 
керлер! Өздерінізге мәлім, өткен март айында біздін 
бригада жауынгерлері казак поэзиясының алыбы карт 
Жамбылға хат жолдаған болатын. Ол хат барлык бө- 
лімдерде талкыланды. Жамбылдың хатына арналып бір- 
неше саяси сабақ өткізілді. Өйткені ол хат біздің Жам- 
былға берген, сол аркылы казак халқына, бүкіл Отаны- 
мызға берген сертіміз сиякты болатын. Міне, сол хаты- 
мызға жауап келді. Ал тыңдаңдар, аталарыңның 
үнін,— Осылай деп подполковник хат оку үшін сөзді ма- 
ған берді. Мен бар өнерімді салып, дауыстап, өзімше 
ақындык үнмен мәнерлеп, хатты оки жөнелдім.
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Ж үз ж а с а ғ а н  ж ү р е к т е н

(Н-ші казақ әскер бөлімі жауынгерлерініи, коман- 
дирлері мен саяси кызметкерлерінін хатына жауап).

Өңкей өрім балалар,
Қолымыздан өсірген.
Ар азығын алғандар 
Ананың ак төсінен.
«Аталасак» еркелеп,
Орын берген касымнан.
Сендер едің сол бөбек 
Оң тіземе асылған.
Айтушы едім мен ертек 
Қилы заман ғасырдан.
Ұға білсең боп зерек 
Көңілім судай тасыған.
Өжет едің жасыннан,
Шығармаймын есімнен.
Сендер үшін басынан 
Талай күнді ел кешірген..
Ер жеткізген осылай 
Жаскандырмай ешкімнен!
Елдің камкор досындай 
Ер кәдесі ескіден.
Жау жағадан алғанда,
Жалаң кағып есірген,
Аттандырдық майданға 
«Жауға ойран еал!»— десумен 
Хабарларыкды алғанда,
Қан майданда көсілген.
Қарсы шауып жауларға,
Караларын өшірген!—
Соны кұлак шалғанда,
Хаттарыңа тесілгем.
Сендер колка салғанда,
Жырды аяйын несін мен!
Қарактарым, окыдым,
Хаттарыңды арнаған 
Батырлыкты токыдым,
Бұрын кұлак шалмаған.
Неше алуан ер өткен,
Мұндай ерлік болмаған.
Каһарың жер тербеткен,
Қайрат берген сол маған.
Бимурзин мен Бүрышев 
Жауған октан таймаған.
Танкілермен ұрысып.
Найзағайша ойнаған,
Ыбырайым, Мырзаби 
Жау кыруға тоймаған.
Кезегенге боп кырғи,
Көрінгенді коймаған.
Кеңес етіп соны ылғи 
Күндіз-түні ойланам:
Сол батырлык болып күй,—
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Өлеңімді қозғаған.
Қайсы бірін айтамын,
Көкілімді толғаған,
Хаттарыңнан байкадым,
Батырлыктың келбетін.
Мұздай темір кұрсанған,
Жауар күндей томсарған,
Сталиннің әскері 
Қамал бұзып, жол салған!
Кол алдында көсемі 
Жеңу жолын болжаған,
Батырлары каһарман 
Бакыттарын қорғаған,
Васын тігіп жолына 
Барлык жұрты қолдаған.
Несін аяр туған ел 
Өзі өсірген баладан!
Есіл-дерті бір сендер 
Зор үмітпен қараған.
Береді деп біле бер 
Керегіңді ел калаған!
Білем: катты майдан бар!
Қөп жер жатыр жау алған 
Жау қолында қалғандар 
Қанды азапта қаналған...
Уа, қарағым, балалар.
Ер бол демей не дейін.
Ереуілді майданда 
Үстем болсын мерейің!
Жауды кырып, айдауға 
Талмай кемек берейін 
Дүбір косып айқайға 
Қызыл тілді жебейін,
Сендерге өлең айтканға 
Еш шаршадым демейін.
Қан майдан боп жатканда 
Қарлығар ма көмейім!
Жүз жасаған жүректен 
Жырларымды төгейін.
Көктеменің күніндей,
Жауды жеңіп күлімдеп,
Қелгеніңді, балалар,
Аман-есен көрейін!
Қаһарманым, күнім деп,
Беттеріңнен өбейін!

Апрель, 1943 ж.

Менен кейін дивизион партия ұйымының секретары 
аға лейтенант Шайзада Әтеев, дивизион комсомол ұйы- 
мынын секретары кіші лейтенант Тұраш Әбуов, лейте 
нант Мәті Құсайынов сөйледі. Олар коммунистер мен 
комсомолецтер атынан, жауынгерлер атынан Жамбылға 
берген сертті абыроймен орындаймьр деп уәде берді. Ең
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соңында подполковник қысқаша сөз сөйлеп, ұрыска ат- 
танып бара жатқан бізге жол болсын айтты.

Митинг бітіп, жауынгерлер тез өз зенбіректері, арба- 
лары тұрған жерге қарай тарасты. Жүруге команда бо- 
лып, дивизион жауға қарай шеру тартты. Менің ойымды 
Жамбылдың хаты кернеді. «Қаһарманым, күнім деп, 
Беттеріңнен өбейін» деп ол бізге ынтыға қарап тұрған 
сияқты болды. Осы кезде арт жақтан ат тұяғының дүсі- 
рі естілді. Жалт қарасам, колоннаның басына қарай оза 
тартып бара жатқан подполковник екен. «Подполков- 
никтің қара көк аты — ғаламат желісті жылкы, оның 
желісіне шапқан ат жете алмайды»,— дейтін еді Сағын- 
тай. Расында да солай екен, садақтың оғындай сыты- 
лып, көсіле желген қара көк атқа жете алмай, Сағынтай 
аркан бойы алыста далбалақтап шауып келеді. Ол қа- 
сымыздан өте бергенде, мен қол сермедім. Сағынтай қол 
сермеген мен екенімді аңғарып, шауып келе жатқан 
атын кілт тоқтатып, қайырылып қасыма келді.

— Әй, Жамбыл, аман бол, тілектеспін!— деп қолын 
ұсынды. Аласүрып, қызып алған ат екеуімізге әрең қол 
алыстырды.— Бірақ бағанағы өтінішімді ұмытпа.

Осылай деп ол тақымын қысып алып, ұзаңқырап 
кеткен подполковниктін соңынан құйғыта жөнелді.

Жауынгерлер оның сөзіне бағанағыдай қарқылдап 
күлген жоқ. Жай ғана езу тартты да, атынын тұяғынан 
атқылаған дымқыл топыраққа сабырмен, аса бір ойлы 
пішінде көз тастады. Өйткені бұл сәтте жауға қарсы жо- 
рықка аттанған әр жауынгердің, әр командирдің көқі- 
лінде, тек Жамбыл ғана болатын. Олардың құлақтарын 
Жамбылдыц үні, жүректерін Жамбылдың жыры кернеп 
келе жатқан-ды. Сағынтайдың мені «Жамбыл» деп ата- 
ғанынан ба, білмеймін, сол сәтте маған қабағынан қар 
жауған эр солдат қаһарлы Жамбылдын өзі тәрізді бо- 
лып көрінді. Атқа мінген, автомат асынған, топ-топ бо- 
лып, әскери арбалар мен сұсты зенбіректерге ілескен, 
белдеріне граната байлап, бастарына дулыға киген сан- 
сыз Жамбыл сап түзеп, «Отанға тиген жау қайда?» деп, 
атой салып, қасқая тартып бара жатқан сияқтанды. Мен 
де өзімді сол қаһарлы көп Жамбылдың бірімін деп се- 
зіндім.

Сол жолы подполковник берген газет менде қалған 
еді. Онын өзге жағын жорық кездерінде жолдастарым 
темекіге жыртып тауысқан, Жамбылдың өлені бар жа- 
ғын құнттап қиып алғанмын. Сол киынды менде осы 
күнге дейін сақтаулы.
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Қызыл әскер Керімқұловтың: «Мен бұл хатты мәңгі 
өшпейтін етіп жазамын» дегені рас болды. Сағынтайдың 
сұлу жазуымен жазылған біздің хатымызға Жамбыл 
өлеңмен «Жүз жасаған жүректен» деп жауап кайырды. 
Ол өлен. соғыс кезінде көптеген облыстық, майдандык, 
Кызыл әскер газеттерінде басылды. Біздің хатымыз бен 
Жамбылдың жауабы республикалық «Социалистік Қа- 
зақстан» газетінің 1943 жылғы 30 майдағы санында ка­
тар жарияланды. Кейіннен бірнеше дүркін Жамбылдың 
жаңадан шыккан кітаптарына енді.

ҚҰСАЙЫНБЕК ӘМІРОВ

ҮШ КЕЗДЕСУ

1936 жылдың жайма-шуақ көктемі еді. Москвада ка­
зак әдебиеті мен өнерінің онкүндігі өтіп жатқан кез. Кү- 
ні кеше ғана караңғылықтың кұрсауынан құтылған ка­
зак халқы үшін бұл онкүндік үлкен мерекеге айналды. 
Қөшеде жолығысқан екі адам бір-бірінен жаңалық 
сұраса, алдымен онкүндік жайын әңгімелейтін.

Қазақстан өлкелік партия комитетінің бірінші .секре- 
тары Леон Исаевич Мирзоян жолдас пен Қазақстан Ха- 
лық Комиссарлары Советінің председателі Ораз Исаев- 
тың Ленин орденімен, сондай-ақ жыр алыбы Жамбыл 
ақсақалдың Еңбек Кызыл Ту орденімен наградталуы — 
партияның сара басшылығының аркасында лениндік ұлт 
саясатының Қазақстанда қалай жүзеге асқандығынын 
нағыз айқын көрінісі еді. Кемеліне енді келе бастаған 
сахна тарландары Күләш, Құрманбек, Серке, Елубай, 
Қалибек, Манарбек пен сол кездегі белгілі жазушылар 
С. Сейфуллин, I. Жансүгіров, Б. Майлин, Ғ Мүсірепов, 
С. Мұкановтардың ерен дарынына халық қатты сүйсінді.

Газет пен радиодан естіп, білген қуанышты хабары- 
мызға мәз-мейрам болып, шаттанып жүрген шакта он- 
күндіктегілер де Алматыға қайтып оралды. Сол күні Ал­
маты облыстық партия комитетінің бірінші секретары 
Андрей Дмитриевич Киселев жолдас мені ертемен каби- 
нетіне шақырды. Ол кезде облыстық партия комитеті қа- 
зіргі Киров көшесі мен Төлебаев көшесінің қиылысында- 
ғы екі қабатты ағаш үйде болатын. Мен ұйымдастыру — 
партиялық жұмыс бөлімінің меңгерушісі едім.
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— Сіз тоқсандағы карт ақын Жамбылды білетін шы- 
ғарсыз?— деп сұрады Андрей Дмитриевич.

— Эрине, білгенде қандай, сырттай өте жақсы біле- 
мін. Тек жүзбе-жүз кездесіп көрген жоқ едім.

Біз солай өзара әңгімелесіп болғанша қасына Жам- 
был атасын ерткен Күләш кабинетке кіріп келді.

— О, бәрекелді, міне өздері де келіп калды. Сапар- 
ларыңыздың сәтті болып, онкүндіктен олжалы оралған 
қуаныштарыңызға біз де ортақпыз. Атакты Жетісудың 
абыройын биікке көтеріңіздер,— деп Киселев жолдас өте 
ризашылық білдірді. Сонан соң маған қарап:

— Мына ақсакалды ауылына апарып жайластыру 
жағын ұйымдастыруды сізге тапсырғалы отырмыз,— 
деді.'

— Атаммен мен де бірге барамын,— деп Күләш та 
тілек білдірді.

Біз мінген жеңіл машина Қаскелеңнен өтіп Қастек 
(қазіргі Жамбыл) ауданына ойысканда Жәкең өз-өзі- 
нен ыңғайсызданып, жиі-жиі қозғала берді. Мен ішімнен 
«ауылдастарын сағынған болар» деп ойлап койдым. Осы 
ойым рас болды, Машина Ұзынағаш селосының орталы- 
ғына кіре бергенде ұзын жолдың өнебойына иық тіресіп 
тұрған халыққа тап болдық. Енді машина жүруден кал­
ды. Халық ентелеп келіп Жәкең отырған есікті ашып 
жіберді де, қарияға үлкен қошамет көрсетіп шулап 
кетті.

— Мен туған халкыма ризамын,— деп Жамбыл шы- 
найы қуаныштан көзіне жас алды.

Әзер дегенде Жәкеңді халық ортасынан алып шыккан 
біз енді аудан орталығындағы клубқа келдік. Есік-тере- 
зесін айкара ашып тастаған клуб ішінде ине шаншар жер 
жоқ екен. Тіпті ауласына дейін адамға лық толы.

Салтанатты жиналысты ашқан Қастек аудандық пар­
тия комитетінің бірінші секретары Колмогоров жолдас 
Жәкеңнің онкүндіктен үлкен абырой-атакпен оралғанын 
көпшілікке паш етті. Астанадан барған белгілі ақын- 
жазушылар өз туындыларын оқыды. Салтанат соңынан 
сөз алған Жәкең:

— Мені осындай дәрежеге жеткізіп мерейімді асқар 
таудай биікке көтерген осы отырған өздерің. Маған де­
ген ыстык ыкыластарың үшін мың да бір рақмет, хал- 
қым,— деп толқып кетті.

Жарты айдай уақыт жол жүріп, сүйікті астана — 
Москваны аралап, көп қызыктан шаршанкырап келген
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Жәкеңді жиналыстан кейін біраз тынықтырып алып, 
тағы да жолға шықтық. Ендігі бағытымыз Жәкеңнің өз 
аулы болатын. Барар жерімізге шамамен бір шақырым- 
дай қалғанда ауыл адамдары тайлы-таяғы қалмастан 
тағы да алдымыздан шықты. Еңбектеген бала мен ең- 
кейген қартқа дейін қуана қарсы алып, қалың жұрт 
Жәкеңді құшақтап, аймалай сүйіп көрісіп жатыр. Кей- 
бір амандасуғл колы жете алмаған кемпірлер алыстан 
айғайлап:

— Ей, Жәке, сен бізді менсінбейтін болғансың ба?— 
деп әзілдейді. Ондайда Жәкең де қарап қалсын ба: «Е, 
солай, солай, сендерді енді мен қайтем» — деп қарқыл- 
дап күліп қояды.

Қаз қатар тігілген алты қанат үйлердің іші думанға 
толып, сол маңайдағы ауылдардың адамдары әп-сәтте 
жиналды. Мал сойылды. Москва сапарынан жинап қайт- 
қан Жәкеңнің әңгімесі көптің көңілін тербетіп жатты.

* * *

Жәкеңмен екінші рет 1937 жылдың апрелінде кездес- 
тім. Москвадан «Правда» газетінің тілшісі келіп, осы га- 
зетінің 1-майда шығатын номеріне Жәкеннің бір өлені 
жоспарланғанын айтты. Облыстық партия комитетінің 
тапсыруы бойынша тілшіні ертіп Жамбылдың ауылына 
келдім. Бұл кезде Жәкеңнің ауылы бұрынғыдан көп өзге- 
ріп, көркейе түскен екен. Сол күні жата-жастана отырып 
Жәкеңе келген бұйымтайымызды айттық.

— Жарайды, асықпай дем алыңдар, өтініштерің 
орындалар,— деді.

Келесі күні Жәкең сол мандаты бір жылқышының 
үйіне бізбен қыдырып барды. Қыстан қалған сүр қазы- 
ны сүйсіне жеп отырып, біраз әңгімелесті. Мен сонда аң- 
ғардым. Жәкен ауызекі қалжыңға өте шебер екен. Үйге 
қайтып оралған соң мені қасына шақырып алып, екі-үш 
күннен бері көңілінде толғатып жүрген жыр шумақтарын 
нөсерлете төкті. Бүкіл прогресшіл адамзатты бірлікке, 
ынтымаққа шақырған бұл өлеңді қуана жазып алып 
Алматыға қайттық. Астанаға бізбен бірге Жәкең де жү- 
ретін болды. Қайтар жолымызда Қаскелең аудандық 
партия комитетінің бірінші секретары Султанов жолдас 
тосып алып, қонақ етті. Сұлтановтың үйінде отырғаны- 
мызда Жәкеңнін бір жиені сәлем берді. Ептеген ақынды- 
ғы бар жігіт екен, қолына домбыра алып, біраз өлең 
айтты.
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Өлең аяқталған соң оның колындағы домбыраны, 
Жәкең өзі алып құлақ күйін келтірді де, сайрап кетті. 
Москвада болғанын, Мавзолейден Ленилді көргенін 
өлеңге қосып ұзақ жырлады. Сонан кейін жаңағы жие- 
ніне қарап:

— Сенің жаңағы айтқан өлеңің маған ұнаған жоқ. 
Көбіне ескі сарынмен айтады екенсің. Мұның дұрыс емес. 
Жыр заманына лайық болу керек, жаңа заманды жаңа- 
ша жырлау керек,— деп біраз акыл айтты.

*  *  *

1937 жылдың июль айында Жәкеңмен үшінші рет жо- 
лықтым. Бұл менің атақты жыршымен ең соңғы рет кез- 
десуім екен. Ертерек кабинетіме келіп, бір шұғыл жұ- 
мыстармен айналысып отырғам. Жәкең кіріп келді. Мен 
орнымнан атып тұрып қолын алдым.

— Ей, батыр, сенің бөлмең басқалардікіндей үлкен 
емес қой,—u деп әзілдеді кірген бойда. Мен де әзілге әзіл- 
мен жауап қатып:

— Жәке, атқарылатын қызметтің аумағына қарап 
бөлменің де көлемі өзгеріп отырады ғой,— деп едім, ол 
кісі мырс етіп күліп жіберді де, іле өз бұйымтайын айт­
ты. Бір тығыз шаруамен келген екен. Бірақ Жәкең тап- 
сырған жұмыстың салмағы ауыр болғандықтан оны сол 
күні бітіре алмадым. Соған байланысты Жәкеңді үйге 
ертіп әкеліп, қонақ етпек болдым. Машина шақырайын 
деп телефонға қолымды соза беріп ем:

— Керегі жок, шакыртпай-ақ қой, үйің жақын болса 
жаяу барайық,— деді.

Астанада бірер күн дем алып, сол кезде шыккан күй- 
сандықтан (патефон) ән мен күй тындаған Жәкең ерте- 
ңінде жұмысын бітіріп, үйіне кайтты. Міне, содан бері 
34 жылдан аса уақыт өтіпті. Бірақ Жәкенмен дидар- 
ласқан сол үш кездесу менің жадымда мәңгі сақталып 
қалды.



МЭРИЯМ ХАКШЖАНОВА

АЛҒАШҚЫ ДИ ДАРЛ АСУ

1934 жылдын, көктемі. Қар кетіп, жер кұрғап, ал- 
ғашқы көктің дидарын көріп қалған кез болатын. 
ҚазПИ-дың жанынан ашылған рабфактың соңғы кур- 
сында сырттай оқи жүріп, бір мезгіл «Қазақстан» бас- 
пасының ауыл шаруашылық бөлімінде кіші қызметкер 
болып жұмыс атқаратынмын. Мен жұмыс істейтін бөлім- 
ді Жандосоща Фатима апай басқаратын (Жандосов 
Ораздың жұбайы). Бір күні Фатима апай:

— Мэриям, қазір маған көлік келеді. Сен жұмысың- 
ды жина да менімен бірге жүр. Ораз жаңа телефон соқ- 
ты. Жамбыл деген карт жырауды алып келіпті. Соны 
барып көрейік. Бол, тез жинала ғой!..

Мен ерекше қуанып кеттім. Сол жылдары Жандосов- 
тар қазіргі Комсомол көшесінің бойында, Пушкин мен 
Ленин атындағы көшелердің аралығында, республика- 
лык кітапхананың қарсысындағы жатаған көк шатырлы 
үйде тұратын. Өздеріңізге белгілі ол кезде қазіргідей 
машина көп емес те. Сондықтан қызметкерлер солкыл- 
дақ бел арбаға пар-пар ат жегіп жүретін.

Біз келсек Ораз ағай жуынып болып, алдағы үйдегі 
айнаға карап жатыр екен. Амандыктан кейін Фатима 
апай:

— Ораз, акын атаймен таныссын деп Мэриямды ала 
келдім,— деп жайдары сөйледі.

— Өте орынды. Дұрыс істегенсің. Қазір Бейімбет пен 
Мәжит те келеді. Олар келгенше Жәкеңе екеуінді таныс- 
тыра берейін. Фая, маған жеңіл көйлек бере койшы? 
Орекеңнің шашы әрі калың, әрі кайратты болатын. Сон- 
дықтан болү керек, жаратылысынан үлкен басы одан да 
үлкен болыгх көрінетін еді. Көйлегін киіп болған соң біз- 
ді бастап конак бөлвдеге карай жүрді. Фатима апай шы- 
лым шегетін. Орта жолда Орекең токтап:

— С^н шылымынды таста, ұят болады. Ол кісі әйел 
түгіл еркектердін шылым шеккенін жаратпайды,— деп 
бәйбішесінің шылымын алып, телефон тұрған столдың 
үстіндегі күл салғышқа мыжып сөндірді.

Фатима апай маған карап көзін кулана қысып, күлім- 
деген бойы:

— Бұл сүйтеді. Нағыз шалдардың кұрметтеушісі. Ер- 
кектердің былжыратып насыбай атканы жарасып тұрат
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та, біздің шылым тартқанымыз ұят!.. Осыны қалай 
түсінуге болады, жолдас Жандосов?— деп қалжыңдаған 
жолдасына. Ораз ағай бір саусағымен аузын басып «тыс» 
үндеме дегендей ишара етті де, есікті ашты.

Қонақ үйдің төріне салынған төрт қабат көрпенің 
үстінде Жәкең жастыққа шынтақтап қисайып жатыр 
екен. Бізді көріп басын көтерді. Жұпыны киінген, арық 
қара шал. Сақал-шашы аппақ. Басында қолдан сырып 
тіккен тақиясы бар. Ту сыртында бозғылт шүберекке 
ораған ұзын домбырасы тұр.

— Мына кісі біздің үйдегі келінің,— деп Фатима 
апайды таныстырды Орекең.

— Ал мына кісі Мэриям Хәкімжанова деген жаңа та- 
лап, жас ақын қызыңыз болады. Екеуі бір мекемеде 
қызмет істейді.

Жәкең қолымды ұстаған күйі:
— Сен Сарыүйсін пәленшенің қызы емессің бе? 

Апыр-ай, содан айнымайды екенсін,— деп жабыса кетті. 
Орекең бар денесімен селкілдей күліп:

— Бұл кісі Арқаның қызы. Қайдағы Сарыүйсінді ай- 
тып отырсыз, Жәке,— дегенше болған жоқ, Биағаң мен 
Мәжит те келді.

Үйдің іші көңілді әңгімеге көшті. Ал Жәкең болса ше- 
шіле қоймаған сияқты, меніңше. Ол кісі қорғалағандай 
күмілжи берді. Тек сұраған сөзге ғана жауап қайырудан 
аспады. Адамның ішкі дүниесін барлағыш Биағаң әқгі- 
менің бетін айтыс өнеріне қарай бұрғанда Жәкең де жа- 
дырай сөзге араласа жөнелді. Өзімен айтысқан қырғыз- 
қазақ ақындарының біразын атай отырып, есінде қалған 
өлең шумақтарын тақпақтай айтып желдірте төгіп-төгіп 
жіберді. Сырт пішіні тозыңқырағанымен қарт ақынның 
ішкі дүниесі, ой-санасы әлі де тың жатқанын көру қиын 
емес сияқты. Заманымыздың ұлы ақыны Жамбыл Жа- 
баевты бұл менің бірінші көруім еді. Мен көргенде Жә- 
кең 88 жаста болатын.

Сол жылы жаздың орта шенінде Жәкеңді екінші рет 
Жамал Шәкенованың үйінде көрдім. Жамал апай бұрын 
Крайкомның әйелдер бөлімінін, меңгерушісі болған. Ке- 
йін белгілі партия қызметкері болатын. Ақжарқын, ашық 
мінезді, тілді кісі еді. Жамалдың жолдасы Құсайын Шө- 
кенов өлеңдер жинағы жарық көрген ақын. Олар қазіргі 
Совет көшесінің бойында Ізмұқан Құрамысовпен бірге 
бір қорада тұрады. Бұл көргенімде Жәкең анадағыдай 
емес, едәуір ширап, жаңғырып, жадырап қалған екен.

Бұл күні Жамал апайдың үйінде біраз адамдар бол-
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ды. Солардын ішінде есімде қалғандары: Бейімбет Май- 
лин, Ілияс Жансүгіров, Ораз Жандосов, Ізмұкан Құра- 
мысов, Жанайдар Садуақасов, Рақымалы Байжарасов 
тағы тағылар. Аталған кісілердің көпшілігі жолдаста- 
рымен келді. Тек Жанайдар ғана жалғыз келген. Ол кі- 
сінің жалғыз келгендігін Бейімбет ағайдың жолдасы 
Күлжамал жеңгей қалжыңдай сынап өтті.

1936 жылдың жазында қазақ әдебиеті мен көркем 
өнерінің онкүндігі Москвада өтетін болғанын, оның жо- 
басының бекіп келгенін, қазақ жазушыларының енбек- 
терін орыс тіліне аудару үшін Москваның белгілі ақын- 
жазушыларының келетінін, онкүндікке байланысты да- 
йындық жұмысының қызу басталғанын мен сол жерде 
Ілияс ағайдың айтып отырған әңгімесінен естіген едім. 
Сол бас қосудан аз-ақ бұрын астанада күрделі-күрделі 
жиындар өткен де. Соның бірі Қазақстан кеңес жазушы- 
ларының тұңғыш съезі еді. Съезд июньнің 12 күні баста- 
лып, 1 күні аяқталған да. Сол жазушылар съезімен қа- 
баттаса көркем өнер қайраткерлерінің республикалық 
слеті ашылды. Ол кезде Өлкелік комсомол комитетінің 
бірінші секретары Қайсар Тәштитов жолдас болатын. 
Қайсардың ұсынысы бойынша Жамбыл ата сол слетке 
арнайы түрде шақырылып, жас өнерпаздарға сөз сөйле- 
уін өтінген. «Жүйріктің делебесі дуда қызар» дегендей 
жас ұрпақтарының алдында Жәкең өлең мен жырдың 
маржанын ақтарып төге салды. Июньнің 17 күні слетте 
сөйлеген сөзі «Жастар алдындағы сөз» деген атпен 
«Лениншіл жас» газетінде басылып та шыққан. Оқушы 
қауым бұл өлеңді жылы қабылдады.

Сол 1934 жылдан ұлы ақынның жаңа өмірі басталды 
десек, артық айткандық болмас деп білемін. Мен өз кө 
зіммен көрген бір шындық.

Жәкеңнің жанашыры да, ақылшысы да, қамқоры да, 
ең жақын досы да Ораз Жандосов екеніне ешкімнің ай- 
тар дауы болмауға тиіс. Өнерпаздар слетіне катынасар 
алдында Жәкеңе лайықты киім тігетін қазақтың шебер 
әйелдерін іздеп, Фатима апайға еріп сабылғаным әлі күн- 
ге дейін есімде. Ақыры екі шебер әйелді тауып, сол үйге 
алып келдік. Содан кейін Орекең Жәкеңнің бар киімін 
су жаңадан тіккізді. Жәкеңнің аяғындағы мәсі әрі ескі, 
әрі екі жұлығы жамалған екен. Сондықтан мәсі тігетін 
кісіні іздестірдік. «Қазақстан» баспасында аға корректор 
болып Әшкеев Латып дейтін азамат қызмет істейтін. Сөз 
реті келгенде соған айтып едім: «Дайын мәсісі бар етік- 
шіні білем»,— дегені. Мен Фатима апайға айттым, әлгін-
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дей де болған жоқ Латып етікшіден екі пар тігулі мәсі 
алып келді. Мәсінің жақсысы Жәкеңнің аяғына симай, 
нашарлауы шақ келген соң соны амалсыз алған да. Шы- 
нында мұндай қамқорлықты кез келген кісінің баласы 
да жасамайтыны анык. Ал Орекең халық үшін, халқы- 
ның намысы үшін, қазақ мәдениеті үшін Жәкеңе осылай 
қызмет еткенін көзіммен көрген болатынмын.

Осындай ардагер азаматтарының аркасында калжы- 
рап кажыған Жәкең қайратына кайта конғандай болды. 
Түлкідей түлеп, бұлбұлдай сайрай бастады. Қарт ақын- 
ның өзіне де, сөзіне де разы болған Қазақстан үкіметі 
Жамбылдың қазақ халық әдебиетін өркендетудегі орасан 
зор жемісті еңбегін еске алып, оған өмірлік пенсия беріл- 
сін деген каулы қабылдады. Бұл қаулы 24 июнь, 1934 
жылы «Социалистік Қазақстан» газетінде жарияланды. 
Көк есекке мініп, домбырасын көлденең ұстап ел кезген 
карт жырау, осы жылдан бастап өрісі кең, өресі биік, ойы 
терең өзгеше жан атанды. Еңсесін басып езгілеген қыр- 
сығы иығынан біржола сыпырылып түсті. Жырына жаца 
қанат, бойына жаңа қуат пайда болды, ел кұрметіне бө- 
ленді.

1935 жылы Жәкеңнің ұстазы, атақты Сүйімбай ақын- 
ның ел аузынан жинап алған мұраларын кұрастырып 
өз алдына жеке кітапша етіп басып шығарды. Бұл кі- 
тапты құрастырып, кіріспе сөзін жазған Фатима Ғаби- 
това болатын. Осы кітаптың жарық көргеніне Жәкең ба- 
лаша қатты куанды.

1936 жыл ақын өмірінің асқар биігіне айналды. Осы 
жылы Жәкеңнің көптеген серіппелі, сезімтал өлен-жыр- 
лары дүниеге келді. Олар газет-журналдар бетінде жиі- 
жиі жарияланып, оқушылар қауымының назарына ұсы- 
нылып отырды. Сол жылдың апрель айында Қазақстан 
өнерпаздарының екінші слеті шақырылды. Слетке қаты- 
сушылардың ең таңдаулылары (өнері, ақындығы асқан- 
дары) Москвада болатын онкүндікке бармақ. Сондык- 
тан слетке қатысқан ақындардың алдында Отанымыз- 
дың ұлылығын, шынайы шындығын, мал байлығын, кен 
байлығын өткір тіл, көркем суретті теңеулермен жыр- 
лансын деген игі тілек, зор талаптар қойылды.

Туған еліміз Қазақстанның байлығын, жаналығын, 
қол жеткен табыстарың, еңбек адамдарын жырлау әрбір 
сөз шеберлерінің ой-арманы екені өзінен-өзі белгілі. 
Осындай терең тамырлы тақырыптар бойынша толғанба- 
ған, тебіренбеген жүйрік жоқ десе болғандай. Әр жүйрік 
өз әлінше дүбірге қатысты. Ақындар жарысы үш күнге
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созылды. Апрельдің 25 күні «Туған елім» дейтін әйгілі 
толғауын жырлаған Жәкең жалғыз қара болып топтан 
үздік шықты. Қарт ақынның бұл толғауына сүйсінбеген 
жан жоқ десе болғандай. Осы толғауы 1936 жылдың бі- 
рінші майы күні «Социалистік Қазақстан» газетінде жа- 
рияланды. Орысшаға аударылғаны 7 май күні Москвада 
«Правда» газетінде жарияланған-ды. Алып ақын ады- 
мын алысқа сілтеді. Қазақстан мәдениетінің Москвада 
болатын онкүндігіне бірінші болып аттанғаны жұртшы- 
лыкқа аян.

Тоқсанында топ жарған дүлдүл ақын Жамбыл Ота- 
нымыздың астанасы Москва қаласын емін-еркін аралап, 
дүние жүзі жұмыскер табының ұлы көсемі Лениннің 
Мавзолейінде болды. Адамзаттың бақыты үшін, бостан- 
дығы мен теңдігі үшін қанаушы тапқа қарсы түрған ка- 
һарман жанның рухына басын иген дарынды ақын да- 
риядай толқып, желдей есілді. Москва сапарын түгелдей 
ой елегінен өткізіп, жыр кестесіне түсірді. Осы сапарда 
«Еңбек Қызыл Ту» орденімен наградталған Жәкең қы- 
рандай қырланып, одан әрі шабыттана, шарықтай түсті. 
Қуаныштың құдіреті құлшындырып жаксылыктың жа- 
зирасы жадыратып, жаңғыртып, жанып-жанып жібер- 
гендей болды. Ежелден ақылды, түсінігі мол акын 
халықтың, үкіметтің сенімін актаймын деп белін бекем 
буды. Жәкеңнің сезімтал қасиетіне разы болған, сол кез- 
дегі көрнекті ақын-жазушыларымыз, казак совет әдебие- 
тінің негізін калаушылар, Сэкен Сейфуллин, Бейімбет 
Майлин, Ілияс Жансүгіров, Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұ- 
қанов, Ғабит Мүсірепов, Тайыр Жароков, Әбділда Тәжі- 
баев сиякты от ауызды, орак тілді азаматтарымыздан 
бастап, сол тұстың ең жасы Қапан Сатыбалдинге дейін 
Жәкеңнің акындык жолын айкындай отырып, сый-кұр- 
меттерін, творчестволық көмектерін аямады. Сондай 
қамқорлыктың аркасында Жәкең Жәкең болып дүние 
жүзін аузына каратып жарк етті.

Москва сапарынан көңілді оралған Қазакстан жа- 
зушыларының сол бір толыксып тұрған күндері тіріде 
ұмытылып, көз алдымнан кетер емес...

Жамбыл акынның бірінші өлеңдер жинағы орыс ті- 
лінде 1937 жылы жарык көрді. Бұл жинакка кірген өлең- 
дердің көпшілігі Москва сапарында жазылған өлеңдері. 
Ал Жәкеңнің казак тілінде шыккан бірінші жинағы 
1938 жылы «Жамбыл» деген атпен жарық көрді. Бүл 
өлең-жырлар жинағы карт акынның ақындык өнеріне 
75 жыл толу мерекесіне арналып шыкты. Сондыктан да
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бұл кітаптың көлемі болсын, көркемдігі болсын сапалы 
шыққан жинақ деп ұялмай айта аламыз. Мерекелік 
жинақтың редакциясын қарап, басшылық еткен көрнек- 
ті ақынымыз Жақан Сыздықов екені есімде.

1938 жылы, майдың екінші жартысында Жәкең мере- 
кесі үлкен өрлеу үстінде өтті. Бұл мерекені Қазақстан 
Қомпартиясы Орталық Комитетінің өзі тікелей басқар- 
ды. Жамбыл аузына 15 ақ үй тіккізіп, он бес саба ор- 
натты. Әр үйге айнала кілем ұстатып, кілем, текемет 
төселді. Батсайы, атлас көрпелер тікшите жиналып, ма- 
мық жастықтар иін тіресіп уыктын қырына дейін жетті. 
Әр үйге екі жас әйел, екі жас жігіттерден қонақ күтуші- 
лер тағайындалды. Қонақ күтетін жастар түгелдей ұлт 
киімдерін киді. Осының бәрінің кілтін тауып кілтипанын 
келтірген, ұйымдастырған марқұм Тайыр Жароков бо- 
латын.

Жәкең тойына жан-жақтан қонақтар көп келді. Мос- 
квадан бастап, барлық туысқан республикалардан, Қа- 
зақстанның барлық облыстарынан келген делегаттарды 
салтанатты түрде қарсы алып, қонақ үйлерге орналас- 
тырдық. Мерекеге арналған қалалық жиында СССР Жо- 
ғарғы Советінің Указы оқылды. Онда қазақ ауыз 
әдебиетінің өкілі 92 жастағы ұлы ақын Жамбыл Жаба- 
евка ең жоғарғы награда — Ленин ордені берілгенін 
хабарлады. Указды оқып болғаннан кейін ұлы ақынның 
өмірі мен әдеби еңбегі жайлы сол кездегі Совминнің 
Председателі Ораз Исаев жолдас тамаша баяндама 
жасады. Баяндамадан кейін, туысқан елдерден келген 
конақтар құттықтау сөз сөйлеп, тарту-таралғыларын 
ұсынды. Астанамыздағы мекемелер мен жеке адамдар- 
дын Жәкеңе деген сияпаттары сахна төріне сыймай кет- 
ті. Сан-алуан түрлі радиоқабылдағыштар, өрелі кілем- 
дер, құлпы ішіктер, құндыз бөріктер, береннен тігіп айна­
ла зер төккен шапандар, күміс ер-тұрманды жорға мен 
жүйріктерге дейін тартылды. Қазақ халық әдебиетінің 
атасы Жәкеңе халықтың сүйіспеншілігін осыдан да көру- 
ге болатын еді. Мәжілістің соңына таман Жәкеңнің үзең- 
гілес достары, шәкірттері халық ақындарына кезек тиді. 
Қарағанды облысынан келген Доскей Әлімбаев, Ақтөбе 
облысынан келген Нүрпейіс Байғанин, Қостанай облысы­
нан келген Амангелді батырдын сарбазы Омар Шипин. 
Оңтүстіктің атақты ақыны Орымбай Таймановтар құт- 
тықтау өлендерін, домбырамен әуендетіп айтып өтті. Бір 
кезде Сыр бойының серісі атанған сырнайлы ақын Нар- 
тай Бегежанов шықты сахнаға. Нарекең сырнайын құ-
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лаштай тартып, әуенін кұйқылжыта созып келді де тер- 
мемен дауылдата, желдете жөнелді. Бір сөзінен бір сөзі 
асып түсіп, тыңдаушысың еріксіз еліктіріп әкетті. Наре- 
кеңнің қияқты қара мұрты қозғалған сайын, аппақ ке- 
сек тістері шам нұрына жарқырай түсті. Бабына келген 
жүйріктей шиыршық аткан ақынның көзіне құйылған те- 
рін нөкер жігіттері кезек сүртіп, жан-жақтан үлкен ақ 
орамалмен желпіп тұрғаны әрі жарасымды, әрі ақынның 
ардақтылығын танытқандай еді. Сол бір тамаша көрі- 
ністер естен кетер емес, Нартай ақыннан кейін белгілі 
ақын анамыз Айманкүл Тәжібаеваға сөз берілді. Ақын 
ана мінбеге жеткенше зал толған халық қол шапалақ- 
тап, орындарынан тұрып құрмет көрсетті. Сауатты, сана- 
лы, сабыр иесі ана Жәкеңе арнаған өлеңін оқып самғай 
жөнелді: Ақпейіл ана жыры отырғандардың маңдайынан 
иіскеп, арқасынан қаққандай сүйсіндіріп, тебірендіріп 
жіберді. Қазақ әйелдерінің туын ұстап, топқа шыққан 
ақын анаға бәріміз де ырзалығымызды білдіріп, алғысы- 
мызды айтып жаттық.

Бұдан кейін Қасым Аманжолов шығып белгілі «Жам- 
был тойына» деп аталатын поэмасының алғашкы вари- 
антын оқыгі, тыңдаушы қауымды сусындатып тастады. 
Отты сөз, ойлы да көркем жыр отырған көпшілікті сер- 
пілдіріп, көңілдендіріп жіберді. Қасымнан кейін жина- 
лысты басқарушы мерекелік жиынның жалғасы ертеңнен 
бастап Жәкеңнің аулында болатынын жариялады. Содан 
кейін астаналық көркемөнер шеберлерінің концерті 
болды.

Келесі күні түске дейін қонақтар қаланы аралап, түс 
ауа Жәкеңнің аулына қарай машиналар тізбегі ағыла 
бастады. Қаладан қонақтардың шыққанын телефон ар- 
қылы хабарлады. Қонақтарды дәстүр бойынша қарсы 
алуға әзірленген он қыз-келіншектер мен он жігіт ұлт 
киімін киіп, домбыраларын тартып, әндерін шырқап атқа 
қонды. Қонақтарды қарсы алатын жастар тобын белгілі 
халық ақыны Иса Байзақов, ардагер ақынымыз Тайыр 
Жароков, майталман акын атанып жүрген Ғали Орма- 
новтар басқарды. Бұлар қонақтарды карсы алғанда өз- 
дері айту үшін он бір буынды, бір шумақтан өлең дайын- 
дады. Ал қыз-бозбалалардың айтуына төгілген терме, 
желдей есілген жыр жолдарын әзірлеген-ді. Бұған мен де 
қатынаетым. Өйткені, ауыл-ауылдан жинап алған қыз- 
келіншектерді жаттықтыру жігіттерге оңай соқпады. 
Сондықтан олардың арасында жұмыс жүргізуді Тайыр 
маған тапсырған еді. Қыз-келіншектер тобының жетек-
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шісі Ұлжан Мәмбетова деген пысық келіншек болатын. 
Ұмытпасам ол басқа ауылдан шақьфылған. Сұрастыра 
келсем Жәкеңнің пірі Сүйімбай ақынның немересінің 
қызы екен. Талай қыз қууға, айтысқа қатысқан каршы- 
ғадай қатқан қара келіншекте бір сыдырғы әдемі дауыс 
та бар. Кейін соғыс кезінде сол маңдағы «Ынтымақ» кол- 
хозының председателі болды. 1970 жылдың жазында 
қайтыс болыпты.

Ал жігіттер тобын Қасым Аманжолов басқарды. 
Оның қасында Қалижан Бекхожин, Қапан Сатыбалдин, 
Әли Есмамбетов, Ықылас Адамбеков, сол ауылдағы мек- 
тептің жас мұғалімдері мен Жәкеңнің Ізтілеу, Тезекбай 
дейтін балалары да қатысты.

Қонақтар келіп, өздеріне арналған ақ үйлерге жай- 
ғасты. Қымыз сапырылып, мал сойылып, бас үйітіліп, 
шай жасалып, бауырсақ төгіліп, май омырылып жатты. 
Осылай ауылдағы мәжіліс үш күнге созылды. Атақты 
ақындар айтысты. Қырғыздан келген халық ақындары- 
ның ішінде «Манасшылар» деп аталатын екі ақын сМа- 
нас» жырынан үзінділер орындады. Олардың орындау 
кестесі шебер де, қызықты да екен. «Манас» жорықта- 
рын суреттейтін жерлерінде кәдімгі батырлардың айқас- 
қанын, жауға найза салғанын, қылыш шапқанын, кан- 
жар сілтескенін, садақ тартқанын тағы-тағыларын на­
мыл мен қозғалыспен көрсетеді екен. Москвадан келген 
жолдастарға қырғыз ақындарының өнері қатты эсер ет- 
кені сондай жан-жақтан фотоға түсіріп алып жатты. На- 
мысына от түскен Шашекең келесі күні той думанын өзі 
бастады. Алма бақтын саясында сырнайын серпе тартып 
өзінің атақты «Аққайың» әнін алуан түрлі құбылтып 
безілдетті-ай кеп. Шашекеңнің бас терісі өзінен-өзі ой- 
нап тұратын. Қасын жоғары серпіп жіберсе тақиясьі 
желкесіне барып қонатын, ал қасын төмен түсірсе тақия- 
сы дәл қабағына келіп қонар еді.

Шашекеңнің өнеріне Жәкең ерекше мән беретін. Кей­
де бар денесімен селкілдей күліп, қатты сүйсінетін де 
еді, Шәкеңнен көзін алмай, тамашалап отырған Жәкеқ: 

— Шашубай! Қазірде де баяғыдай төбенмен жүре 
аласың ба? Әлде қартайып қалдын ба? Шіркін, бабына 
келгенде перідей ойнаушы едін. Доңғалақ болып зымы- 
рай жөнелгенде қотанды екі-үш айналып келе беруші 
едің-ау. Ол күндер енді қайда?!

— Төбеммен жүру қиындау қазірде. Жас дегенін ке- 
ліп қалды ғой. Ал төбемнен тік тұру қолымнан келеді.
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Жәке,— деп Шашекең орнынан атып тұрып, шапанын 
шешіп Баймұратов Нұрлыбек ақынға ұстата салды да, 
шалбарының екі балағын қол орамалдарымен байлап, 
анадай жерден жүгіріп келді де Жәкеңнің дәл алдына 
төбесімен тік тұра қалды. Жасы жетпістен асқан қарт 
ақын қаққан қазықтай болып тұр. Көпшілік қол соғып 
қошеметтеп жатты. Бұдан кейін Шашекец «құрық ойна- 
ту» ойынын бастады. Қәдімгі асауға салатын ұзын, қа- 
йың құрықтың бауын алып тастады. Ақ көйлектің екі 
жеңін қарына дейін түрді. Құрықтың басына ет салатын 
үлкен |емір табақты төнкеріп, оң қолының ортан сауса- 
ғына тік қойып жүрді. Бір кезде табақты алып тастап, 
құрықтың өзін бес саусағына кезек қонақтатып, одан 
қарына дейін жүргізіп көрсетті. Шашекеңнің жасында 
цирк артисі болатындай қабілеті бар екенін көпшілік 
сонда көрді. Сондықтан да жас кезінде «Шаң жүқпаft- 
тын Шашубай» атанған екен.

І939 жылы Жазушылар одағынын халық ақындар бө- 
лімін Иса Байзақов басқарды. Мен сол кісінің қарама- 
ғында кіші қызметкер болып істедім. Ол кезде Жазушы­
лар одағының бастығы белгілі ақынымыз Дихан Әбілов 
болатын. Жәкеңнің өзіне арналған бөлім барды. Ол бө- 
лімді Тайыр Жароков басқаратын. Бөлім құрамында 
Жәкеңніц бірнеше секретарьлары, аудармашылары, дә- 
рігері, медсестрасы, аспазшысы, шофері, электромон- 
тері, үй жинаушысы болды. Бұлардың бәрі де өз орында- 
рында аянбай қызмет атқаратын. Өз аппаратындағы 
адамдарды Жәкең де құрметтейтін. Әсібесе Тайырды 
өз балаларынан да артық көретін. «Тәте»/деп Тайыр қа- 
сына жетіп келгенде, Жәкең балаша қуаңып:

— Тартымды туған Тайырым,
Бал тацдайлы шайырым,— деп арқасынан қағып, бе- 

тінен сүйетін еді. Жәкеңнің өлеңдері мен поэмаларын 
орыс тіліне үзбей аударып, көп еңбек сіңірген адам Па­
вел Николаевич Кузнецов болатын. Жәкең ылғида оны 
«сэры балам» деп атады. Сәбит Мұқановты «Балуан 
Шолақ» деумен кетті.

Осы жылдың жазында Қазақстан жазушыларыныц 
екінші съезі болды. Съезге делегат болып белгілі жазу- 
шымыз Сабыр Шарипов келген-ді. Сабыр ағай өте та- 
лантты, мәдениетті, білімді, кішіпейіл кісі болатын. Ка­
зак совет әдебиетіне өз үлесін қосқан қалам қайраткері, 
ардагер азамат. Октябрь күресіне белсене қатысқан 
қызыл сұнқарлардың бірі еді. Өзі мейлінше қарапайым 
болатын. Қісіні сыйлай да, өзін сыйлата да білетін еді.
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Съезден кейін Сабыр Шарипов, Ғайша Шарипова, Та- 
йыр, Кузнецов, Иса, Хабип Барлыбаев (дәрігер) бәріміз 
Жәкеңдікіне бардык. Сондай жақсы карсы алды. Жәкең 
аздап науқастанып қалған екен. Дәрі-дәрмек ішіп жады- 
рағаннан кейін Сабыр ағаймен кеңесіп, өткен-кеткенді 
айтып отырды. Сол кезде Сабыр ағай бір повестіц желі- 
сін тартып, материал жинап жүр екен. Жетісу бойындағы 
қырғыз, қазақ жайында сұрастырып, Жәкеңнің айткан- 
дарын қалт жібермей іле жазып алып отырды.

Біз кешкі салқынмен қалаға кайтып кеттік. Ал Тайыр 
мен Кузнецов сонда конып калды. Жәкеңнің бір үлкен 
поэмасын Павел Николаевич сол кезде орыс тіліне ауда- 
рып жүрді. Бірер күн тыныш жерде сол жұмысымызды 
дамытайык деп келісті олар.

Қазақстан жазушыларының сол екінші съезінде бел- 
гілі ақынымыз Әбділда Тәжібаевты Жазушылар одағы- 
ның председателі етіп сайлады. Одақтың жауапты секре- 
тары болып ұйғыр халкының көрнекті акыны, драматургі 
Қадыр Хасанов жолдас тағайындалды. Съезден кейін 
бірінші болған президиумда Ғали Орманов поэзия бөлі- 
мінің меңгерушісі болып, мен халық ақындары бөлімінің 
жетекшісі бодып бекідік. Міне сол күннен бастап меніқ 
жұмысым Жәкең творч^ствосымен, жалпы халык акын- 
дарымен тығыз байланысты болды. Осы жылдары Жам- 
былдың көптеген еңбектері орыс тіліне қауырт аудары- 
лып жатты. Москвадан Марк Тарловский деген акынды 
шакыртып, «Жамбыл мен Құлмамбет акынның айтысын» 
аудартпақ болды. Қартайып калған Жәкең мұндай ұзақ 
айтысты түгелдей қайдан кайталап айтып бермек... Сон- 
дыктан өзін Жамбылдың шәкіртімін деп білетін орденді 
халық акыны Саяділ Керімбековты алдырдык. Ол кісі 
бұл айтысты Жәкеңніц айтуынан бала кезінде ауызекі 
жаттап алған. Саяділ ұзын бойлы, ат жакты, азғана 
кырбык кара мұрты бар, сымбатты, ұяң мінезді, тік кісі 
еді. Ұзақ жырларды, айтыстарды айтканда тебіреніп-тең- 
селіп айтатын арқалы акын болатын. Жәкецнің осы ай­
тысын Саяділден Самат Нұржанов екеуміз жазып алған- 
быз. Бұл жерде бір айта кететін гәп, 1931 жылы осы ай­
тысты Саяділ жазып академияға өткізген екен. Соны ес- 
тіп қалған Тайыр академиядағысы мен біз жазып алған 
нұсканы салыстырып, соңғысын қабылдағаны есімде.

Осы айтысты орыс тіліне аударған М. Тарловский өз 
мойнына алған жұмысына өте жауапты карайтын тыңғы- 
лықты, мәдениетті акын еді. Ол көбінесе сөздік жағын 
көп пайдаланатын. Қай-қайдағы сөздікті іздеп кітапха-
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наларды аралап сабылатын едік. Соған қарай оның ау- 
дармалары құнды болатын.

Жәкеңнің негізгі аудармашысы П. Н. Кузнецов — өзі- 
міздің жерлесіміз. Осы Алматыда тұрды. Ол тамаша 
т.алантты, жалынды да дарынды акын болатын. Аккөңіл- 
дігі, азаматтык касиеті, тұнығын шайкамай тулап, туын- 
дап тұратын ақындығы, алғырлығы ерекше жан еді. 
Сондықтан да ол Жәкец творчествосы арқылы Қазақ 
совет әдебиетіне адал еңбек етіп, мол да құнды үлесін 
қосқан аяулы азамат еді. Ел басына қатерлі күн туғанда, 
елдің алдымен сұранып, майданға бірінші болып аттанып 
кеткенін ұмытар емеспін.

Жамбылдың еңбектерін орыс тіліне аударуға жиыр- 
мадан астам орыстың көрнекті ақындары қатысты. 
Жергілікті акындарымыз: П. Н. Кузнецов, Д. Ф. Снегин, 
А. Брагин, А. Жовтис, Л. Макеев, В. Копытин секілді 
ақындар ат салысса, Москвадан М. Тарловский, К. Ал­
тайский, М. Исаковский, Л. Архангельский, А. Адалис, 
Л. Руст тағы-тағылар қатысты. Осындай акындык өнер- 
дің сыннан өткен шеберлеріне, сөзбе-сөз тартымды, сапаг 
лы аударманы дайындайтын тәжірибесі мол екі тілді 
жетік білетін аудармашыларды сұрыптап алу да онайға 
соқпайтын. Әсіресе Жәкеңнің ецбектерінде халкымыз- 
дың көне сөздері көп кездесетіні табиғи шындык.

1940 жылы, Қазақстанныц 20 жылдық мерекесі бол- 
ды. Осы мерекеге байланысты Москвадан бірқатар 
конақтар шақырылды. Солардыц ішінде Қазақстан то- 
пырағында совет өкіметін орнатушылардың бірі, қазақ 
халқының жауынгер досы, советтік Қазақстан туралы 
бірінші калам тартқан көрнекті жазушы Дмитрий Анд­
реевич Фурмановтың сүйікті жары Анна Никитична 
Фурмановаға арнайы шақыру телеграмма берілді. Қазак 
совет әдебиетінін ежелгі досы Леонид Соболев әйелімен, 
Анна Фурманова бәрі бірге келді. Анна Никитичнаны 
менің бірінші көруім еді. Дөңгелек жүзді, кара торы, 
орта бойлы кісі екен. ОНың екі көзі де, шашы да кап- 
кара. Сондайлык жайдары, қарапайым, адамға жакын- 
ак. Келген күннің ертеңінде Жазушылар одағында қо- 
нақтармен кездесу болды. Бұл кездесуге Жамбыл 
атамыз да катысты. Жиналыстан кейін Анна Фурманова 
каланы аралағысы келетінін айтты. Аннаға қаланы ара- 
латып көрсету үшін, барам деген жерлеріне апару 
үшін, әрі Фурманованыц қалауы бойынша Ғайша Ша- 
риповамен екеумізді бөлді. Ғайша ШариТюва Қазакстан 
Жазушылар одағының екінші съезінде президиум мүшесі35312-3700



болып сайланған, аударма бөлімінің меңгерушісі, Абай 
Құнанбаевтың 100 жылдығына дайындык жүргізетін 
комиссияның жауапты секретары болатын. Ол жылдары 
біздің Одактың кеңсесі Пролетар көшесі 11 -үй, көк ба- 
зарға жақын еді.

Машинаға отырып Гоголь атындағы көшемен күннің 
батысына карай жүргенде сол кол жақтағы паркты көр- 
ген Фурманова:

— Ортасында шіркеуі бар парк осы ма?— деп сұра- 
ды. Сол екенін айттық та Қ. Маркс атындағы көшемен 
Октябрь атындағы көшенің киыскан жағынан келіп тоқ- 
тадық. Ол жылдарыбақтың бәрі де айнала темірмен кор- 
шаулы болатын, тек қакпа аркылы кіретін едік. Маши- 
надан түскен Анна тура бұрынғы шіркеу, қазіргі музей- 
ге карай тартты. Жайлап жүріп музейді айналып шыкты 
да, бір скамейкаға келіп отырып, жан-жағына карап, 
содан кейін сумкасынан сырты кара, ішкі қағаздары 
сарғайған блокнотты алып шығып, біраз аударыстырған- 
нан кейін:

— Біз тұрған үй осыдан алыс емес еді. Маркум Дми­
трий екеуміз тек қолымыз тисе ертецгілік, кешкілік 
осында келіп серуендеуші едік. Әрине, ол кездегіден бәрі 
де өзгеріп кеткен. Ол уакытта бактың іші мұндай әдемі 
де емес, мұндай таза да емес болатын. Сенбі, жексенбі 
күндері күні-түні шіркеудің конырауы кағылып, азанын 
айтып, ақпарын түсіріп, каланыц кәрі-кұртандары осы- 
ның маңайынан тарамайтын. Жұмыстан шаршаған күһі 
Дмитрий «осы пәтерден баска жакка ауыссақ екен. 
Азан-казан болып, азынап ұлиды да жатады...» деп кею- 
ші еді.

Осы бақтын оң жақ бетінде гимназия болатын. Ал 
күншығысына карсы Фурмановтар қызмет істеген әскер 
үйі болатын еді. Әлі де солай ма,— деп бізге қарады. 
Ғайша Шарипова:

— Бұрынғы гимназияның үйінде қазір Қазақтын 
Абай атындағы пединституты барын, бұрынғы әскер үйі 
қазірде офицерлер үйі деп аталатынын айтты. Анна бло- 
кнотын тағы да аударыстырып, Верный қаласыныц кей- 
бір көшелерінін бұрынғы атын атады. Мысалы блокнот- 
ка жазылғанда «Лепсі» көшесі деп аталатын көше, қа- 
зірде Д. А. Фурманов атындағы көше. «Фонтанная» деп 
аталатын көше, қазіргі М. Төлебаев атындағы көше. 
(Бұл көше 1940 жылы «Абай» атымен аталғанын айта 
кеткен жөн болар). «Торговля» деп аталған көше, қазір- 
гі М. Горький атындағы коше. «Казначейская» деп ата*
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латын көше, қазірде 8-март көшесі екенін айтты. Анна 
блокнотына жазып алды.

Біз бақтан шыққан соң Октябрь көшесіндегі Фурма­
нов тұрған үйге аяңдап жаяу келдік. Дмитрий Андрее­
вич Фурмановтың аты жазылған ескерткіш тактанын жа- 
зуын оқып, Анна терең ойға шомғандай ауыр күрсініп 
алды. Шағын екі қатарлы үйдің жоғарғы қатарына кіре- 
тін көшеге қараған, әшекейлеп, шатырлап жасаған бас- 
тырма бар. Сол бастырманың екі жағына да ежелден 
мығым етіп жасаған скамейкаға жоғары шығып отыр- 
дық. Сол үйден шыққан орта жастағы орыс әйелінен бұл 
үйде кімдер тұратынын сұрадық. Қазақ та, ұйғыр да, 
орыс та тұратынын айтты. Бір кезде Анан Никитична:

— Дмитрий осы жерге жаздыкүні таңертеңгілік шы- 
ғып отыратын еді. Онын бір жақсы әдеті күнделік жазу- 
ды қандай ауыр жағдайда жүрсе де ұмытпайтын. Мына 
блокнотында осы қаланың кейбір адамдарынын аты- 
жөні жазылған. Солардың қазірде бары болса кеэдесіп 
көргім келеді,— деп Анна тізімді оки бастады.

1. Ж. Бәрібаев (казак. Өте мәдениетті, білімді, жас 
жігіт. Қолынан іс келетін, кабілеті күшті. Адал, кара- 
пайым, нағыз коммунист).

2. О. Жандосов (казак. Сауатты жас. Батыл да ка- 
рапайым).

3. Б. Шагабуддинов (татар. Нағыз жауынгер, сенім- 
ді коммунист, дос).

4. Б. Үмбетбаев (қазақ. Пролетариат табынан шық- 
қан жауынгер, большевик).

5. А. Түркебаев (қазақ. Адал, сенуге болатын жігіт).
6. Т. Өтепов (қазақ. Табанды, шыншыл, батыл жігіт- 

тің бірі, коммунист).
7. Ж- Бабаев (қазақ. Қолынан іс келетін батыл жі- 

гіттің бірі, коммунист).
8. А. Айдарбеков (қырғыз. Большевиктерге барынша 

берілген азамат).
9. М. Масанчи (дұнған. Туғаннан жауынгер болып ту- 

ған, білімді, коммунист).
10. А. Розыбақиев (ұйғырдан шыққан большевик, 

ақылды, серік болуға жарайтын жігіт).
11. Н. Арықова (жап-жас қыз бала. Бастауыш мек- 

тептің. оқытушысы. Қоғам жұмысына өте қабілетті) деп 
жазған екен.

Д. А. Фурмановтың жазғанында қырыққа жуык адам 
бар. Ал әйелдерден жалғыз-ақ, Нағима Арықованы ғана 
кездестірдік. Біз бұл тізімді Фурмановтың блокнотынан

12« 355



іріктеп алған болатынбыз. Жоғарыда аты аталғандарды 
сұрастырғанымызда тек Нағима Арықовадан басқасы 
дүниеден өткенін білдік. Нағима да ауруханада жаткан- 
дықтан Анна Фурманова кездесе алмады. Нағима Ары- 
қованы Аннанын өзі де жаксы білетінін айтқан еді.

— Алматыда тұрған кезде мен үшінші Түркістан ди- 
визиясының саяси бөлімінде қызмет істедім. Сонда жүр- 
генде біздер осы қаладан алғашқы көшпелі театр труп- 
пасын құрдык. Сол тұста жергілікті жастар үлкен көмек 
көрсетті. Әсіресе жас учительница менің оң қолым бол- 
ды. Қандай жұмыс тапсырсаң да ол орындар еді. Кейін 
әскерлер арасында концерттер беріп жүрдік. Қазақ, 
қырғыз, орыс, ұйғыр, татар тағы баска ұлттардан кұ- 
ралған оркестріміз болды. Домбыра дегенді сонда бірін- 
ші көрген едім. Айналдырған екі шектен бар халықтың 
мелодиясын ойнайтынына әлі күнге дейін таңым бар.

Сол күні қаланы аралап, көргісі келген жерлердің 
бәрінде болдық, келесі күнгі қалалық мерекелі жиында 
Анна Никитична Фурманова сөз сөйледі. Ол өзініц сө- 
зінде: қазақ халқынын меймандостығын, жауынгерлігін, 
ақ көңіл, аңқылдақ екенін айта келіп, халқымыздың өс- 
кенін, мәдениетіміздің өскенін, қаламыздың өскенін та- 
маша теңеулермен суреттей айтып берді.

Бір кезде көшпелі театр труппасын әрең құрған Вер* 
ныйда қазірде опера, бірнеше драмалық театрлар, фи­
лармония, ұлттық оркестр бар екен. Университет бар 
екен. Музыкалық, көркемөнер училищесі бар екен. Қан- 
дай шарықтап өскен десенізші?

Мен, Москвадағы Луначарский атындағы өнер инсти- 
тутында қызмет істеймін. Қазақстаннан барған ұл мен 
қыздар маған тонның ішкі бауындай жакын болып көрі- 
неді. Себебі қазақ халқын Дмитрий Андреевич өте жоға- 
ры бағалаушы еді. «Қандай киыншылықта серік болуға, 
сені жауға бермеуге жарайтын адал халық» дейтін еді. 
Сол адал казақтарды кім жақсы көрмейді!.. деп 
ақтарылған да.

Қелесі. күні қонақтардың біркатарын Жамбыл ақын 
өз үйіне шақырды. Сол жылғы күз де өте бір айтарлық* 
тай әдемі болатын. Алма бақтын ішіне тіккізген Жәкен- 
нің ақ үйінде болды конақтар. Бар тамақты да қазақша 
жерде отырып ішті. Соболев әйелімен, Анна Никитична 
бәрі атка мініп серуенге шықты. Оларды Тайыр Жаро- 
ков пен Павел Кузнецов баскарып қыдыртты.

Қонақтар Москваға қайтарда арнайы конақасы бері-
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ліп, оларға ұлт киімдерін сыйға тартты. Сөйтіп достары- 
мызды шығарып салған едік.

Сол жылдың аяғына жетпей сүйікті досымыз Анна 
Никитична кенет ауырып дүние салғанын бір-ак естідік. 
1941 жылы Д. А. Фурмановтың кайтыс болғанына 
15 жыл толды. Осыған байланысты «Әдебиет және искус­
ство» журналының үшінші санында Жанғалин Мұхтар- 
дың аудармасы бойынша, Анна Никитичнаның «Комис­
сар Фурманов» деп аталатын ұзақ әңгімесінен үзінді ба- 
сылған-ды.

1941 жылдың март айында СССР Халық Комиссар- 
лары советінің қаулысы бойынша Жамбыл Жабаевқа 
Мемлекеттік сыйлык берілді. Бұл қазақ халкынын мәде- 
ниеті мен әдебиеті үшін зор баға, үлкен қуаныш еді. Бу­
ран бүкіл еліміз болып қуанды. Ал Жәкеңнің өз куаны- 
шында шек жоқ. Қадірлі карт ак байтал сойып той жа- 
сады. Осы тойға біркатар үкімет басшылары да катынас- 
қан-ды. Қазақстан музыка өнеріне еңбегі сіңген кайрат- 
кер, күйші анамыз Дина Нүрпейісова, СССР халық 
артисі Күләш Байсейітова, Казакстан Ғылым академия- 
сының президенті Қаныш Сәтбаев, атакты жазушылары- 
мыз Мұхтар Әуезов, Сәбит Мүканов, Ғабит Мүсірепов 
тағы тағылар барды. Бұл мәжіліс сол кездегі Қазақстан 
Жазушылар одағының председателі Әбділда Тәжібаев- 
тың тікелей басшылығымен жүрді. Осы мәжілісте Жә- 
кең:

— Е, балаларым, ұлдарым мен кыздарым, токсаннан 
асканда топ жарған Жамбыл атандырып отырған сен- 
дердің күштерің. Бұл қуаныш — тек менін ғана куаны- 
шым емес, бүкіл казак халкынын куанышы. Казак хал- 
қына деген сый-кұрмет! Бәріне де кайырлы болсын!— 
деген еді.

1941 жылдың июнь айында сұрапыл соғыс басталып 
кетті де дүние астан-кестен болғанын кайтерсің. Осындай 
күтпеген жерден кездескен ойран, карт жырау Жәкене 
де қатты әсерін тигізді. Алғашкы кезде ол кісі көбінде 
қалада болды. Жазушылар одағындағы кызмет істейтін 
әскер жасындағы жайсан жігіттер жаппай көтеріле өзде- 
рі тіленіп майданға аттанғалы арыз берді. Бүларды бас- 
қарып П. Кузнецов та майданға аттанды. Дал осы тұста 
атақты палуан Қажымұкан да қалада, Қалмакан Әбді- 
кадыровтың үйінде жаткан еді. Майданға аттанатын 
жауынгерлерді шығарып салу үшін Жазушылар одағы- 
на көптеген жұрт жиналды. Солардын ішінде Жам-
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был акын мен Қажымүқан палуан да болды. Майданға 
аттанғалы отырған өрендеріне арнап:

«Уа, үлы өрен, жас ұлан,Асыраған сені елің.Ақ сүтімен жасыннан.Еш асырған жоқ едің,Жаудың кегін басыннан.Сол ержүрек өренің,Ерлікке Отан шақырған:— Адал ұлдар, балалар,Олай болса кұлак сал,Ұлдарым, бір сөзім бар Аянбаған жауды алар!Аянғанмен мүндайда,Дей көрмеңдер жан калар!Қоркақ адам кор болар...Шегінбе!—- деп Отан тұр,Шегінбе!—  деп халық түр.Халык үшін бас тігу —Абырой деген жарлык бүл!Соны адал орындар,Сонда ғана өмір бар!Елін есен сақтаған,Арын жауға сатпаған,Ана сүтін ақтаған,Балаларын сүйер шал!»
Осыны айтқанда Жәкең кәрі бүркіттей сілкініп, кү- 

міс сақалы желкілдей такпақтап айтқан-ды. Жәкеннің 
«Ата жаумен айкастық», «Өлім мен өмір белдесті» деген 
өлеңін Тайыр оқып берді. Жәкеңнен кейін алып күштің 
иесі Қажекен:

— Е, Жәке, кайратты, кайсар ұл да рынды қан май- 
данға аттандырғалы жатыр деп естіп келдім.

Қайырлы сапар болсын! Ер жігіт үйінен шықса үйірі 
не қосылады. Талай қанды көйлек достарың алдарында, 
шырақтарым! «Ер қартайса қазаншыл болар, бүркіт 
қартайса тышқаншыл болар»,— дегендей, біздің қайра- 
тымыздың қайтқан кезінде, жасымыздын жеткен кезінде 
кездесіп отыр, амал қанша! Болат қайнауда шынығады, 
батыр майданда шынығады. Туған елін үшін, қасиетті 
жерің үшін сыналатын жер осы! Жолдарын болсын, жас 
жайсандарым!— деп барып тоқтады палуан ата. Акын- 
дар майдан туралы жазылған өлендерін оқыды. Майдан- 
Fa аттанғалы отырған Қасым Аманжолов, Абдолла Жұ- 
мағалиев, Жұмағали Саин, Сағыкғалн Сейітов, Әли 
Есмамбетов, Ықылас Адамбеков, Владимир Чугунов, 
Дмитрий Снегиндер де өлеңдерін оқып өтті. Осылардың 
ең соңында шыққан Абдолланың біздін ортамызда ақыр- 
ғы рет өлең оқығаны сол еді. Бүл бүрынғыдай жайдары
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Жаркын емес, каньрн ішіне тартып алған, ер кслбсті тым 
қатулы еді.

«Болғандыктан белгілі атым адам,Міндетім көп мойныма аркалаған,Ойнап-күліп ұлы бір дүниегеСапар алыс, жол жүріп кетіп барам!»—
деп аяқтаған еді өлеңін. Қоштасар сағаты жеткенде атта 
нушылар тобын басқарып келіп Павел Кузнецов Жәкен- 
ді айкара кұщактап, бетінен суйіп тұрып «Тэте, біз 
келмей өліп қалма! Біз жауды жаирата жеңіп келе- 
міз!»— деп колын кысты. «Сапарың он. болсын, сэры ба­
лам»,— деп Жәкең Павелдің маңдайынан сүйіп, көзіне 
жас алған-ды. Әке жүрегін ұккан Абдолла Жәкеңнің ал- 
дына барып колын кысып тұрып, кеудесін жапкан ак 
сақалынан сүйді. Жәкең Абдолланы кұшақтап, кеудесіне 
басып тұрып: «Тентегім, жас дүлдүлім!» деп сүйгені әлі 
күнге дейін көз алдыма елестейді. Жәкеңнен босаған 
Абдолланы Қажымұкан құшақтап сүйіп: «Берік бол, шы- 
рағым, ерлік сапарға ерлерше аттану керек!»— деп кай- 
рап, жанып жатты. Халкымыздың екі атакты аксакал 
карттары баталарын беріп, батырлардың оң сапарын ті- 
леп калған еді.

Қапыда тап беріп, тарпа бас салған зымиян жау да- 
уылдай бұркырап, құйындай ойнады. Күндей күркіреп, 
кара бұлттай түйілді, найзағайдай жаркыл кақты. Бірак 
касиетті елдің каһарман адамдары каскайып қарсы 
тұрды. Табындырам деп келген фашист басқыншыларын 
табандылықпен соккылады. Бейбіт елдің берекесі шай- 
қалғанына мәз болып, күмпілдеген қаракшылар жерді 
ластап, елді талап, жазыксыз жандарды атып, асканы- 
на «жеңдім» деп ойлады. Шын женіс әділдікті, адалдык- 
ты, шындыкты тілейтінін ескермеді, озбырлыкқа сүйен- 
ді. Жаудың бетінде, майданныц өтінде кан жұтып, кай­
ры кешкен кадірлес, сыйлас достарымыз, бауырлары- 
мыз, отандастарымыз ағылып келіп жатты. Атакты 
ғалымдар, жазушылар, көркемөнер кайраткерлері кадір- 
менді конағымыз болды. Сергеев-Ценский, С. Маршак, 
М. Зощенко, С. Михалков, К. Паустовский, атакты 
артист Л. Орлова, В. Марецкая, М. Жаров т. т. Жоғары- 
да аталған достарымыздың бәрі де Жәкеңмен кездесті. 
Карт акынның дастарканынан бірнеше рет дәм татты. 
Оның әкелік мейіріміне бөленді. Отты жырлары мен 
лұғатты сөздерін тыңдап сүйсінді. Жәкеңнің отаншыл, 
намысшыл касиеттеріне қызыға, кұмарлана карай- 
тын-ды.
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Сөз кисыны келгендіктен мен Сергеев-Ценский жайы- 
на аздап токтап өткім келеді. 1943 жылдың марты. Ала- 
сапыран мезгіл еді. Бұл кезде Жазушылар одағының 
председателі кәдімгі Сәбит Мұканов болатын. Сәбең Қа- 
закстан Компартиясы Орталық Комитетінен келді де 
аппаратты лезде жинап жіберді.

— Орыстың атақты карт жазушысының бірі Сергеев- 
Ценский Куйбышев каласынан кеше шығыпты, ертең 
осында келеді. Қасында жұбайы бар көрінеді. Соларға 
екі бөлмелі тәуір пәтер әзірлеуіміз керек.

Арада 3-4 күн өткеңде Жазушылар одағында Серге- 
ев-Ценскиймен кездесу болды. Орыстың ұлы жазушысы- 
ның бірі, майталман қаламгерді мен бірінші рет осы 
жиында көрген едім. Сол жиналған көп адамның ішіндегі 
ең сұстысы да, денелісі де Сергеев-Ценский болып көрін- 
ді маған. Оның алпамсадай зор дене бітімі, кең мандайы- 
на дудардай болып төгіліп тұрған кою, бурыл шашы, 
бүркіттің канатындай кияғы аппақ мұрты жаратылысын- 
да тұлғалы келбетіне ерекше бір айбат беріп тұрғандай. 
Өзінің құлағының тосандығына карамай өте жай, бай- 
салды сөйлейді екен. Ол кісі сөйлеп тұрғанда әйелі Крис­
тина Михайловна кағаз-каламын әзірлеп касына келіп 
отырды. Кейін Сергей Николаевичка берілген сұрақтар- 
ды жазып алып, шалының алдына койды. Сол жазылған 
сұрақтарға карай отырып, карт жазушы жауап берген- 
ді. Оның берген жауаптары әрі маңызды, әрі кызғылык- 
ты, әрі тарихи шындыкпен тығыз байланысты болды.

Кейін Сергеев-Ценскийді жеке пәтергеорналастырды. 
Біз сол күннен бастап жаксы таныс болдық. Кеңсеге ол 
кісінің өзі күнде келмесе де, Кристина Михайловна күн 
сайын келіп кітаптар ауыстыратын. Ол кісі бір келгенде:

— Жамбыл Жабаевты көргіміз келеді, ол кісі кашан 
келеді калаға? Сергей Николаевич көрсем деп асығады. 
Сол кісіні қалай көретінімізді білмейміз,— деп қын- 
жылды.

Жамбыл келсе мен машина жіберетін болып сөз бер- 
дім. Арада бір жеті өткенде Жәкен, де келіп калды. Сер­
гей Николаевичка машинамен кісі жібердім. Аздан кейін 
бәйбішесімен екеуін алып келді. Олар келгенше кабинет- 
тін іші толып та болған еді. Олар, Сергеев-Ценский мен 
Жәкең, кұшактап амандасты. Екі аксакалдың қасында 
отырған Сәбит ағай екеуінің сөзін кезекпен еселеп ауда- 
рып беріп отырды. Бір кезде домбырага көзі түскен Сер­
гей Николаевич Жәкеңнің домбыра ойнауын өтінді. Құр- 
метті конактың меселін қайтармай Жәкен домбыраны
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аздап шертті де, қарсы отырған Иса Байзаковқа ұсынды. 
Иса ағай домбыраны ала сала біраз шертіп содан кейін 
өзінің атакты желдірмесін, халык әні «Ағаш аяқты» та­
ры баска бірнеше әндерді асқан шеберлікпен орындап 
шықты. Отырған конақтар Исекеңнің өнеріне катты 
ризалык білдіріп алғыс айтты. Әсіресе Сергеев-Ценский 
ақынньің дарындылығына кызыға елтіп сөйлеп отырды. 
Ол домбыраны қолына алып көріп, айналдырған екі 
ішектің күшіне, үніне танкалды. Исаны касына шакырып 
алып, қалай ойнайтынына балаша қарап отырғанында 
Исекең «Гопакты» да ойнай жөнелді. Таныркап калған 
карт:

— Мен домбыра тек казақ мелодиясын ғана ойнауға 
жарайтын шығар деп ойласам, бұл екі ішек «Гопакты» 
да секіртеді екен ғой. Демек бар халықтың тілін білетін 
карапайым жүйрік осы екен,— деп жадырап сөйлеген-ді.

Иә, Жәкең туралы көп жазуға болар еді. Бірак бір- 
бірімізді қайталауымыз мүмкін деп сактандым.

НҰРҒИСА ТІЛЕНДИЕВ 

КАСИЕТТІ ДОМБЫРА

Менің қолымда шағын ғана кызыл коңыр домбыра 
отыз төрт жылдан бері сакталып келеді.

Домбыраның оқиғасы мынадай:
1938 жылдың январында қазақтың профессионал му- 

зыкасының ардагер ағасы, ұйымдастырушысы Ахмет Жұ- 
банов осы қызыл коңыр домбыраны маған сыйға 
берді.

Сол жылдың күзінде Алматыда бір үлкен өнер жиы- 
ны болып, оған Жамбыл бастаған көптеген халык та- 
ланттары келді. Жәкең бізге аталас, жакын кісі. Өнер 
жиыны өтіп жаткан тұста әкем Тілендінің туған інісі Ті- 
легеннің әйелі кыз тауып, шілдехана қуанышына кұтты 
болсын айтуға касына бір топ өнерпаз акындар Кенен, 
Иса, Үмбетәлі, Шашубайды ертіп Жамбыл ата біздің 
үйге келді.

Үлкендер енді бір кезекте маған күй тарткызып кы- 
зықтады. Мен әу баста сәл қысылып абдырап калдым 
да, жұрттың «ұялма, сал барыңды» деген кеу-кеуімен, 
Жәкеңнің өзінің Бекболат батыр көтерілісі туралы шы- 
ғарған дауылды «Ұран» күйін соқтыра жөнелдім. Бәрі
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сілтідей тынып тыңдай калыпты, күй біте «ау, бәрекелді, 
тағы да тарт» десті. Енді Тәттімбет, Құрманғазы күйле- 
рін, Жәкеннің «Ой, дүние-ай» күйін тартып бердім. Ұйып 
тыңдаған ұлы акын, мен күйді тартып болғанда, үнсіз 
ғана колын созып домбыраны маған бер дегендей ишара 
кылды. Домбыраны Жәкең қолына алып айналдырып, 
аударып-төңкеріп, әрлі-берлі қарап отырып: «Домбыран 
шешен екен» деп жай ғана шегін кағып байқады, бірак 
күй тартпады. Мен солакай домбырашымын, сондықтан 
домбыранын құлағы сол қолдың ыңғайына келтіріліп 
бұралған-ды.

Ақын домбыраны маған қайта ұсынып: «Жарығым, 
домбыраңды сақта! Қазақтың кара домбырасынын 
бойына халықтың бар өмірі мен тарихы, куанышы мен 
мұң-зары, өнері сиып кеткен. Соны ыждағатпен ұқыпты 
үйрене білеең, осы домбыра халқыңа көп нәрсе айтып 
берер»,— деп еңкейіп қасында отырған менің мандайым- 
нан сүйіп, бата берді...

Жәкенді соңғы рет 1942 жылдың декабрінде өзінің 
үйінде көрдім. Майданға жүрер алдында қоштасып, ба- 
тасын алу үшін анам Салиха екеуіміз әдейі келгенбіз.

Қазір үйімде алты домбырам бар. Қызыл коңыр 
домбыраны тек үлкен жиын, концерттерде болмаса Ко­
лыма ұстамаймын.

Дегенмен, ондаған жылдар өтсе де кызыл коңыр 
домбыра бүгін де бабында. Мен көп шығармаларымды 
сол домбыраның сүйемелдеуімен жаздым. Мәселен, «Қыз 
Жібектегі» Қаршыға мөн Шегенің кобыз бен домбыраны 
косып тартатын күйі осы домбырамен тартылды. Жалпы 
«Қыз Жібектегі» барлық күй, бар музыкалык сүйемел 
кызыл-коныр домбыра үнімен жасалды. Сондай-ақ, он- 
нан аса күйді пластинка табағына осы домбырамен тү- 
сірдім.

МЫРЗАТАИ ЖОЛДАСБЕКОВ

АКЫНДЫҚ ОРТ А

...Жамбыл — әрі эпик, әрі айтыс акыны; абыз жырау 
әрі жауынгер^шршы Ол — шын мағынасындағы биік, 
парасатты өнерпаз, азаматтық саяси поэзиямыздын 
жасаушысы. Жамбылдың ұлылығы оның тек шеберлі- 
гімен ғана емес, халық поэзиясының бұтак жайған 
жаңа бір бәйтерегі болуымен, баскаша айтқанда,

362



халык акындарының революциялық рухтағы жана ұлы 
көшін бастаған даралығымен де өлшенеді.

Жамбыл дәстүрін Шашубай, Нұрпейіс, Кенен, Нар- 
тай, Орынбай, Омар, Доскей, Қалка, Қуат, Үмбетәлі, 
Нұрқан, Саяділ секілді халық ақындары жалғастырды. 
Осындай халык творчествосының асыл маржанын жа- 
саушылардың есімі совет дәуірінде ғана бағаланды. Олар 
тек өздерінің алдындағы ақын-жыраулардан ғана үйре- 
ніп қойған жок, сонымен бірге, сан замандағы көне 
эпостардан, тарихи жырлар мен аңыздардан, әңгіме хи- 
каялардан, әфсаналардан да үйренді. Олар өз өнерлері- 
нің шын халыктық мән-мағынасын халық поэзиясынын 
өлмес, өшпес мотивтерімен тығыз байланыстан іздеп 
тапты.

Біз жоғарыда байтақ қазақ даласын жырға кенелт-' 
кен, осы бір теңдесі жоқ өнерді ілгері дамыткан, жаңа 
биікке көтерген ұлы акындардың, ғұлама, дария-даңғыл 
жыраулардың ең соңғысы әрі үздігі Жамбыл дедік. Көр- 
кемдік накыш, өрнегі тұрғысынан Жамбыл импровиза- 
циясының тіпті бөлек екені әлемге аян. Десе де, өзінің 
халық алдындағы азаматтык, ақындык міндетін толык 
өтеп кеткен Жәкеңнің ұлы мұрасы алдында әлі де өкі- 
ніш — көмейінен жыр қоздаған жыраудың, кара өленнік 
таусылмайтын бұлағындай, жырдың асыл кеніндей, тік- 
кен туындай акынның жыр майданындағы сол ұлы сүре 
даңғылдығын, өлеңді өрнектеп төккен, жырдан ұрык сеп- 
кен, жырдың өрісін ұзарткан, өлеңге канат байлаған кұ- 
діретін әлі де толык аша алмай келе жаткандығымызда. 
Жәкең дүние салар сәтінде әдеби хатшысы Әбділда Тә- 
жібаевқа:

— Әбділда, енді мен оңалмаспын. Үнемі жанымда 
бірге жүретін Сұраншы табыс еткен жолбарысым үш 
мәртебе айкайласам да қарамай кетті,— депті.

Осы әңгімені кейін Әбекең әдебиетші Виктор Шклов- 
скийге айтса керек. Москвада бір үлкен әдеби жиында 
Шкловский:

— Досым Әбділда маған Жамбылдың жолбарысы 
жайында ғажап әңгіме айтты. Талантты, дана акындар- 
дын дәл сондай өз жолбарысы болу керек. Онсыз акын 
акын емес!— деп ұран салыпты мінбеден.

Былай карасақ, ертегі сиякты. Бірак Жамбылдын 
жолбарысы деген сөз онын акындық кұдіретіне өте үйле- 
сіп-ақ тұр.

Жамбылдың ізінше Шашубай, Нұрпейіс, Кенен, Нар- 
тай. Омар, Доскей, Қалқа, Куат, Үмбетәлі, Есдәулет,
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Нұркан, Әбдіғали, Саяділ секілді көктемгі нөсерден сон* 
ғы қырдың көгіндей қаулаған қалык акыннын аз уакыт 
ішінде лап коюы әдебиетіміздін тарихындағы аса бір 
елеулі кұбылыс еді.

Қырандай алғыр, кеудесін жыр кернеген осы бір 
ұғымтал ақындардың бас арнасы — алып Жамбыл. Әйгі- 
лі жыраудың бұл атыраптағы озык өнегесі мен жаңа- 
шылдығы да әлі түгел жазылған жок.

Жамбылдың акындығын баулыған өнер, жыр ортасы, 
ақындық төнірегі де әлі толык. зерттелген жок. Жыр сем- 
серін шыңдаған, жас кыранды баулып кияға ұшырған 
орта мен акындык мектепті толык ақикаттау — жауапты 
міндеттердің бірі.

«Өлең кірген түсіне
Жөргегінде мен болам»,— деп өзі айткандай, Жам­

был ана кұрсағынан жарык дүниеге акын болып түскен. 
Өсе келе тындаудан, үйренуден жалыкпаған.

Жамбылдың тікелей ұстазы — Сүйімбай. Десе де, 
Жамбыл творчествосының арналары мен тарихи тамыр- 
лары- өзінің алдындағы Махамбет, Сүйімбай поэзиясын- 
да ғана емес, М. Әуезов ескерткен, кейінірек Есмағамбет 
Ысмайылов дәлелдеген, ғасырлар кұрдымындағы эпос- 
тар мен әңгіме-хикаяларда жатыр.

Жамбылдың акындығы жайындағы әнгімені онын өзі 
нәр алған екі арнадан — акындык және шешендік орта 
мен дәстүрден бөліп карауға болмайды. Сонда Жамбыл- 
дын, үлгі тұткан, өнеге алған мектебі бір ғана Сүйімбай 
емес, өзіміз жақсы білетін өзге де бірқатар ақындар бо­
лып шығады.

Майкөт акын, Құлмамбет,Орын берді касынан.Майлыкожа, Кұлыншак Пірім еді бас ұрған Айтқандары нүска еді,Жаралған сөзі асылды,—
деп, өз жүрёгінен асыл сырын актарған.

Қысқасы, Жамбыл Жетісудың төрінде, жырдыц тұ- 
нып тұрған, дәуірлеп тұрған шағында туған. Бұл кезде 
Жетісу ән мен жырдын алтын бесігінде болатын. Акын 
туып-өскен Жетісу атырабы, әсіресе оның төменгі Шу, 
Талас бойлары, Оңтүстік өлкесі ән мен жырдын аршыл- 
маған бастауындай, әлі де тың жатыр. Біздін соңғы жыл- 
дары жиған деректеріміз осыны түгел растай түседі.

Әйтпесе, бүл өнірде есімдері жиі кайталана беретін: 
Сүйімбай, Майкөт, Бақтыбай, Күлмамбет, Бөлтірік қа-
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на емес, сол сияқты, Дәурен сал, Кененбай, Тілеміс, Қы- 
лышбай, Бармак, Қаркабат, Өзбек, Нұралы ағайынды 
Сауытбек пен Сыбанбек, Қожатай, Орақбай, Қалыбек, 
Рахымбай, Сатыбалды, ағайынды Егемберді, Құдайбер- 
ген, Қарақожа, Төреқожа секілді акындардын, сал- 
серілердің; Ұлбике, Өзипа, Қырмызы, Әлмен, Айкүміс, 
Ләтипа, Баян, Жаңылдық сияқты айтулы ақын қыздар- 
дык өнері канат жайған. Бұлар — артына мол мұра 
қалдырған, сөйтіп қазақ халкының байтак сөз өнерінің 
кенішті саласын құраған сөз зергерлері, көпшілігі — 
айтыс ақындары. Жамбыл солардың біразынан үйренген, 
көбіне өзі ұстаз болған.

Ал Жамбылдын ұлылығына келетін болсак, ол ше- 
берлігімен ғана емес, халык поэзиясынын бұтақ жайған 
жаңа бір тұрғылас биік бәйтерегі болумен, баскаша айт- 
қанда, халық аспаптарының революциялық рухтағы жа- 
ңа ұлы көшін бастаған даралығымен де өлшенеді. Енде- 
ше, Жамбыл — сол ұстаздык бакытына ие болған 
ақын. Жәкеңнен көбірек үйренген үздік шәкірттерден Үм- 
бетәлі, Кенен, Есдәулеттердің есімдері ерекше аталады. 
Асылы, көреген М. Әуезов: «Қазақ халқында ерекше да- 
мыған айтыс өнері XIX ғасырдан бергі жерде басқа өнір- 
лерде бірте-бірте саябырсып, Жетісу өнірлерінде, Онтүс- 
тік, Сыр өлкесінде шоғырлаиа бастаған» дегенде де, жо- 
ғарыда айтылған өнер иелері мен сол кездегі шындықты 
мықтап ескеріп айтқан болу керек.

Қартайғанда Аркадан — Шөже мен Түбек, Талас- 
тан — Майкөт секілді ғұлама жыраулардың, бертінде 
Шашубайдай саңлақтың Жетісуға келу себебін сол дана 
жазушымыз айтқан шындықтан іздеу керек. Әйтпесе, 
бұл өлкенің іргелі акындарымен айтысып, талай сынға 
түскен жыр аруағындай Майкөт сонау Таластың төменгі 
саласынан — етектегі елден, сонша жерден Жетісудың 
төріне картайған шағында ас іздеп, ағайыншылап келме- 
ген; ол бұл жолы да Сүйімбайдың орнына — өлеңнің 
қонған жұртына жыр іздеп келген болатын. Сонда Шөже 
мен Майкөттің жанында үнемі жырсандық Жамбыл жүр- 
ген. Сөйтіп, Жәкең Үмбетәлі, Кенен тәрізді шәкірттерін 
сол өзі өнеге алған ақындық ортаның озық дәстүрінде 
баулыған.

Мәселен, Жамбыл жырларының ойнақы өткірлігі, ай- 
тыскыштығы — Үмбетәліге; оқиғалы ұзақ дастан, жыр 
шығарғыштығы — Өтеп пен Саяділге; әншілігі, Отанды, 
партияны, халықты тұтастыра жырлайтын қасиеті Ке- 
ненге дарыған.
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Өленге Жамбыл жүйрік, әнге — Кенен,Су жорға Үмбетәлі — кара дөнен,—
дегенде Ілияс Жансүгіров осы қасиеттерді баса айткан 
ғой.

Жамбылдың нәр алған қайнар көздерін, төнірегін 
айқындауға, арши түсуге байланысты кейбір ойлар осын- 
дай. Жамбылдың акындык айналасын ашу — онын өнер- 
паздық табиғатын, окшау даралығын, шәкірттен ұлы 
ұстазға айналған бакытын айкындау, түптеп кеЛгенде, 
ол — Жамбылдын. жолбарысын тану деген сөз.

Жамбыл бірде өзінің шәкірті, әрі інісі Кенен Әзір- 
баевпен кең жайлауды аралап, Қүлансаздын биік жота- 
сынан төңірекке көз жіберіп:

— Сонау мұзбен жүгенделіп, тас аркалап комдалған 
Құмбелден бері қарай картадай катпарланып төгілген 
төс — Қарақия талай орғыған жеріміз. Батыска карай, 
созылып шөгіп жатқан Шетендінің жотасы — Қырғыз- 
бен шекарамыз. Қаракиянын басы Қаракастек өзенінін 
тұйығымен құшақтасып жатыр. Соның он босағасынан 
бері карай төгіліп жаткан Қарабастау Құлансаз, Көктұ- 
ма, Желдісай. Бұл жағы Майтөбеге келіп койындасып 
жатыр. Көгендеген қозыдай көк бұйра адырлар кабат- 
қабат жасыл баркыт сияқты, қоңыр самал желі үзілмей- 
ді. Шайдай ашық боп тұрып кейде бұлты үркіп шыға кс 
леді де, лезде шымқап алып, нөсерлетіп кұя салады.

Осындай ала-күйын мінезі де бар.
Күнде басын шүйкелеп,Аспанға басын үйкелеп Қағып-сілкіп тұратын тау емес пе бүл!

Мұнын кай сыры мәлім емес бізге? Сонау ойдым-ой- 
дым көгергендердің бәрі елдің жұрты — көбі байдың 
жұрты. Он төрт жасынан бері карай көрген жерін кісі 
білмесін бе. Сонау арғы жақтағы Қарағайлынын кезе- 
ңі — Шалтабайдың жұрты. Майтөбенің кезеңі — Жылқы- 
байдын жұрты. Бұл жұрт жиырма тоғызыншы жылы 
ғана босады — деген екен. Жәкең өмір бойы қызықтап, 
жырына қоскан сол Құлансаз батысында Майтөбемен 
құшақтасып, одан әрі Суықтөбемен жалғасады. Суыктө- 
бе Алатаудын сілемін Қордай жотасымен жалғастырып 
аяктасады.

Міне, шапырашты — екейлер жаз бойы Құлансаз 
Суықтөбе жайлауларын самалдап жайлайды да, кыста 
Байғара, Ханжамбыл тауларының қойнауын паналайды. 
Жамбыл 1346 ЖЫЛы февральдың ряғында осы Ханжам-
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былдың бауырында қақаған кыста дүниеге келеді. Ел 
жиналып нәрестеге ат кояды. Атасы Ыстыбай:

— Елім-жұртым біз естіп-білгелі шапырашты екі 
жерде жан сақтап келеді; жаз Құлансазды жайлаймыз, 
қыс Ханжамбылды паналаймыз. Қалың елге пана болған, 
қойны жылы, қойнауы құт Ханжамбыл — қасиетті тау. 
Ханжамбылдай биік әрі елге пана болсын, немеремнің 
атын Жамбыл қойдым,— деп нәрестенің құлағына үш 
рет айқайлап, батасын беріпті.

Жамбыл дүниеге келгенде Жетісу Қоқан ханының кол 
астында еді.

Керең дүние кедейдің үнін естімейді; бір жағынан 
байлар жыландай сорса, екінші жағынан кулар кұзғын- 
дай шоқыды. Міне, соншалық қыспакка төзе алмаған 
халық алым-салықтан бас тартты, азаматтар атка кон- 
ды. Саурық, Сұраншы, Андас, Сарыбай ел ішінен кол 
жинап, Қоқан ханының Жетісуға сайланған бегі Канат- 
шага қарсы күреске шықты. Халықты біріктіруде атал- 
ған батырлардын еңбегі зор болды.

Саурық, Сұраншы — ағайынды кісілердің балалары, 
Саурық үлкен, Сұраншыны батырлыкка тәрбиелеген. 
Алпыс жасында Суықтөбе баурында дүние салады, сонда 
жерленген.

Сұраншы (1817—1864)— ержурек, кайтпайтын қай* 
cap; зор денелі, ұзын бойлы, сол жак бетінде шешектен 
қалған дағы бар, даусы жуан, сөзге шешен, карашұбар 
кісі екен.

Орыс армиясымен келісіп, Сұраншы мен Сарыбай би 
бес мың қол жинап, Ұзынағаш түбінде Қанатшаның сам- 
са£ан қалың қолын талқандап, өз жерін Қоқан қыспағы- 
нан азат етеді. Бұл соғыста Сүйімбай Сұраншының сар- 
баздарына жалынды жырмен дем берген, жауынгер үгіт- 
шісі, ұраншысы болған. Шоқан Уәлиханов Гутковскийге 
жолдаған хатында Сұраншының орыс армиясына адал 
екендігі жөнінде ашық жазады. Сұраншы Қоқан ханды- 
ғынан Әулиеатаны азат етіп, Ұлы жүз батырларынын 
Қоқанға қарсы соғысында Сайрамда 1864 жылдың 
июлінде ерлікпен қаза табады.

Сарыбай аяғынан жараланып, Ташкенте дейін бара- 
ды. Осы сапар полковник шенін тағынады. Сайрамда 
қалған Сұраншының сүйегін әкеліп ауылына жерлеген — 
осы Сарыбай.

Міне, Жамбыл осындай қарбалас кезенде, аласапы- 
ран қыспак заманда дүниеге келген.

Елін, туған жерін Қоқанның кыспағынан азат еткен
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ер Сұраншы дуние салғанда Жетісу елі күңіреніп, аза 
тұтады, кәрісі бар, жасы бар, Ұлы жүз ақындары, ел 
жақсылары түгел жиналып, тар кезеңде пана, корған 
болған батырын арулап қояды.

Деректерге қарағанда, сол жолы жалайырдан Бақты- 
бай, Қарқабат; найманнан Түбек; Арқадан Шөже, ал- 
баңнан Құлмамбет, Бөлтірік; Қасқараудан Сарбас акын, 
Кебекбай, Ноғайбай шешендер, Бердібек күйші; Шу 
бойынан Қуандық, Қылышбай акындар, Бөлтірік шешен; 
Әулиеатадан, Шымкенттен, Құлыншак, Майкөт келеді. 
Сүйінбай бастаған шапырашты ақындары аяғынан тік 
тұрып кызмет қылады. Өрдегі, етектегі ағайыннын жақ- 
сысы мен жайсаңы түгел жиналған соң Сұраншынын 
анасы шағынып, көп жыласа керек. Сонда Бердібек куй- 
mi, мұңды ұзақ күй тартып, батырдың анасыныц жыла- 
ғанын тоқтатып;

— Ау, бәйбіше,
Бір күндері сауыны келген биедей едің,
Бұл кунде ботасы өлген түйедей болдын.
Кедейбайың Сұраншыдай болмай ма?
Орта түскен кұрсағың толмай ма?
Қедейбай да ер жетер,
Көп жыласан ел кетер.
«Сабыр түбі сэры алтын» деген,

«Сабыр ет»,— деп, көпшілік атынан көңіл айтыпты. Бер- 
дібек айтқандай, Сұраншының баласы Кедейбай кейін ел 
сыйлаған азамат болады.

Жиналған ақындар Сұраншыны жырында, күйшілер 
күйінде жоқтаған. Жас Жамбыл осы жиынның ішінде 
болған. Он сегіз жасар жас ақын топ алдында ерлікті ар- 
дақтап жыр төккен.

Сұраншының ерлігін, адамгершілігін, артық сыпатта- 
рын жырлаған Сүйінб&йдың жоқтауы кейін желілі, та- 
рихи дастанға айналған.

Задында казак, эпостарының қай-қайсысы да батыр- 
дың қазасын жоқтаған жоқтау жырларынан, ерлігін дә- 
ріптеген мақтау жырларынан құралады. Әдепкіде ба- 
тырды оның жорығына қатысқан ақын жырлап, кейін 
сол батырдың ерлігін неше буын жыраулар жалғасты- 
рып, әлденеше цикл жырлар біріктіріліп, батыр жайында 
узақ жыр туған.

Ал XVI-XVII ғасырлардан бергі жерде өмір сүрген 
батырлар жайындағы шығармалар, біріншіден, авторы, 
сақталғандықтан, екіншіден, ол батырлардыц өмірі жа- 
йындағы деректер халыққа соншалықты таныс болған-
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дықтан эпосқа айналмаған, тарихи жыр ретінде қалып- 
тасқан. Оның үстіне эпос туу үшін ұзақ ғасырлар керек 
еді.

Міне, соның айқын бір мысалы — Сұраншы жайында- 
ғы жырлар. Өкініші, батырдың азасында айтылған не бір 
айтулы акындардың жыры сақталмаған, бізге жеткені — 
Сүйімбай жырлары. Әдепкіде жақын-жуықтарына жоқ- 
тау шығарып берген Сүйімбай ежелгі қазақ жыраулары- 
ның салтымен Сүраншының ерлігіне ұзақ, желілі жыр 
шығарады. Тарихи поэмадан эпостың стилі айкын кө- 
рінеді.

Мысалы:
Қоқанның ханы қағынды,
Байлаулы тұрған төбеттей,
Аласұрып шабынды,
Өз-өзінен желігіп,
Қызыл қанды сағынды.
Әскерін ертіп соңынан,
Қоканнан бәрі ағылды.
Ат бауырынан тер ағып,
Сүбесінен сабылды.
Қутырғаны емес пе?
Тыныш жаткан калың ел,
Үлықтарға не кылды?..

Сүйімбай Сұраншы жайындағы көлемді жырды бір- 
ден таратып айтпаған. Өзінің көңіл-күйін әдепкіде:

Батыр елден шығады,
Ұрандап жауға шабатын,—

Немесе
Әуел баста Керімді алды,
Жас батыр Қырбас сынды өрімді алды.
Сұраншы, Сауырықпенен катар өліп,
Опасыз дүние сенен квңілім калды,—

тәрізді шағын жыр-толғаумен жеткізіп, кейінірек тұтас 
ерлік жырына айналдырады. Ұстазының ізімен өмір бойы 
жырлаған Жамбыл да кейінірек «Сұраншы батыр» поэ- 
масын аяқтайды.

Ескіден есте калғаннан,
Жасымда айтқан жырлардан 
Ескерткіш еді батырға,—

деген жолдардан Жамбылдың Сұраншыны жас кезінен 
бастап үзақ өмірінде үздіксіз жырлағаны аңғарылады.

Жамбыл поэмасы рухы, стилі, тынысы жағынан да 
Сүйімбай дастанымен үндес, әуендес келеді. Жамбыл ус-
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таЗЫНан қалай үйренді, екі ұлы ақынның бір батырға 
арналған дастандары үндеседі, туыстасады деген мәсе- 
ле арнайы зерттеуді қажет етеді, сондықтан біз бұл жо- 
лы оған тоқталмаймыз.

Ақын творчествосы, әсіресе совет дәуірінде туған шы- 
ғармалары, әдебиеттану ілімінде жеткілікті әрі терең 
зерттеледі. Бұл ретте академиктер М. Әуезовтің, М. Қа- 
ратаевтың, профессор Е. Ысмайыловтың, филология ғы- 
лымының докторы Ә. Тәжібаевтың еңбектерін ерекше 
атаған жөн. Жалпы Жамбыл жайында мақала жазбаған 
әдебиетші кемде-кем. Соншалықты көп жазылғандығына 
қарамастан, ақын мұрасы әлі толық зерттеліп болған 
жоқ. Шамғали Сарыбаев пен Сапарғали Бегалиннің 
өмірбаяндык деректері мен профессор Е. Ысмайыловтың 
«Ақындары» болмаса Жамбылдың ғылыми өмірбаяны 
әлі жазылған жоқ, ақындық ортасы толық ашылған жоқ, 
творчествосы шеберлік тұрғысынан нақты талданған 
жоқ. Осы үш мәселе шешілгенде ғана ұлы ақынның му- 
расы түгел, тұтас танылатын болады.

Біраз уақыттан бері Жамбылдың ақындық айналасы, 
дәстүрлі, тәлім алған өнер ортасы — өнеге мектебі, твор- 
честволық шеберлігі деген мәселені зерттеумен шұғылда- 
нып келеміз.

Бұл ретте жылда ел аралап Жамбылды көрген оның 
ұстаздарын, Жамбылдын алдында өмір сүрген ақын- 
жырауларды, шешендерді, күйші-өнерпаздарды білетін 
көкірегі жазулы хаттай зерделі ақсақалдармен, халық 
таланттарымен, карт ақындармен кездесіп, хат арқылы 
хабарласып, қүңды магериалдар жинағанымызды еске 
сала кеткіміз келеді. Тын әрі кызықты деректердін көбін 
біз Жамбылдын шәкірті, айнымас серігі Қенен Әзірба- 
евтан алдық.

Атақты Сауытбековтің жиені Шу өңірінде тұратын 
карт акын Смайыл Қалипанов маған жолдаған бір ха- 
тында былай деп жазады:

Жүрсіндер білім жинап Алматыда,
Қартайып тұрған шалмыз кыр басында,
Қолымда бабалардын мұрасы бар,
Көміліп топырақта калмасын да,
Шылыкпен өтіп кетті білген өнер,
Мойынкұм, Қордай, Шудың арасында,
Өзіңе бәрін тегіс тапсырайын 
Ішінен жарағанын аласың да.

Біз Смайыл аксакалдан Сауытбектің мұрасын толы- 
ғырақ, Қылышбай, Балықбай, Мырзабай, Орақбай акын-
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дардын шығармаларын, Қуандық пен Сарыбастын ұзак 
айтысын жазып алдык.

Жамбыл облысы Луговой ауданында тұратын карт 
ақын Қазыбай Бижанов пен Шу бойындағы Асылбеков 
Сауран аксакал БалыкбеКтің, Орақбайдын, Өзбектің, 
Бармактың творчествосынан құнды деректер жіберді.

Қордай ауданындағы карт шежіре Өміркұл Құлшы- 
қов пен әдебиет пәнінің мұғалімі Жакып Әбдірахманов 
Өтеген батырдың өмірінен; Тілеміс, Әлмейін акындар- 
дың творчествосынан, Меркілік карт ақын Өмірбек Қа- 
былов, Сүйінбай, Майкөт, Мырзабай, Өзбек Жидебай 
акындардың мұрасынан кұнды мәліметтер берді. Олар- 
дың біразы бүгінде арамызда жок. Соншама кымбат ка- 
зына сақтап бізге жеткізген зерделі, ескерулі азаматтар- 
ға алғыс айтуды, дүние салған қадірлі аксакалдардың 
әруағы алдында бас июді өзімізге борыш санаймыз.

Қорыта айтқанда, Жамбыл алдымен халык жырла- 
рынан үйренген, ел өнерінің кайнар көзінен, мөлдір 
таскынынан туған, сол өнердің бөлеуінде өскен. Жамбыл- 
дың үлгі-өнеге алған мектебі: Сүйінбай, Қабан, Шөже, 
Майкөт, Жанақ, Түбек, Майлыкожа, Құлыншақ, Бакты- 
бай, Қуандык тәрізді іргелі акындар; Қебекбай, Ноғай- 
бай, Сапак, Бөлтіріктердей от ауызды, айыр көмей ше- 
шендер; Қанадан, Байсеркедей өнері асқан күйшілер. 
Бұған Жамбылдың акындығын шыңдаған, өзімен 
сайыска түскен: Құлмамбет, Сарбас, Шашубай, Айкүміс, 
Досмағамбеттердей өрелі ақындарды, кезінде жиын-той- 
да бас қоскан, үзеңгілес Әсет, Жүсігібек Қожа, Тілеміс, 
Әлмейін, Әлмен, Ләтипа, Балықбек, Мырзабай, Өзбек, 
Шарғын, Қарабек акындарды; Жолдыбай, Жантай 
күйшілерді; Қосай шешенді, шәкірттері Макыш, Шүкі- 
тай, Әпежек, Бармақ, Кенен, Үмбетәлі, Өтеп, Саяділ, 
Құстүтін, Өмірзак, Құрма, Әбдіғали, Жартыбай акын­
дарды коссак, академик М. Әуезовтің: «Жамбылдың өз 
айналасына келгенде, қоюланған қалың үйір, үлкен шо- 
ғыр, ордалы өлеңді көруге болады»,— деген сөзі толык 
расталады.

Міне, осы аталған калың, іргелі акынның көбі әлі 
зерттелген жоқ. Сол кемшіліктің орнын толтырар деген 
ниетпен біз Қабан, Сүйінбай, Майкөт, Қуандык, Құл- 
мамбет, Сарбас, Орақбай, Сауытбек акындардың өмірі- 
нен, творчествосынан жана дерлік, мағлұмат бермекпіз. 
Жамбыл бұлардың біразынан үйренген, біразымен тең- 
қатар жүрген, кейбіріне ұстаз болған.



НЫСАНБЕК ТӨРЕКҰЛОВ

АЛЫПТАР КЕЗДЕСУ1

Тоқтағұл келгенде. Бауырлас қырғыз халкының 
демократ ақыны Тоқтағұл Сатылғанов 1910 жылы Сібір 
тұтқынынан қашып шығады. Оның қашып шығуына 
орыс жолдастары көмектеседі. Тоқтағұл тайганың калың 
ну орманын аралап, түнделетіп жүріп отырып Қазақстан 
шетіне ілігеді. Қазақ ауылдарына жетіп жүрек жалғай- 
ды, есін жинайды. Қазақ ағайындары оны канаттыға 
қақтырмай, тұмсықтыға шоқыттырмай, іздеген тыцшы- 
лардан талай рет аман сактап, күтіп сыйлайды. Тоқта- 
ғұл оларға өлең айтады. «Манасты» жырлап береді.

«Қазақ жеріне келгенде, өз еліме, өз үйіме келгендей 
болдым»,— депті Тоқтағұл. Ол қазақ жерінде бір күні 
сыркаттанып, жүре алмай калады. Сонда оны казақ дос- 
тары арқалап жүргенін, елге келгенде жыр қылып айт- 
кан екен. Сол достарының жәрдемімен Токтағұлдың өз 
еліне жеткеніне көптеген дерек бар. Түрмеден қашып 
келе жатқанда ол былай деп жырлапты:

Қанатым — казак туыскан,
Хабар ал жаннан уғыскан.
Бәріц бірдей жакынсык,
Бәрің келіп турасын,
Жасырмастан айтайын,
Болған істің расын...

Осылайша, ол қазақ халқына өз басынан кешкен 
жайларды ақтарыла жыр етеді. Бұл дерек Қырғыз ССР 
Ғылым академиясының қолжазба қорында және Тоқта- 
ғұлдың 1956 жылғы толык жинағында бар. Осындай 
деректерді кезінде Жамбылдың жанында жүрген шәкірт- 
тері Кенен, Үмбетәлі, Саяділ, Есдәулет те айткан бо- 
латын.

1964 жылдың күзінде Кенен Әзірбаевтың өлең, жыр- 
ларын жинастырып, баспаға әзірлеу үшін арнайы тап- 
сырмамен Қордайға бардык. Қенекен біздін алдымызда 
ғана Фрунзе қаласынан келіп отыр екен. Тоқтағұл Са- 
тылғановтың туғанына 100 жыл толу тойына қатысыпты.

— Қырғыз ағайындар — деп бастады ақын әңгіме- 
сін.— Тоқтағұлға зор құрмет көрсетті. Өлен, жырларын 
оқыды. Әндерін шырқап, күйлерін шертті. Солардын 
ішінде әсіресе бір ғалымы айткан сөз және Оспанқұл 
ыршының Тоқтағұлдың «Қазақ жерінде» деген еленін
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жырлап бергені, біздің Жәкеңмен қалай кездесіп бірге 
жүргені маған катты эсер етті.

Біз білмейді екенбіз, Тоқтағұл Сібір түрмесінен қа- 
шып орманды аралап жүре беріпті. Сөйтіп қазақ жеріне 
жетіпті. Ауыл аралап, өлең айтыпты, жарасы жазылып, 
есін жинапты. Семейді жағалап, Аягөз асып Жетісуға 
кёліпті. Қарақастекте Жамбылмен кездесіпті. Сонда 
Жәкең:

— Келдін бе, акиығым, алыс жерден,Өтіпсің самғап ұшып аскар белден.
Алмас пышак кап түбінде жатпас деген,
Хан, төре айналмай ма сендей ерден.
Ер ғана елін табар іздеп жүріп,
Жүрсе де ғұмырында корлык көріп,
Кұландай-ак бұғауын үзіп кашқан 
Жетіпсің енді міне елге келіп...»

деп оны айқара құшактап, қасынан орын берген.
Жәкең жарықтык, акынның акынын айтпай тани біл- 

ген ғой. Тоқтағұлдың тау суындай таскындап төгілген 
жырына, бай-манаптарға бетін бар, жүзің бар демей ба- 
тыл айтқан сөзіне тәнті болып, оны өзі ертіп жүріпті. 
Қастек, Қаскелең, Майтөбе, Суықтөбені аралатыпты. 
Екеуі Құлансаздағы тойда болыпты. Содан Қордай асып- 
ты. Кебекбай, Ноғайбай ауылдарын ән мен жырға 
бөлепті. Берегіректе, Жәкеңнің касында көбірек жүрдік 
қой. Қырғыз еліне де талай бірге бардық. Сонда Жәкең 
әсіресе Мұраталы мен Токтағүлды аузынан тастамай- 
тын. Қырғыз достарына Тоқтағұлдың жырларын айтқы- 
зып, Мұратәлінің күйлерін шерткізетін!

Бүгінгідей әлі есімде, отыз сегізінші жылы Жамбыл 
кырғыз ағайындардың шакыруымен Фрунзеге барды. 
Сонда ол көптеген ыршы, күйші, ақын-жазушылармен 
кездесті.

— Мен жас жігіт кезімде,— деді Жәкең,— айыл, жай- 
лауларынды көп аралап жыр айттым. Сонда Тыныбек- 
тей манасшы, Тоқтағұл, Қалмырзадай ыршылар, Мұрат* 
алыдей күйшілермен кездесіп, дос болдым. Тыныбектен 
«Манасты» тыңдап ұқтым. Тоқтағұлдан «Бес қабан», 
«Шон кербез», «Ой, бұлбұл», Мұраталыден «Қамбархан» 
«Ботаның зары>, «Қыл-қияк» күйлерін тындадым. Ой 
шіркін-ай, ондай ыршы, күйшілер бола бермес!.. Жам­
был енді бірде қасында отырған Әлімкұл ыршыға бұры- 
лып:— Сендердін шертпе күйлеріңді сағындым әлгі, 
«Қырдағы жүрген кырық арқарды» тартшы?— деді.

373



Әлімқұл шешен қомузын безектете жөнелді. Акындык 
арқасы козып кеткен Жамбыл:

— Сен күй тартканда, мен тарта алмаймын ба?— деп 
бір күйді тартты да, сонын жырға айналдырды.

Қырғыз ұлы, құлак сал,
Ежелден кимас бауырым.
Жайлап жүрдік саялап,
Іле, Шу, Нарын ауылын.
Атамыз болған бал тату 
Анамыз болған жан тату 
Келін менен бозбала,
Үлы менен кыз тату.
Қазак айтқан кырғызға —
Батырым деп мактаған.
Бір кыңыр сөз айтпаған,
Ак калпакты ер кырғьіз 
Төрге шық деп сыйлаған.
Казак барса кырғызға,
«Кел бауырым, кел»,— деген.
Бала кайда, малға бар,
Бағлан алып кел деген...»

Кенен акын әңгімесін жалғай түседі. Ол сәл ойла- 
нып, домбырасын жай дыңылдатып отырды да,

— Мен Ыстық көлге жиі барып тұрамын,— деді.— 
Жаздың тамылжып тұрған бір күнінде Ыстық көл жаға- 
сындағы бір қырғыздын үйінде аялдап отырғанымызда 
ол Тоқтағұл туралы біраз әңгіме айтып еді. Сондағы 
Жәкеңнің:

Айдауды көрген Токтағұл,
Байлауды көрген Токтағұл.
Зынданды көрген Тоқтағұл,
Мұк, зарды көрген Тоқтағұл.
Қол, аяғы кісенмен 
Қинауды көрген Тоқтағұл,
Қайда екен сол Тоқтағұл?—

деген терме сөзі әлі ойымнан кетпейді.
Тоқтағұл мен Жамбылдың тағы бір кездесуін Жам­

был шәкірттерінін бірі — төкпе жырдың шебері Үмбетәлі 
Кәрібаев кезінде былай әңгімелеген-ді.

— Ұмытпасам, 1912 жылдың жаз айы болатын. Қыр- 
ғыз Алатауының «Үлкен кемин» дейтін кең жайлауында 
Россия патшалығынан полковник атағын алған қырғыз- 
дың манабы Шабденге ас берілді. Кен сазға үш жүздей 
уй тігіліп, әр тараптан халық ағылып келіп жатты. Жеті- 
судан да көптеген адамдар барды. Жамбыл, Қенен бәрі- 
міз сол тойға барып катыстық. Маған жыр кезегі үшінші 
күні ат бәйгісі болардын алдында ғана тиді. Онын ал-374



Дында Жамбыл, Қенен және қырғыздың ірі ақындарЫ 
жырлап өтті. Ақындар айтысы да аяқталды. Әр елдің өц- 
кей дөкей бек, манаптары үлкен ақ үйде қымыз ішіп, ет 
жеп отыр еді, қырғыздың аға акыны Қалмырза:

— Кәне, Үмбет ыршы, жорғаға салып тамашаңды 
көрсет!—деді. Мен ақпалы термемді төге жөнелдім. Екі 
елдін достығын, ақындарын, батырларын мадактадым. 
Бір кезде Тоқтағүлды атай беріп едім, төр жақта отырған 
бір бегі болу керек.

— Тоқтат!— деп, ақырып қалды. Сол кезде манадан 
бері үй сыртындағы топ адамның ішінде жүрген Тоқта- 
ғұл үйге кіріп келді. Әлгі бек Тоқтағұлға қарап:

— Шык үйден, айыпкер қашқын!— деп зеки бастады. 
Осы кезде кең үйдің төр жағында Мұратэлі, Оразәлі 
жыршы, күйшілер ортасында отырған Жамбыл:— Тоқ- 
тағұ^мысың, төрге шық,— деп, оған қасынан орын берді. 
Токтағұлға «үйден шық» деп жатқан сол елдің Бәйтік 
деген манабы екен. Ол өршелене түсіп:

— Ай казақтың жалғыз атты ыршысы, билік айта- 
тындай бұл сенің айылыңның тойы емес, біздің касиетті 
жарты патшамыздың асы, каңғыбас кашқынды жақта- 
май жайыңа отыр!— демесі бар емес пе? Бәріміз сол 
арада дау шығып кетпесе екен деп, еліре қалыппыз. Ток- 
тау айтып жаткандар да бар. Мұндайда даудан да, жау- 
дан да беті кайтпайтын Жәкеңнің екілене түсетін әдеті 
бар ғой:

Тұлпарды тұлпар таниды, 
Ертеден шапса талмайтын. 
Сұңқарды сұцқар таниды. 
Ілерде жемін самғайтын. 
Батырды батыр таниды, 
Ұрандап жауға шапканда, 
Жауған октан кайтпайтын, 
Жаксыны жаксы таниды, 
Сыртынан ғайбат айтпайтын. 
Ел бұлбұлы Токтағұл, 
Жырымен жауын жаскайтын. 
Пенде емес пе Токтағұл, 
Ордаға аяк баспайтын, 
Қарғаны қарға таниды, 
Қаркылдап канат кағатын, 
Құзғынды кұзғын таниды, 
Өлексеге ауыз салатын. 
Болысты болыс таниды, 
Параны жалмап алатын. 
Манапты манап таниды, 
Нашарға кұрык салатын. 
Ақынды акын таниды 
Сөз қадірін аңдайтын.
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Токтағұл мен бұл Жамбыл, 
Бірін-бірі біледі,
Жырлары сел боп ағатын. 
Қиядан ұшса қос кыран, 
Бірін-бірі табатын.

Осылайша термелеп төгіп-төгіп жібергенде, отырған 
көпшілік сүттей ұйыды. Батыл да, байламды сөз айткан 
Жамбылдың сұсы басты білем, маналы бері өз буына 
өздері пісіп, асып-тасып, серпіле-лепіре сөйлеп отырған 
бай, манаптар да бірауык үнсіз тына калды. Осы бір 
сәтте Тоқтағұл қомузын безектете шертіп-шертіп жібер- 
ді де жырлай жөнелді:

Қазакта Жамбыл сен едік,
ІІІалқып жаткан көл едің,
Өлеңі оттай лаулаған,
Тасып бір өткен сел едің.
Қырғызда бір бауырың,
Токтағүлык мен едім.
Қай кырғыздан кем едім?
Қарсы болып манаппен,
«Итжеккенді» көргенмін,
Жаласынан бектердің,
Сібірде де өлмедім,
Қорлық көріп жүргенде,
Өлең болды ермегім.
Сағынып елге келгенде,
Намысты қолдан бермедім.
— Ей, манаптар, манаптар!
Шабденніц бұл асында 
Қырғыз бенен қазақтар,
Бас қосады деген сон,
Жиналыпты санаттар.
Болыс пенен билерін,
Қазан акдып бүл күнде 
Бұралқы иттей жалақтар...»—

деген кезде, көп ішінен біреу «Мынау не дейді?» деп ай­
кай салды. Қарасақ, қырғыздың бұғы-марал руынан 
шыққан Ешкібай манап екен. Ол орнынан тұрды да:

— Тағы да «итжеккенді» көрейін демесең, жап ау- 
зынды!..

Осындай қасиетті үлкен тойда: «Бұралқы иттей жа- 
лақтар» деп кімді айтып тұрсың, жалаңаяқ қашқын 
неме?!»— деп Тоқтағұлға тұра ұмтылды. Осы кезде Жам­
был тағы да:

— Сабыр, сабыр! Ақын елдін еркесі, оған қол көте- 
руге болмайды, ащы айтса да соныкі жөн!»— деп әлгіні 
тоқтатып тастады.

Қырғызстан Ғылым академиясынын' қолжазба қо-
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рында Шабден асының калай аяқталғаны да жазылып- 
ты. Онын Жамбыл мен Токтағұлға катысты беттерінің 
кыскаша мазмүны мынадай:

Эр елден аска келгендер тарап жатады. Жамбыл жы- 
рын мол тыңдап, оған риза болған Шабденнің үрім-бұ- 
тақтары оған ат мінгізіп, шапан жабады. Сонда Жам­
был:

— Бұл кұрметтеріңе ризамын, мен осы сыйлықты 
Тоқтағұлға тартамын. Ол болса, сонау «итжеккеннен» 
талай киыншылық көріп келді ғой,— деп шапанды ал- 
дына қояды.

Архив материалдарының келесі беттерінде екі ақын- 
ның тағы бір кездескені айтылыпты. Бұл 1922 жылдың 
күз айы екен. Токмақ шаһарының ірі байларының бірі 
Бұланның үйінде Тоқтағұл мен Жамбыл екі-үш күндей 
жатып өлең, жырдың тиегін ағытыпты. Сауық-сайран 
құрып отырғандар Тоқтағұлға «Ой, бұлбұл», «Шоң кер- 
без», «Кедейхан», «Бес кабан», «Қазақ жерінде» тағы 
бірқатар жыр толғауларын айтқызыпты. Жамбылға 
«Мұңлық— Зарлықты», «Қыз Жібекті» жырлатыпты. 
Қымызға кызып алғандар екі акынды айтыстырмақ бо- 
лады.

— Біз екеуміз айтыспаймыз,— дейді Жамбыл,— кө- 
ңіл жакын, сыйлас адамдар өзара айтыспаған. Егер ай- 
тысса, қыза-кыза бір-біріне тілі тиіп, арасы суысып ке- 
теді. Одандағы біздің қисса, күйлерімізді тындай бе- 
ріндер.

Осылайша екі дүлдүл кезекпе-кезек күн-түн жыр- 
лап, күй шертеді. Ертеңіне ақындар жүрер алдында Бу­
лан мырза өзі арнайы шақырған Токтағұлға 500 сом 
сыйлап, Жамбылдын иығына сен-сен тон жабады. Сонда 
Тоқтағұл:

— Жамбыл аға,— дейді,— ана бір жылы сонау Сі- 
бірден жалаң аяқ арып-ашып, аулынызға жеткенімде 
екі айдай касыңызға ертіп жүріп есімді жинаттыңыз. 
Астыма ат беріп, Сусамыр жайлауына дейін шығарып 
салдыңыз. Онан соң, Шабден манаптын асында жалақор 
манаптар итше арсылдап етегімнен тартканда, арашаға 
түсіп, менің сөзімді сөйледіңіз. Өзіңізге берген жібек 
шапан мен тортөбел жорғаны маған сыйладыңыз. Ка­
зак, кырғыз жиналған сол жиында мәртебемді бір көте- 
ріп тастадыңыз. Сіз бұл ауылға меймансыз ғой, мынау 
мінгізген атым болсын, кабыл алыңыз деп, Бұлан бай 
берген 500 сомды Жамбылдың алдына койыпты.

Сонда Жамбыл:
377



— Тоқтағұл бауырым, мақұл ғой, бірақ сен көп азап 
көрдің. Бала-шағаң бар, солардын қажетіне жұмса, тұр- 
мысыңды түзе, ал біз болсақ ел ішінде жүрдік қой — 
деп, 100 сомын өзі алып, қалған 400 сомын Токтағұлға 
қайырып беріпті. «Келесі жазда Майтөбеге кел, елді 
тағы бір аралатайын»,— дейді Жамбыл. Бұл шакыру 
бойынша Тоқтағұл Жамбыл ауылына барды ма, барма- 
ды ма, ол жағы беймәлім.

1913 жылы Тоқтағұлға өшіккен кырғыз манап, болыс- 
тар оған нақақтан жала жауып тағы да ұстатып Наман­
ган түрмесіне каматады. Бұл суық хабарды Жамбыл сол 
жылы Алматыға келген кырғыз жыршылары Қалық 
Ақиев, Әлімкұл Үсенбаевтан естеді. Бұлар Россия патша- 
сы Ромонавтар тұкымының патшалық кұрғанына үш 
жүз жыл толуына байланысты Үзынағашта ашылған 
көрме-жиынға шакырылған болатын. Әлімқұл мен Қа- 
лық «Тоқтағұлды босатып алу үшін қаржы жинап жүр- 
міз»,— дейді. Сонда Жамбыл — «мұндай «жылудан» 
тыс қалуға бола ма, менің Тоқтағұлдан аярым жок, еке- 
уің қайтарыңда біздің ауылға соғып, менің косар 
үлесімді ала кетіңдер»,— депті. Сонымен олар біраз кар- 
жы жинап, еліне оралыпты.

1933 жылы Тоқтағұлдың қайтыс болған хабарын бас- 
па сөзден есіткен немересі оның жинағын алып оқып 
отырады. Құлағын түре койған Жамбыл бұл жырдың 
Токтағұлдікі екенін айтпай таниды. Сол арада ол взі- 
нің кимас досын еске алып, арнау толғайды:

Немерем бір кітапты окып жатты,
Кітап сөзі әркімнің ойын тартты.
Байқаймын, тыңдағанның көңілі шат,
Алғандай әр сөзінен бір ләззатты...
— Апыр-ай,— деді әркімдер кімнің жыры?
Берейін тағы да айтыіі деймін мұны,—

деп басталатын бұл жырында, ол Токтағұлдың батыл 
сөзді, өр мінезді бұкарашыл ақын екенін сипаттап бере- 
ді. Естелік сонын:

Тыңдасак кеше онын зарлы күйін,
Тыңдаймыз бүгін, міне нәрлі жырын.
Ел сүйген ізгі нәрсе ізсіз қалмас,
Жалғаны бар ма айтшы, менін мұным.
Акынның кұламайтын күмбезіне —
Осы жыр ескерткішке койған гүлім!

деп доғарады.
Динамен дидарласу. Қашанда талантты дарындар, 

өнер адамдары бірін-бірі жанай жүрген ғой. Жамбыл 
мен Дина да сөйткен. Екеуі талай кездесіп, өткен-кеткен-
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ді әңгіме еткен. Жыр, күй тыңдасқан. Токсандағы Жам- 
был мен жасы сексенге таяп қалған Дина Нұрпейісова 
кәдімгі жастарша қалжындасады екен. Әзілі жараскан 
екі дүлділ талай күндерін бірге өткізген, тіптен бірер ай 
бірін-бірі көрмей қалса, алаңдап, іздейтін болған. Жам- 
был кейде астанаға жеңіл машинасын жіберіп Динаны 
алдыратын, бірнеше күн конақ етіп күйін тыңдайтын. 
Мұны көргендер айтады.

1938 жылдын маужыраған май айы. Заманымыздыц 
даңқты жыршысы, акындар атасы Жамбыл Жабаевтың 
ақындық кызметіне 75 жыл толған торқалы тойы өтіп 
жатқан кез. Жамбыл аулына ел мол жиналған. Респуб- 
ликаның облыс, аудандарынан келіп жатқан адамда ки- 
сап жоқ. Оңтүстіктен Орынбай, орталықтан Шашубай, 
Ақтөбеден Нұрпейіс, Қызылордадан Нартай, Семейден 
Нұрлыбек тағы басқалары бар. Өзбекстаннан Фазыл, 
Қырғызстаннан Оспанқұл, Қалық Советтер Одағының 
барлық халықтарынан өкілдер, акын, жазушылар келген- 
ді. Үстінде жібек шапан, басында сусар бөрік, кеудесінде 
катарынан үш ордені жаркыраған Жамбыл колдан-қолға 
тимейді, солардың ортасында, келгендер құшағында. 
Арнау жыр, құттықтау сөз қардай жауған. Той бірнеше 
күнге созылған.

— Сонда мен — дегенді, Жамбыл шәкірттерінің бірі 
Кенен Әзірбаев — Жәкеңнің жанында, оған кызмет істеп 
жүрдім.

Күләш келіп, атасын қушақтап, бетінен сүйді.
— Айналайын, бұлбұл қызым,— деп тұрды да, Жә- 

кең одан:
— Дина әжең қайда? Ол неге келмеді?— деді.
Онан соң жайраңдап Шара сұлу келді. Ол да атасын 

құшақтап жатыр.
Жәкең одан да «Дина қайда?» деп сүрады. Олардан 

соң Ақаң келді (композитор Ахмет Жұбановты айтады). 
Жәкең одан да:

— Ay, әлгі орталарыңдағы жалғыз кемпірді неге ала 
келмедіңдер?!— деп жатты. Мен ішімнен: «Бұл кісі неге 
Динаны іздеп алаң болып жүр»,— деп ойладым.

Екеуі осыдан үш-төрт ай бұрын кездесер алдында да, 
Жәкең тап осындай алаңдап тынышсызданған еді. Бұл 
Кавказ сапарынан оралған кезі болатын, Қария кісілер 
өздерінің замандас-сырласын іздейді-ау шамасы. Дина- 
нын күйін ансай ма қайдам, әйтеуір сол жолы да маза- 
сызданумен. болды. Келім-кетімдермен де онша шешіліп 
сөйлесе қоймады. Сөйтіп жүргенде бір күні Дина келе
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калды. Сондағы Жәкеңнің қуанғанын айтсаңшы! Екі ға- 
шық сағынысып табысқандай кұшақтасып жамырасты 
да қалды. Арада жөн сұрасқан калжың сөздер де айты- 
лып жатты. Қонақ үйге кіргізіп екі карияны отырғыздық. 
Сонда Жәкең:

Қырандай келдім, Дина, шыңнан үшып,
Кавказдын сұлу сәнді тауык кушып.
Он бестегі баладай мен жасардым 
Қавказдай ұлы таудың суын ішіп,—

деп әңгіме бастады. Кавказ сапарын біраз айта келіп:
— Сен қасымда болғанда ғой, тіптен қызык бола- 

тын екен. Грузиндердің жүз жасаған кемпір, шалдарын 
көретін едің,— деді.

— Өзің ғой, ертпей тастап кеткен. Қасыңа кімді ер- 
тесің дегенде мынау ұзын тұра Кененді қалапсың ғой,— 
деп Дина мені бір қағытып кетті.

Келесі жолы да Дина екі-үш күндей кешеуілдеп ке- 
леді. Бір жас бала оны жетектеп алыпты. Сырттан бі- 
реулер «Дина келе жатыр» дегенде, Жәкең орнынан ум- 
тыла тұрып:

— Ойбай, ол кемпірдің алдынан өзім шығайын,— деп 
есікке қарай беттеді. Бір шал, бір кемпір тағы да шұр- 
қырасты да қалды. Бірін-бірі кұшақтап, арқасынан 
қағады. Бірі: «Шалым-ау, орденің құтты болсын!»— де- 
се, екіншісі: «Мен сені аландап көп іздедім, неге жатып 
алдын?»— деп наз айтып жатыр. Айнала қоршаған 
жұрт кемпір мен шалдың бұлайша сәлемдескеніне, қал- 
жың сөзіне мәз-мейрам болып күлісіп алды. Дастаркан 
басына отыра бергенде Жәкен домбырасын шертіп:

Қөп болды, Днна, сені көрмегелі 
Орден an, өрге шауып өрлегелі.
Сен дегенде көнілдін ілгіші бар 
Келдің бе, сол ілгішті жөндегелі?—

деп, бір өлеңді бастай берді. Осы шумағы ғана жадымда 
калыоты, өзгесін көпшілік дабырлап естіртпей жіберді...

Журт қариялардың бұл бүкпесіз қалжыңына тағы да 
күлісіп алды. Бау ішіндегі көкмайсаға кілем, көрпе те­
сел ді. Біземшек жастықтар тасталды.

Дина:
— Кәне, Жаке, не қолқаң бар?
—- Күй ғой, Динажан, тәтті күй!
Дина ұстазы Құрманғазынын «Серперін» сүңқыл- 

датты.
— Міне, мұным қонақ кәдем болсын, енді өзік сөй- 

ле! Біраз болды сізді тындамағалы?
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Жамбыл:
— Күйге қолым олақ, әнге даусым олақ, бір әңгіме 

айтып берейін. Өзінді көріп, күйіңді тыңдаған сон еске 
түсті. Бұл да бір өзің сияқты күйші қыз еді.

Ілгеріде Шу бойындағы Жаныс ауылында Жантелі 
деген жас жігіт болыпты. Ол он саусағынан өнері там- 
ған зергер ұста екен. Жігіттерге зерлеген ер-тоқым, өміл- 
дірік, жүген, қамшы; қыз-келіншектерге сырға, алқа, 
жүзік, білезік жасап береді екен. Оның осы өнеріне қы- 
зығып байлар қызын берем десе, алмапты: бектер қызын 
айттырса қаламапты. Саудагер қызына да қарамапты. 
Сөйтіп, отыз жаска келгенше үйленбей жүре беріпті.

Күндердің күнінде сол Жантелі тау асып келе жатып 
бір жылқышынын. үйіне кез болыпты. Есік алдында тұ- 
лым шашы желбіреген қарақат көз қыз жылап отыр дей- 
ді. Жантелі атынан түсіп, әлгі қызға барады.

— Неге жылап отырсын, қалқам?
— Байдың балалары домбырамды сындырып кетті.
— Әкел жөндеп берейін?— Ұста қоржынынан аспап- 

тарын алып мойнынан опырылған қалақша домбыраны 
лезде желімдеп, жөндеп береді. Қыз домбыраны тартып 
қараса, бұрынғысынан да шешен болып кетеді.

— Атың кім?
— Аршын.
— Жасың нешеде?
— Тоғызда.
— Әке, шешең қайда?
— Әке, шешем өлген, жетіммін.
— Кімнің қолында жүрсің?
— Жездемнің.
— Ол қайда?
— Жылқыда жүр.
Олар сөйтіп отырғанда жылқы жақтан қыздын жез- 

десі мен әпкесі келеді. Жөн сұрасады. Жантелі төменгі 
Жаныс ауылынан екенін айтады. Таныса келе жылқышы 
оған нағашы болып шығады. Зергер жігіт кішкентай Ар- 
шынның жайын сұрап біледі. Әпкесі айтады:

«Шыккан қыз шиден тысқары» деп, мен байқұс коп­
ке дейін білмей жүріппін. Әке, шешеміз өлген соң жа- 
қын туыстарымыз Аршынға қарамапты. Әр кімнің есі- 
гінде жүріп, күлін шығарып, суын тасыпты. Қамқоршы 
болмаған сон жас бала басының ауған жағына кетіп, 
кейде далаға түнеп жүріпті. Ескі домбыра тауып алып, 
иесіз далада мұнын шағып зарлап күй тартатын болып­
ты. Осыны айтады да әпкесі сіңлісіне қарап:
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— Аршынжан, мына кісіге әлгі «Жетім қыздың зарЫ» 
деген куйіңді тартып берші, тыңдап көрсін?— дейді.

Қарақат көзі жәудіреген Аршын саусақтары майысып 
кішкентай ақ домбырасының құлағын келтіреді де, күйді 
еңірете жөнеледі. Мидай дала, қаранғы тун, ысқыра соқ- 
қан жел, суылдай ескен құм, ұлыған бөрі, уілдеген үкі, 
шықылықтаған шілік, қарсақ, түлкі, кәдімгі иесіз дала 
бейнесі. Осы даланы жалаң аяқ, жалаңбас, үстінде жыр- 
тық көйлегі, қолында қалақша домбырасы бар жетім 
қыз кезіп, зар еціреп жүреді. Ол обадан өлген әке, шеше- 
сін жоқтайды. «Апашым, көкешім қайдасың?>— деп бо- 
тадай боздайды. Енді бірде өксігін басып дала тынысын 
тыңдайды. Тағы еңіреп зарлайды.

Ошақ басында, от қасында күй тыңдап отырған әпке- 
сі көзінің жасын жаулығының ұшымен сүртеді. Төрде міз 
бақпай қалған зергер мен жылқышы бастарын сүйеп, қа- 
лың ойға шомып кетіпті.

Ойын сергіткен соң Жантелі уста:
— Бұрыннан жегжат екенбіз,— депті.— Сүйек жаң- 

ғыртайық. Аршын қызды мен қаладым, өзім тәрбиелеп 
өсірейін, зергерлеп әсем киіндірейін, екі үйдің арасында 
дәнекер болсын. Айнымас дос болайық. Бойжеткен соң 
өз қолдарыңнан некелеп қосарсындар. Әпкесі айтыпты:

— Аршын әлі жас бала ғой, ер жетсін де.
Жылқышы әйеліне былай депті:
— Сен қоя тұр, анау өз күшіктеріңді-ақ жетілді- 

ріп ал, жиен дұрыс айтады. Аршынды өз колына алып 
тәрбиелесін. Екі араға дәнекер болсын деген жөн сөз. 
Ол Аршынға қарап:

— Аршынжан, дұрыс қой. Жантелі де бөтен емес. 
Өзіміздін жиен. Өзі өнерпаз зергер. Оның қолында бол- 
сан қор болмайсын.

Аршын қыз бұған көніпті. Әпкесі тағы да:
— Жар дегенде жалғыз сінлім еді, әйтеуір сізге сен- 

дік. Қанаттыға қақтырмай, тұмсықтыға шоқыттырмай, 
мәпелеп өсірерсіз.

Сонымен Жантелі Аршын қызды атына мінгестіріп 
аулына алып барыпты. Жылдар жылжып өте беріпті. 
Зергер дүкенін соғып, тұрмысын жақсартыпты. Аршын 
қыз куй тартып, өнерін өсіріпті. Арада жеті жыл өткен 
соң, жылқышы мен әпкесі келіп, екі елді жинап екеуін 
некелеп қосып тойын өткізіпті. Бірі — зергер, екінші- 
сі — күйші, екі — өнерпаз қосылған соң ол ауылға бе- 
реке дарыпты. Өнерлі, өнегелі ел атаныпты. Зергер із- 
деген сол ауылға барыпты. Қүй тындағысы келген сол
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ауылдан табылыпты. Бәрі тамсанып: «Ой, шіркін, зер- 
герші болсан Жантелідей бол, күйші болсаң Аршындай 
бол!»— десіпті. Аршын: «Жетім қыз күйін» тартса, кем- 
nip, шал жылапты. «Желкілдекті» тартса, жастар күліп- 
ойнап билепті. Ол осындай тыңдаушының көніл күйін 
таба білетін шебер күйші болыпты. Сондықтан да ол ел- 
дің ақындары:

Күй тартсаң Аршындай тарт ағыл-тегіл,
Шеріміз кеудедегі болсын женіл.
Аркадан ауыр жүкті аударғандай,
Серпіліп естігенде калсын көңіл,—

деп жырлайды екен.
Бір тойда күй-жарыс өтіпті. Аршын күйші барлык 

күйшілерді женіп, бас бәйгеге шайы орамал, жібек көй- 
лек киіп, бозжорға жетектеп қайтыпты. Дүйім жұрт 
онын күйшілік өнерін солай бағалапты...

Жамбылдыц әнгімесін бағаналы бері бар ыкыласы- 
мен тындап отырған Дина шыдамы жетпей оның соңын 
білгісі келді білем.

— Жәке-ау!— деп, оның сөзін бөлді.— Әңгімеңнік 
құйрығы әлі көрінетін түрі жоқ, сонымен не болды?

— Аяғы ма, аяғы былай бопты, Динажан!— деп 
Жамбыл сөзін жалғады.— Ел іші тыныш жата ма, сал- 
сері, жыршы, күйшісымактар арасында қызғаныштын 
кызыл иті үре бастапты. «Әркімнің есігінде күң боп жүр- 
ген жетім қыз келіп, төрімізге шықты. Бұрын сыйлы боп 
жүрген біз далада калдық. Жұрт бізді тыңдамайтын 
болды, күй іздегендер «Аршынға барамыз, Аршынды 
тыңдаймыз» деп, тайлы-таяғымен соған карай ағыл- 
ды»,— депті. Қараменде деген баи Жантелі зергердің со- 
ңына жігіттерін салып кояды. Саяк, Жапак деген сұм- 
дар күніге оған «камшы өріп'берші», «ер-токым зерлеп 
берші» деп баруды көбейтеді. Барғанда да бекер j5ap- 
майды ғой. «Аршын өйтіп қойыпты, бүйтіп койыпты», 
«түлен серімен ашына екен, сенен көңілі баска екен»,— 
деп өсек-аянды бората беріпті. Жантелі бұған сенбепті.

Жантелі Әулиеата базарына кеткен күннің ертеніне 
түнде әлгі екі сұм Аршынның үйіне ұры түсіреді. Бас- 
тарын бүркемелеп танып алған үш адам Аршынды теріс 
қаратып тіреуге танып кояды да, үйіндегі бар асыл бұ- 
йым, жиһаздарын үптеп кетеді. Азанда ауылдастары Ар­
шынды арканнан босатып алады. Дұшпандар жауызды- 
ғын өрбіте түседі. Жапак, Саяк бастаған бес аттылы 
каракшы базардан кайтып келе жаткан Жантелінің ал- 
дын тосады. Шу өзенінің калың камысын паналап жү-
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pin, өзеннен өткелі келе жаткан Жантеліні атынан ауда- 
рып алады, қол-аяғын байлайды да, суға ағызып 
жібереді. Жанкешті жауыздар Жантелінін атын, базар- 
дан әкеле жаткан мата, шай, киім-кешектерін олжалап 
түк білмеген болып, ауылдарына қайтады. Аршын сұлу 
Жантелісін бір жұма күтеді, екі жұма күтеді. Екі көзі 
төрт болып журеді. Жауыздык жата ма, бір күні Аршын 
жылқышылардан, «Жантелінің торы атын Қараменде- 
нің жылқысынан көрдік», «зерлі қамшысы Саяқтын ко- 
лында жүр», «алтындаған ер-токымын Жапақ атына 
ерттеп алыпты» дегенді есітеді. Бұл сұмдықты бүкіл 
ауыл біліп, Аршынға көңіл айтады. Аршын ару бетін 
жыртып, еніреп калады. Ел-жұрт жиналады. Жантелі- 
нің ағайындары, малшы, жалшылар «кек аламыз» деп 
көтеріледі. Олар Қараменденін аулын шабады. Бірак. 
Саяқ пен Жапақ ұстатпай кашып кетеді. Сол кайғы- 
касіретке арнап Аршын «Жантелі» деген күй шығара- 
ды. Онысын өзі күн-түн тартады екен де, құса болып 
қайғырған үстіне қайғыра ' беріпті. Өзі әбден куарған 
шөптей болып азып кетеді. Бір күні түнде ел қалың ұй- 
қыға баткан кезде Шу өзеніне барыпты да «Жантелім 
кеткен суға, мен де кетейін» деп өзің-өзі суға тастапты 
дейді.

Мінекей, Динажан, бұл оқиғанын аяғы осылай бо- 
лыпты,— деп Жамбыл әнгімесін аяқтады.

— Ел арасында сол Аршын күйші шығарған «Жетім 
қыздын зары», «Жантелі», «Желкілдек» деген күйлер 
әлі күнге дейін тартылады.

Бұл әңгімеге елігіп кеткен Дина:
— Ту-у, Жәке-ай, әңгіменіз кайғылы екен. Тіптен 

езіліп кеттік қой, кәне мен бір көңілді күй тарт'ып жібе- 
рейін.— Дина білегін түрініп алды да, өзінін. бір күйін 
күмбірлетті. Үйдің ішін көтерінкі, көнілді күй сазы жай- 
лап кетті. Тындап отырғандардың да көңілдері жадырап 
сала берді. Бұл оның Үлы Октябрь революциясының 20 
жылдығы алдында өткен халық өперпаздарының бірін- 
ші олимпиадасында алғаш рет тартқан -«Тойбастар» 
күйі еді. Онан соң «Әсемқоңырды» жайқалта тартыпты. 
Дина домбырасының қос шегін он қолынын басбарма- 
ғы, шынашағымен кезек-кезек ілгешектеп кырғыздарша 
какканда Жамбыл тіптен риза болып кетсе керек.

— Динажан-ай, қолың не деген шебер еді!— деді. Ди­
на сәл-кем тыныс алды да:

— Сіздің мына сөзіңіз,— деді.— Менің ұстазым Құ- 
рекеннін (Құрманғазыны айтканы) сөзімен төркіндес
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болды-ау, ол кісі бірде маған біраз күй тарткызып отыр- 
ды да, «Менін он қолыммен Динаның сол колын бір 
кісіге берсе, дүниеде одан аскан домбырашы болмас 
еді»,— деген еді.

— Сабазын, айткан-ак екен! Не деген ділмарлык?— 
деп, Жәкең Қүрманғазыға дән ризалық білдірді де, сөзін 
әрмен жалғады:— Сүйінбай болмаса менің, Құрманғазы 
болмаса сенің күндеріміз не болмақ еді, олар да дүниеге 
келе қалған біртумалар еді ғой!..

Дина Нұрпейісова сол жолы Жамбыл үйінде үш күн 
конақ болды. Бір жыршы мен бір күйшіні жұрт үш күн 
бойы жібермей, кезек-кезек тындады. Талай өлен, жыр 
жырланды. Талай күйлер тыңдалды, талай әнгіме-аныз- 
дар айтылды.

Бір күні Дина ертелеп тұрып есік алдына шыкса, 
Жамбылдың келіні жүгіріп козы көгендеп жүреді. Ди- 
нанын жас келіншек кезі есіне түсіп тұрғанда, онын 
касына Жамбыл барады.

— Не ойланып тұрсың?
— Анау козы көгендеп жүрген келініңді көріп, жас 

кезімде тарткан бір күйім есіме түсіп тұрғаны.
— Жүр, оны үйге барып тындайык? Екеуі күндегі- 

сінше азанғы шайға отырды, Дина домбырасынын бұ- 
рауын келтіріп, сәл ойланып бір күйді шерте жөнелді. 
Бас жағы ойнакылау: козы, лак куалап зыр жүгіріп 
жүрген балалар, жас төлдін манырағаны, кой кайырып 
жүрген койшылар, ауыл итінің үргені, абыр-сабыр шак. 
КүйдІң орта шенінен бастап: зарлы сарын, жетім бала- 
ның өксігі, каскырдың ұлығаны, апыр-топыр дыбыс,— 
қаскырдын койға шапканы, жетім козынын енесін жок- 
тап маңырағаны... Дина осылайша күйін аяктады да, 
Жәкене бұрылды.

— Бұл күйдің аты — «Көгенсаз» деп аталады, онын 
тартылу себебі былай:

— Кербез деген абысыным болды. Кербез десе кер- 
без еді шіркін! Өзі сұлу, сымбатты, тіке сөйлейтін ай- 
батты келіншек болатын. Күйеуі біздің Нұралыдан бес 
жас үлкен еді. (Нұралы Нұрпейісов — Динаның күйеуі) 
Сол абысыным жастай жесір калды. Бір қора қойы 
бар-тын. Оны шешесі өлген бір жетім бала кайырып 
жүретін. Әлгі бала өне бойы ыңылдап «Аккозы» деғен 
әнді салатын. «Шешемнен үйренген әнім» дейтін. Енесін 
каскыр жеген, жетім козы жөнінде екен. Бала өзін ак* 
қозыдай, байларды каскырдай етіп әнге косатын. Жағы 
сенбей зарлайтын. Осы әнін тындағанда конілім босап,
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оны аяп кететінмін. Төл аяктанып, алғашкы көген ке- 
рілді, қозы көгенделген күні мен Кербезге:

— Мынау балаға бір козына ен салып берші, ырым 
болсын, жетімнін. көзі ашылар ма екен?— дедім. Кербез 
сөзімді жерге тастамады. Бір қозысына ен салып бәсіре 
етіп берді. Мен сол күні оларға «Көгенсаз» деген күй 
тартып бердім...

Дина ертеніне сәскеде үйіне кайткалы отырғанда, 
Алматыдан бір топ адам тағы да cay ете калды. Көпші- 
лігі фотоаппарат, енді бірі сурет салатын кенеп керілген 
рамалары мен қылқалам, бояуларын салған кобдиша- 
ларын иықтарына асынған суретшілер екен. «Қастек 
аулында екі карт бас косып, жыр мен күйді дүрілдетіп 
жатыр»,— дегенді естіп келіпті олар. Әй-шайға карай- 
тын емес, әлгілер келе сала екеуін оңынан да, солынан 
да, үйде де, түзде де шыртылдатып суретке түсіріп жат- 
ты. Бау ішіндегі көкмайсаға төселген кілем, онын үстіне 
жайылған дастаркан басында отырған Жамбыл мен 
Динаны егделеу келген каскабас біреуі күн батканша 
тырп еткізбей ұстады. Ол полотносын керіп тастап, кыл 
каламды колына алды. Қалакшасына бояуларын езіп 
алып шимайлай берді, әлден уакта домбыра тартып 
отырған Дина, оның жанында ынтыға күй тындап кал­
ган Жамбыл бейнесі каз калпында түсті де шыкты. 
Ауыл балалары, келім-кетімдер оған тамашалап үніле- 
ді. Әлгі маркасқа шебер «Кейін тұрындар, кедергі бол- 
мандар!» дегендей мазасызданады. Дүниеге келгелі 
жаткан «перзентін» өзгелерден кызғанғандай сынайы ма, 
калай? Бұл — Қазак ССР Халык суретшісі Абрам Мар­
кович Черкасский еді. Жиырмасыншы ғасырдың Гомері 
атанған акын мен «Домбыраның Жамбылы» атанған 
күйші ана тұлғасы бейнеленген сол көркем полотно бү- 
гінде музейлер мен сурет галереясынын төрінде тұр.

Сәкенмен сүхбат. Сәкен Жетісуда Жамбыл сынды 
төкпе жыраудың бар екенін жиырмасыншы жылдардын 
бас кезінен есіте бастаған. Қазакстанда Совет өкіметін 
орнату жолында жүрген кызу күрес жылдары онын Же- 
тісу өңірінен шыккан Ораз Жандосов сиякты жалынды 
мемлекет кайраткерлерімен кызметтес болғаны тарихи 
әдебиеттерден белгілі. Сол жылдары екеуінің халық та- 
ланттары әсіресе Жамбыл Жабаев жөнінде талай сұх- 
баттасканын көзі көргендер әңгіме еткен-ді.

Осындай бір кездесудін болғанын 1920 жылдан 
КПСС мүшесі, 1970 жылы халық ағарту және мәдениет 
саласында ұзак жылдар бойына енбек сініргені үшін

386



Крупская атындағы Күміс медальмен наградталған Са­
ра Сәтбайқызы Есова былай еске түсіреді:

— Ұмытпасам, 1922 жылдың август айы болар дей- 
мін. Мен онда Жетісу губерналық партия комитетінің 
органы «Тілші» газетінің редакторы болып істейтінмін. 
Бір күні Ораз Жандосов шакырып жатыр деген хабар 
алдым. Ораз ол кезде Қазакстан өлкелік партия коми- 
тетінде үгіт-насихат бөлімінің меңгерушісі болатын. Ка- 
бинетіне кіріп барсам, он шақты кісі отыр екен. Ораздын 
оң жағында «Еңбекші казак» газетінің редакторы Сәкен 
Сейфуллин, оның жанында Бейімбет Майлин және «Ле- 
ниншіл жас» редакциясынан екі-үш жастар отырды. 
Ораз орнынан тұрды да:

— Жиналып болдық қой деймін,— деп, шакырыл- 
ғандарға максатын айтты.— Осы жылдын октябрь айын- 
да советтердің Қазакстандық III съезі, онан сон де- 
кабрьде Москвада советтердің бүкіл одақтык I съезі 
ашылатынын, онда одақтас республикалар кұрылаты- 
нын білесіздер. Енді осы зор саяси науканга дайындық 
жүргізуіміз керек. Жер-жерде үгіт-насихат жұмысын 
жандандыру, газет бетінде осыған лайықты макалалар, 
очерктер, өлен-жырлар жариялауға тиістіміз. Бүл іске 
үгітшілерді, комсомолдарды, акынжыршыларды жұ- 
мылдырып, оларға жетекшілік көмек көрсетуіміз керек...

Сара Есова әнгімесін одан әрмен сабақтай түседі.
— Ауыл акындарының,— деді ол,— ел арасындағы 

әсер-ықпалын айта келіп, Ораз 1919 жылы Алматыда 
өткен ақындардың алғашкы слетінен дәлелдер келтірді. 
Сәкен:

— Сонда кім мен кім айтысты, жүйріктері кайсы 
екен?— деп сүрады. Ораз айтыскан акындарды атап 
шықты. Жамбылдың зор айтыс акыны екеніне біраз тоқ- 
талды.

— Ертеде,— деді ол,— Құланаян Құлмамбет, Сары- 
бас деген ірі акындармен айтысып, женген. Шашубай- 
мен айтыскан. Бұл айтыстардын көбісі осы кезге дейін 
ел аузында жүр. Осындай өмір бойы байлар мен бетің 
бар, жүзің бар демей, тайсалмай тартысып келген акын- 
дарды колдап, оларды қанаушы тапка карсы үгітші есе- 
бінде пайдалануымыз керек.

Сәкен де шығып сөйледі. Ол ел арасындағы халык 
ауыз әдеби мүраларын жинауды, совет әдебиетін жа- 
сауды, акын, жазушыларды, халык жыршыларын үйым- 
дастыруды, оларға жанаша тапсырма беруді атады. Жи- 
налыс сонында қалған Сәкен Ораздан:
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— Жамбылды алдырып өзін бір тындасақ кайтеді?— 
деді, Ораз оған:

— Мен жакында Ұзынағаш, Қастек жакқа барып 
кайтпакпын. Уакытың болса, бірге жүрейік, мен ол ки- 
қар шалмен таныстырып, өзіңді жырға тоғытайын,— деп 
күлді.

Кейін осы екі достың Жамбыл аулына бірге барып, 
келіп жүргенін талай көрдім...

Онан соң Сәкен Жамбыл есімін онын өлең, жырла- 
рының тізімін 1925 жылы Ташкент баспасынан жарык 
көрген «Терме» жинағынан көрді. Осы жинақты құрас- 
тырған мұғалім Шамғали Сарыбаевпен кездесті. Сәкен 
оған:

— Сіз құрастырған «Терме» жинағын окып шыктым. 
Өте игілікті іс жасағансыз. Қолда жинағаныңыз болса, 
тағы да осылай жариялау керек,— деді.

Шамғали Сәкенге 1922 жылдын июнь айында Ұзын- 
ағашта Жетісу косшылар одағының I съезіне катысқа- 
нын, оған жиырма шакты ақын, жыршылар шакырылға- 
нын, өмір тарихын, өлеңдерінің тізбесін жазып алғанын 
айтқан.

— Жетісу өңірінде,— деген ол Сәкенге,— Жамбыл- 
дан асатын жүйрік акын жок. Ол халык ауыз әдебиетін 
көп білетін шежіре. Дастандары да көп. Бір «Көрұғлы 
сұлтанның» өзін 15 күн айтады екен.

Екі сөзінің бірінде: «Менің пірім Сүйінбай, сөз сөй- 
лемен сыйынбай»,— деп отырады. Сүйімбай Аронұлы да 
сол Екей елінен шыккан аса шабытты кедей акын көрі- 
неді... Осылай деген де, Шамғали арабша жазылған 
дәптерін парақтай отырып, Сәкенге мына бір шағын 
жолдарды оқыған:

Апыр-ау, мына жаткан Сарыбай ма?
Жан досы Сүйімбайды танымай ма?!
Абакты, Тарақпенен айдап жеп ен,
Басында шулап тұрған малын кайда?
Алпыстын алтауында Андас өлді,
Шуласып Сарыбайды жерге көмді.
Қатарлас тен-күрбымнын бәрі кетті.
Байкасам, енді нәубет маған келді.

— Қайтіі окынызшы жазып алайын,— деп, Сәкен 
дәптерін оңтайлай берген. Шамғалидын Жамбыл айтуы- 
нан жазып алған Сүйімбайдын Сарыбайға арнаған осы 
өлеңін Сәкен сол жолы жазып алып «Жаңа әдебиет» 
журналына (№ 6, 1926) жариялаткан.

Сәкен 1927 жылы әуелі Қызылордадағы халық ағар-
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ту институтының, келесі жылы Ташкенттегі педагогика- 
лык институттың ректоры, 1929 жылы ҚазПИ-де казак 
әдебиеті кафедрасынын доценті болып, казак әдебиеті 
пәнінен лекция окыды. Сол жылдардан бастап, оның ха- 
лык ауыз әдебиеті нұскаларын жинастыра жүргені аян. 
Қазақ әдеби.етінен оқулык жазуды ойластырады. Осы 
максатпен ол 1929 жылы «Еңбекші казак» газетінде ел 
әдебиеті үлгілерін жинау жөнінде ашық хат жариялады. 
Сол-сол екен, содан былай карай Сәкенге жер-жерден 
халык ауыз әдебиеті нұсқалары ағылып келіп жатты. 
Акын, жыршылар келіп жолыкты. Қейбірін өзі іздеп 
барды. Сонымен Сәкен көптеген материалдар жинап 
алды.

1930 жылдын көктемінде Қазакстанның өз алдына 
социалистік республика болып күрылғанына 10 жыл то- 
луына байланысты мерекелі жиын өтті. Осы мерекеге 
катыскан Қенен Әзірбаев былай әнгімелейді.

— Той өткен күннін ертеніне Сәкен Жамбылды үйі- 
не шакырды.

— Кенен, сен де жүр,— деді Жәкең маған. Мен «ма- 
кұл» дедім. Өзім де онын касынан калғым келмейді. 
Барсақ, Сәкен күтіп отыр екен. Гүлбаһрам келін дастар- 
канын жайып, жүгіріп жүр. Сәлемдесіп, калжыңдасып, 
хал-жай сұрасып алған сон Сәкен маған карап:

— Кешегі той үстінде айтқанын кұлағыма жағып 
барады. Соны тағы бір шыркашы?— деді. Мен шай ал- 
дында «Қазакстан» деген сол тойға арнап келген әнімді 
шыркадым. Ас-су ішіп болған сон Сәкен Жамбылдан 
жай сұрады. Жамбыл домбырасын шерте отырып сөз 
бастады. Біз тындай калдык:

«Шіркін, кәрілік келдін ғой кезіменен,
Келін жаман карайды көзіменен.
Мінекей деп колымен үрмаса да,
Үрғандай ғып кетеді сөзіменен...

Мен бұл сөзді тани кеттім. Ішімнен «Сүйімбай ғой» 
деп отырмын. Жәкең: «Жиырмада желдей болдым, оты- 
зымда белдей болдым, елуімде түбім терен құракты көл- 
дей болдым»,— деп шұбырта жөнелді. Сүйімбайдың бүл 
өлеңін осыдан біраз жыл бұрын Жамбылдын өз үйінде 
отырып тындағаным бар еді. Оған ән де шығарып, ел 
арасында айтып жүретінмін. Ал Сәкен болса каламын 
сусылдатып жазып отыр. Жәкең жырын токсанға тіреп 
тоқтады. Сәкенге қарап: «Сүйімбай айткан екен, міне, 
бізде сондай болдык бүгінде» деп, Жәкең салалы сақа- 
лын сипап койды. Шай ішті. Жәкең домбырасынын кұ-
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лағын кайта бұрады. Бұл жолғы дауысы көтерінкілеу 
шықты. Иә, сонда ұстазым Жабай батырды былай жыр- 
лаған еді:

Он сан ноғай бүлгенде,
Ормамбет хан өлгенде,
Кырык жылдай атыскан,
Кызыл канға батыскам.
Найзаменен соғыскан,
Қылышпенен шабыскан.
Айбалтамен кағыскан.
...Ноғайдан шыккан Жабайды,
Бес мын кісі камайды,
Жабай алды найзаны,
Істеді талай айланы...

Жәкең осылайша сілтей берді, сілтей берді. Сәкен де 
жазғыш-ак екен, кағаздын біраз бетін аударып таста* 
ды. Менің жанымда отырған Сәкеннің інісі Мәжит те 
«өзі ересен батыр екен-ау» деп кояды. Қешкілік тамак 
алып отырғанда Сәкен:

— Сіздің әкеңіздің аты осы батырдың атынан ко-
йылған ба?— деді.

— Ой, ол біраз әнгіме ғой,— деді, Жәкен,— менін 
әкемнің азан айтып койған аты Жапа еді. Қейін бір 
жаугершілікте ерлік көрсетіп, көзге түсіпті. Содан қа- 
сындағы жігіттер ауылға келгенде «жауға кәдімгі Ж а­
бай батырша тиісті» депті. Содан Жабай атанып ке- 
тіпті.

Сонымен Жамбыл келесі күні өзінің Құлмамбетпен 
айтысын хикая етеді. Сәкеннін казак әдебиеті жөнінде- 
гі бірінші кітабына коскан «Жабай батыр» мен онын 
Құлмамбетпен айтысы сол жолы жазып алынған дүние- 
лер екен.

Екеуінің тағы бір кездесіп, жыр тиегін ағытканын 
Сәкеннің жұбайы Гүлбаһрам былай еске алады.

«1934 жылғы халык таланттарынын слеті кезінде 
Жамбыл мен Кенен Әзірбаев үшеуі мәз-мейрам болып 
әнгіме-дүкен құрғаны әлі есімде. Олардың сондағы бір- 
біріне бәйек болып: «Жәке, Қенеке, Сәкенжан» десуле- 
рі үлкен өнерлі емірдің сән-салтанаты болып елестейді 
де тұрады. Осы сый-кұрметтің айнымаған белгісін таяу 
арада тағы көрдім. Тірі адам өз көнілін әр түрлі жол- 
мен білдіреді ғой. Қенен аксакал Алматыға келгенде 
біэдін үйге сокты. Сексендегі Қенекемнін мөлтілдеп тө- 
гілген мөлдір жасы өткен-кеткенді ёске түсіріп, жан- 
жүйемді елжіретіп жіберді». («Қызыл сүнкар». Естелік- 
тер. «Жазушы» 1970. 93-бет).
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Кезінде Жамбыл ақынға хатшылык кызмёт көрсет- 
кен белгілі ақын Ғали Орманов жүргізген күнделікте 
мынадай жолдар бар. «9 март 1940 ж. Жамбыл Үзын- 
ағашқа барды. Бір үйге келіп, бірнеше қартпен әңгіме- 
лесті. Оның ішінде Ыбырайым, Қопабай және баска ка- 
риялар бар еді...»— делінген еді.

Солармен жолыққалы Жамбыл ауылына аттандық. 
Ыбырайым, Қопабай қарияларды сұрастырдық. Екеуі де 
осыдан екі-үш жыл бұрын қайтыс боп кетіпті. Олардың 
орнына Шаштай ақсакалды таптык. Күнделіктің 21, 30 
май, 1940 жылғы күндерінде Шаштай есімі аталады ғой. 
Сол кісі де бізге қажетті дерек айтпас па екен деп ойла- 
дық. Айтқанымыздай, Шаштай да күралакан емес 
екен, Жамбылмен Сәкен кездесуінің куәгері болып шык- 
ты. Бірақ біз барғанда ол кісі науқастанып емделуге 
жүргелі отыр екен:

— Алматыдағы госпитальға жатпак едім, жазылған 
соң келерсің,— деді. Сонымен ол кісінін сауығып ора- 
луын күттік. Бір ай шамасы өткенде «Социалистік Қа- 
закстанда» істейтін баласы Жұмабай телефон сокты. 
Шаштай қария жазылып шы^ая_ екен. Кездесіп, бір 
кеш әңгімелестік. Сондағы ол кісінің айтканы мынау:

Әкем екеуміз «Ерназар» колхозының жылкысын ба- 
ғатынбыз. Колхоз алғаш үйымдасканда төрт жылқы еді. 
Бүгінде он екі үйір жылкы бар. Сәуір айында Майтөбе 
жайлауына көштік. Тәтем мал бөлістен алған көк биесі 
мен торы төбел айғырын жылкыға қосып, өзі біздің үй- 
де қона-жатып жүретін. Ол кісі менін әкем Күшікбайдан 
үш жас үлкен болса да, екеуі тату құрдас, бір-бірін 
катты сыйлайтын. Бірінің атын, бірі атамайтын. «Тэте 
немесе сіз, біз» деп сөйлейтін. Екеуі дастаркан үстінде 
өткен-кеткеннен, батыр, шешен, ақын, жыршылардан 
көп әңгіме айтатын. Кейде, ата-бабалар шежіресін тал- 
дап кететін. Мен қызығып тындай беретінмін. Тәтем 
маған кейде «Әй, Майшелпек, тұр, жылқыны көріп кел» 
дейтін (жылтыраған бетіме қарап ол кісі мені осылай 
атайтын).

Бір күні жылкы кайырып жүріп, ойдағы ауыл жак- 
тан бөктерлеп өрлеп келе жатқан екі аттылыны көріп, 
соларға карай бүрылдым. Жакындап сәлемдестім, Ораз- 
ды ғана таныдым. Орекен менен жөн сұрады:

— Жәкең сенін үйінде ме?
— Иә, біздін үйде, көкем екеуі шай ішіп отырған.
— Олай болса, жүр үйіңе!
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Мен қия жолмен үйге төтелей тарттым. Ораз касын- 
дағы кісіге мені таныстырып келеді:

— Бұл жігіт Шаштай деген, Жамбылдыц жакын аға- 
йыны, осы колхоздың жылкышысы.

Үй жанына келіп аттан түстік. Мен жалма-жан кі- 
сілердін атын байладым. Олар:

— Ассалаумағалейкум,— деп үйге кіргенде, әуелі 
екі шал колын көлегейлеп таныңқырамай қалды. Тәтем 
орнынан ұмтылып тұрды.

— Оразжанбысын, амансын ба? Енді ол касындағы 
мұртты, сұлу, сұңғақ жігітке жакындай беріп:

— Ойбай-ау, мынау Сәкен ғой, аман ба карағым?
— Амансыз ба, Жәке?
— Сізді іздеп, колхозға келсек, ауылдағылар жай- 

лауда деді.
— Артыныздан куып келеміз...
Олар осылайша амандасып, дабырласып жатты. 

Апам, келінімен екеуі самаурын койып, кең дастарканын 
жайды. Мал сойылды. Бір уакытта Жәкен домбырасын 
шертіп, әуелі Оразға карады. Әкен жұмысшы еді. Өзін 
жасыңнан окып, білім алдын, кедейлердін сөзін сөйлеп, 
бостандық деп жар салдын. Оразжан, не дейін, мен ай- 
тып жүрген жыр өзіңе белгілі ғой деп бір токталды. 
Ораз Сәкенге қарап:

— Ал, Сәке, не қалайсыз? Біздің тәтём жырдын да- 
риясы ғой. Одан не қаласан сол шығады.

— Дұрыс айтасын, Ореке,— деді Сәкен.— Жәкеиді 
осыдан бірер жыл бұрын тындағанмын. Жабай батырды, 
Құлмамбетпен айтысын өз айтуынан жазып алып, кітап- 
ка коскамын. Ол кітап шықты. Жәкенкырғыздың «Ма- 
насын» жырлайды дегенді есітемін. Соны бір тындасам 
деп жүруші едім. «Манасты» айтасыз ба, Жәке? Жам- 
был екі иығын комдап кұнжындап қойды.

— Е, е, Сәкенжан қаласа, айтпай несі бар, айта- 
йын,— деді де «Манасты» бастап кетті.

Ертеде, тіптен ертеде, заманасы келтеде, Алтайдағы 
кырғыздын, Балта деген көне көз кариясы айтыпты: «Қы- 
тай талап бір жактан, Мәнжүн талап бір жактан, кал- 
мак камап бү жактан, тоз-тоз кылып елімді, тартып ал- 
ды жерімді. Жайлауымды шан кылды, ерлерімді кан 
кылды. Енді Алтайда тұрак жок, ат шалдырар кұрак 
жок, бас аман, мал түгелде, мекенін елдің табалы, 
кайыннан найза киялы, азып-тозған кырғызды бір орын- 
ға жиалы.» Балта тағы сөйледі, сөйлегенде бүй деді: «Біз 
Алтайға кашкенде, талай заман аткенде, Үрбі деген
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атамыз, Алатауда калып ед, кос Қеминді жайлап ед, екі 
кара ат байлап ед, күздігін куз, жаздығын ен далаға 
айдап ед, балтасын таска кайрап ед, кылышын жауға 
сайлап ед, кара үңгірді үй еткен. Жалғыз жүріп күнелт- 
кен. Сөйтіп жүріп көбейген. Ел кұрапты кедейден, өзге- 
лермен тенейген. Тенейгенін айтайын: Жеті өзенді 
жайлаған, қырында жылқы айдаған, желілеп кұлын бай- 
лағаіі, ойында бакша жайнаған, бұлбұл кұсы сайраған, 
карасаң көз тоймаған, Қосай сынды батырмен дос бо- 
лыпты дейді. Қосайға енді келейін, жел. маядай желейін. 
Сөйле деген жұртыма, шаршадым мен демейін...»

1936 жылдын апрель айы. Халык таланттарынын рес- 
публикалык екінші слеті өтіп жаткан кез. Кең байтак 
Қазакстанның түкпір-түкпірінен акын, жыршылар, әнші- 
күйшілер ағылып мол келген. Солардык бел ортасында 
жасы токсанға толған айбын түлғасы Алатаудай акса­
кал Жамбыл жүрді. Ол барлык жұрттык кұрмет кұша- 
ғында. Ақьіндык дабысын алыстан естіп, оған кездесіп 
жолықпағандар ентелеп сәлем береді. Енді бірі — жыр, 
толғауларын тындатып акындык жолдама-бата алғысы 
келеді. Оған уакыт кайда? Жамбыл колдан қолға ти- 
мейді. Жамбылсыз той басталмайды, дастаркан жиыл- 
майды, жыр айтылмайды. Ол барлык істін батагөйі.

Слетті Жамбыл жырмен ашты. Жыр болғанда кан- 
дай? Осы күні тамсанып кайта-кайта тындай бергін ке- 
летін әлемге әйгілі «Токсанға келген жасым бар. Көпті 
көрген басым бар»,— деп басталатын «Туған елім» тол- 
ғауы. Жамбыл данкы бұрынғыдан да шарыктады. Енді 
онын атағы Алатау аскарынан асып, бүкіл Совет Одағы- 
на кетті. Шет елдерге самғап жетті. Токсандағьі карт 
кұлшына жырлауына, сом алтын жыр тізбегін төгуіне 
барлык халык тан-тамаша калып, оған күлак түреді. 
Бұрын-сонды әдебиет әлемінде болмаған бұл не деген 
ғажап кұбылыс десті бәрі. Сөйтіп, еліміздін мерейі тағы 
да бір көтеріліп калды. ЗСалкымыздык талантты үлы 
перзенттері Мұхтар, Сәкен, Сәбит, Ғабит бәр-бәрі: «Ке- 
ремет болды»,— деп куаныштары койнына сыймай кол 
соқты.

Осы жылдын май айында сол слетке катысып өнер 
көрсеткен жүлдегерлер Москваға сапар шекті. Мос­
ква— Алматы жүрдек поезы толған өнерпаздар, акын- 
жазушылар. Орталарында аксакалды аталары Жамбыл 
жырау, оның жанында Сәкен, Кенен, Тайжан тағы та- 
ғылары. Думандатып, дурілдетіп ән мен жырдың тиегін 
ағытып барады.
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— Әнгіме айтыңыз?
— Қанша акынмен айтыстыныз?
Сәкеннің бұл сұрауына Жәкен қалжыңмен жауап бе- 

реді. Оған отырғандар ду күліседі.
— Менің канша ақынмен айтысканымды, кай санак- 

шы санапты дейсің? Айкүміс дейсін бе, Сарыбас, Құл- 
мамбет, Шашубай дейсің бе, әйтеуір көп өлен айтылды 
ғой. Мені койшы, бұл казақта Шөжеден көп айтыскан 
ақын жоқ шығар, сірә!— Кемпірбаймен айтысканда да 
сол Шөже:

М ұ к т а са р  сөзім  м ай да  так тасы н дай ,
Б ү к а р д ы н  ом ы рауы м  к ак п асы н дай ,
К ө зім е  он ж е т і акын түк кы лған ж о к  
Б ілем , бү ға н  сен ам ал  т ап п асы н ды -ай ...—

деп өзі айткандай. Ой, шырактарым, онын тәрізі белек 
еді ғой, шіркін!

Ілгеріде,— деді ол,— сол Шөже Баянауыл, Алтын- 
емелді жағалап Алатауға келді ғой. Онын дабысын есі- 
тіп, алдынан шықтым. Ол кезде менін кылшылдағак 
жігіт кезім. Ертіп жүріп Жетісуды аралаттым. Талай 
той-жиында бірге тұздас-дәмдес болдык. Талай өлең 
айттық. Қырғыз еліне де ертіп бардым. Қырғыздын 
абыштары: «Бауырым келді, жоғым табылды»,— деп 
жылап көрісті емес пе!

Жамбыл айтып отырған бұл әцгімелерді Сәкен екін- 
ші рет тындап отыр. Осыдан 4—5 жыл бұрын Шөженін 
Жетісуды аралағандарын, оның Кемпірбай, Балта, Те- 
зекбай ақындармен айтысын Жәкекнін өзінен тындап 
жазып алғаны бар-тын. «Қария кісі кайталаса, айыбы 
жок»,— деді ол ішінен.

«Москва» конак үйі. Кенен күндегісінен ерте тұрып. 
Жәкеннің сүйсіне ішетін исі бұрқыраған үнді шайын 
әзірледі.

— Жәке, тұрыныз, шай дайын!
— Қазір, қазір, Кененім, шайды жаксы демдегін... 

Жібек шапанын желбегей жамылып, стол басына келді, 
жұмсақ орындыққа отырды.

— Әлгі хатшы бала келді ме?
— Жоқ,— деді Кенен.— Олар түнде театрда боламыз 

деген, ұйықтап жатқан шығар.
Екі шал енді шай ала бергенде бөлмеге Сәкен кіріп 

келді. Ол қол алысып жатып:
— Жәке, қалай үйықтадыныз, ту*у, шай да дайын 

екен ғой...
Жамбыл;
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— Н, е, Сәкенжан,. қаусаған шалда кай бір ұйкы бо- 
лушы еді. Түнімен ары аунап, бері аунап, көзім ілінбей 
шыкты.

— Неге, Жәке?
— Кеше өздерің ертең мавзолейге барамыз, Ленинді 

көреміз дедіңдер ғой. Осындай бір үлкен іс алдында 
өстетін әдетім бар. Бұл әкемнен жұққан дағды. Ол кісі 
де жолға шығарда, көші-коігкезінде сөйтетін.

Сәкен шай алмас бұрын дереу телефонға ұмтылды.
— Алло, алло, Темекенбісіз? Мен Сәкен ғой. Мына 

Жәкең мавзолейге кашан барамыз деп тыкыршып отыр. 
Өзі түнімен ұйктамапты. A-а, сағат 11-де, дейсіз бе? Ма­
шина барады дейсіз бе, жарайды. Мен осындамын. Сә- 
кен трубканы орнына койып, Жамбылдың жанына 
келді.

— Сағат 11-де барады екенбіз.— Ол сағатына ка 
pan,— асыкпаныз, оған әлі төрт сағат бар.

Жамбыл Сәкеннен:
— Сен Ленинді көрдің бе?— деп еұрады.
— Жок, Жәке,— деді,— ешбір реті келмеді. Азап ва- 

гонында айдауда жүрдім. 1924 жылдын кысында партня- 
нын XIII партия конференциясына делегат болып кел- 
дім. Осы жолы көсемге жолығудың реті келер деп едім. 
Сөйтсем, ол кісі наукас екен. Конференция бітксн соц 
үшінші күні Москваның қонак үйінде жатып Ленинніи 
кайтыс болғанын бір-ак есіттім. Ертеніне Орынбордан 
казак делегациясы келді. Соларды баскарып, каралы 
митингіге катыстым. Құрметті карауылда тұрдым. Кө- 
сем өлген түні оған арнап өлен. жаздым.

Төмен карап мұңайып отырған Жамбыл, оған карап:
— Кәне, сол өленіңді окышы?— деді. Сокен салмак- 

ты, мұнды дауыспен өленін окыды.
Е нбекш і там бугін  ауы р ж ар ал ы ,
К ан кызыл ту бүгін  кайғы -каралы  
Е ңбекш і тап бүгін  ж алпы  кайғырып,
А уы р х а б а р  — хатка тнніп карады .

Е нбекш і тап  бүгін  ен іреп  ж ы лады ,
Ерін ж ок т ап  канғы күйін ж ы р л ауда .
К аты н, ба л а , кәрі, ж асы  күнірёніп ,
О м ы рауды  ыстык ж асп сн  б ү л а у д а .

— Иә, Сәкенжан,— деді Жәкең,— ол кайғылы ха- 
барды мен Алматыда Ораздың үйінде жатканда есіттім 
Мынау Кенен, сонау Қордай жотасында жүріп есітті. 
(Ол домбырасын Қененге ұсынды). Қәне, «Ленин бабам-
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ды» осы жерде бір шыркап жіберші? Кенен домбыранын 
бұрауын келтіріп алды.

Л е н и »  ж ер  ж ү з ін ің  ш ы рағы  е д і,
Баскары п ен бек ш і ел д і күрап е д і.
Қ ал ды р ған  өси етін  ормндайды,
А рты нда К ом п арти я  мүрагері.

О й, б а бам -ай !
Ж ер  ж ү з ін ің  тірегі 
Е рте кеттін  дан ам -ай !
Т уған  ел д і тапсы ры п  
К ом п арти я  д а н а ға -а й !

Кененнің шыркаған даусынан көрші бөлмедегілер 
жиналып қалды.

— Тауық шақырмай жатып, ән салған кім?— деп, 
Тайжан ақын келді.

— Сайрап тұрған Алматынын радиосы ма?— деп, 
Қалмакан жан-жағына алактады.

— Бұл кайдан кеп калған театр?— деп, такпактай 
сөйлеп Серке кірді.

— Репетиция ма?— деп, Құрманбек келіп, күліп тұр. 
Ол Бекежан болып киініп алыпты. Жұрт «Бекежан», 
«Бекежан карақшы» десіп, күлісіп жатыр. Жәкеиді кө- 
ңілдендірейін деп әдейі осылай келіп тұр екен ол.

— Машина келді, есік алдында күтіп тұр!— деп, асы- 
га кірді Жәкеңнің Қыпшакбай деген баласы. Бәрі дүркі- 
рей шығып сыртка карай ұмтылды.

Кызыл алаң, В. И. Ленин мавзолейі, ұзыннан-үзак 
сапка тізілген журт. Жамбыл, Сәкен бастаған топ со- 
лардын соңынан барып тұрды. Әне-міне дегенше олар- 
дын да арты ұзарып барады. Алды жуығарақта жыл- 
житын емес. Бұрын мұндай кезекке тұрып көрмеген Жә- 
кенніц шыдамы таусылды. Ол саптан шығып ілгері 
жүре берді. Артынан Кенен, Тайжан, Сәкен ерді. Қакпа 
алдындағы екі кұрметті карауыл оларды кейін ығыс- 
тырды. Бір уакытта тізілген жүрт алға козғалды. Сең 
соккан балыктай шеткері ығысып калғак Жамбылды та* 
ни кеткен бір кісі: «Сіз Жамбылсыз ба, бері жүрініз?» 
деп оны, колтыктап ілгері жүрді. Оның сонынан өзгелері 
ілесті. Ішке кірді. Табыттағы көсем дидарына карап тү- 
рып ол іійінен күбірледі:

— Уа, данышпан сабаэымі 
Еэілгенді тецедіц,
Зарыкканды жебедін..,—

дей берді. Сонан мейманханаға жеткенше терен ой үс* 
тінде болды, Белмесіне келді ас алдыртыкдар деді...
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Беліне аджапкыш байлаған даяшы қыз табак толы 
тағам алып келді. Кенен, Тайжан ас-аукат камына кі- 
рісті. Жамбылдың аска онша заукы болмады. Бірер кесс 
шай ішті де, төсеНне барып жатып калды. Бөлмегс 
Қалмакан мен Қасым кірді.

— Шайға келіңдер?.
— Рақмет, рестораннан тамактанып келдік.
— Келіндер тастап кетін жүрмесін.
— Ертеңгі ас емес қой.
— Тастаса тастай берсін, Мәскеудің әдемі көз бір- 

бір қызын ерте қайтармыз.— Осылайша Кенен, Тайжан, 
Қалмакан, Қасым бәрі калжындасып күлісіп алды.

— Ау, Жәкең жатып калған ба?
— Иә, қарт шаршаған ғой.
— Мавзолейде болған акын бірдеме айтар деп ке- 

ліп ек.
— Жолығайыншы өзіне.
— Барма, жаңа ғана жатты, дем алсын.— Калмакан, 

Қасым, Тайжан үшеуі шығып кетті. Кенен жалғыз кал­
ды. Ол ақырын басып Жамбылдың бөлмесіне ене бер- 
генде, Жәкең оянып кетіп, басын көтерді.

— Дабырласып жаткан кімдер?
— Әлгі хатшыларын ғой.
— Не дейді?
— Жыр айтар ма екен дейді.
— Көзім сәл-ақ ілінді. Ұйыктай алмадым. Бұрын ба- 

сым жастыкка тисе болды, ұйыктап кетуші едім.
— Ей, Жәке-ай,— деді Кенен,— Келгелі бері не бір 

жаксылық, құрметті көріп жатырмыз. Кеше үлы көсем 
келбетін көрдік. Бүгін өкімет басшыларымен дастаркан- 
дас болмакпыз. Осындай ертегідей кереметтерді көрген 
кісіде ұйқы болушы ма еді?

— Иә, Кененім,— деді ол.— Мұндай тамаша, сый- 
кұрметті екеуміз бұрын көріп пе едік. Бәрі де ұлы көсем 
Лениннін аркасы. Ленин болмаса, мұндай бакытка же- 
тер ме едік. Акын толғанып, ішінен ынылдай бастады. 
Шәкірті домбырасын колына ұстата берді де, лып етіп 
көрші бөлмедегі Қалмаканды ертіп келе қойды. Ол ка- 
ғазын жайып, Жәкене карады. Акын домбырасын ерсілі- 
карсылы сабалап, екі иығын кұнжыңдата жөнелді.

К у н с ізд ер ге  күн бол ған ,
Ж ер  ж ү з ін е  нур бол ған .
А кы лды н кені даны ш пан.
Е зіл ген ге қол берген ,
Кемтарларға жол берген,
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З ам ан н ы н  ер і ары стан.
А д а ск а н  халы к зар ы к к ан ,
А затты қ  алы п бак ы тк а  
С әу л ең д е  келіп  табы ск ан ...

Жыр тиегі осылайша ағыл-тегіл ағытыла берді, ағы- 
тыла берді. Әлден уакытта барып: «Акшыл тарткан ба- 
сымды, Алдыңа келіп иемін!»— деп, сөзін тәмамдады. 
Жыр саркылды, акын толғағы таркады, екі иығынан 
жүк түскендей сергіп, арка-жарка отырғанда, Сәкен кі- 
ріп келді. Қенен мен Қалмакан кабаттаса:

— Сүйінші, Сәке, сүйінші? Жәкен түнімен толғатып 
ұл тапты!

— Жыр туды, жыр болғанда кандай? Барлык жыр- 
дың көкесі. Кешегі Ленин мавзолейінде болғандағысын 
толғады.

— Жазып алдындар ма?
— Иә, Сәке!— деді Қалмакан күлімдеп,— окып бе- 

рейін бе?
Сәкеннін қуанышында шек жок...
— Кәне окышы?
Қалмакан кәдімгі өзінің шығыс әуен-макамымен мә- 

нерлеп оқи бастады. Аяғына дейін міз бакпай тыңдап 
калған Сәкен орнынан атып тұрып:

— Данышпан картым, бұлбұлым!— деп, Жәкенді 
қапсыра құшақтап, аркасынан какты.

Міне, Жамбылдың Ленин мавзолейіне арнаған өлені 
осылай туды. Ертеніне мен де сол ұстазыма еліктеп кв- 
сем мавзолейін өлеңге костым. Бұл Кенен Әзірбаев 
шерткен сыр еді.

С Ұ Л Т А Н Ғ А Л Й  С А Д Ы Р Б А Е В

ЖАМБЫЛ ЖӘНЕ МҮРАТАЛЫ ҚҮИШІ

Республикалык «Кызыл Қырғызстан» газетінін 1938 
жылғы он сегізінші апрельдегі санында Жамбылдың 
«Туған елім» деген толғауы мен «Қазақ елінін орденді 
акыны Жамбылмен кездесу» атты көлемді макала жа- 
рияланған. Сол макалада: Бұл отырыста біз таң қалған 
іс — Жамбыл кырғыз комузын оның күйін өте жаксы 
біледі екен. Ол атакты манасшы Тыныбекті көргенін, 
«Манасты» ондай ешкім айта алмайтынын айтты. Және
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МұраталынЫн күйін шертші деп акындарға ұсыныс жа- 
сады. Әлімкұл^бір күй шертіп болған соң, Жамбыл: мен 
кырғыздын күйіғксағындым, «Қырдағы жүрген кырык 
арқар атып алсам\<,айтесің?» деген күйді тартшы деп 
тағы да бағыт берді.

— Күйді сен тарткйчда, мен тартпаймын ба?— деп 
Жамбыл елді күлдірді.

«Сол сапардын екінші Күні Жамбыл бізбен бірге 
түнгі сағат он екіге дейін бірге отырды»,— деп жазады, 
сол мәжіліске катынаскан Қырғызстаннын бір жур- 
налисі.

1938 жылы Жамбыл мен Қырғызстан мәдениет қай- 
раткерлерінің екі тәулікке созылған творчестволық кез- 
десулері: екі елдің бауырластық, достық қатынастарын 
көрсететін мысал болса, екіншіден Жамбылдын «кырғыз 
күйлерін сағындым» деген бір ауыз сөзінің астарында 
кырғыз халқынын қомузшылык, күйшілік өнеріне деген 
ұлы акыннын махаббаты мен сүйіспеншілігі бейне- 
ленген.

Жамбылдын қырғыз күйлерін жоғары бағалауы те- 
гіннен-тегін емес: ол — бала күнінен бастап, көз жұм- 
ғанша домбырадан бір елі үзап әудем жер алыстап көр- 
меген.

Домбыраны колыма,
Он жасымнан алғанмын.
Дәл жетпіске келгенше,
Күй тартудан танбадым,—

деген Жамбылдын өз өлеңі біздің пікірімізді растайды. 
«Жамбыл казак, кырғыз күйлерін көп білген, әрі аскан 
домбырашы болған»,— дёйді жазушы Сапарғали Бе- 
галин.

Ардакты ағамыз, Сапекең дұрыс айткан. Мәселен, 
Жамбыл музейінің архивінде сақталған Үмбетәлі Кәрі* 
баев, Өмірзак Қарғабаев, Ибраим Бейсеновтердін естелі- 
гіне карағанда Жамбыл Жабаев жиырмадан астам күй 
тарткан. Сол күйлердің бірнешеуінің аттарын атасак та 
болады: «Бозінген зары», «Көрұғлы-Сұлтан», «Сұрмер- 
ген», «Шортанбай күйі», «Едігенін теріс какпайы», «Есім 
Саржан», «Батыр Қалша және төрт жігіт», «Қырғыз 
Мұраталының күйі», «Әбдібектің кертолғауы», «Стам* 
бол күйі», «Абылай шайкамасы», «Қасабек», «Ердебай», 
«Ерке-атан күйі», «Өзбек күйі».

Жамбылдын анасы Ұлданның жалайыр еліндегі наға* 
шысы Қанадан керемет қобызшы болған, Сол Қанадан-
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ның кобызын бала Жамбыл көп тыңдаған, соған ^ ік -  
теген.

Жамбылдың өскен ортасы ақындар мен әнші-Күйші- 
лердің қалың топтаскан жері болған. Мәселен, Іле мен 
Шу өзендерінің аралығында Жантаев Бекбатыр және 
Басшылбай, Күйшілбай деген данкты куйшілер болған. 
Жас күнінде Жамбыл солардын күйін құмарта тыңда- 
ған. Бұл Жамбылдың өнердегі алғашкы, бірінші бұлағы 
болса, сондай-ақ Жамбылдың домбырашы болуына зор 
ықпалын тигізген, екінші бастауы, ол — кырғыз күйшіле- 
рінің әсері.

Алатаудын арғы бетінде — кырғыздар, бергі бетін- 
де — казактар, сонын ішінде Сүйімбайдың, Жамбылдын 
ауылдары кырғыз еліне өте жакын коныстанған Таудын 
теріскейінде жар-жар айтылса, күнгейінде беташардың 
әні естілген. Мысалы, Қоңыр деген жайлаудан казақ 
қыздары кестелі орамалын лақтырса, Шу өзенінін жаға- 
сындағы кырғыз жігіттері жерге түсірмей қағып алған: 
Үлкен-Кемин, Қіші-Қеминнен күн бата шыкқан кырғыз 
жігіттерін Бұғымойын-Бесмойнак, Суыктөбедегі казак 
кыздары күтіп алған. Міне, осындай кызығы көп, базары 
таусылмаған екі елдің арасын әнмен, өленмен жарасты- 
рып Сүйімбай, Жамбыл және Мұраталы күйшілер 
жүрген.

Ұлы акын Жамбылдың кырғызда өнерпаз достары 
өте көп. Сонын бірі — Мұраталы Қүренкеев кобызшы. 
Оны кырғызша қомузшы, қыл-киякшы, дейді. 1960 жы- 
лы Фрунзе каласында Балбай Алагушевтің «Мұраталы» 
деген шағын кітапшасы шыккан. Сонда былай дейді: 
«Мұраталы кырғыз жерінін жүрегі Ыстыккөл деп, көл 
айналасында көп жүрген. Сонда казактың атакты акыны 
Жамбылмен дос болған. Одан талай казак елінін өлен- 
дері мен күйлерін үйреніп, екі ішекті домбыраны шерте 
білген. Бір туған казак ауылдарына досы Жамбылменен 
бірге барып, кырғыздын елдік күйлерін шертіп беріп, 
көңілдерін жұбаткан. Қазак елінің әдет-ғұрып, салты- 
мен таныскан, елінің тілін үйреніп, өлендерін, күйлерін 
домбырада сандуғашша сайраткан».

Қырғыз Ғылым академиясынык колжазба бөлімінде 
даңқты күйші Мураталынын Жамбылмен достығына 
арналған мынадай өлені бар.

А лты н менен күы істі,
З е р ге р  үш ін  ж а р а т қ а н .
А р қ а р  менен к ү л ж а н ы ,
М ерген  үш ін  ж а р а т к а н .400



Жетпіс беске келген соң 
Біз сияқты жорғаны 
Сендер үшін жараткан,—

дейді.
Заманымыздын ұлы акыны Жамбыл Жабаевтың ар- 

дақты асыл досы Мұраталы күйші кім, онын өмірі мен 
творчествосына катынасты қандай деректерді атауға 
болады?

Қырғыз, қазақ халыктарының музыкалық мұрасын 
жинаушы, әрі зерттеуші А. В. Затаевич 1928 жылы Мұ- 
раталы Күреңкеевтің 50 күйін жазып алып, оны нотаға 
түсірген, 1934 жылы жарыққа шығарған. Сол окымысты 
айткан: «Мұраталы айкөл тұрпатты күйші»,— деп. Ал 
қырғыз әдебиеті мен музыка тарихында Мұраталы «ел- 
дік әуеннін классигі» деп аталады. Ол 1860 жылы Үлкен- 
Кеминдегі «Талдыбұлақ» деген жерде туған.

Алатау атты жерінен,
Айтулы кен Шу, Кеминнен.
Өнерпаэ болып туылдым,
Ордалы кырғыз елінен,—

деген еді Мұраталы.
Мұраталынын әкесі Қүранке де домбыра тартқан, дін 

окуынан бас тартканы үшін жергілікті бай-манаптар, 
молдалар оны кудалаған, домбырасын сындырткан. Со* 
ған қарамастан өзініц өнерін. баласы Мұраталыға үйре- 
теді. Мұраталыңын бірінші рет домбырашылык даңқы 
Бұғы мен Сарыбағыііі рулары бас қоскан үлкен тойда 
танылады.

Мұнда ол Бұғы руынын өз әкесін күйден жеңген күй- 
шісі Шыңғышбайды тізе бүктіріп, жұртшылыктыц ыстық 
ілтипатына ие болады. Айта берсе Мұраталының өмірі 
үзақ әңгіме: ол 1916 жылы патшаныц солдат алу тәрті- 
бінің қаталдығынан кашығырақ тұру үшін Тұрпанға 
ығысып барады, содан соң 1917 жылы Октябрь револю- 
циясынын арқасында өзінін туған жері Қырғызстанға 
келеді. «Жеңісэ деген күй шығарады. Оған қырғыз му­
зыка мәдениетін биік шынға көтергені үшін үкімет пен 
партия көркемөнерге қатынасты бірнеше атақтар бер.е- 
ді. «Домбыраны адамша сөйлететін, қобыздың үнімен 
сурет салатын» Мұраталы Күреңкеев 1949 жылы Фрунзе 
қаласында қайтыс болған.

Сол Ыстықкөлдей терең өнерпаз Мұраталы мен шы- 
ғыстың жарық жұлдыз ақыны атанған Жамбылдык дос- 
тықтарында екі елдін ежелгі достығының дәстүрлі ізі 
көрінеді.
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Жамбылдын атак-данкы отызыншы, қыркыншы жыл- 
дары дүниежүзінің барлық түкпірлеріне кен тараса да, 
ол ешуақытта асып-тасымаған, бір калыпты өмір сүрген. 
Өзіне де, өзгеге де әділ болған. Сонын бір мысалын осы 
Мұраталыға байланысты айтсак та болады. Бірде ауыл 
қариялары жиналып отырып:

— Жәке, сіздің өлең сөзден жеңілген күніңіз болды 
ма?— деп сұрапты.

— Көптеген акындармен, акын кыздармен айтыстым, 
оларды жендім. Бірак Қырғыздың Мураталы күйшісі- 
нен домбыра тартудан женіліп қалдым. Ол былай бол- 
ған еді. Менін орта жастағы кезім, кырғыздардыц Квк- 
айрақ деген жайлауында кыз ұзату тойы болды, соған 
алыстан атарытып, біз де бардық. Тойдын аты той: көк- 
жасыл қызыкка көз тоймайды. Бізді сыйлы конак деп, 
ортадағы сегіз канат ақ үйге орналастырды. Қазақ, 
қырғыз бас қоскан жерде қарап отыра ма, ақындар 
өлең айтып, домбырашылар күй тартты. Ал мен сол сал- 
танатты жиында баяғы замандардағы казак пен кырғыз 
батырлары бірлесіп, шапқыншы кара калмактарға кар- 
сы соғыскандыктарын суреттеп, қысқаша толғау айттым. 
Содан соң бидайык кустай біреу домбырамен «Қамбар- 
хан» деген тамаша күй тартты.

— Бұл кім?— деп касымдағы біреуден сурап едім.
— Қырғыздын атакты күйшісі Мураталы,— деді. 

Мураталыны бірінші көргенім сол еді.
Біз де карап отырғанымыз жок, кыза-кыза өленді 

тастай беріп, Мұраталымен күй жарыстыруға шыктым. 
Шарт — біреу. Кім күйді көп тартса сол жеңеді. Мен ка- 

'тарынан 13 күй тарттым, ал Мураталы 15 күй тартты. 
Сейтіп, Мураталы менен екі күй артық тарткандыктан: 

, — Мураталы жол сенікі болды. Бұдан былай екеуміз 
доб болайык!— деп орнымыздан турып, төс түйістіріп 
таныстык,— дейді Жамбыл.

Асылы акын есебінде Жамбылдын Мураталыға, күй- 
ші ретінде Мураталыныч Жамбылға творчестволыК әсе- 
рі зор болған. Соның бір белгісін Мураталынын жыр- 
шылық өнерінен де аздап анғарамыз. Тегінде, Му­
раталы атакты акын атанбаса да өлен сөздін кадірін 
жаксы білген адам. Фрунзе каласындағы республикалық 
Ғылым академиясынын колжазба корында Мураталы­
нын айтуынан жазып алынған бірнеше макал-мәтел жа- 
ңылтпаш, ертегі, киссалар бар. Солардыц арасында Му­
раталыны н Жамбылдан уйренген «Мунлық — Зарлық» 
жырының бір нускасы сақталған.
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Арғы тегі араб, парсы әдебиетінен алынған «Мук- 
лык — Зарлыктык» Жамбыл мен Мұраталы нұсқасының 
жалпы мазмұны 1896 жылы Жүсіпбек Шайхысламовтыи 
Казан қаласында жарияланған варһанттарымен ұксас 
айтылады. Орта ғасырдағы тарихи жағдайға байланыс- 
ты шығыс акындары және араб, парсы, үнді ертегі акыз- 
дары бойынша казак арасына көп тараған .«Мык бір 
түн», «Сейітбаттал», «Тотыкамал», «Шахнама», «Ләй- 
лі — Мәжнүн», «Мұклык — Зарлык», «Көрұғлы — Сул­
тан» жырларын Жамбыл көп жырлаған.

Қолжазба кейбір деректерге карағанда, 1896 жылы 
Қазан каласында жарияланған «Мұнлык — Зарлык­
тык» Жүсіпбек Шайхысламов тапсырған нұсқасына 
Жамбыл Жабаевтын да катынасы бар деген болжамда- 
ры айтылады. Өткен ғасырдык сексенінші жылдарынык 
соңында Кіші Алматы, Үлкен Алматы болыстарына ка- 
райтын көп ауылда Кызыл Оспан деген дәулетті адам 
кыз ұзату тойына шакырады. Осы тойға Жамбыл баста- 
ған бірнеше акындар және кітаби акын Жүсіпбек Шай­
хысламов та қатынасады. Сол тойдың таркарында Жү- 
сіпбек кожа Жамбылдык айтуынан «Мұклык — Зарлык», 
«Тотыкамал» және «Кыз Жібек» жырларын жазып 
алады.

Сөз арасында, ойласу ретінде айтылған бұл болжам- 
ды (гипотезаны) әлі де нактылай түсу үшін, Жамбыл 
және Мұраталы нұскасы мен Жүсіпбек кожаның нұска- 
сынык текстологиясын жан-жакты салыстыруымыз ка­
жет. Сонда, сокғы сөзді батыл айтуымызға болады ғой 
дейміз.

Казак халкынык үлы акыны Жамбыл Жабаев және 
қырғыз халкынык күйшісі Мұраталы Күреңкеев туралы 
әдеби материалдар жинау үшін өткен күзде Кырғызстан 
Композиторлар одағының ғылыми-зерттеу бөлімінде бол- 
дым. Сонда музыка зерттеушісі Капар Әбдірахмановтык 
көмегімен бірнеше архивтік деректермен таныстық және 
Мұраталынык «Жайлауда», «Кыл-кияк», «Ақтоты», 
«Толкынды таулар», «Жоктау», «Ботаның зары» деген 
күйлерін магнитофон аркылы тыкдадым.

Менің байкағаным: Мұраталының күйлерінде кырғыз 
елінік көлі мен орманы, тауы мен тоғайы, батырлығы 
мен жауынгерлігі және жомарттығы кос өрім катар кө- 
рінген. Сондай-ак кешкі күннің бұлтка түскен сәулесін- 
дей, адамнык кейбір көніл-күйін, майда қокыр кайғы- 
сын қомузбен кандай әдемі жеткізген ғажап күйші.

Бауырлас қырғыз елінік арасында: бір беті казактың
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домбырасы, екінші беті кырғыздың қомузы болып жа- 
салған музыкалық аспаптар жиі кездеседі. Сол сияқты, 
көркемөнердін ай-шолпандары Жамбыл мен Мұраталы 
екі елдің ортақ өнерпаздары, орі туысқандықтың, дос- 
тықтың арасын жалғастырушы алтын көпірлері болыи 
саналады. Оларға біз сол үшін мақтанамыз.

ӘЛІМКҰЛ ЖАМБЫЛОВ

ҚҮДІРЕТІНЕ БАС ИГЕН

Әлі есімде, 1943 жылы июль айынын орта шенінде 
Қазак. совет әдебиетінің көрнекті өкілі, жазушы Жамбыл 
бабамыздың жауапты хатшысы Қалмакан Әбдіқадіров 
Жамбылды, оның інісі Сатышты, кенже ұлы Тезекбай 
ағайды Алматы каласындағы Карл Маркс көшесі № 97 
үйге қонака шакырды. Сол қонакка барғандармен біргс 
Жәкеңнің машинасына мініп, мен де бардым. Жәкецніц 
машинасының шофері Нағашыбек Байсабаев ағай еді. 
Барғанымызда Қалмақан ағай алдымыздан шығып қо- 
нактармен жік-жапар болып амандық-саулық сұрасты.

Үйге кіргенде Жәкеңді тағы бір топ қарсы алды. 
Олар тек қазақ жерінде емес, дүние жүзіне атақ-абы- 
ройы белгілі палуан атамыз Қажымұкан Мұңайтпасов 
пен революционер Әліби Жанкелдин бастаған кісілер 
болды. Арасында ақсақал ағалардың бірі — Омар Ши- 
пин бар. Барлығы Жамбылмен сәлемдесіп, құшақтасып, 
сүйісіп калды. Сатыш ағам мен Тезекбай ағанын да қо- 
лынан алып жандары калмады. Жүздерінен куаныш 
табын аңғартып Қалмақан ағайдың жұбайы Гүлсән, үл- 
кен ұлы Денес, кіші ұлы Шадмұрат, кызы Анар Жәкеқе 
сәлем берді. Кейінірек ойлап қарасам, Қалмакан ағай 
Жәкенмен қазақтың көрнекті ұлдарын, азаматтарын 
таныстыру үшін арнайы қонақ кәде жасап, бас қосуды 
ұйымдастырған екен. Сол күні барлық қонақтар Қал- 
мақан ағайдын үйіне конып, ұзак танға әнгіме шертті. 
Қажымұқан өз басынан кешкен жайттарын айтып, дүние 
жүзінің палуандарымен қалай ұетасканын қызықты 
баяндады. Әліби революция кезінде үлы көсеміміз 
В. И. Ленинмен бірге болып, одан тапсырма алғанын 
айтты. Омар ата болса Аманкелді батырдыц сарбазы 
болғанын мақтанышпен сөз етті. Жәкен олардын әнгіме- 
сін қызыға тындап, жиі-жиі сұрақ қойып отырды. Жай-404



ласып отырғанда үлкен кісілер Жәкеңе «Мына бала не- 
мереңіз бе?»— деп менін де жайымды білісіп, бетімнен 
кезек сүйген еді.

Ертенінде Қажымұкан ата Алматы үй кұрылысы 
комбинатының стадионында өз өнерін көрсетпек екен, 
соған бәріміз де бардык. Халық өте көп жиналды. Сон- 
дағы көргеніміз Қажымұқан ата шалкасынан жатып тө- 
сіне гранит тас қойып токпақ балғамен екі кісі кезек-ке- 
зек ұрып, тасты уатты. Бір кезде 32 килограмдык екі 
гирдің тасын лақтырып, қақпакыл ойнады. Жуан рельс 
темірді иіп, камыт жасап қайта түзетті. Машинаға 24 
адамды отырғызып үстінен жүргізді. Әлгі 32 килограм­
дык гирді енді тістеп көтерді. Сол күні стадионда Мух­
тар Әуезов, Сәбит Мұканов, Қаныш Сәтбаевтар да Жә- 
кенмен және баскалармен амандык-саулык сұрасты. 
Мен сол жылы кекілін кері кайырып тарайтын он алты 
жастағы бозбала едім.

Кейін 1946 жылдан бастап Қалмакан ағай Жамбыл- 
дын музейінін директоры болып, туыс адамдай біте қай- 
насып кеітік. Бір жылдан кейін 1947 жылы февраль 
айының орта шетінде Тезекбай аға Әліби Жанкелдин 
мен Қалмакан Әбдіқадіровты өз үйіне шакырып қонак 
етті. Олардың арасында сол кездегі Жамбыл атындағы 
колхоздын председателі Тұрап Мыржиев бастаған адам- 
дар, бәрі болып, қүрметті қонақтарды кабылдасты. Ер- 
тесіне қонақтарға Тезекбай ағайдың сэры каска арғы- 
мағына кешәуә шана жегіп, мен ат айдаушы болып, ка- 
зіргі Сергеевка селосына бардык. Онда колхоздын 
баскармасы Бейсенбай Сартжановтың үйінде болдык. 
Бейсенбай бұл кісілерді жақсы таниды екен. Үлкен кур- 
мет көрсетті. Сол күні күн суық еді. Кейін сол колхоздын 
аты Әліби Жанкелдиннің келіп қайканына байланысты 
Жанкелдин колхозы болып аталды. Сол ауылдын акса- 
қалдары жиналып келіп Әліби атайға сәлем берді. Сез 
арасында Жамбылдын акындығына катысты әнгіме бол- 
ганда Әліби Жанкелдиннің оларға былай дегені әлі күн- 
ге жадымда.

— Мен осы өмірімде талай тамаша акындарды ко- 
pin едім, ал Жамбылдай жүйрік акындьг, табанда ой 
тастайтын шумақ құратын данышпан акынды көрген 
емеспін. Жарықтықтың тұла бойы тұтас өлен еді ғой, 
жәй кара сөздің өзін өлеңмен айтатын — деп ұлы акын­
ды ілтипатпен есіне алып еді.

Түнімен қарттармен әңгіме-дүкен кұрып, сый-сияпа- 
тына риза болған Әліби атаймен бірге ертесіне ауылға
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кайттық. Ауылға келген соң шанадан түсіп Әліби ата 
маған ракметін айтып, қолымнан кысып, иығымнан ұс- 
тады. Содан кейін:— «Ата жолын ку, өнегелі бол, ба­
лам!»— деп мейірлене карады. Ол кісіні карсы алған 
Сатыш ата, Турап пен Тезекбай ағалар болды. Сөйтіп, 
Тұрап ағайдың үйіне Әліби Жанкелдинді конакка ка- 
былдадык. Сонда конып, ертесіне Жәкеңнін машинасы- 
мен қадірлі конакты Қалмакан ағай Алматыға жеткізіп 
салды.

Ұлы адамдардың сыйласуы да, оңгімелесуі де ұлы- 
лыкка тән еді-ау! Бәлкім, содан да болар күні бүгінге 
дейін олардың сыйласу ерекшелігі, іс-кимылы, күлкіле- 
Рі, әзіл-калжыңдары, кісіліктері көз алдымда, ұмытыл- 
мақ емес.

МҮХАМЕТЖАН ЕТЕКБАЕВ

ХАЛЫК ҮЛЫ

Бұл оқиға бұдан он жеті жыл бұрын болған еді. 
Суық күз түскен шак. Біз казақтың белгілі телекинорс- 
жиссері Осман Дүйсенбаев екеуміз Жамбыл жайлы 
«Акындардын атасы» атты телефильм түсіру максаты- 
мен Ленинград қаласына жүргелі жатканбыз. Ол кезде 
мен Жамбылдың республикалык әдеби-ескерткіш музе- 
йінің директоры болып қызмет аткаратынмын. Оған коса 
ұлы акын туралы телефнльмнің сценарийін жазғамын. 
Сөйтіп, буынып-түйініп дегендей бір-екі күнде жүргелі 
отырғанбыз.

Ертеңгі мезгіл еді. Кеңсеге музейдің аға ғылыми кыз- 
меткері, бұл күнде ауданымыздағы белді журналистер- 
дің бірі, Базарбек Атшабаров асығыс кірді де:

— Меймандар келді. Машинадан түсіп жатыр,— деп 
қайтадан шыға жөнелді.

Мен де баска жұмысты токтатып, орнымнан көтеріл- 
дім, Жамбыл музейіне Азия мен Африка елдерінін бір 
топ акын-жазушысы келеді деген хабар бізге бірер күн 
бұрын айтылған-ды.

Олардын ішінде Пакистанның аты әлемге әйгілі акы­
ны Фанз Ахмад Фанз, Вьетнам жазушылары Фан Ты, 
Тху Фон, Онтүстік Африка республикасынын даикты 
жазушысы Алекс Ла Гума, Палестинанын белгілі акы­
ны Махмут Дервиш тағы баскалары бар екен. Қадірлі 
меймандарды аса көрнекті казак жазушысы Ғабит Му-
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сірепов пен сол кездегі Қазакстан Жазушылар одағынын 
бірінші секретары, белгілі жазушымыз Әди Шәріпов 
бастап келген еді. Бұл жазушылар Индия мемлекетінің 
астанасы Дели қаласында болған Азия — Африка елдері 
жазушыларының IV конференциясынан шыққан бойы 
біздің Алматыға келіп, содан Жәкен. музейіне соккан 
екен.

Қонақтар ұлы акын музейін аралап көріп, онын өмірі 
мен творчествосы жайлы көп мағлұмат алды. Жамбыл- 
дын бак ішіндегі зиратына келді. Іші-сырты, айналасы 
түгел ақ мәрмәрмен көмкеріліп, жаркырап көз тарткан 
акын күмбезіне барлығы да кызыға, кұмарта карал, ри­
за болды. Жәкеннін кара көк гранит тастан койылған 
құлпытасына үніле көз тастаған көпшіліктің ішінен:

— Мынау «Жамбыл Жабаев. 1846—1945 жылдар» 
деген жазу екенін түсініп тұрмын. Сонда бұл кай тілде 
жазылған?— деп сұрады Фаиз Ахмад Фаиз.

— Біздің казак тілінде жазылған,— деп жауап бер- 
дік біз.

Алыстан келген меймандар Жамбыл күмбезінен те- 
рен ойға батып, толғанып шықты. Мавзолей алдындағы 
алаңға келіп конактар суретке түсті. Әркім әр тілде өзі- 
нін алған әсерін айтып, толғана сөйлейді.

Бір сәтте біз, Жамбыл аулының әдебиеткұмар жі- 
гіттері Фаиз Ахмад Фаиздан кешірім сүрап:

— Егер сіз карсы болмасаңыз, сізбен бірге суретке 
түселік. Ескерткіш болсын,— деп өтініп едік.

Ол кісі аккөніл, балажан адам екен, жолдастарына 
да ұсыныс жасап, күлді де ризашылығын білдірді.

Қонактар дүние жүзіне аты кең тарап, анызға айна- 
лып кеткен ұлы Жамбылдың ақ ордасы — музейінің жа- 
нында, бағынын ішінде өздерін соншалыкты ризашылык 
жағдайда сезінсе, Жамбыл атамыздын мұрагерлері, біз 
де өзімізді әлемге аты әйгілі, жиырмасыншы ғасырдың 
аса ірі акыны, шығыс әдебиетінің сол кездегі көзі тірі 
жарык жұлдыздарының бірі — Фаиз Ахмад Фаиздыч 
және оның данкты жолдастарының жанында соншалык­
ты бакытты сезіндік.

Шашын ақ қырау шалған Фаиз Ахмад Фаизға бағ- 
дарлай караған адам онын әжім баскан жүзінен, ойлы, 
нұрлы көзінен қартайса да киындык алдында бас имеген 
тұлғасынан Октябрь таны атканға дейінгі жетпіс жыл 
өмірін кайсарлықпен, күреспен, әділдік, шындық үшін 
айкаспен өткізген Жамбылға ұксас, сонымен тағдырлас 
акын екендігін аңғарар еді.
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Біздің ойымызды Базарбек Атшабаров бөлді.
— Қадірменді Фаиз аға, біздің ұлы акынымыз Жам- 

был, оның алтын ордасы болып отырған музейі жайлы 
пікіріңіз кандай?— деп сауал берді ол.

Аудармашы Фаиз Ахмад Фаизға Базарбектің сұра- 
уын тәптіштеп жеткізген болу керек. Ол жымия басын 
изеді де:

— Жамбыл — қазак халкы сияқты өте бакытты 
адам. Ол туған халкының даңқын бүкіл әлемге жайды. 
Жамбыл — қазақ халкынын, казақ елінің мақтанышы, 
Ұлы Жамбыл сықылды ақыны бар халық — шын бакыт­
ты халық!— деді.

Пакистанның аса көрнёкті акыны мына сөзді айткан- 
да біздін төбеміз көкке екі елі тимей қалған еді.

Иә, бірер күннен сон біз Жамбыл жайлы фильм тү- 
сіруді бастау үшін Ленинградка ушып келдік. Алыс 
жолдан шаршап жеткен біз «Россия» атты үлкен мей- 
манхананын бесінші кабатынан орын алып, жайғастык. 
Бір сәтте Жамбыл туралы телефильмнін режиссері Ос­
ман Дүйсенбаев орнынан көтеріліп:

— Жігіттер, сонау алыстағы Алматыдан Ленинград­
ка бірнеше сағат тынбай ұшып, әзер жеттік. Жол соғып 
тастапты. Буфет жұмыс істейді екен. Соған кіріп, шай- 
пай ішіп, сосын бір-ақ дем алайык,— деп усыныс ,жа- 
сады.

Буфетші әйел:
— Сіздер Алматыдан келсеніздер Жамбыл акынды 

білетін шығарсыздар?— дёп сұрады бізге ойлы коныр 
көзін кадай карап.

— Білгенде кандайГ Біз Жамбыл акыннын ұрпакта- 
рымыз! Әсіресе мына жігіт Жамбылдын жакын балала- 
рынын бірі,— деп Осман мені көрсетті.

Кира Богданова (буфетшінін аты-жөні солай екен) 
өзінін туған адамдарын көргендей катты куанды. Жар- 
кын сөйлеп: «Қош келіпсіздер, бауырларым!» деп жар- 
кын-жаркын сөйлеп кетті. Біз ан-таңбыз, күліп, оғаи 
сұраулы кейіппен қарап отырмыз. Алғашкыдай емес, ол 
жүгіре басып, жаны калмай жүр.

Қира Богданова аздан сон колтықтаған үлкен кітабы 
бар қайтадан біздін жанымызға келді. Ал Кызыл өқі 
бал-бүл жайнап, кұрак ұшып жүр.

— Жамбылды біз өзіміздін туған әкеміздей көре- 
міз!..— деп, буфетке кірген үш-төрт адамға карады.— 
Қісілер келіп калды. Қап!.. Сіздер мына кітапты карай 
беріиіздер, мен аналарды тамактандырайын. Мына кі-
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таптың ішінде Жамбыл бар!— деп, кітапты бізге берді 
де тағы жүгіріп кетті.

Біз көлемі 277 беттен тұратын үлкен альбом кітапты 
қолымызға алып, кезек-кезек карап жатырмыз. «Сенін 
қаһармандығын жайлы, Ленинград» деп аталатын 
бұл енбек 1970 жылы Москванын «Изобразительное ис­
кусство» баспасынан басылып шыққан екен.

Онда Жамбылдыц портреті, түсіндірме сөз және ұлы 
ақынның «Ленинградтык. өренім» жырынан үлкен үзінді 
берілген. Бұл 1941 жылдың күзінде Ленинград жау кор- 
шауында қалған ауыр күндерде Жәкеңнің суреті мен 
атақты «Ленинградтык өренім» атты жыры басылған 
плакаттын фотокөшірмесі екен.

Плакаттың төменгі жағына берілген түсіндірме сөзде 
жау коршауында калып, мейірімсіз дұшпанмен аяусыз 
күрес жүргізіп жаткан ленинградтыктарды бүкіл еліміз- 
дің, бүкіл халқымыздын қолдап отырғандығы, акын-жа- 
зушылар, композиторлар тағы баска да дарын иелерініи 
үлкен патриоттық үн көтергендігі айтыла келіп:

«Бір күні қаланың көшелерінде үйлердің кабырға- 
ларына жапсырылған листовкадар пайда болды. Онда 
халык акыны Жамбыл Жабаевтын таныс жүзі мен атак- 
ты «Ленинградтык өренім» жыры басылған. Бұл Отаны- 
мыздын өзінің ержүрек балаларына арналған сөзі еді» 
деп жазылған. Одан әрі Жамбыл жырынан үзінді бе- 
рілген.

Сөз арасында біз Кира Богдановадан Жамбылға бай- 
ланысты тарихты сұрадык. Ол ойланып сәл отырды да 
сөзін жайлап бастады:

1941 жылдың күзінде жау Ленинград каласын кор- 
шап алғандығын, тек шығыс жағымыздағы Шлиссель­
бург каласы аркылы ғана Ленинградтың елімізбен бай- 
ланыс жасап турғандығын әке-шешемізден еститінбіз. 
Олар кабактары каре жабылып, көп сөйлемейтін болыл 
алған сонғы кездерде.

Әлі есімде, біздің үй Нева проспектісінін бойында 
төртінші кабатта еді. Бір күні әкем балконға шығып тұр- 
ған. Бұрынғыдай көшемен жүріп жаткан машина, ероілі- 
карсылы ағылған көп адам соғыс басталғалы көрінбей 
кеткен. Тек анда-санда дүбірі жерді солкылдатып өткеи' 
танкілер, майданғй бара жаткан солдаттар, олардың 
сондарынан жылап-сыктап ерген қатын-калаш, бала-ша­
ра ғана көзге түсетін. Көше-көшенің бұрыштарында 
репродукторлар неше түрлі хабарлар айтып тұратын.

Әкем балконнан асыға басып үйге кірді те:
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— Ж&мбыл Жабаев бізге арнап өлен жазыпты! — 
деп, біздің әркайсымызға күлімдей қарап, киімін іздей 
бастады.— Жамбыл!.. Біздің Жамбыл!.. Жүріндер тез, 
жүріңдер!.. Жамбылға барамыз! Жырын тындаймыз!— 
деп, кайтадан балконға шығып кетті.

Біз де оның сонынан келдік. Диктор сөзін токтатты 
да, енді Жамбылдың өлеңін оки бастады.

Ленинградтық өренім,
Мактанышым сен едіц.
Нева өзенін сүйкімді 
Бұлағымдай көремін!..

Өлен оқылып біткенше біз барлығымыз қалшиып ка- 
тып қалған екенбіз. Енді жан-жағыма карадым. Үй-үй- 
дің балкондары, көше бойлары кұжынаған халык. Әйел- 
дер көздеріне жас алып, төмен карап калыпты.

Жасалған жоқ салтанат 
Жаудың болуға ермегі.
Судай тасып ел кегі,
Жолды кернеп кол кетті,
Сендерге дем бергелі.
Нева алабын корғандар,
Ленинградтын ерлері..—

деген өлен жолдары әлі есімде.
Жамбыл Жабаевтын кім екенін сүрайын деп әкем 

мен шешеме бұрылсам, екеуі де бастарын төмен түкыр- 
тып, егіле жылап тұр екен. Менін көзімнен де жас пар- 
лап жүре берді.

Ол кідіргенде:
— Папа, Жамбыл деген кім?— деп сұрадым.
— Жамбыл — казак халкының үлы акыны, біздің 

бауырымыз, әкеміз. Көрдін бе сонау алыстағы Қазак- 
станда жатып біздін кайғымызға ортактасып, өлең шы- 
ғарғанын. Ол да катыгез жауға ызалы. Қабырғасы 
қайысып, журегі.сыздайды, катты киналады,— деді әкем.

Бірер күннен соң ол еріктілер катарына косылып, 
майданға кетті. Қайран әкем содан оралған жок.

Бір күні қатты үйыктап жатыр екенмін.
— Тұр, Кира! Бол, тез!— деген дауыстан селк етіп, 

көзімді ашсам, мамам екен.
Мен тез тұрып киіндім. Мамам екеуміз көшеге шық* 

тык. Қөше бойы көп халык екен, шу-шу етеді. Бір кора 
адам үлкен тас үйдің бұрышына үймелеп калыпты. Бай- 
касам онда плакат ілініпті. Соған таласа карап, окып 
жатыр екен.410



Біз де солай келдік. Плакатка өлең жазылған. Бір ақ 
сакалды карт адамның суреті берілген. Мен, әлбетте, ол 
кезде Жамбылды білмейтінмін. Алты жастағы баламын, 
ол кісіні қайдан біле қояйын.

Жамбыл портретінің астыңғы жағына үлкен әріппен 
жазылған оның «Ленинградтық өренім» жыры екен. 
Көпшілік таласа оқып жатыр. Кейбіреулер жасаураған 
көздерін сүртіп, кулімсірей қарайды. Бастарына ауырт- 
палык түскен қиын күндерде алыстан бірге туған бауыр- 
лары келгендей куанып тұрғандықтарын түсіндім.

Жалғыз бұл үйдің бұрышына ғана емес, Жамбылдың 
суреті басылып, өлеңі жазылған плакат Нева проспек- 
тісінің бойында бірнеше жерге ілінген. Қай жерде бол- 
масын кара құрымдай болып жиналған көпшілік. Бар- 
лыктары-ак гу-гу етеді.

Сол плакат көшелерде көпке дейін ілулі тұрды. Та- 
ңертең де, түсте де, кешке де оны үймелей окыған адам- 
дарды жиі көреміз. Кейбіреулер кайта-кайта барып 
окып жатады. Жырды көшіріп жазып алған адамдарды 
да көп көрдік.

Біз мамам екеуміз де күніне бірнеше рет барып оки- 
мыз. Тіпті, мен Жамбыл жырын жаттап алдым. Мамам 
да ол жырды көшіріп алған болатын. Бір күні ұйкым- 
нан оянсам, ол Жамбыл жырын жатка айтып отыр. Ме­
н т  оянғанымды біліп сырт айналып кетіп еді. Байкасам 
көзі жасты екен. Онысын көрсеткісі келмегенін тусіндім.

Иә, біздін туған каламыз Ленинградка казактык 
95 жастағы карт акыны Жамбылдын өзі келіп, кайғы- 
касірет баскан көңілімізді жұбатып тұрғандай болды. 
Шынында, ұлы Ленин қаласы коршауда калған ауыр 
күндерде акын Жамбыл өзі келмесе де тамаша жыры- 
мен, таза жүрегімен бізге көмекке келіп тұрғандай эсер 
етіп еді,— деп аяктады Кира Богданова әңгімесін.

Біз байқамаппыз, ол көзінін жасын акырын сүртіп 
отыр екен. Енді бізге қарап кызара күлді де:

— Біз, ленинградтыктар, казак халкының ұлы акы­
ны, тамаша жыршы Жамбылды өзіміздің туған әкеміз- 
дей жаксы көріп, әркашан өзімізге кұрмет тұтамыз!— 
деп тоқтады.

Бұл карапайым орыс қызы Кира Георгиевна Богда- 
нованың ғана емес, бүкіл Ленинград тұрғындарынын 
Жамбылға, онын жырларына деген сүйіспеншілігі еді.
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