






ГЕТЕ. АБАЙ

"М \Ш





Герольд Бельгер

эссе

Алма-Ата 
«Жал ын» 

1989



84 Каз 7—44 
Б 44

Рецензент Ю. П. П л а ш е в с к и й ,  
член СП СССР

4702010200— 146
408(05)89

ISBN 5—610—00181 — 1

181— 88 (С) Издательство «Жалын», 1989



ГЕТЕ И АБАЙ

Не уставай пытливым оком 
Следить за зиждущим потоком,
К земным избранникам примкни.

Гете.

Чтоб светоч истины узреть —  

Должны быть зрячими сердца.

А б а й.

<9$

транно: мне кажется, я чувст- 
вую А бая.

Полагаю, что чувствовать чье-либо творчество —  несомненно, 
объемнее и значительнее, чем понимать. Понять, постичь нормаль­
ный человек в состоянии многое. А вот п о ч у в с т в о в а т ь ,  то есть 
воспринимать через сердце, через душу  —  очень непросто. Это как 
любовь, как дар: либо они есть, либо  —  нет.

Ведь песня, что от сердца спета, 
Владеет всей душой поэта, —

утверждает Гете в стихотворении «Признание». 
О том же хорошо сказал Абай:

Слово, понятое умом,
Ускользает, как звук пустой.
Но по жилам течет огнем,
Коль берешь его всей душой.

( пе р .  Вс.  Р о ж д е с т в е н с к о г о )
Правда, у Абая в оригинале сказано не «всей душой», а «прилеж­

ным сердцем» («ынталы жүрек»)— «Слово, прочувствованное при-
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Гете и Абай
•  •  *

лежным сердцем, растекается по 
всем жилам»— но суть мысли от 
этого не меняется.

Неслучайно, видно, одно из 
наиболее частых слов в поэзии 
Гете — das Herz, сердце во всех 
его бесконечных смысловых ню­
ансах. Неслучайно, конечно, и 
то, что оно, сердце, жүрек,— 
любимый, всеобъемлющий образ 
в творчестве Абая. Сколько раз 
он к нему прибегает и сколько 
разнообразных находит к нему 
определений!

Истина: слово, воспринятое 
сердцем, дороже, весомей слова, 
понятого умом.

Возможно, кому-то кажется, 
что мой путь к Абаю должен ле­
жать через Гете: как-никак я 
ведь немец, хоть и вырос и вос­
питывался в казахском ауле. Но 
это не так. Как раз к Гете я роб­
ко подбираюсь с годами через 
Абая. Странным это может по­
казаться только с первого взгля­
да. Даже к «Ночной песне стран­
ника» Гете я пришел от абаев- 
ской «Қараңғы түнде тау қал- 
гып» через лермонтовские «Гор­
ные вершины». Иначе говоря, 
шел путем обратным — от устья 
к истоку.

Что ж... пути познания при­
чудливы и неисповедимы.

Менее всего хотелось бы мне 
прослыть непросвещенным в 
заявленной теме, хотя, понятно, 
я никак не отношу себя ни к 
абаеведам, ни к гетеведам. Одна­
ко тема эта волнует меня давно 
в плане несомненной и законо­
мерной родственности муз, в 
плане очевидной духовной пе­
реклички двух гениев двух столь 
разных народов. Стоит ли гово­
рить о том, что тема эта — Гете 
и Абай, если не ошибаюсь, ни­
кем, никогда не только не затра­
гивалась, но в тесной и конкрет­
ной такой близости даже в мыс­
лях не допускалась. Между тем 
меня давно, со студенческих лет, 
то смутно-зыбко, то явственно­
отчетливо смущало определенное 
с о з в у ч и е  этих двух великих 
мужей. Просто до поры до вре­
мени мне не удавалось опреде­
лить и выразить это явное созву­
чие. Я его находил не только 
в очевидном тождестве иных 
мыслей и раздумий и в опреде­
ленной перекличке каких-то 
стихотворных строчек, но и в 
родственности — ни больше, ни 
меньше!— психофизической на­
туры двух Поэтов, в схожести их 
судьбы, в не всегда объяснимой, 
с точки зрения здравого рассудка,



Гете и Абай
близости их порывов, стремле­
ний, переживаний. Тесный фрак 
придворного и министра одного 
и просторный стеганый чапай 
другого не являлись для меня 
помехой в ощущении их духов­
ного созвучия.

Именно созвучия,' многолико­
го, многопластового, свето- и 
судьбоносного. Этим словом 
«СОЗВУЧИЕ» я назвал свою 
книжку, свое исследование-эссе 
по теме «Ночной песни странни­
ка» Гете, поставленной, как вы­
яснилось, еще древнегреческим 
поэтом Алкманом и блестяще 
переложенной на русский и ка­
захский языки соответственно 
Лермонтовым и Абаем.

В данном очерке-эссе речь 
пойдет, однако, не об идейно-те­
матических и художественно-эс­
тетических параллелях «Ночной 
песни странника».

О Гете и Абае хочется гово­
рить высоко и торжественно в 
плане философско-эстетическо­
го созвучия, единства поэтичес­
кого духа, того, что Пушкин 
назвал союзом «волшебных зву­
ков, чувств и дум».

Даже в разной тональности 
мировосприятия и миропонима­
ния Гете и Абая мне всегда ви­
дится некое родство, некое соз­
вучие, достойные серьезного

изучения и разговора, и, при­
знаться, меня до сих пор удивля­
ет, почему этой темой не заинте­
ресовались глубоко и обстоя­
тельно наши многомудрые лите­
ратуроведы.

*  *  *

А правомерно ли ставить вопрос 
так — Гете и Абай? Какое зна­
чение придается здесь соедини­
тельному союзу «и»? Не субъек­
тивизм ли это? Не произвол, не 
причуда ли? Не притянуто ли 
это, как выражаются немцы, за 
волосы?

Ну, конечно, оба — и Гете, и 
Абай — великие поэты. Нацио­
нальные гении. Олицетворение 
народа и эпохи. Только доста­
точно ли это для того, чтобы 
говорить о них в едином контек­
сте? Это в фантастике все воз­
можно. Это в современной лите­
ратуре сплошь и рядом происхо­
дят чудодейственные смещения 
во времени и пространстве. Даже 
термин такой существует — ди­
ахрония, то есть совмещение 
разновременных пластов. Вот, к 
примеру, в известной новелле 
Анны Зегерс «Встреча в пути» по 
воле автора встречаются и живо 
беседуют в пражском кафе Го­
голь, Гофман и Кафка. Но, по­

7



Гете и Абай
нятно, то художественный вы­
мысел, литературный прием. Ху­
дожник волен вообразить и опи­
сать подобную встречу и между 
Гете и Абаем: великим поэтам 
наверняка было бы о чем пого­
ворить по душам, так как схоже­
го в их судьбе и творчестве ни­
чуть не меньше, чем у тех на­
званных выше знаменитых писа­
телей из новеллы Зегерс. Ничего 
фантастического в том не было 
бы. Сказано же: поэт поэту — 
кунак. Однако мы в данном слу­
чае твердо стоим на платформе 
реальности и намерены говорить 
о гармонии духа, о целостном 
восприятии поэзии, о переклич­
ке муз, то есть не об идеальном 
и мифическом, а о конкретном и 
реальном.

При одном только имени Гете 
у нас моментально возникает 
богатейший, причудливый ас­
социативный ряд. Тотчас вспы­
хивают в нашем воображении 
ярчайшие знаки, символы, ха­
рактеризующие время и место. 
И — самого поэта. «Величайший 
немец», «колоссально велик» 
(Ф. Энгельс). Олимпиец. Европа 
на стыке эпох. «Буря и натиск». 
Блестящая плеяда немецких 
ученых, поэтов, философов. Вей­
мар. Фридрих Шиллер. Титани­
ческий разнообразный творче­

ский труд. «Фауст». Человек-ти­
тан. Властитель дум. Конечный 
вы код мудрости земной: «Лишь 
тот достоин жизни и свободы, 
кто каждый день за них идет на 
бой»... Бесконечные прижизнен­
ные многотомные издания тру­
дов и переводы на большинство 
языков мира.

Ассоциативный ряд, возника­
ющий при таком же коротком, 
звучном имени Абай, в н е ш н е  
значительно бледней, блеклей. 
Степь. Топот копыт. Глухое бор­
мотанье домбры. Межродовые 
интриги и схватки. Яростная ба- 
рымта. Народные песни, сказы, 
дастаны, киссы — неиссякае­
мый источник образного, «крас­
ного» слова. Патриархальный 
уклад жизни. Мотив ранней ус­
талости: «Вот и старость. Скорб­
ны думы, чуток сон». Вопроша­
ющее отчаяние, крик души: «Где 
он человек, способный внять 
слову?!» И первое издание не­
большого сборника стихотворе­
ний (всего пятьдесят шесть!) 
пять лет спустя после смерти...

Разные эпохи. Разная истори­
ко-культурная среда. Разный со­
циальный уклад. Разный истори­
ческий опыт. Разный уровень 
цивилизации.

Все разное.
Когда Гете умер в преклонном
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Гете и Абай
возрасте и в могуществе славы, 
Абай еще не родился — это про­
изошло лишь в 1845 году. Сов­
ременники Гете — это Бухар- 
жырау Калкаман-улы, мудрый 
сказитель, смело поучавший са­
мого грозного хана Аблая, и Ку- 
леке-улы, прозванный Шалом- 
акыном. Дулат, Шортанбай, мя­
тежный воитель Махамбет Уте- 
мисов могли бы — при фантас­
тическом стечении обстоя­
тельств — увидеть лишь преста­
релого Гете. Сверстником Гете 
был Иргизбай, предводитель-ба­
тыр и влиятельный бий,— пра­
дед Абая.

Такова временная дистанция.
Нужно еще учесть и то, что 

степень исследовательской ос­
военности Гете и Абая, конечно 
же, не равнозначна. Для русско­
го (и тем более зарубежного) 
читателя Абай — миф, белое 
пятно. Неадекватные переводы 
породили явное несоответствие в 
восприятии Абая на казахском и 
русском языках. Абай пока что 
узник собственного националь­
ного языка. Вспоминается в этой 
связи вздох отчаяния в одной из 
статей профессора X. X. Мах­
мудова («Простор», № 5, 1972): 
«О, если бы хоть несколько про­
изведений Абая были переведе­
ны на абаевском уровне на рус­

ский или английский, француз­
ский, немецкий, польский и дру­
гие языки, то, безусловно, Абай 
Кунанбаев фактически занял бы 
свое место на пьедестале среди 
великих представителей поэзии 
Европы и всего мира!»

Я нашел вырезку этой статьи 
в папках покойного моего друга 
Медеубая Курманова, гетеведа, 
переводчика «Фауста» на ка­
захский язык. На полях этой 
цитаты рукой Медеубая — как 
сокровенное желание — начер­
тано: «О, если бы!..»

Так, о чем речь? Где она, та 
магическая нить, связывающая 
Гете и Абая? Где она, та колдов­
ская точка соприкосновения, 
позволяющая говорить о гармо­
нии духа, о феноменальной общ­
ности способа мышления вели­
ких личностей?

Утверждаю: есть она, эта ма­
гическая нить духовной близос­
ти и единения гениев. Есть!

Поэт из «Театрального вступ­
ления» к «Фаусту» говорит:
Пусть мысль твоя, 
когда она созреет,
Предстанет нам законченно чиста. 
Наружный блеск рассчитан 
на мгновенье,
А правда переходит в поколенья.

(пер. Б. Пастернака)

И Абай постоянно взывает к
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«человеку мыслящему, с огнем в 
груди» («көкірегінде оты бар 
ойлы адам»), к вдумчивому сло­
ву, к взвешиванию его («эр сөзін 
бір ойланып, салмақтасаң»), к 
слову доброму, золотому изнут­
ри, серебряному снаружи («іші 
алтын, сырты күміс сөз жақсы- 
сы»), тепло ласкающему сердце 
(«жүрекке жылы тиіп»).

Вот, если, следуя советам Гете 
и Абая, вникнуть в глубинный 
смысл их слова, в его проникно­
венную суть («Но будь неповто­
римо, Слово, ты старше нас, ты 
вечно ново»,— говорит Гете; 
«Словам впустую не верь, их суть 
продумай, измерь»,— сказано у 
Абая), лишенную внешнего 
блеска, мы можем постичь исти­
ну, которая переходит в поко­
ленья, и именно на этом пути 
познания — через вдумчивое 
чтение великих поэтов, чте­
ние умом и сердцем — мы в сос­
тоянии нащупать философско- 
эстетическое сходство их твор­
ческих порывов и мотивов.

В этом смысле весьма сущест­
венна и на все времена актуальна 
неохватная, хочется мне сказать, 
тема — Гете и Абай.

Маркс в предисловии к «Капи­
талу» заметил: «Всякая нация 
может и должна учиться у дру­
гих». Глубоко верный этот пос­

тулат в равной степени относит­
ся и к Гете, и к Абаю. Оба 
жадно и целеустремленно учи­
лись у других и постоянно зва­
ли свой народ к овладению 
культурой человечества. Но мы 
не можем категорически ут­
верждать, что Абай учился у Ге­
те (или у немецкой литературы) 
конкретно тому-то и тому-то, и 
творчество его испытало благо­
творное влияние «величайшего 
немца» в каких-то определенных 
параметрах. О прямом влиянии, 
проникновении в данном случае, 
понятно, речи нет. Речь идет о 
значительно более глубоком и 
емком — о философско-эсте­
тическом созвучии мировос­
приятия двух духовных гиган­
тов.

Взаимосвязь культур и лите­
ратур в широком философском 
значении необычайно многоли­
ка. Она проявляется порою там, 
где ее и не подозревают. Вот, 
к примеру, академик В. М. Жир­
мунский установил сходство 
мотивов в шотландской балладе 
«Эдвард» и казахском эпосе 
«Козы Корпеш — Баян Слу». Не 
интересно ли? Или возьмем так 
называемый мотив неуязвимос­
ти у героев Зигфрида, Ахилла, 
Исфендиара («Шах-намэ» Фир­
доуси), Алпамыса, на который
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Гете и Абай
также обратил внимание В. М. 
Жирмунский. Или известный 
германист Н. Н. Вильмонт напи­
сал большую, оригинальную 
книгу «Достоевский и Шиллер», 
в которой с удивительной про­
никновенностью раскрывает фи­
лософские, эстетические, мо­
рально-этические, психологи­
ческие, художественно-литера­
турные параллели и перекличку 
в творчестве немецкого романти­
ка и гения русской реалистичес­
кой литературы. Более того, Н. 
Н. Вильмонт считает правомоч­
ной параллель Достоевский и 
Данте, ибо в «Преступлении и 
наказании» поднимается «дан- 
товская тема»— тема разруше­
ния и восстановления человечес­
кой личности.

В этой связи приходят на па­
мять весьма знаменательные 
примечания-комментарии музы­
коведа А. В. Затаевича к творе­
ниям тех или иных казахских 
народных певцов-композиторов. 
В его уникальном сборнике 
«1000 песен казахского народа» 
(1925) нередко встречаются та­
кие фразы, как: «прелестная, 
почти лоэнгриновская мелодия», 
«тема в характере рубинштей- 
новской мелодики», «напоминает 
песню Баяна из «Руслана и Люд­
милы», «похожа на песню ва­

ряжского гостя из оперы «Сад­
ко», «бретонская песенка из 
«Сборника французских народ­
ных песен», «в приводимой пес­
не есть что-то от Мусоргского», 
«заключение напоминает окон­
чание думки Ионтека из «Галь­
ки» Монюшки», «великолепная 
кантилена, которой не постыдил­
ся бы и любой европейский ком­
позитор» и т. д. Стоит ли гово­
рить о том, что казахские народ­
ные композиторы, о которых так 
проникновенно пишет А. В. За- 
таевич, и слыхом не слыхали 
об упоминаемых здесь музы­
кальных произведениях. Одна­
ко, духовная перекличка, соз­
вучие налицо.

Вот именно в таком ракурсе, в 
таком освещении считаю необ­
ходимым (и плодотворным) рас­
сматривать тему «Гете и Абай».

Известно, что еще Мухтар 
Ауэзов, непревзойденный знаток 
Абая, четко и точно определил 
генезис великого казахского 
поэта: устное казахское народ­
ное творчество, восточная поэ­
зия и русская литература (а 
через нее — литература евро­
пейская). Последний в назван­
ном ряду источник Абая изучен 
литературоведческой наукой и 
поныне еще недостаточно, если 
не сказать — слабо. Я говорю о

11
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соотношении западно-европей­
ской литературы и творчества 
Абая.

И тут в первую очередь власт­
но напрашивается тема «Гете и 
Абай».

Убежден: именно в этом на­
правлении ожидают исследова­
теля интересные наблюдения и 
открытия. И в теме «Гете — 
Абай» путь научного исследова­
ния предстоит долгий и основа­
тельный. Как всякий путь позна­
ния он идет от простого сопо­
ставления литературных фактов, 
от выявления явных и скрытых 
сходств, аналогов, созвучий тем, 
идей и мыслей, творческих оза­
рений и сомнений, от конста­
таций и анализа сходства и раз­
личия к широким историко- 
культурным выводам и обобще­
ниям, к выявлению характерных 
закономерностей в масштабном 
объеме.

* * *

Примечательно еще вот что: те­
ма «Гете и Абай» отнюдь не 
бесстрастна, не абстрактна и не 
академична, как может пока­
заться с первого взгляда. Она 
живо волнует современного чи­
тателя. Меня, например, обрадо­
вал и одновременно удивил чи­

тательский резонанс по поводу 
моих статей «Как говорит Фауст 
по-казахски?» (1983), «Больше 
внимания к дорогому наследст­
ву» и «Гете и Абай» (1985), 
опубликованные в «Казах аде- 
биети». Я получил немало прост­
ранных и интересных писем от 
читателей. Помню взволнован­
ный, по-настоящему заинтересо­
ванный разговор после моего вы­
ступления на эту тему в Вечер­
нем университете культуры. Уче­
ные-литературоведы делились 
своими наблюдениями и сообра­
жениями, а один из них (Есен- 
гельды Жакупов) рассказал о 
том, как, неизменно подчерки­
вая во всех своих лекциях по 
абаеведению глубокую филосо­
фичность поэзии Абая, Мухтар 
Ауэзов, оказывается, неодно­
кратно говорил, что именно этим 
своим качеством Абай порази­
тельно близок Гете. О том я слы­
шал впервые и очень обрадовал­
ся: наблюдение'глубокое, прони­
цательное. И приятно, что оно 
подкрепляется столь весомым 
авторитетом в лице Мухтара 
Омархановича Ауэзова.

♦  *  *

Само собою ясно, что Иоганн 
Вольфганг Гете не мог знать

12
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Абая Кунанбаева. Но Гете про­
никся терпким запахом, острой 
чувственностью, яркой цветис­
той образностью и сочностью 
ориенталистской поэзии, знал 
многих великих поэтов Востока, 
почувствовал их чутким сердцем 
и душой поэта, о чем свиде­
тельствуют его проникновенные 
суждения и уникальный «Запад­
но-Восточный диван»— поэти­
ческий гимн любви и красоте, 
катехизис жизнеутверждающей 
философии и гуманизма. Имен­
но в «Западно-Восточном дива­
не» нашло выражение гетевское 
кредо поэтического познания: 
«Кто хочет узнать поэта, да от­
правится в страну поэта». И 
именно в этой книге Гете про­
звучал один из его основопола­
гающих тезисов об единстве ми­
ра:

Gottes ist der Orient!
Gottes ist der Okzident!

Богом создан был Восток,
Запад также создал бог.

( пе р .  В. Л е в и н а )

Но знал ли Абай Гете? Если 
знал, то в какой мере? Можем ли 
мы на этот вопрос ответить ут­
вердительно, если твердо знаем, 
что ни в поэзии Абая, ни в его

«Гаклиях», ни в редких и куцых 
воспоминаниях его современни­
ков имя Гете нигде ни разу не 
упоминается?

И тем не менее существует 
немало оснований для утверж­
дения того, что Абай знал Ге­
те — знал по многочисленным 
переводам на русский язык, по 
цитатам в бесчисленных жур­
нальных статьях о Гете, из работ 
русских критиков, из бесед со 
ссыльными, своими опальными 
друзьями.

Известно, что Абай присталь­
но изучал Пушкина, Тургенева, 
Г оголя, Лермонтова, Достоев­
ского, Салтыкова-Щ едрина, 
Л. Толстого, Белинского, Черны­
шевского, Добролюбова, Писа­
рева, Некрасова. В творчестве, 
в литературно-критических тру­
дах этих писателей Гете при­
сутствует неизменно. Его цити­
руют, на него ссылаются, его 
пропагандируют, с ним спорят, 
им восторгаются, его ниспровер­
гают. Непросто даже подсчи­
тать, сколько раз упоминается 
имя Гете в произведениях rtepe- 
численных выше писателей.

Не мог Абай пройти мимо 
этого имени.

Увлекался Абай социологией, 
историей, статистикой, куль- 
туро-просветительством, читал
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экономические труды. Читал 
произведения философов Пла­
тона, Спенсера, Спинозу. Это 
нашло отражение в его фило­
софско-этических этюдах — 
«Гаклиях».

Племянник Абая, Какитай 
Искак-улы Кунанбаев (как из­
вестно, ему принадлежат некро­
лог памяти поэта, опубликован­
ный в «Семипалатинском лист­
ке» в 1905 году, и предисловие к 
им же изданному в 1909 году в 
Петербурге первому сборнику 
стихов Абая), свидетельствует, 
что Абай любил читать Спенсе­
ра, Льюиса, Дрепера и других 
философов.

Джордж Кеннан, американ­
ский путешественник и журна­
лист, утверждает: Абай читал 
труды Джеймса Милля, Генри 
Томаса Бокля, Дж. В. Дрепера, 
«сильно», по его словам, интере­
совался английскими и западно­
европейскими философами. 
«Когда мы дважды говорили о 
книге Дрепера «Из истории об­
щественной мысли в Европе», 
он обнаружил большое знание 
предмета».

Джордж Кеннан в книге «Си­
бирь и ссылка» (1906) тепло 
описывает вечер в кругу моло­
дых семипалатинских ссыльных, 
с некоторыми из которых Абай

состоял в дружбе. По словам 
Кеннана, на том вечере упоми­
нались и читались отрывки из 
произведений Шекспира, Мил­
ля, Спенсера, Бокля, Бальфура, 
Стюарта, Гейне, Гегеля, Ланге, 
Ирвинга, Купера, Лонгфелло, 
Брет-Гарта и Гарриэт Бичер- 
Стоу.1 Можно предполагать, что 
и круг чтения Абая был доволь­
но широк, разнообразен и серье­
зен. И хотя историки и литерату­
роведы еще не полностью его 
определили, но и творчество 
поэта, и кое-какие воспомина­
ния современников и потомков 
его позволяют говорить о право­
мерности такого утверждения. 
Начитанность степняка Абая 
(Какитай называет его само­
родком) вообще удивляет. В его 
«Гаклиях» встречаются имена 
Гомера, Сократа, Софокла, 
Аристодима, Зевксиса, Жанны 
д’Арк («Иоанна Арк»), Бабура 
и многих других. А среди его 
переводов на казахский язык 
встречаются, помимо любимых 
им Пушкина, Лермонтова, Кры­
лова, по одному стихотворению 
Гете, Мицкевича, Байрона, 
И. Бунина, А. Дельвига, Я. По­
лонского, Ф. Шиллера.
1 См. М. Мырзахметов, Абай жүрген 
ізбенен, Алматы, «Казақстан», 1985, 
148-бет.
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Начитанностью, образован­

ностью, разносторонними инте­
ресами отличался и старший 
брат Абая (по отцу) — русский 
офицер Халилолла Ускенбаев. 
Любопытные сведения о нем 
приводит Г. Н. Потанин в своих 
воспоминаниях «В юрте послед­
него киргизского царевича»: 
«Мне рассказывали об одном 
киргизском султане (уже умер­
шем Ускенбаеве, который кон­
чил курс в Омском кадетском 
корпусе и потом жил на родине в 
степи около Семипалатинска), 
что он любил вечерами расска­
зывать своим землякам содер­
жание русских повестей и рома­
нов, и киргизы с таким интере­
сом его слушали, что просили его 
записать свои рассказы; таким 
образом, получились тетради, 
написанные по-киргизски и со­
держащие в себе вольный пере­
вод произведений Тургенева, 
Лермонтова, Толстого и др. 
Иногда во время этих литератур­
ных вечеров в юрте киргизы пус­
кались в суждения, и тогда, как 
рассказывал очевидец, можно 
было слышать, как Ускенбаев 
пользовался русскими авторите­
тами: «Послушайте, а вот что об 
этом говорит известный русский 
критик Белинский», или «Вот ка­

кого мнения об этом был рус­
ский критик Добролюбов»1

Ценное свидетельство, имею­
щее прямое отношение к теме 
нашего разговора.

Все эти, в общем-то, известные 
факты я здесь повторяю с един­
ственной целью внушить читате­
лю мысль о том, что столь широ­
ко начитанный, любознательный 
Абай просто-напросто не мог не 
знать Гете. В какой степени — 
это уже другой вопрос.

30—40-е годы прошлого века 
были апогеем интереса к Гете 
в русской журналистике. Но и 
позже Гете оставался очень по­
пулярным в русской литературе. 
Все русские литературные жур­
налы XIX века были насыщены 
переводами из Гете. Они неиз­
менно и обильно печатались в 
«Современнике», в «Отечествен­
ных записках», в «Москвитяни­
не», в «Сыне Отечества», «Рус­
ской мысли», «Вестнике Евро­
пы», «Пчеле» и т. д.

Духовная зрелость Абая па­
дает на 80—90-е годы прошло­
го столетия. В эти годы он осо­
бенно увлеченно переводит 
Пушкина, Лермонтова, Крылова. 
И именно в эти годы в русских

1 «Русское богатство», 1986, № 8,
стр. 83.
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журналах печатаются автобиог­
рафия и сочинения Гете, много­
численные рецензии на перево­
ды Губера, Струговщикова, 
Вронченко, Вейнберга, Фета и 
других. В эти годы выходят со­
брания сочинений Гете. Даже 
«Разговоры Гете, собранные Эк­
керманом» выходят отдельным 
изданием в 1891 году в перево­
де Д. П. Аверкиева.

Можно ли предположить, что 
этот огромный поток литературы 
о Гете всецело прошел мимо соз­
нания вдумчивого и любопытно­
го читателя Семипалатинской 
городской библиотеки имени Го- 
голя — Абая Кунанбаева?

Вряд ли...
В числе друзей Абая были и 

«русские» немцы — Е. П. Миха- 
элис и А. Л. Блек. С Михаэ- 
лисом Абая связывала близкая, 
искренняя человеческая дружба 
в течение двадцати лет. «Мои 
глаза на мир открыл Михаэ- 
лис»,— признавался Абай. Алек­
сандр Львович Блек находился 
в ссылке в Семипалатинске в 
1883—1884 годах, работал в 
Статистическом комитете, в ко­
торый чуть позже членом был 
избран и Абай, организовал му­
зей и библиотеку. Трудно допус­
тить, что, встречаясь с Абаем, 
Михаэлис и Блек не упоминали

имени Гете. Тут нелишне иметь в 
виду, что Блек, по свидетельству 
Дж. Кеннана, говорил по-фран­
цузски, по-немецки, читал по- 
английсга, имел тщательно по­
добранную библиотеку, нахо­
дился в контакте с московским 
«Обществом переводчиков и из­
дателей», и ему, надо полагать, 
было о чем говорить с перевод­
чиком русской поэзии на казах­
ский язык.

Трудно предположить также, 
что Абай, поклонник и перевод­
чик Пушкина, не обратил внима­
ния на «Сцену из Фауста», на 
знаменательный диалог Мефис­
тофеля и Фауста на берегу моря. 
Или что Абай не знавал извест­
ных слов Пушкина о творении 
Гете: «... но «Фауст» есть вели­
чайшее создание поэтического 
духа; он служит представителем 
новейшей поэзии, точно как 
«Илиада» служит памятником 
классической древности».

Наконец, Абай блестяще пере­
ложил «Ночную песнь странни­
ка» Гете через лермонтовские 
«Горные вершины»— «Қараңғы 
түнде тау қалғып...» А ведь и в 
журнале «Отечественные запис­
ки», и во всех сборниках стихов
Лермонтова стихотворение на­
зывается «Из Гете». Следова-



Жүрегімнің түбіне терең бойла,
Мен бір жүмбақ адаммын, оны да ойла. 
Соқтықпа. ы, соқпақсыз жерде өстім,
Мыңмен жалгыз алыстым, кінә қойма!

А б а й

Geniefie mafSig Full' und Segen,
Vernunft sei iiberall zugegen,
Wo leben sich des Lebens freut.
Dann ist Vergangenheit bestandig,
Das Kunftige voraus lebendig,
Der Augenblick ist Ewigkeit.

Goet he
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тельно, Абай не мог не знать, ко­
му принадлежит оригинал прек­
расной миниатюры. Это уже 
совершенно определенно.

Что касается того, что имени 
Гете нет в стихах и прозе Абая... 
Что ж... мало ли чьих имен нет? 
Вот и четверостишие «Кең жай- 
лау — жалғыз бесік жас балага» 
является переложением «Дитя в 
люльке» Фридриха ЦІҺллера, но 
Абай имени Шиллера нигде не 
упоминает. Или: «Көнілім менін 
қараңғы, бол, бол, ақын!» корня­
ми уходит к Байрону. Лермонтов 
указывал источники, а Абай и 
Байрона не называет. Очевидно, 
что и «Опыты» Монтеня были 
известны Абаю, но имени фран­
цузского философа-эссеиста в 
произведениях Абая не встрети­
те.

То же самое и с Гете.
Абай вообще, кажется, . не­

охотно цитировал. Он многое пе­
реосмысливал по-своему, соот­
ветственно своему миропонима­
нию, излагал свои мысли весьма 
своеобразно, поэтически и афо­
ристически, на казахский лад, на 
доступном для своих читате­
лей — большей частью слушате­
лей — языке. Иначе говоря, тя­
готел к соразмышлению правде 
мыслей своего времени. Даже ту 
или иную мудрую сентенцию он

как бы транспонировал по-свое­
му, расширяя границы нацио­
нального духа, приноравливал 
как бы к общественно-социаль­
ным условиям Степи.

Правда, иногда он делал ссыл­
ку, вроде:

В назидание потомкам 
Мудрец ученый Дауани  —

Так изрек, правдивец.

И литературоведы установили, 
что под именем ученого Дауани 
подразумевается Мухаммед ибн 
Асхад (Жалледдин) аль-Дауа- 
ни.

Но подобные ссылки на источ­
ник встречаются у Абая нечас­
то.

Известно, что Мухтар Ауэзов 
основательно изучал так называ­
емый круг чтения Абая, указы­
вая на многочисленные первоис­
точники, нашедшие в каком-ли­
бо виде — в пересказе, в откры­
тых и скрытых ссылках, в пря­
мой или косвенной цитации, 
в своеобразном творческом пере­
ложении, в созвучиях и пере­
кличках — отражение в его поэ­
зии и философской прозе. По­
нятно, ч'го это сложно и кропот­
ливо — определить по каким-ли­
бо мыслям, высказываниям, как 
бы вскользь оброненным словам 
и фразам, этическим и фило-

2—908
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софским категориям и дефини­
циям (вроде как «якини иман»— 
вера сознательная и «иман так- 
лиди»— вера слепая, три вида 
выражения любви, нравствен­
ная личность, душа («я») и 
плоть («мое»), конкретность и 
абстрактность, «сила притяга­
тельная однородного», «впечат­
лительность сердца» и. т. д.) те 
художественные произведения и 
ученые трактаты древних поэтов 
и мудрецов, которые совершенно 
очевидно привлекли присталь­
ное внимание Абая (как напри­
мер, историки средневековья 
Ибн аль-Асир, Рашид-ад-дин, 
Мухаммед Гайдар, сборни­
ки Ахмета Яссави, Суфы Аллая- 
ра и Сулеймена Бакыргани, поэ­
тические творения Хафиза, Ни­
зами, Саади, Руми, Джами, мно­
гочисленные энциклопедии и 
словари). В четырехтомной эпо­
пее «Путь Абая» мы находим 
множество упоминаний славных 
имен и произведений, состав­
ляющих круг чтения великого 
поэта. Мухтар Ауэзов, как из­
вестно, был знатоком жизни и 
творчества Абая. В третьей кни­
ге «Путь Абая» сказано: «Абай, 
накинув на плечи тонкий чапан и 
надев легкую козью шапку, взял 
очки (теперь он уже не мог чи­
тать без них) и протянул руку к

стопке книг, лежавших у посте­
ли. Там, рядом со всегдашними 
его спутниками — Пушкиным и 
Лермонтовым,— нынче появи­
лись Байрон и Гете в русском 
переводе».

Деталь знаменательная, важ­
ная.

Нет, я ничуть не сомнева­
юсь в том, что Абай имел опре­
деленное представление о Гете и 
его творчестве. На этом убежде­
нии построено и данное эссе.

* * *

В моем очерке, вероятно, бу­
дет немало отступлений и раз­
ных побочных замечаний по по­
воду и без повода. Здесь счи­
таю нужным сказать немного о 
теме п р о д у к т и в н о с т и  в 
художественном творчестве — 
об этом Гете говорил нередко 
и охотно.

Иной скептик может сказать: 
«Гете и Абай... Разве они сопо­
ставимы? Разве эти Лйчности 
конгениальны? Разве их творе­
ния соизмеримы? Труды Гете — 
это нечто неохватное, непости­
жимое для человеческого ума, 
не один десяток томов! А сколь­
ко написано Абаем? Стихи, пе­
реводы, философско-этические 
этюды, три дастана, исследова­
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ние о происхождении казахов, 
вместе с комментариями едва- 
едва составляют два томика. 
Чего сравнивать-то? Что сопо­
ставлять?!»

Ставить вопрос так — совер­
шенно неверно. Во-первых, я и 
не сравниваю и не сопоставляю. 
Величайшие горные вершины 
самобытны и значительны сами 
по себе. А во-вторых, духовное 
наследие, постижение истины 
никогда не поддавались коли­
чественному измерению. В своих 
размышлениях о поэзии, о Сло­
ве, о назначении искусства Абай 
неоднократно говорил об этом. 
Не буду приводить здесь приме­
ры: о том речь пойдет еще впе­
реди.

Читая Абая, все время испы­
тываешь необычайный простор 
мыслей, ширь дыхания. Иная 
строка — отточенная философ­
ская формула, дающая повод 
для пространных и глубоких 
раздумий. Иная миниатюра за­
ключает в себе систему миро­
восприятия и миропонимания. 
И мне порою кажется, что Гете 
в строгом, плотно облегающем 
ладную фигуру фраке, при звез­
де на груди, при всем своем са­
новном величии все же иногда 
поэтически небрежен, раскован, 
позволяет себе разные вольнос­

ти и милые шалости, а Абай в 
своем мешковатом верблюжьем 
чапане поразительно собран, 
опрятен, эстетически строг. 
Больше всего ему претят всякие 
трюизмы.

Вспомним здесь лишь одно 
стихотворение Абая:
Тоты қүс түсті кобелек 
Ж аз сайларда гулемек.
Бәйшешек солмац, күйремек,
Кобелек олмек, сиремек.

Адамзатқа не керек:
Сүймек, сезбек, кейімек,
Қаракет қылмақ, жүгірмек,
Ақылмен ойлап сөйлемек.

Әркімді заман сүйремек,
Заманды қай жан билемек?
Заманға жаман күйлемек,
Зама на оны илемек.

Мотыльки, чей светел наряд,
Вам, цветы, привет свой дарят.
Но спугнет гроза, сад примят —

И они назад.не летят.

Людям всем дана, всем подряд,
Череда удач и утрат,
Что всегда сомненьем томят 
И скорей ответа хотят.

Время гонит всех  —  стар иль млад. 
Бремя злых помех снять бы рад! 
Ж изнь  —  тоска и смех, блеск и чад, 
Срок придет, и ты смертью взят.

( пе р .  М.  П е т р о в ы х )

Я посчитал здесь нужным 
привести оригинал параллельно
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с переводом, ибо перевод при 
всех художественных досто­
инствах и формальной близости 
все же излишне конкретизиро­
ван и — как бы это сказать — 
низведен в бытовую плоскость, 
что ли, примитивизирован в 
своем общефилософском значе­
нии. Последняя строфа, к приме­
ру, в прозаическом пересказе 
означает: «Всех ведет на поводу 
эпоха; кому дано править Вре­
менем? Лишь ничтожество царит 
во времени, но время и его со­
мнет».

Получается нечто другое, чем 
в переводе, не правда ли? Ведь 
«жизнь — тоска и смех, блеск и 
чад»— плоский трюизм, не­
свойственный Абаю.

И^и возьмем стихотворение 
«Когда умру, не стану ль я зем­
лей». Всего двадцать восемь 
строк, а вместили они целую 
человеческую жизнь, полную 
невзгод, неравной борьбы, дос­
тоинства, трагической доли. Это 
исповедь «человека с загадкой», 
как называет поэт себя, душев­
ный, предельно честный и иск­
ренний разговор о себе с гря­
дущими потомками. «Пожалей, 
потомок, того, кто скорбен был 
и одинок», «Боролся с тьмой, 
как мог... Не обессудь!», «Суди, 
но помни: пусть страшна вина —

за грех один карать не нужно 
дважды, а я, живой, за все пла­
тил сполна»,— говорит Абай. 
Разбор этого стихотворения — 
а оно звучит торжественно и ве­
личественно, как «Завет» Гете, 
как «Памятник» Пушкина — за­
нял бы много места: столько 
смысла и экспрессии в каждом 
слове.

Каждый философский этюд 
из «Гаклии»— предельно сжа­
тый, конспективный ірактат, 
размышление о сугубо актуаль­
ных нравственных, социальных, 
общественных проблемах. В них 
поистине словам тесно, а мыс­
лям просторно.

Такая манера письма вообще 
характерна для Абая. Он знал 
цену слова. Дорожил им. Писал 
предельно лапидарно, плотно. 
Выражался упруго, лаконично.

«Самые прекрасные мысли 
тускнеют, пройдя через челове­
ческие уста».

«Сын, почитающий лишь свое­
го отца,— недруг народу; сын 
народа — и твой друг».

«Гнев без силы — вдовец; уче­
ный без последователей — вдо­
вец; любовь без eepHOcf и — вдо­
ва».

(П е р . С. С а н б а е в а )

Оригинал и того короче, энер­
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гичней. Поэтому, думаю, так 
много потерь при переводе Абая 
на русский язык: строка ориги­
нала в «русскую» строку никак 
не вмещается. Абаевский стих 
многомерен и многозначен. Он 
даже подстрочному переводу не 
всегда поддается. К иной строке 
подбираешь десяток вариантов 
и пишешь пространный коммен­
тарий. В этом я имел возмож­
ность убедиться сам.

Это свойство абаевского слова 
верно подметил известный ка­
захский прозаик Такен Алимку- 
лов, написавший емкое, блиста­
тельное исследование об Абае 
под характерным названием 
«Человек-загадка» (на казах­
ском языке). В моем понимании 
это одна из наиболее ярких ра­
бот в абаеведении. Так вот, рас­
суждая о стихотворении Абая 
«Когда умру, не стану ль я зем­
лей», Алимкулов замечает: «Об 
этом стихотворении можно бы 
написать книжку. Но я на это 
не пойду. Потому что излишест­
во в анализе разжижает тему. 
Это во-первых. А во-вторых, о 
каждом стихотворении Абая 
можно написать если не книжку, 
то по крайней мере специальную 
статью». И далее исследователь 
приводит слова Мухтара Ауэ- 
зова: «Абай — полноводная ре­

ка. Я черпал из нее лишь полов­
ником» 1

В этих словах — и Ауэзова, и 
Алимкулова — нет преувеличе­
ния, нет восторженной гипер­
болы.

Именно это имел в виду и Ге­
те, говоря о духовной продуктив­
ности. В беседе с Эккерманом 
Гете сказал: «И еще я должен 
добавить: не количество создан­
ного или совершенного опреде­
ляет продуктивность человека. 
Мы знаем поэтов, которые счи­
таются весьма продуктивными 
потому, что том за томом выпус­
кают в свет стихи. Но я бы без 
обиняков назвал их непродук­
тивными, поскольку сделанное 
ими лишено жизни и проч­
ности»2.

Вот он, критерий истинного 
таланта: то, что не лишено жиз­
ни и прочности.

О «прочности жизни в гряду­
щих поколениях» Г ете говорил и 
в своем рассуждении о Гюго 
(«Но если он уповает на проч­
ную жизнь в грядущих поколе­
ниях, то ему следует подумать о

Т. Әлімқұлов, «Жұмбақ жан». Ал­
маты, «Жазушы», 1978, 56-бет.
2 И,- П. Эккерман. «Разговоры с Гете».
Москва, «Художественная литература», 
1981, стр. 563.
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том, чтобы меньше писать и 
больше трудиться»). Наследство 
Абая, вмещавшееся в два не­
больших тома, в полной мере и 
достойно отвечает этому крите­
рию продуктивности: это дока­
зало и доказывает время.

Определение продуктивный 
человек в понимании Гете со­
звучно слову гениальный. Рафа­
эль, Моцарт, Шекспир, по опре­
делению Гете, «носители высшей 
духовной продуктивности». 
Крупный знаток Гете германист 
Н. Н. Вильмонт утверждает: 
«С понятием продуктивности 
для Гете неразрывно связана и 
проблема бессмертия. Бессмер­
тие не дано, а з а д а н о  челове­
ку: чем продуктивнее человек, 
тем он бессмертнее».

Логика этих рассуждений в 
прямой мере, думаю, касается и 
Абая — именно в плане духов­
ной продуктивности, почти сино­
нимичной бессмертию. Не то ли 
имел в виду и Абай, утверждав­
ший:
Но можно ли того назвать умершим, 
Кто миру дал бессмертные слова?

( пе р .  Л. О з е р о в а )

О Гете написано бесконечно 
много. Даже представить этот 
монблан гетеведческой литера­
туры страшно: поневоле оро­

беешь. Немало написано и об 
Абае ученых исследований (ли­
тература о нем составляет около 
четырех тысяч наименований). 
Можно назвать ряд фундамен­
тальных трудов. И все же мне, к 
примеру, кажется, что истинная, 
потаенная, загадочная глубина 
Абая («Я человек с загадкой, 
подумай и о том») все еще не во 
всем объеме раскрыта, не освое­
на, не постигнута.

Может, это и невозможно? 
Ведь чтобы постичь Абая во 

всем его духовном могуществе и 
многообразии необходимо под­
няться на ту же вершину, на 
которой стоит он, а не взирать на 
его величественную фигуру из­
далека с высоты ничтожных ко­
чек. Но кому дано подняться на 
вершину Абая?

Абай неизмеримо глубже, чем 
это мы в состоянии пока понять 
и осмыслить. Как явление, как 
Личность он даже глубже собст­
венного творчества. Это не пара­
докс. Многогранное творчество 
Гете — тоже еще не весь Гете.

Хорошо это подметил чуткий 
и мудрый Джамбул. В 1940 году 
во время празднования 95-летия 
со дня рождения Абая старый 
акын, долго всматриваясь в его 
портрет на сцене, сказал:
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Терең ойдың түбінде теңізі бар,
Тесіле кеп қарасаң көңіл үғар.
Сол терецге сүйсініп жан үңілмей,
Есіл сабаз ызамен өткен шығар!

На дне глубоких дум его —  море,
Лишь зоркий взгляд души 
может его постичь.
Никто, видать,
в ту глубь не заглянул с любовью,
И муж великий ушел из жизни 
с гневом-скорбью.

(подстрочный перевод)

Какая точная, проникновен­
ная догадка! Какая убедитель­
ная характеристика!

Стихотворение это называет­
ся «К портрету Абая». В первой 
строфе стихотворения есть еще 
такие слова:
Ақыл, қайрат, білімді тең үстаған 
Өр Абайдың төтеген кім бетіне?

Умом, энергией,
знаньем в равной мере наделенному, 
Кто смел Абаю гордому перечить?

(подстрочный перевод)

Мне тотчас вспомнилось сти­
хотворение В. А. Жуковского 
«К портрету Гете».

Свободу смелую приняв себе в закон, 
Всезрящей мыслию 
над миром он носился.
И в мире все постигнул он  —

И ничему не покорился.

Почти то же и весьма схожи­
ми словами выразил и поэт Бо­

ратынский в стихотворении- 
отклике на смерть Гете:

Крылатою мыслью он мир облетел,
В одном беспредельном
нашел он предел.

Не любопытно разве, что Жу­
ковский, обращаясь к портрету 
Гете, а Джамбул — к портрету 
Абая, увидели почти одно и то 
же, или — по крайней мере — 
нечто весьма схожее? Разве 
трудно заметить параллель в та­
ких строках, как: «в мире все 
постигнул он» и «умом, энергией, 
знаньем в равной мере наделен­
ный»; «всезрящей мыслию над 
миром он носился» (или, как у 
Б ораты нского , «крылатою  
мыслью он мир облетел») и «на 
дне глубоких дум его — море»; 
«и ничему не покорился» и «кто 
смел Абаю гордому перечить?»

Мне это кажется тоже приме­
чательным.

Не говорит ли и это о том са­
мом магическом родстве разно­
язычного поэтического духа?

Все это, думается мне, очевид­
но перекликается с гетевской 
теорией духовной продуктивно­
сти гения. Высшая духовная 
продуктивность была уделом, 
счастливым даром, гордой судь­
бой великого степняка Абая.
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*  *  *

Обратим внимание на генезис 
Гете и Абая. И здесь мы обна­
ружим немало сходства и созву­
чия.

Гении не случайно ведь при­
ходят в этот мир. Сама приро­
да заботится о прогрессе чело­
веческого духа. Помните: об­
щество нуждалось в титанах, и 
оно породило титанов? Белин­
ский заметил в «Сочинениях 
Александра Пушкина»: «Создает 
человека природа, но развивает 
и образует его общество».

Гете родился в 1749 году в 
захолустной, отсталой, усталой 
от бесконечных войн и княжес­
ких междоусобиц Германии. Мы 
знаем, какую резкую, убийствен­
ную характеристику дал Ф. Эн­
гельс феодальной Германии того 
времени. Приведу лишь одну 
фразу: «... отвратительная гни­
ющая и разлагающая масса».

Молодой Гете испытывает 
острое недовольство убогой гер­
манской действительностью; он 
люто ненавидит немецкое ме­
щанство, выражает протест про­
тив общественных порядков; в 
период «Бури и натиска» обра­
щается к легендам, к натурам 
сильным и дерзким, презираю­
щим условности прогнившего

общества; ничтожество среды 
его угнетает, удручает. Этим 
объясняется его бегство в Ита­
лию. Увлечение древнегречески­
ми мифами, историей, искусст­
вом, классицизмом. Увлечение 
латинской поэзией. Душно ему в 
Германии, раздробленной на 
сотни княжеств и карликовых 
государств. Невыносимо до от­
чаяния. Он ищет и пытается 
найти, подавляя активность соб­
ственной натуры, забвения в 
«Innerlichkeit»— в особой созер­
цательности душевного строя, 
в «задушевности», в уходе, в 
бегстве от грубой реальности в 
зыбкие глубины собственной 
души.

Тщетные поиски. Напрасные 
надежды.

Абай родился почти сто лет 
спустя в патриархально-фео­
дальной степи. Вековая отста­
лость. Духовная изоляция. Ко­
лониализм. Мотивы скорби — 
«зар заман». Мусульманская 
книжность. Проблески русской 
демократической культуры. Из 
конца в конец просторной и ве­
личавой степи бредут-плывут 
богатые и бедные кочевья. Смут­
ная тревога томит чуткого, лю­
бознательного и впечатлитель­
ного мальчика Ибрагима. Куда 
ему бежать? В Семипалатинское
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духовное училище-медресе? Чем 
утишить душевную смуту?

Физули, Шамси, Сайхали,
Навои, Саади, Фирдоуси,
Хожа Хафиз  —  бу эмэси 
Мэдет бер я иіағири фэрияд.

Физули, Шамси, Сайхали,
Навои, Саади, Фирдоуси,
Ходжа Хафиз  —  все вы 
Помогите моему стремлению.

( п о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д )

Ни молодой Гете, ни юный 
Абай еще не догадываются о сво­
ем предназначении.

«Отец Гете был имперским со­
ветником города Франкфурта и 
принадлежал к тамошней доста­
точной буржуазии. Это был че­
ловек спокойный, методический, 
благоразумный, рассудительный, 
расчетливый и вместе с тем на­
стоящий бюргер-формалист, вы­
разитель типа, довольно рас­
пространенного в Германии»— 
говорится в книге А. Шахова 
«Гете и его время»1

Вчитаемся в эту характерис­
тику, обратим внимание на ряд 
определений, характеризующих 
отца Гете, и тут же вспомним 
степного султана Кунанбая, от­

1 С.-Петербург, издание III, 1908. 
стр. 33.

ца Абая, там, в урочище Жиде- 
бай, у подножья Чингисских гор. 
Вспомним эту колоритную лич­
ность, крупного, властного фео­
дала по описаниям Ауэзова в его 
блистательной эпопее и отме­
тим поневоле для себя, что мно­
гие из выше приведенных опре­
делений в значительной степени 
присущи и ему — своенравному, 
яростному султану-правителю.

Отец Гете был требователен 
и строг к своим детям. Отличал­
ся он и упорством, разнообраз­
ными способностями и знания­
ми, яростностью и честолюбием, 
настойчивостью и целеустрем­
ленностью. Заурядным наз­
вать его трудно.

А вот каким увидел Кунан­
бая Адольф Янушкевич в 1846 
году:

«Кунанбай — это ну просто 
машина для говорения, часы, 
которые только тогда не идут, 
когда не заведены. Как только 
проснется, пускает в ход свой 
язык и говорит неустанно, пока 
не заснет. Каждую минуту при­
ходят к нему киргизы за сове­
том, а он, как оракул, который 
вещает со своего треножника, 
часто подперев бока руками; 
на каждые три слова цитата из 
шариата, а память у него такая 
удивительная, что все указы и
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распоряжения правительства 
приводит, будто по книжке чи­
тает»1

Мать Гете, Катарина Элиза­
бет Текстор, по свидетельству 
современников, отличалась 
умом, доброжелательностью, 
жизнерадостностью. Гете, стар­
ший ее сын, считал, что поэти­
ческое воображение он унасле­
довал от матери. У него есть 
стихотворение «К моей матери», 
пронизанное чувством глубокого 
почитания и трогательной люб­
ви. По словам самого Гете, от 
матери он унаследовал также 
веселость, общительность и фан­
тазию.

Мать Абая, Улжан, была сте­
пенной, мудрой, всеми уважае­
мой женщиной. С нею считался 
и феодал до мозга костей Кунан- 
бай. Одна из лучших сцен эпо­
пеи «Путь Абая»— диалог меж­
ду Улжан и Кунанбаем, от­
правляющимся совершать хадж, 
паломничество, в Мекку. Какое 
достоинство и самообладание! 
Какое благородство! Улжан ода­
ривает любимого сына Ибраги­
ма, названного ею ласково Аба- 
ем, душевной щедростью и чут­

1 А. Янушкевич, «Дневники и письма 
из путешествия по казахским степям», 
«Казахстан», 1966, стр. 184.

костью. Абай не жаловался на 
детство. «От отца нас шестеро, 
от матери — четверо, одиноким 
быть нет причин»,— говорит он 
в «Восьмистишиях».

Гете никогда не знал нужды, 
не испытывал голода, не знал 
страха из-за хлеба насущного, 
жил в довольстве, можно ска­
зать, даже в роскоши, хотя она 
никогда не была для него само­
целью и относился он к ней до­
вольно спокойно, отрешенно, а 
то и безразлично.

Не знал нужды и Абай, жил 
в достатке, вполне обеспеченно, 
безмятежно в традиционном по­
нимании неприхотливого степ­
няка, владел табунами и отара­
ми, жил в богатой белой юрте, 
о хлебе насущном не заботился, 
хотя прекрасно понимал, чувст­
вовал истинную бедность и бес­
просветную нужду бесправных 
соплеменников и реалистически 
выразил свое понимание, со­
чувствие и сопереживание в 
своем творчестве.

Имперский советник города 
Франкфурта видел в мечтах сво­
его сына совсем не тем, кем он 
стал впоследствии. По его нас­
тоятельному желанию весной 
1772 года Гете отправляется в 
Вецлар для ознакомления с юри­
дической практикой при им перс-
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кой судебной палате. Отец видел 
своего сына чиновником по су­
дебному ведомству. На этой поч­
ве между отцом и сыном неред­
ко происходили трения. «... С от­
цом я не сумел наладить добрых 
отнош ений...»,— признавался 
позже Гете в «Из моей жизни. 
Поэзия и правда».

И степной султан Кунанбай 
уготовил для сына отнюдь не 
судьбу поэта. Он видел в нем сво­
его достойного наследника, 
сподвижника, помощника в уп­
равлении чернью, в меру образо­
ванного, знающего законы, 
искушенного в родовых тяжбах 
и интригах бия-златоуста. С 
этой целью отправил он десяти­
летнего сына в далекий степной 
городишко Семей, в мусульман­
ское духовное училище.

Но молодой Гете не испыты­
вал никакого расположения к 
занятиям в имперской судебной 
палате. В Вецларе он усиленно 
занимался изучением поэтов. 
«Мысленно я уже отбросил за­
нятия юриспруденцией и посвя­
тил себя языкам, древности, ис­
тории и всему, что из этого вы­
текало. Правда, величайшую ра­
дость мне неизменно доставляло 
поэтическое воплощение того, 
что я подмечал в себе, в других 
и в природе»,— вспоминал Гете.

И Абая не привлекало изуче­
ние религиозной схоластики. 
Известно, что тайно от мулл в 
медресе он посещает и русскую 
приходскую школу, осваивает 
русскую грамматику, в нем про­
сыпается жадная тяга к знани­
ям, к поэтическому слову.

Недолго пробыл Гете в Вец­
ларе.

Всего три года проучился в Се­
мипалатинске Абай.

Рано научилась трудиться ду­
ша Гете. Поэтическое озарение 
осенило его в совсем юном воз­
расте. Вся долгая жизнь была до 
предела наполнена нечеловечес­
ким напряжением воли, духа, 
постоянным тяжким трудом. А 
его считали счастливчиком, ба­
ловнем судьбы.

Никто не мог упрекнуть сына 
могущественного феодала в ин­
фантильности, не был он фрон- 
дерствующим мурзой, степным 
щеголем, разъезжающим по 
аулам в поисках утех. Душев­
ная возмужалость пришла к 
нему рано. Честь рода налага­
ла огромную гражданскую, чело­
веческую ответственность. 
Юноша обладал чутким, рани­
мым сердцем, обостренной со­
вестливостью, тревожным мыш­
лением. Тем, что мы называем 
трагедией души. По утвержде­
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нию его племянника Какитая, 
Абай уже в пятнадцатилетием 
возрасте смело вмешивался в ро­
довые тяжбы, как равный спорил 
с многоопытными биями, овла­
дел навыками и приемами шеше- 
на-оратора, пользовался боль­
шим весом среди простого люда 
и теми, кто управлял им. Благо­
получие, безмятежность, сыт­
ность — это только в представ­
лении обывателя. Сорокалетний 
Абай жалуется на одиночество, 
на усталость, на отсутствие дру­
зей, на душевное смятение и 
муки. А его считают баем, вла­
дельцем табунов, у которого ни 
забот, ни горюшка.

«Меня всегда называли балов­
нем судьбы,— признавался 
как-то Гете Эккерману.— Я и не 
собираюсь брюзжать по поводу 
своей участи или сетовать на 
жизнь. Но, по существу, вся 
она — усилия и тяжкий труд, и я 
смело могу сказать, что за семь­
десят пять лет не было у меня 
месяца, прожитого в свое удо­
вольствие. Вечно я ворочал ка­
мень, который так и не лег на 
место».

Вот вам счастливчик и бало­
вень судьбы!

Эту же мысль Гете выразил 
в стихотворении «Элегия» 
(1823):

Богов любимцем был я с детских лет. 
Мне был ларец Пандоры предназначен, 
Где много благ, стократно больше бед.

( пер .  В. Л е в и к а)

А сколько подобных горестных 
признаний у Абая! Он говорит:
Мое довольство — призрачно оно.

Или:

"... скорбны думы, чуток сон,
Ядом гнева дух угрюмый распален. 
Мыслью не с кем поделиться!»

Или:

Измучен, обманут я всеми вокруг. 
Меня предавали и недруг, и друг.

Или:

Нет жизни у меня в груди...

Или:

Ж изнь моя коротка,
А цель далека,
И силы мои сочтены.

Или:

Велика семья,
Но не понят я,
И живу средь людей один.

Или:
Сердце мое — в сорока заплатах...
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Или:

Я боролся один против тысяч...

И так далее, и тому подоб­
ное...

Вот вам и беспечный, безмя­
тежный бай!

Примечательно и признание 
Гете о камне, «который так и 
не лег на место». Не напоми­
нает ли он абаевский утес, с ко­
торого он тщетно кричал каж­
дый день.
Ныл все тот же утес подо мной  —  

Отклик есть, но отклик пустой.

Разве не об одном и том же 
говорят здесь Гете и Абай?..

«Олимпиец» Гете признается, 
что вся его жизнь —«усилия и 
тяжкий труд». Обратим внима­
ние на глаголы в «Гаклиях» 
Абая, которые он употребляет 
для характеристики своего жиз­
ненного пути. В первом же пред­
ложении «Первого слова» чи­
таем: «боролись, сшибались, спо­
рили, тягались — вдосталь изве­
дали лиха»; в следующем пред­
ложении: «обессилел, устал ду­
шой». Через несколько абзацев: 
«Ни в душе, ни в жизни твоей 
нет покоя». В «Третьем слове» 
опять: «враждовали», «ссори­
лись», «разбились на партии», 
«дрались за власть». И вопро­

сы, вопросы, извечные «прокля­
тые» вопросы бытия: как жить? 
как быть? что делать? Я посчи­
тал: в «Первом слове» одиннад­
цать вопросительных предложе­
ний, в «Десятом слове»— двад­
цать восемь, в «Двадцать треть­
ем»— двадцать четыре, в «Соро­
ковом слове»— сорок четыре 
и т. д. Поистине сомнения терза­
ют Абая. Он постоянно вопроша­
ет. Тревожит, будоражит душу 
себе и другим,словно выполняет 
наказ господа Мефистофелю из 
«Фауста»:

Из лени человек впадает в спячку 
Ступай, расшевели его застой,
Вертись пред ним, томи и беспокой, 
И раздражай его своей горячкой.

(пер. Б. Пастернака).

Гете поначалу пишет стихи 
явно подражательно, под лите­
ратурную моду, в стиле рококо. 
Он не печатает их, не афиши­
рует; они долгое время остава­
лись в альбомах друзей, в руко­
писных сборниках. Собрал он их 
позже, когда уверовал в свои 
силы. Гете вспоминал в «Поэзии 
и правде»: «... во мне вновь воз­
родилась давно уже не испытан­
ная потребность в стихотворст­
ве. Я сочинил для Фридерики 
множество песен на знакомые 
мотивы. Они составили бы объе-
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мистый томик; сохранились из 
них лишь немногие, и их не­
трудно найти среди других моих 
стихотворений».

Ранние, дошедшие до нас сти­
хи Абая, тоже подражательные, 
с явным налетом мусульманской 
книжности, густо пересыпанные 
арабизмами, фарсизмами, чага- 
таизмами. Он их приписывал 
другим, до сорокалетнего воз­
раста скрывал свое авторство, 
пока не почувствовал свою зре­
лость и поэтическую, граждан­
скую значимость.

Юность прошла, промелькну­
ла. И для Гете, и для Абая начи­
нается характерный этап на­
стойчивых поисков гармониче­
ской целостности через искусст­
во, через Слово, через Поэзию, 
способные успокоить, утешить 
душевную смуту, преодолеть 
убожество действительности пу­
тем эстетического воспитания, 
путем воздействия на толпу, на 
среду силой и магией высоко­
го, одухотворенного художест­
венного слова. Слову поэта, свя­
занному с реальной жизнью, 
придается первостепенное зна­
чение.

«Все мои стихотворения — 
стихотворения «на случай», они 
навеяны жизнью и в ней же ко­
ренятся. Стихотворения, взятые,

что называется, с потолка, я в 
грош не ставлю»,— говорит 
Гете.

О жизненной основе своей 
поэзии говорит и Абай:
Поэзия  —  властитель языка,
Из камня чудо высекает гений.

(пер. В. Звягинцевой)

Или:

Не для забавы я слагаю стих,
Не выдумками наполняю стих.

(п е р. Д. Б р о д с к о г о )

(Нечто похожее встречаем у 
Гете: «Я пишу не для того, чтоб 
вам понравиться, вы должны 
чему-то научиться!»)

Но ни Гете, ни Абай не нахо­
дят искомой гармонической це­
лостности в той среде, в которой 
они жили. Часто, слишком часто 
настигало их разочарование.

С пути сбиваясь, я дружил с толпою, 
Тебя познав, стою я, одинок!—

скорбно говорит Гете в своем 
«Посвящении», написанном в 
1784 году.

Сто лет спустя Абай ему вто­
рил:
Как могила шамана, я 
Одинок — вся правда моя!

( пе р .  Л. О з е р о в а )

«И, наконец, что такое жизнь
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немецкого ученого? Если для 
меня в ней и могло быть что- 
нибудь хорошее, то об этом не 
принято говорить, а то, о чем 
можно говорить,— не стоит тру­
да. Да и где они, эти слушате­
ли, которым хотелось бы рас­
сказать?»— печально вопрошает 
Гете. Та же мысль звучит в его 
стихотворении «Раскрытие тай­
ны»:
Но где тот блюститель слова,
Что Слова ценность постиг?

Не та же интонация слышна 
в «Первом слове» Абая? «И тер­
зает мысль: чему же посвятить 
остаток дней своих? Чем занять­
ся?» И не тот ли самый ритори­
ческий вопрос и почти в тех же 
выражениях, что у Гете, задает 
себе Абай: «Найдется ли теперь 
человек, который внял бы моим 
словам?»

В стремлении упорядочить, 
гармонизировать свое окруже­
ние, в надежде улучшить 
общественный уклад, разуверив­
шись в штюрмерском бунтарст­
ве, в 1775 году Гете стано­
вится придворным и минист­
ром мелкого Саксен-Веймарско- 
го герцогства Карла Августа: 
руководит правительством  
карликового государства, зани­
мается горнорудной промыш­

ленностью, строительством 
театра, увлекается естественны­
ми науками, искренне верит в 
просвещенный абсолютизм. 
Десять лет жизни провел Гете 
в качестве министра при Вей­
марском дворе, убеждаясь с 
годами в своих бесплодных меч­
тах и наивности своих надежд.

Ровно сто лет спустя, в 1875 
году, и Абай, уповая на просве­
щение народа и улучшении его 
жизни, добивается избрания 
себя волостным управителем 
Коныр-Кокш е-Тобыктинской 
волости. Он ратует за справедли­
вость в системе управления, за­
ботится об общественном по­
рядке в вверенной ему волости, 
об образовании соплеменников. 
Волостным управителем Абай 
пробыл лишь три года: роль чи­
новника колониальной власти и 
убеждения «чуткого ухом, серд­
цем и душой» поэта оказались, 
как гений и злодейство, «две 
вещи несовместные».

В годы своей активной преоб­
разовательной деятельности при 
Веймарском дворце Гете интере­
суется и уголовным правом, за­
тевает борьбу против маклеров 
и перекупщиков земли, разраба­
тывает проект новой налоговой 
системы, облегчающей жизнь 
земледельцев.
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Известно, что и Абай прини­
мал активное участие в усовер­
шенствовании правового кодекса, 
бытовавшего в то время в степи.
В 1885 году он участвовал в 
работе чрезвычайного съезда в 
Кара-Моле в числе представи­
телей родов Среднего жуза и в 
проект нового положения («Ере- 
же») внес весьма существенные 
«бапы» (то есть, пункты, статьи, 
параграфы), освобождающие 
вдов от жестокого и унизитель­
ного обычая аменгерства, зак­
репляющие за ними право сво­
боды в выборе супруга, а также 
вносящие более справедливый 
и гуманный порядок в вопросе 
наказания за воровство и угон 
скота.

Многие надежды рушатся, 
разбиваясь, как волны о берег. 
Нередко человек приходит к 
тому же выводу, что и Вертер в 
своем прощальном письме: «А1- 
les in der Welt lauft doch auf eine 
Lumperei hinaus», то есть, «все в 
мире кончается вздором». А это 
и есть то самое, что выражено 
в казахском афоризме: «Аягы 
дүниенің ырым-жырым», то есть 
«конец жизни — что лоскут 
изодранный». Немецкое «Lum­
perei» поразительно созвучно в 
этом случае казахскому «ырым- 
жырым».
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Эту же вертеровскую мысль из 
романа Гете выразил и Абай:
То не жизнь позади, 
а несбывшийся сон!
Лучше б жил я, 
от светлой мечты отрешен.

Или:

Өмірдің алды ыстық, арты суьщ,
Алды — ойын, арт жагы мүңға жуық. 
Начало жизни горячо, конец — холоден, 
Игра — в начале, а в конце — 
к печали ближе.

( п о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д )

Общий казенный оптимизм не 
устраивает Абая. Верность идеа­
лам вступает в противоречие 
с реальностью жизни, отсюда — 
разлад в душе, разочарование, 
пессимистический настрой в 
иных стихотворениях. При 
этом — искренняя горечь, нас­
тоящая боль, а не упоение 
скорбью. Не мог Абай успо­
коиться на сделке, на компро­
миссе.

Гете олицетворял духовное 
единство своего народа.

За это же единство страстно 
ратовал и Абай.

Гете всегда осознавал себя на­
циональным поэтом. Поэтом 
единой Германии. Он вобрал в 
себя все лучшее, что создала за 
многие века немецкая нация. И



Гете и Абай
именно на это обстоятельство 
обратила внимание СЕПГ в 
своем Манифесте по случаю 
200-летнего юбилея Гете в газе­
те «Нойес Дойчланд» (от 23 мар­
та 1949 года): «В раздроблен­
ной и разорванной на куски Гер­
мании Гете воплотил в себе 
единство немцев в области ду­
ховной жизни и языка... В зна­
чительной мере благодаря ему 
немецкая литература возвы­
силась до уровня развитых наци­
ональных литератур и вышла в 
сокровищницу мировой культу­
ры».

Тут уместно также вспомнить, 
что Гете первым выдвинул поня­
тие «мировая литература».

И Абай никогда не ограничи­
вал себя узкородовыми интере­
сами. Неизменно осознавал себя 
национальным поэтом. Страстно 
и последовательно .призывал ка­
захов к единству. Едко высмеи­
вал и разоблачал узколобых ро- 
дофилов и родофобов. И никогда 
не говорил лишь от имени «сво­
их» тобыктинцев и только для 
тобыктинцев. Он был устрем­
лен к будущему и видел всегда 
весь казахский народ в совокуп­
ности, в единстве. Он говорил: 
«О, казахи мои...» Говорил: «Мой 
родной народ!» Признавался: 
«Народу отдал я любовь...» Сето­
вал:
3—908

Разрознен мой родной народ,
Расколот, разобщен.
Мне жить спокойно не дает 
Вражда со всех сторон.

( пер .  П.  К а р а в а н а )
Внушал, поучал:
Коль казах казаху не друг,
Будет жизнь постылой вокруг.

(пер.  Л. О з е р о в а )

Литературная и просветитель­
ная деятельность, активная гу­
манистическая и демократичес­
кая позиция в условиях фео­
дально-патриархальных отноше­
ний были сродни мужеству. На 
эту сторону личности Абая обра­
тил внимание Л. М. Леонов: 
«Нужно поистине обладать кры­
латым умом и орлиным зрением, 
чтобы на перекрестке историчес­
ких судеб не потеряться. Мо­
гучим голосом надо обладать, 
чтобы поведать своему народу о 
делах, видных с поднебесной 
высоты, и, наконец, редкостной 
смелостью обладать надо, чтобы 
возвысить этот голос в условиях, 
царивших здесь столетие назад... 
Таким был Абай Кунанбаев — 
человек-маяк своего народа»1

И то, что Гете и Абай, буду­

1 Р у сск и е  о к а за х ск о й  л и тер ату р е , 
А л м а-А та , 1957, стр. 8 7 — 88
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чи подлинно национальными 
поэтами, поднялись на верши­
ны всечеловеческого и обще­
человеческого самосознания, 
также роднит их духовно.

Речь идет о генезисе Гете и 
Абая. Я выявляю некоторые схо­
жести, очевидные параллели их 
внешней биографии. Точнее, об­
щие мотивы их творческой судь­
бы.

Биографические параллели 
можно продолжить. Можно 
вспомнить бесчисленно раз опи­
санных и во всех немецких лите­
ратурных справочниках неиз­
менно перечисляемых любимых 
женщин Гете, к которым он в 
разные годы воспылал страстью: 
Кетхен Шёнкопф, Фридерике 
Брион, Лили Шёнеман, Шарлот­
та фон Штейн, Кристиане Вуль- 
пиус, Минна Херцлиб, Марианна 
фон Виллемер, Ульрика фон Ле- 
вецов.

Вспомним Дильду, Тогжан, 
Салтанат, Айгерим, Еркежан в 
судьбе Абая.

Вспомним, что у жизнелюбца 
Гете было и немало трагичес­
кого в жизни, были духовные 
кризисы, были крутые переме­
ны в сознании, были потери 
близких людей, увлечение мис­
тикой. Ясно, что ларец Пандо­
ры — вместилище бед, предназ­

наченный поэту, был упомянут 
Гете не ради красного словца. 
«Кто ищет, вынужден блуж­
дать»,— говорится в «Фаусте».

В 1830 году умер в Италии 
единственный сын Гете — 
Август. Только титанический 
труд и воля спасли тогда Гете от 
духовного краха. Он пишет сво­
ему другу композитору Цельте- 
ру: «Самое удивительное и су­
щественное в этом испытании 
то, что я должен один и с еще 
большим трудом влачить на себе 
бремя. Одно лишь великое поня­
тие долг — может заставить 
нас устоять. Я стараюсь сохра­
нить равновесие физическое, 
остальное образуется само. Тело 
должно, дух хочет — значит, че­
ловеку, который знает, что же­
ланиям его предначертан 
неизбежный путь, долго разду­
мывать не приходится... Итак, 
через могилы, вперед...»

Все это многоликое горе — 
кризисы, потрясения, потеря 
близких, смерть любимых сыно­
вей, отчаяние, скорбь — сполна 
изведал и Абай. В скорбные 
минуты с мольбой обращался 
он к всевышнему. В словах Абая: 
«Сердце мое из сорока запла­
ток» нет преувеличения. «Тяже­
лым и тернистым был мой 
путь»,— признается Абай. Тяж-
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ким горем для Абая была смерть 
любимого сына Абдрахмана, 
воспитанника Михайловского 
артиллерийского училища в Пе­
тербурге, поручика артиллерии в 
Верном, где он и умер в 1895 
году в возрасте двадцати семи 
лет. Горе потрясло Абая: он пос­
вятил несколько стихотворений 
памяти сына. В одном из них 
Абай говорит о сыне:
Он был вестник нового дня,
Завершаю я прошлый век...
Тяжела утрата моя!
Больно!... Старый я человек...

Горем сломлен я пополам.
Слезы горькие лью ручьем,
Будто кто меня по глазам 
Что есть мочи хлестнул бичом.

( п е р е в о д  Ю.  Н е й м а н )

Характерен и такой факт. Гете 
знал немало языков, говорил: 
«Кто не знает других языков, 
ничего не знает и о своем род­
ном», и многих великих поэтов 
читал в оригинале. И Абай, кро­
ме родного, знал русский, араб­
ский, персидский, турецкий язы­
ки и читал в оригинале Пушкина, 
Лермонтова, Щедрина, Омара 
Хайяма, Хафиза, Рудаки.

Гете занимался живописью.
Абай сочинял музыку на свои 

стихи.
И т. д.

Может, все это случайные сов­
падения? Наверняка случайные. 
Случайные в отношении к э т о й 
личной жизни, к конкретному 
индивидууму, но никак не слу­
чайные в отношении к той исто­
рической миссии, уготованной 
судьбой или — скажем прозаич­
ней — определенными социаль­
но-общественными обстоя­
тельствами, духовной необходи­
мостью, породившими Гете и 
Абая.

Именно в этих внешне, каза­
лось бы, никак не мотивирован­
ных совпадениях и сходствах 
в судьбе двух титанов кроется их 
несомненное родство и челове­
ческая близость.

Любимая мысль Томаса Ман­
на: «Любые творческие силы 
должны служить высокой цели 
гуманизма, поискам истинной 
человечности — жизни, достой­
ной Человека».

В служении этой цели Гете и 
Абай величественно созвучны.

* • *

Сделаем еще одно отступле­
ние и поговорим о метрике и 
строфике в поэзии Гете и Абая.

Будем, однако, помнить, что 
немецкий и казахский языки — 
разноструктурны и разносистем-
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ны и что тоническое и силлаби­
ческое стихосложение — раз­
ные вещи.

Известна громадная заслуга 
Иоганна Вольфганга Гете в 
формировании и становлении 
нормированного немецкого ли­
тературного языка. По свиде­
тельству специалистов-герма- 
нистов процесс объединения на­
ционального литературного язы­
ка в начале XVIII века еще не 
был завершен. Требовались 
большие усилия, напряженные 
поиски, яростные споры и пло­
дотворная творческая дея­
тельность немецких языковедов, 
философов, литераторов в выра­
ботке приемлемого для всех 
немцев раздробленных госу­
дарств и княжеств единого ли­
тературного языка, в преодо­
лении диалектных особенностей, 
местный речений, провинциаль­
ных норм произношения и т. д. 
Выдающуюся роль в этом нап­
равлении сыграл всем своим 
многогранным творчеством Ге­
те, хотя сам он до конца своей 
жизни сохранил характерные 
особенности франкфуртской ре­
чи, как Фридрих Шиллер — ок­
раску швабского диалекта.

«Гете использовал все бо­
гатство рифм, возможных в не­
мецком языке, испробовал все

стихотворные размеры, разно­
образил строфическое построе­
ние стихотворений. Все, на что 
способна поэзия на немецком 
языке, было воплощено Гете»,— 
констатирует известный иссле­
дователь Гете А. А. Аникст1

То же в равной степени в отно­
шении к казахской поэзии мож­
но сказать и об Абае.

Он является родоначальни­
ком новой казахской литературы 
и создателем литературного 
языка. Он тоже сознательно и 
настойчиво стремится к расши­
рению смысловых и ритмико­
мелодических возможностей 
казахского стиха, разнообразию 
строф, стихотворных строк, 
рифмы. Более того, мы можем 
вполне удовлетворительно гово­
рить о введении Абаем элемен­
тов тонизации казахского сил­
лабического стихосложения. 
Абаеведы давно подсчитали: 
около двух десятков новых форм 
ввел Абай в казахское стихо­
сложение.

Гете тоже необычайно расши­
рил границы форм немецкого 
стихосложения. В его «Римских 
элегиях» применена античная 
стихотворная метрика, в «Запад-

1 Johann Wolfgang Goethe. Gedichte. 
Moskau. Progreb. 1980. S. в
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но-Восточном диване» нетрудно 
выявить формы, метрику, стро­
фику восточной поэзии.

Тема грандиозная. Чтобы 
конкретными примерами проил­
люстрировать явное сходство и 
параллели в реформаторской 
деятельности Гете и Абая от­
носительно — соответствен­
но — немецкого и казахского 
стихосложения, необходимо 
оперировать большим количест­
вом стихов на языках оригина­
ла, что, понятно, создает, с од­
ной стороны, определенную 
трудность и неудобство для вос­
приятия, а с другой — уведет 
автора данного очерка далеко в 
сторону, образуя тем самым яв­
ный крен. Поэтому я здесь огра­
ничусь лишь несколькими наб­
людениями в этом вопросе.

Русскому читателю напомню, 
что наиболее распространенный 
размер казахского стихосложе­
ния :— одиннадцатислож ны й 
традиционный стих с рифмов­
кой ААБА, Другая исконная 
форма — семи-восьмисложник 
с перекрестной рифмой АБАБ. 
Эта метрика уходит своими кор­
нями в народно-поэтическую 
традицию. Эти формы стихосло­
жения превалируют и в совре­
менной казахской поэзии, как 
наиболее соответствующие при­

роде казахской (силлабичес­
кой) версификации.

Одиннадцатисложный тра­
диционный стих и семи-воеь- 
мисложник с рифмой АБАБ и 
ААБА чаще всего встречаются и 
в поэзии Абая. Примеров приво­
дить не буду: достаточно вспом­
нить стихи Абая или — на худой 
конец — заглянуть в его книги.

Казахскому читателю могу 
сказать, что рифма ААБА вооб­
ще не свойственна немецкому 
стихосложению (как, впрочем, и 
русскому, за исключением пере­
водной или стилизованной поэ­
зии), и у Гете она не встречает­
ся. С другой стороны, в немец­
кой поэзии, в «книттельферзе» 
(раешный стих), в творчестве 
Гете сплошь и рядом встречают­
ся двустишия с парной рифмой 
ААББВВ и т. д., что почти не­
мыслимо в поэзии казахской, в 
частности, и в поэзии Абая — 
разве лишь как элемент первой 
половины традиционного один- 
надцатисложника и заключи­
тельных стихов «Восьмисти­
шия».

Строфы с рифмой АБВБ — 
тоже нечастые гости в казахской 
поэзии. Но у Абая они есть. В 
обилии мы их находим у Гете. 
От примеров опять-таки воздер­
жусь: они очевидны.
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Ввел Абай в обиход казахско­
го стихосложения и шестислож- 
ник с перекрестной рифмой. 
Тут пример, пожалуй, уместен.
Қьізарып, сүрланып,
Лүпілден жүрегі,
Өзгеден үрланып 
Ө зді-өзі керегі.

И краснеть, и бледнеть,
Сердцем дробь отбивать,
На других не глядеть,
Д руг о друге вздыхать.

( п е р .  М.  Т о р л о в с к о г о )

Или:

Ысытцан, суытқан 
Бойыңды бір көңіл.
Дүниені үмытцан 
Құмарың тозар, біл.

Холод, жар... молод, стар, —
Каждый знал страсти власть.
Но, родник дивных чар,
Без следа сгинет страсть.

( п е р .  М.  П е т р о в ы х )

Похожий размер не был чужд 
и Гете.

Tage der Wonne 
Kommt ihr so bald!
Schenkt mir die Sonne 
Нйреі Imd Wald?

(*F r U h z e i t i g e r  F r й h l i  n g »)

Поиски новых стихотворных 
форм и у Гете, и у Абая прес­
ледовали в определенной степе­
ни и обогащение музыкальности

стихотворения. Гете написал ряд 
стихотворений в народно-поэти­
ческом духе, который всей своей 
поэтической структурой напра­
шивался на музыкальное оформ­
ление. Неслучайно они тотчас 
привлекли внимание композито­
ров и стали .'любимыми песня­
ми в немецкоязычных странах. 
Достаточно вспомнить судьбу 
«Полевой розочки» («Heidenros- 
Іеіп»), ее сказовость, напевность, 
светлую грусть и интимную до­
верчивость.

Музыкальность в самой при­
роде и абаевских «Восьмисти­
ший» и «Шестистиший». Ведь 
также неслучайно сам Абай со­
чинил музыку ко многим своим 
стихам. По свидетельству акаде­
мика Ахмета Жубанова «... пес­
ни Абая написаны не иллюстра­
тором, а композитором. Они 
отличаются большими музы­
кальными достоинствами и сыг­
рали большую роль в развитии 
музыкальной культуры казахс­
кого народа».

Форма «Восьмистишия»— 
подлинное нововведение Абая.

Алые тан сермеп,
Жүректен тербеп,
Шымырлап бойға жайылған,
Кмуадан шауып,
Қисынын тауып,
Тагыны жетіп қайырган.
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Толғауы тоқсан қызыл тіл,
Сөйлеймін десең өзің біл.

Издали зовет,
От души идет,
Заставляет нас трепетать;
Он всего острей,
Он всего быстрей,
Может к месту лань приковать. 
Многоликий, гибкий язык,
Ты в устах народа велик!

(п е р . Л. О з е р о в а )

Речь здесь идет не об адек­
ватности перевода, а лишь о 
форме, о размере стихотворения. 
Можно сказать, о внешних, фор­
мальных признаках.

Любопытно, что у Гете есть 
тоже своеобразное «восьмисти­
шие», хотя и структурно за­
метно отличающееся от абаев- 
ской «Сегіз аяқ». Я говорю о 
стихотворении Гете «К новому 
году» («Zum neuen Jahr»), каж­
дая строфа которого состоит из 
восьми стихов, рифмующихся, 
однако, не так, как у Абая. При­
веду лишь одну строфу оригина­
ла:

Zwischen dem Alten,
Zwischen dem Neuen,
Hier uns zu freuen,
Schenkt uns das Gluck,
Und das Vergangne 
Heifit mit Vertrauen 
Vorwarts zu schauen,
Schauen ztirUck.

Предлагаю читателю, не вла­
деющему языками оригиналов, 
всмотреться в форму «восьми­
стишия» у Гете и Абая. Нетруд­
но убедиться, что у Абая первые 
два стиха — пятисложник, тре­
тий стих — восьмисложник. 
Потом идет симметричный пов­
тор этого размера, после чего 
строфу заключают два восьми­
сложных стиха с парной риф­
мой. Размер гетевского «восьми­
стишия» более традиционно ор­
ганизован, а рифмовка достаточ­
но причудлива.

Схема рифмования абаевско- 
го «восьмистишия»—ААБВВБ- 
ГГ.

Схема рифмования гетевского 
«восьмистишия»— АББВГДДВ.

Другое нововведение Абая в 
казахское стихосложение — 
«алты аяк»—«шестистишия».

Один пример:
Бай сейілді,
Бір бейілді,
Елде жақсы қалмады.
Елдегі еркек 
Босқа селтек 
Қағып елін қармады.

Размер и рисунок строфы — 
даже звучанье!— тотчас ассоци­
ируются со стихами из сцены 
«Кухня ведьмы» трагедии 
«Фауст»:
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Познанья свет 
Для всех секрет,
Д ля всех без исключенья!
Порою он,
Как дар, сужден 
И тем, в ком нет мышления.

( пе р .  Н. Х о л о д к о в с к о г о )

Или вспомним песню Гретхен 
из «Фауста»:
Wohin ich immer gehe,
Wie weh, wie weh, wie wehe 
Wird mir im Busen hier!
Ich bin, acht kaum alleine,
Ich wein, ich wein, ich weine,
Das Herz zerbricht in mir.
Где шумно, людно,
Дышать мне трудно,
Поднять глаза на посторонних срам, 
А дома волю 
Слезам от боли
Даю, и сердце рвется пополам.

( пе р .  Б. П а с т е р н а к а )

Можно привести параллельно 
строфы «шестистиший» из аба- 
евского «Бойы бұлғаң» и гетевс- 
ких «Между обоими мирами» 
(«Zwischen beiden Welten») или 
заключительную строфу из «Мне 
нет покоя» («Meine Ruh ist hin»). 
Вообще к шестистрочной форме 
стихосложения Гете прибегает 
нередко (см. стихотворения 
«Благожелателям», «Одно и все», 
«Завет» и др.).

И у Гете, и у Абая схема риф­
мования «шестистиший» пол­
ностью совпадает — ААБВВБ.

Приведу еще один пример 
графической, структурной бли­
зости строфики и ритмики у 
Гете и Абая. Слева приведу пес­
ню Мефистофеля, поющего под 
собственный аккомпанемент на
цитре, а справа — строфу из
абаевского стихотворения «Ем 
таба алмай», представляя чи­
тателю возможность для — хотя 
бы визуального — сопоставле­
ния:
Was machst du mir a 4
У or Liebchens Ttir, a 4
Katrinchen, hier a 4
Bei friihem Tagesblicke? b 7
Lap, lafi es sein! c 4
Er lapt dich ein, c 4
Als Madchen ein, c 4
Als Madchen nicht zuriicke. b 7

Босца үялып, a 4
Текке именіп, a 4
Кімді көрсем, мен сонан, б 7
Бетті бастым, в 4
Қатты састым, в 4
Тура қаштым в 4
жалма-жан. б 3

Для этой же цели в том же 
порядке — еще один отрывок из 
«Фауста» (хор духов) и две 
строфы из стихотворения Абая 
«Сен мені не етесің» («Что ты 
делаешь со мной?»). Прошу об­
ратить внимание на своеоб­
разную перекличку, внешнюю 
схожесть ритмики, на изло­
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манную, наполненную нервной 
экспрессией, совершенно само­
бытную строфику у Гете и 
Абая. Справа столбиков ука­
жу — как и в предыдущем при­
мере — количество слогов и схе­
му рифмования.
Weh! Weh! а 2
Du hast sie zerstort, b 5
Die schone Welt, c 4
Mit machtiger Faust; d 5
Sie stUrzt, sie zerfallt! c 5

Ein Halbgott hat sie zerschlagen! e 8 
Wir tragen e 3
Die Triimmern ins Nichts hiniiber f  8
Und klagen e 3
Vber die verlorne Schone, g 8
M achtiger h 3
Der Erdensohne, g 5
Prdshtiger h 3
Baue sie wieder, f  5
In deinem Busen baue sie auf! i 9
Neuen Lebenslauf i 5
B e g i n n e  j 3
Mit hellem Sinne, j 5

Сен мені не етесің? а 6
Мені тастап, б 4
Өнер бастап, б 4
Ж а й ы ң а  в 3
Және алдап б 4

А р б а п  б 2
Өз бетіңмен сен кетесің. а 8
Неге әуре етесің? а 7
К осы лы спай, г 4
Басылыспай,' г 4
Байыңа  в 3
Және жаттан д 4
Бай тап, б 2
Өмір бойы қор етесің! а 8

Боюсь, однако, утомить чита­
теля: не каждому доступны ори­
гиналы, да и формальные приз­
наки версификационной техни­
ки далеко не у всех вызывают 
интерес. Поэтому разумно, по­
жалуй, ограничиться приведен­
ными примерами.

Позволительно спросить: к 
чему все эти примеры и сопос­
тавления? Что они доказывают? 
И доказывают ли они вообще 
что-нибудь?

Разумеется, я никак не утвер­
ждаю, что в поисках новых рит­
мико-мелодических возможнос­
тей казахского стихосложения 
Абай опирался на опыт Гете, 
что он литературно импортиро­
вал гетевскую строфику и ритми­
ку, механически перенося ее в 
стихию казахского языка. Это 
было бы несерьезно. И — глав­
ное — ни к чему.

Я просто пытался показать, 
что даже в этой очень тонкой, 
внутренней, сугубо националь­
но-поэтической материи Гете и 
Абай оказались очень созвучны, 
и в своих поисках и эксперимен­
тах стихийно или сознательно, 
но независимо друг от друга, 
з а к о н о м е р н о ,  и с х о д я  
и з  о д н и х  и т е х ж е  це  
л е й  и з а д а ч ,  шли как 
бы рядом, по схожей тропе, при­
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ходя к близким, иногда почти 
тождественным выводам и ре­
зультатам.

Факт этот очевидный. И, не­
сомненно, примечательный.

*  *  *

Я пишу не обстоятельное ис­
следование, а очерк-эссе. Нечто 
конспективное с чисто осведо­
мительной задачей. Доверитель­
но делюсь некоторыми своими 
мыслями и наблюдениями с ги­
потетическим читателем, веду 
простую, доступную беседу на 
тему «Гете и Абай».

Читатель, разумеется, пони­
мает, что обо всех аналогиях в 
творчестве Гете и Абая, о 
сходстве мотивов и ситуаций, 
типологических параллелях, о 
философском, эстетическом и 
этическом созвучии их мировос­
приятия в одном небольшом 
очерке никак не расскажешь. 
Необходимы конкретные, скру­
пулезные исследования в разных 
аспектах.

Представим хотя бы пример­
но: в каких направлениях может 
идти исследователь этой обшир­
ной темы?

Подчеркиваю: в данной работе 
Гете и Абай интересуют меня, 
главным образом, в единстве, в 
плане маргинальное™, на стыке

духовной переклички и соз­
вучия духа и идей.

«... искусство видеть челове­
ка — искусство редкое»,— как 
всегда, словно мимоходом, обро­
нил в одной из своих работ Вик­
тор Шкловский.

Верно. Мы ведь не всегда ви­
дим тех, с кем сталкиваемся 
десятилетиями едва ли не изо 
дня в день.

Один из путей (и наиболее 
плодотворный!) более глубокого 
познания и постижения Гете и 
Абая — сравнительное чтение, 
выявление их точки опоры и 
взглядов на одни и те же проб­
лемы бытия и нравственно­
эстетические категории.

Это можно назвать ассоциа­
тивным сцеплением основных 
отправных точек в цельной сис­
теме мировосприятия худож­
ника.

Конкретно: как я это мыслю?
Прежде всего, нащупывая 

духовную близость Гете и Абая, 
необходимо исследователю об­
ращать особенное внимание на 
отношение художника к своему 
времени. Это одно из требований 
самого Гете. В «Максимах и 
рефлексиях» он говорит: «Чело­
век — всегда более или менее 
орган своего времени». И еще: 
«Самые великие люди связаны
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слабостью со своим веком». 
Гете с юных лет находился в гу­
ще своей эпохи, и социально- 
бытовая обстановка ее четко и 
точно выразилась в его соци­
ально-политическом мировоз­
зрении, в его художественном 
творчестве и практической дея­
тельности. Гете рано осознал 
свою недюжинную духовную 
миссию, не заблуждался в отно­
шении своего высокого предназ­
начения, и все его порывы, поис­
ки, духовные и физические нап­
ряжения были подчинены осоз­
нанной воле. Ему принадлежит 
определение: «des Lebens Le- 
ben — Geist»—«Ж изнь ж из­
ни — дух». На эту сторону чело­
веческой сути Гете справедли­
во указал Н. К. Рерих: «Но зна­
менательно видеть, как Гете, как 
истинный посол Истины, не 
уклонялся от жизни, но находил 
улыбку ко всем ее цветам. Огра­
ничение не к лицу все вместив­
шему духу».

И Абай — сын своей эпохи. 
В чуткой душе его вмещались 
все тревоги и боли Степи в пору 
крушения феодально-патриар­
хальных устоев, зарождения и 
проникновения капитализма. 
Абай — зрячее око. Абай — от­
зывчивое сердце. Абай — муд­
рость народа. Так определил его

значение Мухтар Ауэзов. И сам 
Абай, несмотря на невежество 
среды, на то, что, по его же 
словам, «всю жизнь терпел от 
подлецов», несмотря на неоднок­
ратные жалобы на одиночество, 
прекрасно сознавал свою значи­
мость, как поэт, как человек, 
как гражданин, как философ- 
гуманист:
Я шел путями бытия,
С невеждами боролся я,
И вот я вышел на вершину...

Мысль эта емко выражена в 
«Путь Абая»: «Народ ждал поэта 
и заступника. Измученный й 
несчастный народ. Его родиной 
была эта широкая безлюдная 
степь. Его одинокие аулы зате­
ряны в громадной пустыне. Нет 
постоянного, обжитого места. 
Нет кипящих жизнью городов. 
Народ разбросан по степи, слов­
но жалкая горсть баурсаков, 
рассыпанная скупой хозяйкой 
на широкую скатерть... И нет от 
него ни следа, ни добра. Как 
пена на озере: возникает и исче­
зает. Сегодня в лощине, завтра 
на холме... А где же следы, 
которыми можно гордиться? Где 
наследство потомкам?..»

Думается, что будущему ис­
следователю темы «Гете и Абай» 
следует идти еще вот по какому
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пути. Творчество Гете за два 
столетия изучено вдоль и попе­
рек. О его жизни, кажется, из­
вестно все, вплоть до того, что 
родился он «в полдень, с две­
надцатым ударом колокола», 
родился в муках, болезненным, 
хилым мальчиком, что предком 
Гете в десятом (!) колене был 
замечательный немецкий худож­
ник XVI века Лука Кранах, что 
«Фауста» Гете кончил не просто 
незадолго до своей кончины, а 
совершенно точно 22 июля 1831 
года и т. д.

И все-таки, чудится мне, что в 
фантастически богато и причуд­
ливо разветвленном мировом ге- 
теведении есть еще белые пятна 
в философской, исторической, 
эстетической, этической, культу­
рологической сфере, которую 
позволительно определить как 
«Гете и Восток». Чтобы всеох­
ватно судить об огромном духов­
ном материке, именуемом Гете, 
явно недостаточно знать его 
жизнь и творчество, его об­
щественно-социальную, литера­
турно-художественную среду, 
его время, его эпоху, всю запад­
ную цивилизацию в ее многомер­
ном проявлении, кроме того, 
необходимо знать философию и 
поэзию Востока, чьи жизнетвор­
ные кровеносные сосуды также

питали дух «великого веймар­
ца», тот самый яркий, пестрый 
чувственный мир «Моргенланда», 
где, по словам поэта, «ясным, 
мудрым слогом смертный вел бе­
седу с богом, обретал без мук, 
без боли свет небес в земном гла­
голе», знать поэзию Хафиза, 
Джами, Саади, Фирдоуси, На­
вои и других ярчайших звезд на 
восточном небосклоне.

С другой стороны, изучая 
Абая, необходимо выявить тон­
чайшие нити, связавшие его 
духовный мир, его искания и 
стремления с западной циви­
лизацией, с ее философией, с 
историей общественной мысли. 
Ведь неслучайно он изучал евро­
пейских экономистов и общест­
воведов, неслучайно интересо­
вался историей общественной 
мысли в Европе, неспроста уди­
вил американского путешест­
венника Дж. Кеннана, спросив 
его об индукционном и дедук- 
ционном методе познания мира. 
Человек, внимательно читавший 
Чернышевского, Добролюбова, 
Писарева, оригинально рассуж­
давший о сложных философ­
ских и этико-моральных катего­
риях, полагаю, не мог не иметь 
хоть какого-нибудь представле­
ния о философах Спинозе, Кан­
те, Гегеле, Шеллинге, ибо в
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России прошлого века они были 
весьма популярны, достаточно 
вспомнить многочисленных рус­
ских гегельянцев, кантианцев, 
шеллингианцев, фихтианцев, ос­
тавивших в русской культуре 
значительный след. Несомненно, 
Абай, постоянно общавшийся с 
ссыльными типа Михаэлиса, 
Блека, Гросса, Долгополова и 
др., впитал немало от класси­
ческой философии Запада. В 
этом можно убедиться, читая его 
«Гаклии».

Совершенно очевидно, что ис­
следователя этой неохватной 
темы ожидают открытия имен­
но на перекрестке двух магист­
ральных путей —«Гете и Вос­
ток» и «Абай и Запад». Понятно, 
что для постижения этой темы 
потребуются обширные позна­
ния, кропотливые поиски и ог­
ромное прилежание.

В общественных взглядах Ге­
те и Абая есть схожие мотивы, 
вытекающие из адекватного от­
ношения к своей среде, к своему 
времени и из осознания в ней 
места и значения своей личнос­
ти, своей исторической миссии.

Особо нужно здесь подчерк­
нуть, что как Гете, так и Абай — 
явления, отнюдь не ограничи­
вающиеся определенными рам­
ками времени. Они никогда не

в прошлом. Они всегда совре­
менники своих потомков. В этом 
их величие и бессмертие.

Об этом, кстати, говорил 
Иоганнес Бехер: «Мы обраща­
емся взглядом к прошлому, что­
бы познать творения Гете, но, 
встретившись с его взором, мы 
словно поднимаемся на крыльях, 
переносимся из прошлого и 
сквозь настоящее смотрим в бу­
дущее, туда, где творения его 
обретут свое подлинное воздей­
ствие, осуществятся его идеалы. 
Ибо самое существенное в Гете, 
гетевская всеобъемлющая чело­
вечность, лежит в будущем»1.

Эту же мысль более лаконич­
но повторил И. Бехер и в своей 
страстной и проникновенной 
речи, произнесенной в связи с 
200-летием со дня рождения 
Гете: «... царство, именуемое 
Гете, находится в будущем»2.

Не было бы, думаю, прегре­
шением против истины, если мы 
в этих отрывках заменили имя 
немецкого национального гения 
именем великого казахского 
поэта-мыслителя: оба страстно

1 И. -Р. Бехер, «О литературе и ис­
кусстве». Москва, «Художественная 
литература», 1981, стр. 87

2 Там же, стр. 102
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устремлены в будущее, и в этом 
их сущность и общность.

• • ♦

Благодатный материал для 
сопоставления исследователь 
найдет в лирике Гете и Абая.

Гете еще при жизни был приз­
нан одним из величайших лири­
ков в мировой литературе. В 
названной выше речи о Гете И. 
Бехер отметил: «Гете был не 
только глубочайшим лириком, 
наделенным всеми мелодиями 
человеческой души, от патети­
ческих взрывов, экстатических 
гимнов до красноречивого вздо­
ха тишины и шепота народной 
песни...»

А. А. Аникст подчеркивает: 
«Поразителен уже самый объем 
его лирического творчества: око­
ло тысячи стихотворений, при­
мерно 35 тысяч строк, не счи­
тая больших эпических поэм и 
стихотворных драм. Не осталось 
такого рода поэзии, в котором 
Гете не создал бы шедевров, 
каждый в своем роде».1

В учебнике «История зарубежной 
литературы XVIII века» С. Д. Артамоно­
ва и 3. Т. Гражданской сказано: «Гете за 
свою жизнь написал около 1600 стихо­
творений». (М., Учпедгиз, 1956, стр. 358)

Не могу сказать, сколько сти­
хотворных строк у Абая, но и 
без подсчета очевидно, что во 
много раз меньше, чем у своего 
германского собрата. В книге 
М. Мырзахметова «Мухтар Ауэ- 
зов и проблемы абаеведения» 
(на казахском языке) указы­
вается, что к настоящему време­
ни установлено 230 стихотворе­
ний, принадлежащих Абаю (см. 
стр. 132). Ясно также, что дело 
отнюдь не в количестве строк. 
Лирика Абая тоже многообраз­
на, емка, насыщенна и глубока.

Вся гамма, все оттенки челове­
ческих чувств отражены в лири­
ке Гете и Абая. Думаю, не очень 
сложно проиллюстрировать это 
на конкретных примерах.

Возьмем, к примеру, перек­
личку мотивов в понимании сути 
поэтического слова в творчестве 
Гете и Абая.

О социальной и общественной 
значимости слова, поэзии, искус­
ства, о роли поэта в формиро­
вании общественного и нацио­
нального сознания Абай раз­
мышлял постоянно. Свое пони­
мание этого вопроса он изло­
жил в программных стихах 
«Стихи — царь-слово, отбор 
словесный», «Я не пишу стихов 
для забавы», «На базар, как пог­
ляжу я, всякий едет», «Если
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у кого-либо умер близкий, он 
скорбит» и других. Это своеоб­
разные философские трактаты 
о природе искусства слова, о его 
смысле и назначении.

К этой основополагающей те­
ме искусства, как мы знаем, не 
раз обращался и Гете. Он неиз­
менно подчеркивал высокую 
значимость истинно поэтическо­
го слова.

Как перед солнцем —  тает ночи мгла 
Пред силой пламенного слова.
(«И л ь  м е на  у», пер. В. Л е в и н а )

Абай как бы вторит ему:
Теплеет сердце, если речь легка,
И слух ласкает красота речений.

( п е р . В. З в я г и н ц е в о й )

В «Восьмистишиях» он ут­
верждает:
Многоликий, гибкий язык,
Ты в устах народа велик.

( п е р .  Л. О з е р о в а )

Животворящую, созидатель­
ную силу Слова много раз 
подчеркивали древние восточ­
ные поэты. Их традиции, их по­
нимание роли поэзии нашли от­
ражение в творчестве Гете и 
Абая. Джами, которого одинако­
во высоко почитали и Гете, и 
Абай, писал, например:

Ж изнь золотых сокровищ быстротечна. 
А слов цена, скажу вам — вечна.

( п е р .  А. Ш а м у х а м е д о в а )

Речь, разумеется, идет о слове 
истинном, одухотворенном, воз­
вышенном, по определению Абая 
«золотым изнутри, серебряным 
извне». Таким словом владеет 
поэт, песнопевец, познавший ма­
гию и тайну «царь-слова». Но 
необходимо еще, чтобы такое 
слово воспринималось и цени­
лось по достоинству слушателем 
и читателем.

Где тот блюститель слова.
Что Слова ценность постиг? —

спрашивает Гете в стихотворе­
нии «Раскрытие тайны».

Об этом же без конца вопро­
шает Абай:
Кто ныне слову здравому внимает?!

Горечью отдает в его стихах и 
прозе частое словосочетание 
«сөзді ұғарлық»—«понимающий 
слова».

О поэте свободном, независи­
мом, понимающем свое назна­
чение и оберегающем свое чело­
веческое достоинство, Гете гово­
рит в балладе «Певец». Бродячий 
певец посещает замок феодала. 
Песнь певца поражает короля. 
Он приглашает певца в свой
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пышный, богатый дворец и пред­
лагает ему в благодарность за 
доставленное удовольствие зо­
лотую цепочку. Но королевский 
дар не прельщает певца. Ему 
свобода дороже всего. Певец 
сравнивает себя с вольной пти­
цей, которая не думает о вознаг­
раждении за пение. Он тяготится 
положением придворного.

Абай с горечью и презрением 
говорит о тех акынах, которые 
расточают «за подачку душев­
ный жар свой, теша встречных 
лестью», забывая о подлинном 
смысле высокой поэзии. Такие 
ткут пустые словесные узоры 
и ценой неискренних похвал 
лишь добиваются невысокой 
чести.
И дешевели звуки звонких струн,
И жажда песни в людях все скудела.

( пер .  В. З в я г и н ц е в о й )

У настоящей поэзии возвы­
шенные цели, благородные зада­
чи.
Чем должна питаться песня,
В чем стихов должна быть сила,
Чтоб внимали им поэты 
И толпа их затвердила? —

задается вопросом Гете, и отве­
чает:
Призовем любовь сначала,
Чтоб любовью песнь дышала,

Чтобы сладостью звучала, 
Слух и сердце восхищала.

Наконец, мы сердцем страстным,
Видя зло, вознегодуем,
Ибо дружим мы с прекрасным,
А с уродливым враждуем.

( « Сти х и » ,  пе р .  В. JI е в и к а )

Так понимает смысл и значе­
ние поэзии и Абай, утверждая, 
что «не для забавы я слагаю 
стих, не выдумками наполняю 
стих», адресуя свою поэзию мо­
лодым, «чутким слухом, сердцем 
и душой», тем, у кого прозор­
ливо сердце, чист разум, неус­
танно взывая к добру, благород­
ству, к любви, к прекрасному, 
возвышенному, к мудрости и 
чести и враждуя с уродством 
жизни и среды, которое у Абая, 
как мы знаем, имело точное наз­
вание — ложь, клевета, бах­
вальство, лень, лихоимство, раз­
врат, плутовство, невежество.

Дар поэта — редчайший дар.

К стихам стремятся смертные равно, 
Но лишь избранника венчают славой,—

говорит Абай.
Певцов, что «из мусора сла­

гают стихи», Абай называет 
глупцами, и, обращаясь к «пес- 
нопевцу-брату», умоляет его не
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пускать в свою душу слова пус­
тые.
Яви лишь честное, художник, рвенье! 
Трудись размеренно, неколебимо,—

призывает Гете в стихотворении 
«Природа и искусство».

Абай поднял казахскую поэ­
зию на новую качественную сту­
пень. Он понимал, что старая 
акынская поэзия изжила себя.
А если речь певца засорена 
Словами, чуждыми родному духу ,— 
Такая песня миру не нужна,—

заявляет он.
Пришло время для новых пе­

сен, для новых слов. Стихи своих 
предшественников, именитых 
поэтов XVIII и начала XIX веков 
Шортанбая, Дулата, Бухара- 
жырау, Абай называет «стихами 
из лоскутов и заплат». Абая, од­
нако, посещают сомнения: пой­
мут ли в степи его слово, всем 
ли оно доступно, все ли в состоя­
нии вникнуть в его потаенный 
смысл, всем ли оно по нраву. 
Об этих своих сомнениях он 
говорит в стихотворении «На 
базар, как погляжу я, всякий 
едет». Начальные строки этого 
стихотворения в подстрочном 
переводе звучат так:
На базар, как погляжу я, всякий едет, 
И все, что ищет, то и находит.

Покупает кто —  зерно, кто —  кораллы, 
Всем одно и то же не дает базар. 
Каждый ищет необходимое себе 
И обретает то, что по карману.

Абай убежден: написанное 
слово, что бисер, не потеряется, 
кто-то непременно подхватит, 
найдет и передаст другому. И 
уже в который раз он уповает 
на тех, в ком чуткая душа, 
в ком светоч в груди.

Речь здесь, в сущности, идет о 
подлинном и мнимом в поэзии, 
о слове глубоком, сокровенном, 
помеченном метой художника. 
Абай с иронической усмешкой 
приводит казахскую пословицу: 
«Зачем кораллы псу».

Подобной иронической ус­
мешкой пронизано и стихотворе­
ние Гете «На базаре», в кото­
ром также речь идет о мнимом 
и подлинном в искусстве, о Мас­
тере и era антиподе, мнящем 
себя художником.
Нынче каждый заучил,
Что любой сапожник,
Что бы как бы ни строчил —
Он уже художник!

Что ж, гони гнилой товар!
Сам себя обманешь:
Сбудешь с рук —  на то базар! — 
Мастером не станешь.

( п е р .  Б. З а х о д е р а )

В названном выше стихотво­
рении Абай четко выделяет

4—908 49



Гете и Абай

свою, так сказать, сверхзадачу:
Не для одного ведь я пишу — 
для широкого люда.

Схожую мысль высказал в бе­
седе с Эккерманом и Гете: 
«Кстати, сказать, тому, кто не 
рассчитывает на миллион чита­
телей, лучше бы и вовсе не пи­
сать».

Самое сокровенное доверяет 
поэт своим стихам. В них его 
душа, его боль, его радости и 
душевная смута.

Но стих утаить —  трудней всего...— 

признается Гете («Признание»)
Но каяться в стихах —  не стоит боле: 
Стихам хранить секреты не дано,—

ребайте прямо». Для него ис­
кусство —«искра истины средь 
мрака заблужденья». В «Теат­
ральном вступлении» Гете в фор­
ме спора, столкновения разных 
мнений выразил свое понима­
ние роли искусства и места поэ­
та в общественной жизни. И 
многие эти мысли в той или иной 
форме, в той или иной мере и 
степени явственно перекликают­
ся с основными воззрениями 
Абая на творчество, на роль реа­
листического искусства и назна­
чения поэта, как выразителя и 
носителя духовной мощи челове­
ка, как просветителя и глашатая 
высоких порывов, стремлений и 
истин.

вторит Абай.
Примечательна беседа дирек­

тора театра, поэта и комичес­
кого актера в «Театральном выс­
туплении» в трагедии Гете 
«Фауст». Каждый из этих трех 
персонажей совершенно опре­
деленно, резко (иногда даже 
грубо) выражает свое понима­
ние искусства и его назначения 
в жизни. В репликах Поэта твор­
чество — возвышенное, прек­
расное царство, «вершины, где 
божьей созданы рукою обитель 
грез, светилище покоя». Актер 
призывает: «Из гущи жизни заг­

Природа в творчестве Гете за­
нимает важное место. Известно, 
что в понимании природы Гете 
был последователем Б. Спи­
нозы, утверждавшего, что «бог 
есть природа». В «Поэзии и прав­
де» Гете признается: «В конце 
концов я стал рассматривать 
свой врожденный поэтический 
талант как природу, тем паче что 
внешнюю природу отныне почи­
тал за объект поэзии». Гете вос­
певал природу возвышенно, 
одухотворенно, в единстве, во



Гете и Абай
взаимодействии с жизнью, с 
человеком. Природа у Гете явля­
ется воплощением естественнос­
ти, свободы и красоты, раскре­
пощенности.

И жизнь, и бодрость, и покой 
Дыханьем вольным пью.
Природа, сладко быть с тобой,
Упасть на грудь твою!—

пишет Гете в стихотворении 
«На озере».

Одна из любимых идей Ге­
те — приближение человека к 
природе, стремление к слиянию 
с ней. Красота природы при­
водила его в восторг, вызыва­
ла умиление и ликование. Вспом­
ним полную бравурной радости 
«Майскую песню», в которой 
поистине бурлит, ликует «бур­
ной радости поток»..

Wie herrlich leuchtet 
Mir die Naturl 
Wie gliinzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es dringen Bluten 
A us jedem Zweig 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gestrauch.

Und Freud und Wonne 
Aus jeder Brust.
О Erd, о Sonne!
О Gluck, о Lust!

4 *

Как все ликует,
Поет, звенит!
В цвету долина,
В огне зенит!

Трепещет каждый 
На ветке лист,
Не молкнет в рощах 
Веселый свист.

Как эту радость 
В груди вместить!—
Смотреть! и слушать!
Дышать! и жить!

( п е р .  А. Г л о б  ы)

Природа для Гете — олицет­
ворение радости бытия, счастья 
земной жизни. Она суть жизне- 
утверждения. Такое ощущение и 
понимание природы Гете пере­
дал словами Фауста, благодаря­
щего Духа Земли:

Ты отдал в пользованье мне природу, 
Дал силу восхищаться ей.

Гете утверждал, что «всема- 
теринская природа... дарит чело­
веку чувство вечного и беско­
нечного». Природа для Гете 
своеобразный синоним искрен­
ности, целомудренности, прелес­
ти жизни. Г ете умел живописать 
природу, обходясь при этом все­
го несколькими точными мазка­
ми, выразительными штрихами, 
с помощью которых он, однако,
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создает одухотворенную, много­
красочную картину. Вот пример 
такого живописания:
Пьет туман рассветный 
Островерхие дали.
Зыбью огнецветной 
Волны вдруг засверкали.
Ветер налетевший 
Будит зеркало вод,
И, почти созревший,
К влаге клонится плод.

( п е р .  В. Л е в и н а )

Молодостью, незыблемостью, 
свежестью, жизнерадостностью 
и блаженством веет от пейзаж­
ной лирики Гете. Напомню на­
чальные строки из стихотворе­
ния «Май»:
Облаков сребристых стая 
Реет в воздухе согретом;
Солнце, ласково блистая,
Пар пронизывает светом.
Волны льнут, вздымаясь плавно,
К изобильным берегам.
Словно вымыта недавно,
Колыхаясь здесь и там,
Зелень клонится к водам.

( п е р .  С. С о л о в ь е в а )  
Но живописание «чистой», «ста­
тичной» природы не являлось 
для Гете самоцелью. Душа жиз­
нелюбца не воспринимала жи­
вотворящую природу как — 
пусть и мастерски — запечат­
ленный натюрморт. Природа у 
Гете живет в согласии с неуем­
ной человеческой душой и отра­
жает ее внутренний мир.

Коль вниз ползет живая ртуть.
То быть дождю и буре.
Когда ж подымется чуть-чуть —
Высок шатер лазури.
То скорбь, то радость так же в нас 
Волненье чередует;
В пространстве тесном их тотчас 
Живое сердце чует.

( п е р .  С. С о л о в ь е в а )

Природа у Гете не «вещь-в­
се бе», не абсолют, не самостоя­
тельное божественное творение, 
пусть красивое и возвышенное. 
Природа и человек, природа и 
любовь, природа и жизнь, приро­
да и искусство — вот любимые 
темы Гете, вот именно в таких 
сочетаниях он склонен воспри­
нимать природу.

Нет, весна не в блеске небосвода,
Не в полях она.
Там, где ты, мой ангел, там природа, 
Там, где ты,—  весна,—

утверждает он в стихотворении 
«Белинде».

Гете постоянно подчеркивает 
созидательную силу природы. Он 
говорит: «Природа даст душе 
воспламененье». Одно из стихо­
творений Гете носит характер­
ное название «Природа и искус­
ство». Речь здесь идет о гармо­
нии творчества, об искусстве и 
мастерстве, соразмерных извеч­
ным законам природы.
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Природы и искусства расхожденъе — 
Обман для глаз: их ветрена выполнима.
И для меня вражда их стала мнима,
Я равное питаю к ним влеченье.

( п е р .  М. Р о з а н о в а )

И у Абая мы находим ряд 
стихотворений, посвященный 
описанию природы в разные 
времена года. Описывая красоту 
природы, Абай прибегает к яр­
ким, свежим краскам, нацио­
нальным образам и колориту, 
находит возвышенную, чистую 
тональность. На мой взгляд, 
идейно-эстетическая основа пей­
зажной лирики у Гете и Абая 
весьма созвучна. По сути дела 
Абай является зачинателем пей­
зажной лирики в казахской ли­
тературе. Для него природа 
неизменно материальна, конк­
ретна, реалистически прекрасна, 
локальна, неразрывно связана с 
человеком, с социальной средой 
и бытом. Абай не просто созер­
цает дивные картины природы, 
не только находит сочные, сугу­
бо «казахские» краски для ее 
живописания, а воспринимает ее 
как реальную действительность 
глазами поэта, то есть, как 
действительность, в которой 
собственно и заключено прек­
расное. Сугубо пейзажная лири­
ка в творчестве Абая по объему 
невелика, всего несколько сти-
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хотворений —«По первой поро­
ше охотник с беркутом выхо­
дит на охоту», «Лето», «Осень», 
«Октябрь с ноябрем — эти два 
месяца», «Зима», «Светлая луна 
в безветренной ночи», «Весна». 
Но удельный вес этих стихов в 
творчестве Абая весьма велик, 
так как в них развернуто описа­
ны не только четыре времени 
года в степи, не только опоэти­
зирована природа, но в целост­
ном виде раскрыто миросозерца­
ние поэта, его идейно-художест­
венное кредо, его понимание 
многих социально-обществен­
ных проблем в условиях кочевой 
жизни. Несомненно, Абай пони­
мал значимость своих творчес­
ких поисков, сознавал новизну 
своих творений, посвященных 
живописанию природы, и создал 
названные выше стихи в разные 
годы, опираясь, надо полагать, 
на опыт русской л европейской 
пейзажной лирики.

Каждое стихотворение Абая, 
посвященное описанию разных 
времен года,— широко реалис­
тическое полотно, насыщенное 
конкретными реалистическими 
деталями. Радость, восторг, бла­
годарность, свет и надежда про­
низывают каждую строчку сти­
хотворения «Весна». Оно, может, 
чуть сдержаннее в выражении
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ликующей радости, чем гетев- 
ская «Майская песня», но созвуч­
но по мирю восприятию, по жиз­
неутверждающему началу:
Благодатною радостью мир напоен, 
Бесконечно украшен создателем он! 
Материнскою грудью вскормила земля 
Все, что солнцем зачал в ней 
отец -небосклон.

( п е р .  П.  Ш у б и н а )

В «Майской песне» Гете «тре­
пещет каждый на ветке лист, 
не молкнет в рощах веселый 
свист», а у Абая в «Весне»— 
«песни, солнце и ветер, и пти­
чий галдеж». У Гете: «Как все 
ликует, поет, звенит», у Абая: 
«Как весенней порою шумят то­
поля!» У Гете: «Стремится пти­
ца в простор небес». У Абая: 
«В голубых небесах — певчих 
птиц голоса».

«Майская песня» славит вес­
ну, природу, любовь, счастье, 
жизнь. Все эти темы и мотивы 
нашли воплощение в абаевской 
«Весне»:
Как не верить нам 
в милость природы-творца,
Если в мире весеннем щедрот 
без конца?

Герой «Майской песни» пылко 
обращается к своей возлюблен­
ной: «Скорее, друг мой, на грудь 
мою! О, как ты любишь! Как я

люблю!» В «Весне» Абая земля- 
невеста, охваченная страстью, 
ждет на свидание жениха-солн- 
це.
И теперь она вновь, молода и светла, 
Засмеялась, запела, как мак, расцвела.

Мотив надежды, простой че­
ловеческой радости звучит и в 
другом стихотворении Абая «Ле­
то». Аул, раскинувшийся на 
джайляу-летовке, навевает ти­
хую радость, душевную ясность, 
покой. Краски удивительно мяг­
ки, колоритны:
Летом, когда тенисты деревья,
И буйно цветут цветы на лугах,
И на широких речных берегах 
Шумно раскидываются кочевья,
Так высока в степи трава,
Что спины коней видны едва...

( п е р .  А.  Ж о в т и с а )
Но у Абая природа существует 

не сама по себе. Она густо на­
селена степными реалиями: стаи 
гусей и уток оглашают крика­
ми степной простор, молодые 
женщины, «белея руками, томно 
изгибаясь», ставят юрты, табун­
щики на лихих конях спешат к 
аулу, юноши охотятся с лов­
чими птицами, старики в тени 
навеса, сидя на кошмах, ведут 
беседу... Все конкретно, дина­
мично, живописно, реально. 
Природа и человек показаны во 
взаимодействии.
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Этими же достоинствами от­
мечены и другие «пейзажные» 
стихи Абая, в которых реалисти- 
че'~*Ті изображены также со­
циально-общественные отноше­
ния в феодальной степи.

Поразительно мягким лириз­
мом, просветленностью и душев­
ной чистотой выделяется корот­
кое стихотворение Абая «Свет­
лая луна в безветренной ночи». 
Это вершина пейзажной лирики 
в казахской национальной лите­
ратуре. Насыщенная сугубо на­
циональными красками, эта 
миниатюра своей гуманностью, 
внутренним согласием, проник­
новенностью достигает всечело­
веческого звучания. Это гимн 
природе и любви, свободе чувств 
и интимному человеческому 
счастью. Как в стихотворениях 
Гете, здесь человек и природа 
стремятся к подлинной гармо­
нии и обретают ее, сливаются 
с ней. Приведу стихотворение 
полностью:

Тихой ночью при луне 
Луч в воде дрожит слегка.
За аулом в тишине 
По камням гремит река.
Листья дремлющих лесов 
Меж собою говорят.
Темной зелени покров 
Землю всю одел до пят.
Горы ловят дальний гул,

Крик пастуший —  в тишине...
На свиданье за аул 
Приходила ты ко мне.
И отважна и кротка,
Ты прекрасна, как дитя...
Прибежав издалека,
Д ух с трудом переводя.
Места не было словам.
Помню сердца чистый стук 
В миг, когда к моим губам 
Молча ты прильнула вдруг.

( п е р .  Ю. Н е й м а н )

Душевное состояние человека 
у Абая перекликается с явлени­
ем природы, как бы дополняя, 
оттеняя друг друга или контрас­
тируя между собой. Для приме­
ра приведу здесь короткое сти­
хотворение Абая в оригинале 
и подстрочном переводе:
Квк ала бүлт сөгіліп,
Күн жауады кей шақта.
Өне бойың егіліп,
Жас ағады аулақта.

Жауған күнмен жаңғырып,
Жер көгеріп, күщ алар.
Аққан жасқа цаңғырып,

Бас ауырып, іш жанар.

Пестрые тучи, распарываясь,
Истекают порою дождем.
Весь от тоски изнывая,
Ты слезы украдкой льешь.

От дождя обновляясь,
Земля, зазеленев, обретает силу.
От слез, опустошаясь,
Голова болит, нутро горит.
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Здесь я хотел бы попросить 

читателя вновь обратиться к 
приведенному выше стихотворе­
нию Гете «Коль вниз ползет 
живая ртуть...» и, прочитав его, 
сопоставить с абаевским «Пест­
рые тучи, распарываясь...» Разве 
не очевидно здесь внутреннее 
родство. Разве не о близком, 
созвучном идет речь в двух вось­
мистрочных и соразмерных сти­
хотворениях Гете и А бая, отра­
жающих душевное состояние 
человека в иные мгновения?..

*  *  *

А какое огромное место в 
творчестве Гете занимает тема 
любви, воспетая по-юношески 
пылко и страстно, то восторжен­
но и вдохновенно, то философс­
ки спокойно и ровно, но всегда 
при этом воспламеняя вообра­
жение! О любви Гете писал с 
юных лет до преклонного воз­
раста. Достаточно вспомнить его 
«Зезенгеймские песни», навеян­
ные любовью к Фридерике Бри- 
он, или откровенно эротичный 
цикл «Римские элегии», в кото­
рых использованы мотивы древ­
неримских поэтов, или своеоб­
разный «Западно-Восточный ди­
ван», рожденный новым увлече­
нием шестидесятипятилетнего

поэта очаровательной, как 
пишут все гетеведы, Марианной 
Виллемер, и, наконец, лиричес­
кий цикл «Трилогия страсти», 
в котором всплеск страсти пе­
ремежается со скорбным моти­
вом отречения и невозможности 
счастья.

Любовь у Гете не абстрактное 
понятие, а мир, широкий, все­
объемлющий. На любви зиждет­
ся само человеческое бытие. 
В числе основных пяти поня­
тий, вмещающих суть бытия,— 
Гете назвал их «первоглагола- 
ми» (Urworte)— наряду с таки­
ми философическими символа­
ми — знаками, как Демон, Слу­
чай, Неизбежность, Надежда, 
находится и Любовь. И если мир, 
как утверждает Гете, «прекра­
сен во всех своих обмерах», то 
первопричина этой красоты зак­
лючена в животворящей силе 
любви.

Все мило мне: о, если б вечным было! 
Сквозь грань любви мне все навеки мило.

( п е р .  В. Л е в и к а )

Вершина мечты,
Любовь —  это ты!

( п е р .  И. М и р и м с к о г о )

(Ср. у Абая: «Любовь — поис­
тине краса жизни»).

Любовь как «живой источник
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света», озаряющий и пронизыва­
ющий всю жизнь человека, на­
полняющий ее смыслом,— из­
любленная тема Гете. Ее он 
варьирует вновь и вновь:
Мир без любви — не мир...

( п е р .  Н. В о л ь п и н а )

Или:

А мне любовь лишь 
Твоя нужна,
Дает мне радость 
И жизнь она.

( п е р .  А. Г л о б  ы)

Любовь — жизнь, любовь — 
весна, обновление души, лю­
бовь — счастье, любовь —«ран­
нее утро жизненного мая», лю­
бовь — яркий свет в сердце, 
любовь — мир во всем ее пыш­
ном блеске, богатстве и красо­
те. Таков основной взгляд, фило­
софская основа Гете в понима­
нии любви.

И юноша, блестящим предан снам. 
Идет в весну, весне подобен сам,
Он изумлен: весь мир ему открыт, 
Огромный мир ему принадлежит.

( п е р .  В. Л е в и к а )

Гете утверждает: любовь — 
деяние, смысл и назначенье ее в 
сердечном слиянии с возлюблен­
ной. Любовь — один из крае­
угольных камней в мировоззре­

нии Гете, заключающем в себе 
идею двойственного единства. В 
неизбывной тяге к этому единст­
ву, в стремлении к глубинному 
постижению «подобного себе 
другого существа» суть животво­
рящей любви. (Идея двуединст- 
ва звучит и у Абая: «Истинное 
сердце — слияние сердец»). Лю­
бовь — отрицание всего низмен­
ного, своекорыстного, эгоисти­
ческого в натуре человека.
В дыханье милой — теплый ветер мая, 
Во взоре милой —  солнца луч полд­
невный,
И себялюбья толща ледяная 
Пред нею тает в глубине душевной, 
Бегут, ее заслышав приближенье, 
Своекорыстье, самовозвышенье.

( п е р .  В. Л е в и к а)

Любовь — высший дар судь­
бы, апофеоз счастья.
И все ж любить —  какое счастье! 
Какой восторг — твоя любовь!

( п е р .  Н. З а б о л о ц к о г о )

И я бессилен от любви,
И от любви силен.

( пе р .  И. Г р и ц к о в о й )

Светлая, лучезарная, напол­
ненная жизненными соками лю­
бовная лирика Гете поразитель­
но богата и охватывает все тон­
чайшие нюансы возвышенного 
человеческого чувства от едва 
заметного, робкого его проблес­
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ка, нежных мгновений зарож­
дения, до всеохватной ликую­
щей страсти, постижения радос­
ти и счастья, от желанной 
вспышки жара в крови до уми­
ротворения и страдания по утра­
те любви, «невозместимой тос­
кующей душе».

В вышеприведенных отрыв­
ках из разных стихотворений 
Гете, написанных в разные годы 
его долгой жизни, выражен 
Standpunkt его любовной лири­
ки, его взгляда на любовь.

Благородное чувство любви во 
всех его проявлениях и оттенках 
описано в ряде стихотворений 
Абая. Стихи во многом созвучны 
с любовной лирикой Гете. Лю­
бовь в понимании Абая — вели­
кая радость, счастье, очищение 
души, гармония чувств, красоты 
внешней и духовной.

«Без любви жизнь пуста»,— 
утверждает Абай, и утвержде­
ние это почти дословно перекли­
кается с Гете: «Как пуст, как 
мертв мир без любви».

А того, кто жил не любя,
Человеком назвать нельзя , —

заявляет Абай.
Любовь — святой огонь души. 

Без него представить жизнь не­
возможно:

Без ума —  бия нет,
В доме тьма —  дома нет.
Коль в душе нет огня,
Ж изнь тюрьма, жизни нет.

И подчеркивает:

Ғашықтық —  қиын жол.
Путь любви —  труден.

О любви Абай рассуждает 
серьезно, с мудростью зрелого 
человека, призывая к искрен­
ности чувств, к чистоте и благо­
родству, к возвышенности сердеч­
ного влечения, психологически 
тонко подмечая и описывая и 
пылкую страсть, и нежную исто­
му, и счастье единения влюблен­
ных.

И в любовной лирике Абай 
выступил новатором казахской 
поэзии. Говоря о том, что «язык 
любви — речь без слов», Абай 
впервые нашел чистые и возвы­
шенные слова, обороты, сравне­
ния для выражения тонкого 
чувства, научил казахских деву­
шек и юношей говорить об ин­
тимном поэтически восторжен­
но, открыто и целомудренно, 
с подлинной доверчивостью и за­
душевностью, без излишней 
пышности, метафоризации и 
символики. «Ты — зрачок глаз 
моих», «Привет тебе, тонкобро­
вая», «Краснел, 'бледнел», «Язык 
любви — речь без слов», «О, мое

58



Гете и Абай
сердце, не бейся теперь», «Уни­
жена моя душа», «Что ты со 
мною делаешь?», «Вы складно 
хвалите», «С чеканным, подобно 
чистому серебру, широким 
лбом», «На спине заплетенная, 
с руку толщиной коса», «Джи­
гиты, дорог смех, не шутовст­
во»— стихотворения, в которых 
Абай полно выразил свое пони­
мание любви, свой идеал женс­
кой красоты и предостерег от 
легкомысленного отношения к 
прекрасному чувству. У Абая 
любовь и человеческое достоин­
ство, любовь и свобода, любовь и 
счастье, любовь и долг, любовь и 
страсть, подчиняемая рассуд­
ку,— понятия тесно связанные, 
неразрывные, извечно стремя­
щиеся к согласию. Как всегда, 
обращаясь к молодым («к поры­
вам юные сердца зову»), он учит:

Ғашыңтың, қүмарлықпен —  ол екі жол. 
Влюбленность и страстность — 
это два пути.

И еще:

Уж если любишь ты, так всей душой! 

И еще:

Твой пыл советую тебе сдержать,
На бабнике —  бесчестия печать.

Или:
Не увлекайся внешней красотой,
Не поддавайся страстности слепой.

Или:
Мгновенно гаснет пламя страстных нег 
У тех, кто в смене жен проводит век.

Таков Абай. И воспевая лю­
бовь, он выступает как просве­
титель, как гуманист, как настав­
ник. Любовно-лирическая и об­
щественно-просветительская ли­
нии в его творчестве идут па­
раллельно, нередко смыкаясь, 
сливаясь, дополняя друг друга.

Таковым было требование 
времени и социальной среды.

Каков был идеал женской 
красоты у Гете? История знает 
женщин, которых он любил. 
Они много раз описаны, 
обрисованы, изваяны; они вошли 
в память и сознание поколений. 
Известно и признание Гете: «Я 
сочинял любовные стихи только 
тогда, когда я любил...» Много 
стихов было посвящено Гете 
Фридерике Брион — дочери де­
ревенского пастора. В «Поэзии 
и правде» читаем: «Я сочинил 
для Фридерики множество пе­
сен на знакомые мотивы. Они 
составили бы объемистый томик; 
сохранились из них лишь не­
многие, и их нетрудно найти сре­
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ди других моих стихотворений».
В этой же книге Гете описы­

вает Фридерику: «Стройная и 
легкая, она двигалась, словно не 
имея веса, и две толстые бело­
курые косы, ниспадавшие с 
изящной головки, казались 
слишком тяжелыми для ее шей­
ки. Ее блестящие голубые глаза 
смело смотрели на мир; хоро­
шенький вздернутый носик так 
живо и мило втягивал воздух, 
словно не существовало на свете 
никаких забот».

Простота, наивность, естест­
венность — вот черты женского 
облика, выделяемые и воспева­
емые Гете. Эти же черты отли­
чают и Гретхен из «Фауста». 
Она красива, проста, искренна, 
доверчива, скромна и робка, 
чиста и невинна. Она мечтает о 
любви, верной до последнего 
вздоха. Одержимая своим чувст­
вом к Фаусту, она, столь стес­
нительная и, казалось бы, сла­
бая, проявлет себя натурой цель­
ной, страстной и решительной:
К нему, за ним 
Стремится грудь;
К нему прильнуть 
И отдохнуть!
Его обнять 
И тихо млеть,
И целовать,
И умереть!

( пе р .  Н. X  о л о д  к о в  с к о  г о  )

Идеал женской красоты у 
Абая в своей основе традицион­
но-народен. Внешне — это об­
щеизвестные признаки: черные 
глаза, чистые, как зеркало, чер­
ные тонкие брови, ало-красные 
щеки, беловатое открытое лицо, 
нежное белое тело, красивые 
зубы, черные, толщиной с руку 
косы на спине, белая шея и т.д. 
Эти внешние атрибуты женской 
красоты упоминаются Абаем в 
разных стихотворениях. Они 
стали своеобразным эстетичес­
ким мерилом в понимании женс­
кой красоты в казахской лири­
ке.

Косы тьмой, тьмой ночной 
Над зарей, над рекой.
Лоб широк, взор глубок...
Ты лицо приоткрой!

Яркий рот —  сладкий мед,
Блеск зубов —  словно лед.
Потерял я покой,
Взгляд живой сердце жжет.

Гибок стан и высок,
Г нет его ветерок,
Ты бела, словно снег,
Ты нежна, как цветок.

Ты грустна —  даль темна.
Ты ясна —  нам весна.
Смех твой — звон соловья.
Вся душа им полна.

( пе р .  М.  П е т р о в ы х )  

Однако, описывая признаки
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женской красоты, Абай считает 
нужным предостеречь пылких 
юношей:
Не обольщайся женщиной красивой — 
Узнай, характер у нее какой.

И еще:

Опасность женская краса таит, 
Доступная для многих волокит.

И называет те черты характе­
ра, которые, по его мнению, ук­
рашают женщину: достоинство, 
понятливость, сдержанность, 
благонравие, уважительность.
Той женщине хвалу я воздаю,
Что душу знает наизусть твою,
Внимает каждому биенью сердца 
И хочет жизнь тебе отдать свою.

(пер. А. Г а т о в а )

Покорность, аскетизм, душев­
ная замкнутость, задавленность 
в женщине Абая не прельщают. 
Человек живой, естественный, 
гармоничный в своих помыслах 
и страстях — вот его идеал. И 
женщина у Абая, отвечая на 
пылкое признание влюбленного, 
говорит о своем затаенном же­
лании, о своем чувстве открыто, 
с достоинством:
Көңілің түрса бізді алып,
Шыныменен қозгалып,
Біз —  қыргауыл, сіз —  түйғын,
Тояттай бер, кел де алып.
Тал жібектей оралып,

Гүл шыбықтай бүралып,
Салмағыңнан жаншылып,
Қалсын қүмар бір қанып.

Коль душа меня возжелала,
Жаром ко мне воспылала.
Я  — куропатка, ты же — ястреб, 
Насладись же, подбив меня.
Щелком мягким тебя обовью, 
Изгибаясь, как лоза.
Под тяжестью разомлев твоей,
Пусть утолится страсть моя.

( п о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д )

Разве в идеалах женской кра­
соты у Гете и Абая не замет­
на перекличка? Разве приведен­
ное выше признание Гретхен из 
«Фауста» не созвучно абаевско- 
му «Вы складно хвалите»? Впро­
чем, мне, наверное, не стоит да­
лее распространяться на эту 
тему, ибо подспудно сознаю, 
что в раскрытии вечной темы 
любви нетрудно обнаружить 
перекличку и созвучие не толь­
ко у Гете и Абая, но и у всех 
поэтов всех времен и народов.

Отметим, однако, еще здесь, 
что чувство любви Абай неиз­
менно рассматривал и описывал 
в нравственном аспекте. На это 
первым из исследователей его 
творчества обратил внимание 
Мухтар Ауэзов. В предисловии к 
однотомнику сочинений Абая, 
изданном в 1954 году, Ауэзов 
писал: «Впервые в казахской

61



Гете и Абай

литературе так отчетливо и на 
такой высоте высказано новое 
отношение к семье, к родитель­
скому долгу, к воспитанию мо­
лодого поколения и, главное, к 
женщине».

В отношении к женщине в 
большой степени выражены гу­
манные идеалы великого казах­
ского поэта.

* • *

Полагаю, в связи с темой пре­
дыдущей главки пора вспомнить 
и «Западно-Восточный диван». 
Впрочем, здесь уже превалирует 
тема Востока в творчестве Гете 
и Абая. И она — огромна. Пос­
тараюсь ограничиться некоторы­
ми личными наблюдениями.

Гете и Абая сближает еще 
одно свойство: знакомясь с раз­
ными философскими и этико­
моральными учениями разных 
времен и народов, жадно впи­
тывая в себя всечеловеческие 
историко-культурные ценности, 
они брали то, что прежде всего 
было близко их мировоззрению, 
их духовному складу, и тран­
спонировали все это на свой лад, 
то есть, как бы переплавляли 
в горниле своего мощного твор­
ческого духа. Тем, должно быть, 
они понятны и близки всему 
человечеству.

Свидетельством тому являет­
ся «Западно-Восточный диван».

Гете всегда тяготел к куль­
турному и творческому насле­
дию других народов. Это видно 
из большинства его произведе­
ний. Возьмем хотя бы его 
баллады, не говоря уже о «Фаус­
те» и многочисленных драмах. 
Баллада «Бог и Баядера», напри­
мер, написана на сюжет древне­
индийской легенды; в основе 
«Лесного царя»— датская бал­
лада; «Фульский король» имеет 
древнескандинавские корни; 
«Цыганская песня»— цыганс­
кие; «Скорбная песня благо­
родной госпожи, супруги Асан- 
аги» является обработкой сербс­
кохорватской народной бал­
лады и т. д.

(Тут же вспомним Абая: сю­
жет его дастана «Искендер» 
заимствован из древних восточ­
ных легенд и Корана; в основе 
«Масгута»— очевидная перек­
личка с «Восточной легендой» 
И. С. Тургенева; «Азим»— 
поэтический пересказ главы из 
«Тысячи и одной ночи»).

Мусульманский Восток также 
издавна привлекал внимание Ге­
те. Вспомним «Песню Магоме­
та», опубликованную еще в 1774 
году. В те годы работал Гете 
и над драмой «Магомет», кото-
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рая осталась незавершенной.

В 1814 году Гете знакомит­
ся с немецким переводом сти­
хотворений персидского поэта 
XIV века Хафиза — волшебника 
из Шираза. Его поэзия вско­
лыхнула душу стареющего Гете. 
Он почувствовал прилив новых 
сил и вспышку вдохновения. 
Об этом Гете пишет в своем 
«Ежегоднике» за 1815 год, назы­
вая Хафиза прекрасным, вели­
колепным (herrliche) поэтом. В 
«Ежегоднике» за 1816 год Гете 
вновь упоминает «Диван» и го­
ворит, что занимался сбором 
материала. Любопытно призна­
ние Гете в «Ежегоднике» за 1817 
год: чтобы проникнуться духом 
Востока, он изучает каллигра­
фию и, не зная персидского, 
арабского языков, занимается 
тщательным воспроизведением 
восточных письмен. И в зиму 
1818 года Гете продолжал при­
лежно работать над «Диваном», 
изучая древние персидские рели­
гию и обычаи, арабские стихи 
и грамматику. В «Ежегоднике» 
за 1820 год Гете пишет, что 
снова обратился к «Дивану» 
и дополнил один из ее разде­
лов —«Книгу Рая».

Я говорю об этом нес коль 
ко подробно, чтобы показать, 
какое значение придавал Гете

своему «Западно-Восточному 
дивану», сборнику очень своеоб­
разному, сложному, не сразу 
принятому и понятому читате­
лем и вызывавшему много спо­
ров и толков среди ученых 
литературоведов и многочис­
ленных комментаторов.

Не буду здесь вдаваться в 
многомудрые споры и тонкие 
(а иногда и схоластические) 
толкования. В данном случае 
меня интересует с о п р я ж е н  
н о ст ь творчества Гете и Абая 
с некоторыми темами и мотива­
ми древнего Востока. Ибо со­
вершенно очевидно, что увлечен­
ность Востоком сблизила Гете 
и Абая. Вполне логично при­
вели к параллелям и пересече­
ниям мыслей и настроений.

Нетрудно себе представить, 
что именно так страстно прив­
лекло Гете в поэзии Востока. 
Поэтическая яркость, чувствен­
ность и свобода, высокая духов­
ность, очарованность миром, 
гармония Духа и Слова, пыл­
кость воображения, жизнелю­
бие, изысканная поэтическая 
выразительность, аллегоричес­
кое мышление и т. д.
На Восток отправься дальний 
Воздух пить патриархальный,
В край вина, любви и песни,
К  новой жизни там воскресни.
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В мир, где предкам уваженье,
Где чужое —  в небреженье,
Где просторно вере правой,
Тесно мудрости лукавой.
И где слово вечно ново.
Ибо устным было слово.

( пе р .  В. Ле в и к а)

Так сказано в «Гиджре»— 
своеобразном зачине «Западно- 
Восточного дивана», и уже в 
этих строках чувствуются порыв, 
взлет духа, юношеский задор и 
пыл, надежда «возвратиться ду­
шой к истокам».

Нетрудно также представить, 
какое животворящее впечатле­
ние произвели на Гете искря­
щиеся вдохновением, напоенные 
ароматом вольнолюбивой поэзии 
и жизнелюбия строки сладкого­
лосого Хафиза, вроде:
Песня, брызнуть будь готова — 
вновь, и вновь, и вновь, и снова!
Чашу пей —  в ней снов основа — 
вновь, и вновь, и вновь, и снова!
Друг, с кумиром ты украдкой посиди 
в беседе сладкой,—
К поцелуям жду я зова — 
вновь, и вновь, и вновь, и снова!

( п е р .  К. Л и п с к е р о в а )

И, вероятно, упиваясь подоб­
ными звонкими, искрометными 
строками, полными очарованья 
звукописью, Гете воскликнул:
Нет, Гафиз, с тобой сравниться —
Где уж нам!.. ,  „  „ ,(п е  р. В. Л е в и к а)
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Великие поэты Востока соп­
ровождали Абая всю жизнь. 
Восторг перед их творчеством он 
испытал еще в мальчишеские 
годы, когда учился в медресе. 
Именно к ним — к Физули, 
Шамси, Сайхали, Навои, Саади, 
Фирдоуси, Хафизу — обращает­
ся Абай в юношеском стихотво­
рении, прося их помочь ему, 
поддержать в его стремлениях. 
Именно их поэзии он подражал, 
описывая красотку —«Иузи — 
рәушан, көзі — гәуһар»— с ли­
ком что роза, с глазами —что 
бриллиант. Именно к их стихот­
ворному размеру и форме риф­
мовки прибегал он в своих поэ­
тических опытах. Понятно, что 
Абаю эти поэты были ближе, чем 
Гете. Ближе не только геогра­
фически. Он впитал их дух. Он 
воспитывался на их поэзии. Он 
читал их в оригинале. Он их по­
нимал и чувствовал «изнутри». 
И ему не надо было — чтобы 
проникнуться их духом — вос­
производить каллиграфию — он 
сам всю жизнь пользовался 
арабской вязью. И, разумеется, 
Восток со своей философией, 
историей, поэзией, культурой 
сыграл в творчестве Абая более 
значительную роль, чем у Гете. 
Тема эта громоздкая, со мно­
жеством аспектов и нюансов.
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В творчестве Гете и Абая 
совершенно явственно прослу­
шивается несколько мотивов 
поэзии Востока.

Один из них, на мой взгляд, 
убедительно проявился в любов­
ной лирике, в которой особен­
но много перекличек и созву­
чий. Тема любви в «Западно- 
Восточном диване», вся прониза­
на восточной философией, вос­
точным мироощущением, вос­
точной традицией, восточной 
формой выражения. О том сви­
детельствуют некоторые приме­
ры, приведенные в предыдущей 
главке данного очерка. Еще 
несколько доказательств. В 
«Книге любви. Ушк-наме» в сти­
хотворении «Образцы» Гете при­
водит шесть любовных пар из 
знаменитых произведений Вос­
тока — Рустам и Рудаба, Юсуф 
и Зулейха, Ферхад и Ширин, 
Меджнун и Лейли, Джемиль и 
Ботейна, Соломон и Темноли­
кая — и, дав им короткие опре­
деления, заключает:
Тот, кто усвоил урок.
Знает любовь назубок.

( пер .  А. Л а р и н а )

И перечисленные Гете любов­
ные пары, и произведения, 
из которых они взяты, имели 
широкое распространение в ка­

захской степи в бесчисленных 
вариациях и пересказах, а Абай 
отлично знал оригиналы, что 
видно из всего его творчества.

В «Книге Зулейки. Зулейка- 
наме» Гете замечает:
Жить с любимой в любви и согласье —. 
Рай-и другого не надобно мне.

( пер .  В. Л е в и к а )

О рае с любимой писали на 
все лады едва ли не все поэты 
Востока. Абдуррахману Джами, 
о котором Гете говорил, что 
«удивительная чистота и благо- 
зумие — его достояние», при­
надлежит газель:
Зачем мне рай в загробной мгле?
Есть радость на земле.
Рай для Джами там,
где тебя он сможет увидать.

( пе р .  Т. С т р е ш н е в о й )

В той же книге Гете читаем:
... и мы с тобой — как плоть одна.
Коль друга Солнцем назвала ты,
Приди, обвей меня, Луна!

( пе р .  В. Л е в и к а )

Эти образы — Солнце и Луна, 
вечные спутники любви, а также 
олицетворение мужского и 
женского начал — не вызывают 
сомнения в своем восточном 
происхождении. Можно при­
вести бесконечное число приме­
ров из поэзии Хафиза, Джами,
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Фирдоуси, в чьих любовных 
описаниях неизменно присутст­
вуют луна и солнце. Вспомним 
Хафиза:

Ты платье расстегни свое, 
луна, увенченная солнцем...

Или, у него же:

Ты вспомни о рабе Хафизе, 
счастливая луна любви...

А как только эти образы — 
Луны и Солнца — не обыгры­
ваются в казахской поэзии! 
Примеров — тьма!

Явный налет восточной об­
разности заметен и в этих стро­
ках Гете:
Если ты от любимой далек.
Как от Запада Восток,
Для сердца не нужно путей и дорог: 
Оно само себе проводник,
Любовь до Багдада домчится вмиг.

( пе р .  В. Л е в и к а)  
Какими только изысканными, 

витиеватыми именами, пыш­
ными определениями, яркими 
метафорами не награждали поэ­
ты Востока своих возлюблен­
ных! Сколько при этом они про­
являли находчивости и фанта­
зии! И Гете, пожалуй, не уступа­
ет этим чародеям слова, сладко­
звучным волшебникам, находя 
для своей любимой такие слова: 
«Вселюбимая», «Всевездесу-

Гете и

щая», «Вседивновозросша я», 
«Вселасковая», «Всерезвая», 
«Всеразноликая», «Всепестро- 
звездная», «Всесвязующая», 
«Вседобрая», «Всесердцещиря- 
щая», «Всеучительная»— и зак­
лючает стихотворение так:
Аллаху дам ли сто имен нездешних, 
Звучит за каждым имя — для тебя.

Читая любовную лирику из 
«Западно-Восточного дивана», 
все время явственно слышишь 
из глубины веков отголоски бес­
смертных творений прославлен­
ных поэтов Востока. Это же 
ощущение не покидает тебя, 
когда вчитываешься в песни и 
стихи Абая, посвященные люб­
ви.

Джами говорит:
Жизнь без любви — даже не пыль — 
пылинка...

( пе р .  X.  И с м а и л о в а )
И вспоминается гетевское: 

«Как пуст, как мертв мир без 
любви» и абаевское: «Без любви 
жизнь пуста».

Фирдоуси говорит:
Того, кем любви позабыта стезя, 
Поверь, называть человеком нельзя.

( пе р .  Ц. Б а н у-Л а х  у т и)

И тут же слышится абаевское: 
«А того, кто жил не любя, че­
ловеком назвать нельзя».

Абай
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Саади говорит:
Прекрасно все в любви —  несет ли нам 
Страдания она или бальзам.

( пе р .  В. Д е р ж а в и н а )  

И приходит на память Гете:
«Сквозь грань любви 
мне все навеки мило».

Фирдоуси говорит:

О, путь влюбленных — 
бесконечный путь!

( пе р .  В. Д е р ж а в и н а )  
И слышится Абай:
Путь любви — трудный путь.

Хафиз говорит:
Красота не у той,
чей строен стан и высок,

Но лишь в сердце избранницы — 
счастья земного исток.

(п ер. В. Д е р ж а в и н а )  
И вспоминаешь, что то же 

имел ввиду Абай, говоря: «Не 
обольщайся женщиной краси­
вой, узнай характер у нее какой». 

И еще говорит Хафиз:
Да  — я понял: у речи любви — 
приметы свои.

И тут же эхом отзывается 
абаевское: «Язык любви — речь 
без слов».

Цитировать можно бесконеч­
но, однако, довольно, пожалуй, 
примеров.

Слово поэтическое, вдохно­
венное, льющееся из сердца и 
завораживающее слушателя, 
издавно высоко почиталось на 
Востоке. Магическая сила слова 
воспевалась всеми великими 
поэтами. Вспомним Фирдоуси:

Что краше,
чем слова пленительный лад? 
Восторженно славят его стар и млад.

Или:

Поэту гордиться твореньем дано, 
Которое разумом озарено.

Или:
Поэт, коль стихи лишь плохие создать 
Ты в силах — не стоит себя утруждать.

Еще:
Лишь слову сберечь твое имя дано.
Что слово: поверь, всемогуще оно.

( пе р .  Ц. Б а н у-Л а х у т и) 
Великое множество схожих 

высказываний мы находим и j 
Джами, и у Хафиза, и у Саади, 
и у Навои. Такое понимание сло­
ва явилось философской, эсте­
тической основой взгляда Абая 
на поэзию, на общественную 
значимость поэта. Мы убеди­
лись, что такое воззрение было 
характерно и для Гете. Не о том 
ли он говорит в «Гиджре», устре­
мляясь душой «в мир, где ясным,
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мудрым слогом смертный вел 
беседу с богом»? Не о том ли 
говорится и в «Фаусте»: «Но 
сердце к сердцу речь не привле­
чет, коль не из сердца ваша речь 
течет»?

И еще один явный восточный 
элемент просматривается в «За­
падно-Восточном диване». В нем 
Гете прибег к древней традиции 
«назира», то есть к способу рас­
крывания сюжетов и тем своих 
предшественников по-своему, 
по-новому. Г ете как бы соперни­
чает с именитыми поэтами Вос­
тока в искусстве слова, в вла­
дении яркой метафорой, обра­
зом, прихотливой метрикой, 
изысканной рифмой. Тем самым 
он необычайно обогатил и разно­
образил немецкую поэтическую 
речь. Это особенно относится к 
звукописи, к ритмике, к образ­
ному строю его поэзии. И ска­
занное тут в полной мере соот­
носимо и с творчеством Абая.

Многочисленные вариации те­
мы «сердце», сам многозначный 
образ «сердца» как выражение, 
как сосуд духовной субстанции, 
цветистые определения к нему, 
культ сердца в творчестве Гете 
и Абая, на мой взгляд, также 
идут от традиции поэтов Восто­
ка. В каких только сочетаниях 
не встречается это стержневое,

многосмысловое слово у Гете! 
Сколько раз обращается к нему 
Абай в своих стихах 'и прозе, 
синонимизируя его с такими 
понятиями, как искренность, 
верность, нравственность, лю­
бовь, благочестие, душевность, 
доброта, милосердие. В «Четыр­
надцатом слове» Абай пишет: 
«Самое дорогое у человека — 
это его сердце. У казахов поня­
тия «мужество» и «трусость» ро­
дились от слова сердце. В народе 
батыра называют «журекти», что 
означает джигит с настоящим 
сердцем, труса кличут «журек- 
сиз», то есть человеком, у кото­
рого сердце отсутствует. Все луч­
шие человеческие качества, та­
кие, как отзывчивость, сострада­
ние человеческому горю и чело­
веколюбие,— рождаются серд­
цем. Даже торопливость идет от 
сердца. И не бывает лжи, когда 
язык послушен сердцу, а если 
язык лжет, значит, сердце прос­
то-напросто обмануто» (пер. С. 
Санбаева). В «Семнадцатом сло­
ве» Абая вступают в спор Сила, 
Разум и Сердце, доказывая свои 
значимость и преимущества. И 
Сердце говорит: «Я — царь жиз­
ни. Я гоню кровь по жилам, во 
мне обитает душа, потому и нет 
без меня жизни!»

Вспомним: Гете называл чело-
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веческое сердце —«самой под­
вижной, самой изменчивой 
частью творения».

Все истинное, все настоящее 
и достойное — от сердца, вну­
шает Абай и в своей поэзии. 
Эта мысль явственно звучит у 
Джами:
Язык-толмач, слова-рабы, 
их смело подчинило сердце,
Ту речь, что мы произнесли, 
в глубинах породило сердце.
Весь мир и зримое кругом: 
земля, небесный окоем —
Частица малая того,
что суть свою вместило сердце.
Все проявленья бытия, 
твою тоску, любовь твою,
То, что написано пером,—  
волнуясь, сотворило сердце.
Оно —  разящая стрела, 
что луком пущена была,
Рука нам только помогла, 
но метко в цель пронзило сердце.

( п е р .  Т. С т р е ш н е в о й )

И еще одним частным и, мо­
жет, не совсем серьезным наб­
людением хотелось бы мне здесь 
поделиться. Читая Гете, я нет- 
нет да и натыкался на повторя­
вшееся здесь и там цифровое 
обозначение «пять». Вот он раз­
личает п я т ь  разновидностей 
притчей; вот он делит своих про­
тивников на п я т ь групп; перво- 
глаголов (Urworte) у Гете тоже 
п я т ь .  В «Книге размышлений. 
Тефкир-наме» встречается сти­

хотворение «Пять свойств». Тут 
же следует «Пять других».

И Абай не раз оперирует этим 
числом. Сердце у него обна­
руживает п я т ь  своих качеств: 
справедливость, удовлетворение, 
совесть, благодарность и мило­
сердие. В другом стихотворе­
нии он называет п я т ь  причин, 
приводящих казахов к раздо­
рам и распрям: нетерпеливость, 
бесстыдство, лень, зависть, об­
жорство. Еще в одном стихо­
творении Абай учит:
Бес нәрседен қашық бол,
Бес нәрсеге асық бол,
Адам болам десеңіз...

Будь дальше от пяти зол.
Будь ближе к пяти добродетелям,
Коль человеком желаешь стать.

( п о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д )

И далее идет перечисление 
этих пяти свойств — достоинств, 
к которым следует стремиться, 
и недостатков, которых следует 
избегать. Говоря о любви, Абай 
предупреждает: «Недостойна
любовь в пять дней».

Мне подумалось: случайность 
ли это? Откуда оно идет, это 
пятеричное обозначение? Не от 
поэзии ли Востока?

Действительно, в странах 
Ближнего и Среднего Востока
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распространен особый жанр 
литературы «хамса»—«пятери- 
ца». Зачинателем его был Низа­
ми. Эти традиции получили раз­
витие в творчестве Амира Хос- 
рова Дехлеви и Абдуррахмана 
Джами. Пять поэм (51230 
строк) составляют «Хамсу»— 
«Пятерицу» Навои.

У Джами читаем:
Пять важных правил в жизни соблюдай...

У Саади читаем:
Пять раз бей в барабан ты пред собою, 
Коль добрая жена дана судьбою!

( пе р .  В. С т а р о с т и н а )

У Хафиза читаем:
Дней на пять шатер ты разбил. 
Осмотрись, отдохнувши...

Садовник верный!
Если с розой побыть желаешь 
пять ночей.

С доброй вестью
о друге хоть пять строк принеси мне!

Все же существует, кажется, 
определенная связь в подобных 
примерах. Пристрастие к цифре 
пять у Гете и Абая объясняется, 
чудится мне, влиянием поэзии 
Востока. Приведу стихотворе­
ние «Пять свойств» из «Западно- 
Восточного дивана»:

Пять свойств не ладят 
с другими пятью,
Внимательно заповедь слушай мою:
С Надменностью Дружба 
не может сродниться,
От Грубости Вежливость не родится. 
Величия мы у Злодейства не ищем, 
Скупец не подаст убогим иль нищим, 
Д ля Веры и Верности Ложь не опора. 
Все это усвой — и храни от вора.

( пе р .  В. Л е в и к а)

Само персонифицирование че­
ловеческих качеств — свойство 
восточной поэтики. Например, в 
книге Юсуфа Хас-Хаджиба Ба- 
ласагуни «Кутадгу билиг» («Зна­
ния, приносящие счастье») — 
Справедливость, Счастье, Ум, 
Довольство. В философском 
этюде Абая («Семнадцатое сло­
во») спорят Сила, Разум, Серд­
це.

Теперь вернемся к Абаю. 
Какие же отрицательные качест­
ва он советует избегать?
Осек, өтірік, мақтанишқ,
Еріншек, бекер мал шашпақ —
Бес дүшпаның білсеңіз.
Сплетня, ложь, хвастовство,
Лень, расточительство —
Пять врагов твоих, коль хочешь знать, 

( п о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д )
А вот пять добродетелей, к 

которым долженствует, по Абаю, 
стремиться:
Талап, еңбек, терец ой,
Қанағат, рақым, ойлап қой —
Бес асыл іс, көнсеңіз.
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Рвение, труд, глубокомыслие, 
Умеренность, милосердие — подумай, 
Пять добродетелей, коль ты согласен, 

( п о д с т р о ч н ы й  п е р е в о д )

Таково педагогическое, эти­
ческое, нравственное кредо 
Абая, суть житейской мудрости.

Теперь прислушаемся к сове­
там Джами:

Пять важных правил в жизни соблюдай, 
И на земле увидишь светлый рай:
В делах мирских не возмущай покой. 
Зря не рискуй своею головой,
Здоровье береги, как редкий клад.
Живи в достатке, но не будь богат,
И пусть приходит разделить досуг 
К тебе надежный и сердечный друг...

( пе р .  В. Д е р ж а в и н а )

Несложно, думаю, почувст­
вовать созвучность трех поэтов. 
Думаю также, что «клевета», 
«ложь», «хвастовство», «лень» и 
«расточительство», последова­
тельно разоблачаемые в твор­
честве Абая, вполне перек­
ликаются с «самохвальством» 
(«самохвальство — грех нема­
лый»), «тщеславием черни» 
(«тщеславье черни — ощутить, 
что власть ее — навеки»), 
«недоумками» («недоумки, полу­
люди нас везде и жмут и давят»), 
«глупцами» и «хвастунами», 
упоминаемые Гете в «Книге 
недовольства. Рендш-наме».

Впрочем, «восточность» этого

мотива особенно и доказывать не 
стоит. «Книга размышлений. 
Тефкир-наме», из которой взято 
стихотворение «Пять свойств», 
по определению самого Гете, 
«посвящена практической мора­
ли и жизненной мудрости, сог­
ласно восточному обычаю и 
складу».

«Западно-Восточный ди­
ван»— книга самобытная, уни­
кальная. Кладезь восточной муд­
рости, своеобразно воспринятый 
и изложенный западным гением. 
Книга жизнеутверждающей 
философии и поэзии. Книга- 
синтез. Книга-загадка. К ней 
следует возвращаться вновь и 
вновь. Она полна тайн, как все 
истинно великое. И разгадывать 
ее можно, наслаждаясь, раз­
мышляя, бесконечно.

* * *

Немало созвучий тем и моти­
вов можно найти в философской 
лирике Гете и Абая, в их рас­
суждениях по морально-нравст­
венным вопросам, в их раздумь­
ях о смысле жизни, о времени, 
о народе, о будущем, о просве­
щении и науке, о родном язы­
ке и т. д.

Обо всем этом можно и нуж­
но говорить обстоятельно и
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конкретно. Удерживает меня от 
этого лишь боязнь за непомер­
ное разрастание моего очерка- 
эссе, задуманного в определен­
ных скромных рамках. Надо 
ведь на чем-то остановиться.

Разве не любопытно выяснить 
соотношения некоторых общих 
мотивов в балладах Гете (осо­
бенно написанных в период 
дружбы с Шиллером, в так назы­
ваемый период «веймарского 
классицизма») и трех известных 
нам дастанах Абая?

Разве не представляет инте­
рес, скажем, глубокое, всесто­
роннее изучение влияния поэтов 
Востока на творчество Гете и 
Абая? По-моему, в этом направ­
лении целесообразны обстоя­
тельные поиски, с выявлением 
множества схожих мотивов.

Или, скажем, тема воспита­
ния в творчестве Гете и Абая. 
Идея воспитания гармоническо­
го человека, как известно, 
постоянно волновала Гете. Он 
является одним из создателей 
романа воспитания — «Годы 
учения Вильгельма Мейстера». 
В понимании Гете гармоничес­
кий человек лишен низменных 
стремлений. К этому же неиз­
менно призывает и Абай, и в 
своих стихах, и в философских 
этюдах он глубоко размышляет

о «толық адам»— о нравствен­
ном человеке.

На литературу и искусство 
он смотрел, как просветители- 
гуманисты XVIII века. Г. Лес­
синг в «Гамбургской драматур­
гии» подчеркивал, что цель ис­
кусства «научить нас, что мы 
должны делать и чего не делать; 
ознакомить нас с истинной сущ­
ностью добра и зла».

Этой задаче, можно сказать, 
посвящено все творчество Абая. 
Доверительно и откровенно, без 
утайки беседуя со своим наро­
дом, он больше всего старался 
раскрыть ему глаза на истин­
ную сущность добра и зла. Всем 
своим философским складом 
ума Абай явственно тяготел к 
творчеству Гете, то есть тяго­
тел к тому, что именуется царст­
вом Гете, духом Гете, к его 
стихии по зову своей психо­
физической натуры, и ему, ка­
захскому поэту, были очевидно 
близки духовные искания ге- 
тевского Фауста, его стремление 
к истине, к познанию основы 
мироздания.

Так мне кажется, и подобные 
думы волнуют меня с давних 
пор и, возможно, при случае я 
обо всем этом еще напишу более 
обстоятельно. По-моему, это
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любопытно, интересно и поучи­
тельно.

Гете много работал в жанре 
максим и рефлексий, коротких 
записей^наблюдений и размыш­
лений на разные отвлеченные и 
конкретные темы, в жанре афо­
ризмов, отточенных философс­
ких этюдов. Корни этого жанра 
уходят, вероятно, к античным 
риторикам, к диалогам Плато­
на, к «Опытам» Мишеля Монте- 
ня, к «Максимам» Ларошфуко.

Большую дань этому жанру 
отдал и Абай. Его «Гаклии»— 
короткие, стилистически от­
точенные, лапидарные этюды — 
свод философско-моралисти­
ческих, общественно-политичес­
ких, обличительно-сатирических 
раздумий и высказываний.

Читая «Гаклии» Абая, неволь­
но чувствуешь и угадываешь его 
созвучность с Гете в думах, вол­
нениях и порывах. Приведу 
здесь всего несколько примеров:

«А как скудно все вокруг нас, 
немцев!»— воскликнул как-то 
Гете в беседе с Эккерманом.

«Я вижу, как в этой сутолоке 
мой народ мельчает с каждым 
годом и становится все более 
безнравственным. Тяжело смот­
реть на него»,— сетует Абай в 
«Третьем слове».

Вообще, страстно любя свой

народ, чувствуя и осознавая 
свою кровную причастность к 
его судьбе, и Гете, и Абай 
сказали о нем много резких, 
суровых, беспощадных в своем 
обвинительном пафосе слов. 
Диалектически это понятно и 
объяснимо. Это та самая лю­
бовь, которую Лермонтов обоз­
начил словом «странная»— 
«Люблю Отчизну я, но странною 
любовью». Странность заключа­
лась в нетерпеливом желании ви­
деть свой народ лучше — благо­
родным, возвышенным, устрем­
ленным к высоким целям и идеа­
лам. Никто, так остро как Гете, 
не подмечал все негативное в 
немцах, в немецкой среде, в не­
мецком бюргерском и филистер­
ском обществе и не разоблачал 
это негативное так зло, едко и 
беспощадно. Чего стоит один об­
раз Мефистофеля — духа отри­
цания и беспощадного обличите­
ля? А сколько ядовитого сарказ­
ма в «Ксениях», написанных 
Гете совместно с Шиллером, в 
которых изобличается немецкое 
убожество в разных своих про­
явлениях?

Дух отрицания вселился и в 
Абая. Оглядываясь вокруг, 
вскрывая и бичуя многочислен­
ные недостатки и уродства, по­
роки и убожество своего окру­
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жения, он с болью в сердце вы­
нужден без конца повторять: 
«жоқ», «жоқ», «жоқ»— нет, нет, 
нет. Трудно сосчитать, сколько 
раз в поэзии и прозе Абая 
звучит это скорбное, отчаянное 
«жоқ». Нет прилежания, сетует 
Абай, нет стремления, нет поня­
тия и разумения, нет науки, нет 
сознательного поступка, нет 
друзей, нет возвышенной страс­
ти, нет чести, совести, нет дос­
тойных правителей, даже баев, 
«как таковых», нет, «настоящих 
мурз» тоже нет, нет «радеющих 
за добрые дела»— кругом плохо, 
кругом — нет, нет, нет. И в отча­
янии Абай вопрошает: «Так за 
кого же болеть на этой земле 
и кого любить?» («Двадцать вто­
рое слово»). А обращаясь к сво­
им соплеменникам, говорит: «Ос­
тавим в стороне веру, не будем 
говорить о том, какой ты му­
сульманин. Ч е л о в е к  ли ты 
вообще?» («Тридцать четвертое 
слово»).

Вспомним двустишие «Немец­
кий национальный характер» 
Гете и Шиллера:

Нацией стать —
понапрасну надеетесь, глупые немцы. 
Начали вы не с того — 
станьте сначала людьми.

( п е р .  В. Т о п о р о в а )

Или другое двустишие из тех 
же «Ксений»:
Немцам — стихи?..
Недоверчивы немцы, пугливы и глухи. 
Забарабаньте в окно,— 
может, пойдут отопрут.

( пе р .  В. Т о п о р о в  а)

Не перекликается ли очевид­
но эта тема у Гете и Абая? 
И, сетуя на свой народ, на 
национальный характер, не ука­
зывают ли оба поэта весьма 
схожие пороки, вызывающие в 
их чутких сердцах боль и него­
дование?

Гете в беседе со своим секре­
тарем заметил, что люди, нищие 
духом, как правило, самомни­
тельны. «Словно добросердечная 
природа всем, кого она обдели­
ла дарами высшего порядка, для 
возмещения убытка пожаловала 
чванство и самомнение».

Похожую мысль высказывает 
Абай в «Сороковом слове».

Гете утверждает: «Для того, 
чтобы талант мог успешно и 
быстро развиваться, нация, его 
породившая, должна быть оду­
хотворенной и склонной к прос­
вещению».

Абай вопрошает: «И что нам 
предпринять, чтобы стать прос­
вещенным народом?» («Сорок 
первое слово»).
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Рассуждая о трудности и 

сложности управления народом, 
Гете замечает: «Немало можно 
добиться строгостью, многого — 
любовью, но всего больше — 
знанием дела и справедли­
востью, невзирая на лица».

О том же задумывается и 
Абай, предлагая в «Третьем сло­
ве» свой вариант управления 
казахами, уповая по сути также 
на знание дела и справедливость. 
А в «Четвертом слове» заявляет: 
«К достатку ведет разум и соб­
ранность...»

Читая Абая или разные ис­
следования о нем, каждый раз 
невольно думаешь: какая потеря 
для нас, потомков, какая досада, 
что не было у великого казахс­
кого поэта своего Эккермана, что 
не вел он дневник, не оставил 
подробного жизнеописания,раз­
вернутой биографии души, мно­
жества пояснений и разъясне­
ний по тому или иному поводу, 
как это делал Гете! Сколько бы 
нам мог поведать, сколько не­
раскрытых и наверняка уж не- 
раскрываемых тайн мог бы от­
крыть этот недюжинный чело­
век, сам себя назвавший «чело­
веком с загадкой»! Гетеведам 
повезло, им значительно легче и 
проще, о них, можно сказать, 
позаботился в значительной сте­

пени сам дальновидный, пре­
дусмотрительный, аккуратный и 
скрупулезный Гете. То, что не 
успевал делать он сам, профес­
сионально выполняли его сек­
ретари под его же руководством. 
Их у Гете в последние годы 
жизни было шесть человек. «Не­
которые из них, вполне усвоив 
обиходный слог и почерк писа­
теля, сплошь и рядом изготов­
ляли «собственноручные письма 
Гете» (Н. Вильмонт).

Конечно, и у Абая были уче­
ники, образованные молодые 
люди, был Кокбай, был Мурсеит, 
был Какитай... Но глубокое и 
верное понимание его творчест­
ва, его места и значения в 
национальной культуре недоста­
точно широко и объемно опре­
делялось и при жизни поэта, 
и десятилетиями после его смер­
ти. В русскую печать дорево­
люционного времени об Абае 
просочилось немного сведений. 
Литературоведы ограничивают­
ся обычно ссылками на архив 
Русского географического об­
щества за 1901 год, на заметку 
краеведа А. Н. Седельникова в 
книге «Россия. Полное геогра­
фическое описание нашего Оте­
чества» (1903), на некролог па­
мяти поэта, опубликованный Ка- 
китаем (1905), на куцые сведе­
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ния в «Насихат-Казакия», на 
прозаические переводы стихов 
Абая, выполненные С. Сабатае- 
вым и Н. Рамазановым, на неко­
торые воспоминания. Очень до­
садно.

В одном месте своих «Максим 
и рефлексий» Гете выписал 
мысль Эсхила: «У умных много 
общего между собой».

Должно быть, мысль понрави­
лась Гете, привлекла его вни­
мание.

На примерах созвучия твор­
чества Гете и Абая мы убеж­
даемся в истинности этого ут­
верждения.

В великих людях есть некий 
общий фермент духовности. Он 
выражается в единстве, в родст­
венности Духа, в страстном, це­
леустремленном порыве к Исти­
не, к Красоте, к Жизни.

К единой цели, к горным вер­
шинам, должно быть, ведут схо­
жие тропы.

*  *  *

Постичь, познать, понять, по­
чувствовать многогранное твор­
чество Гете и Абая — задача 
грандиозная и неисчерпаемая. 
Читать их нужно не торопясь, 
вникая в слово, в мысль. Годами. 
Всю жизнь.

Читать — искусство. Чи­
тать — труд.

В книге «Разговоры с Гете» 
И. -П. Эккермана приводится 
запись Сорэ, друга гетевского 
дома: «Засим он (Гете — Г Б.) 
сказал несколько шутливых слов 
о трудности чтения вообще и о 
самонадеянности некоторых 
людей, воображающих, что лю­
бой философский или научный 
труд можно читать без соответ­
ствующей подготовки, словно 
первый попавшийся роман.— 
Эти молодцы,— продолжал 
он,— даже не подозревают, 
сколько времени и труда нуж­
но, чтобы научиться читать. 
Я потратил на это восемьде­
сят лет, но и сейчас еще не могу 
похвалиться, что достиг це­
ли».

Так читал блестяще образо­
ванный, один из ученнейших лю­
дей своего времени Гете.

Так читал — вдумчиво, серь­
езно, докапываясь до самой су­
ти, весьма целенаправленно — и 
самоучка Абай. Это прекрасно 
видно из его философских этю­
дов «Гаклия», из его чуткого, 
предельно экономного отноше­
ния к слову, из всего его худо­
жнического кредо. Неслучайно, 
встретившись с Дж. Кеннаном, 
он удивил его, попросив рас­
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сказать об индукции и дедук­
ции.

Так читать надо и самих Гете 
и Абая. Только тогда испыты­
ваешь причастность к открове­
ниям человеческого духа. Толь­
ко тогда ощущаешь трепетную 
радость познания.

Произведения Гете во главе с 
бессмертным «Фаустом» никак 
не являются легким чтивом для 
проглатывания на ходу, для раз­
влечения, для бездумного время­
препровождения. То же можно 
сказать и об Абае. В творения 
этих поэтов следует терпеливо 
вчитываться, возвращаться к 
ним вновь и вновь, сопереживая, 
размышляя о вечных вопросах 
бытия. Эти титаны обладали 
даром говорить поэтично и фи­
лософски о том, что не может не 
волновать человека со зрячим 
оком в душе, что не может не 
трогать каждое новое поколе­
ние, невзирая на разный кол­
лективный и индивидуальный 
опыт познания мира.

Следует помнить и о том, что 
Гете и Абай обладали могучим 
даром впитывать в себя, ус­
ваивать, перерабатывать и обоб­
щать все, что было достигну­
то их предшественниками и сов­
ременниками. Должно быть, 
именно это свойство всеобъем­

лющего интеллекта имел ввиду 
Клопшток, называя Гете «могу­
чим захватчиком ». Н а эт о  ж е ,  
впрочем указывал и сам 
Гете, заметивший: «Я обязан 
моими произведениями отнюдь 
не одной только собственной 
мудрости, а тысячам людей и 
обстоятельств вне меня, давших 
мне для них материал».

И еще по тому же поводу: 
«Творчество мое создано су­
ществом коллективным, которое 
носит имя Гете».

Думаю, в подобном мог бы 
признаться и Абай. Все твор­
чество его свидетельствует об 
аналогичном свойстве его дара.

И Гете, и Абай — концентра­
ция национальной духовности. 
Можно — и это точнее и спра­
ведливее!— сказать шире: в с е ­
ч е л о в е ч е с к о й  духовности.

Впрочем, это свойственно 
всем великим поэтам.

Гении на то и гении, чтобы 
прозорливо постигать неведо­
мые нам глубины жизни и гово­
рить о том красиво, возвышенно 
и емко, доступным языком, тем 
языком-глаголом, который Абай 
назвал «соз патшасы»—«царем- 
словом».

Они возвышают нас и приоб­
щают к живой жизни, к духу 
жизни. Внушают нам:
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Кто жил, в ничто не обратится! 
Повсюду вечность шевелится, 
Причастный бытию блажен!
Оно извечно; и законы 
Хранят, тверды и благосклонны.
Налоги дивных перемен.

(Г  е т е)

Природа смертна, вечен человек,
Он умер или нет —  не кончен век.

(Л бай)
Они вселяют надежду и неус­

танно призывают:
Не уставай пытливым оком 
Следить за зиждущим потоком,
К земным избранникам примкни.

(Ге т е)

Ученым сможешь ты стать.
Не унывай, маловер!
Бери с великих пример,
Не говори: «Куда уж мне?!»

(Абай)
Они — мудрецы и филосо­

фы — учат:
Как создает, толпе незримый,
Своею волей мир родимый 
И созерцатель и поэт.
Так ты, причастный благодатям, 
Высокий дар доверишь братьям,
А лучшей доли смертным —  нет!

(Г е т е)

Всем смертным удача и благо нужны, 
Но зло от добра отделить мы должны...

Добро, справедливость —  

вот наши друзья.
Могильный порог с ними перешагнешь.

(Абай)

Какой напрашивается вывод 
из моих скромных наблюдений 
и сопоставлений, изложенных 
большей частью вольно и фраг­
ментарно в данном эссе?

Вывод делать рано.
Пока очевидно одно. Есть 

имена, которые олицетворяют 
целую страну, целый народ. Пр 
слове Италия в нашем созна 
нии мгновенно вспыхивает Дан­
те. При слове Англия — Шекс­
пир. Со словом Германия не­
разрывно связано имя Гете, как 
с Россией — Пушкин.

Все истинно казахское вме­
щается в звучное — Абай. Это 
как символ. Знамя народа на 
разноплеменной планете.

Как конкретна Истина, так и 
величие великих — конкретно. 
Конкретность можно выразить 
словами. «Величие поэта — в 
том, что он служит своему на­
роду источником вдохновения, 
укрепляет веру нации в ее со­
зидательные силы, питает ее 
гордость. Можно сказать, что 
великий поэт удлиняет жизнь 
нации. На больших историчес­
ких путях народы обращаются 
к наследию гения, припадают к 
прозрачному ключу его твор­
чества, пьют из него живую воду 
и вновь идут дальше и выше».
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Так писал Константин Алек­
сандрович Федин в статье 
«Иоганн Вольфганг Гете».

Здесь все взвешено, емко и 
точно сформулировано.

Великие созвучны. Они духов­
ные братья. Они часто говорят 
об общем, всечеловеческом. Пе­
рекликаются через века и рас­
стояния.

И потому они понятны и близ­
ки разноплеменному люду на 
земле. Как близки и понятны 
друг другу Гете и Абай. Как 
близки и понятны они нам, по­
томкам, ибо великие поэты 
прошлого — деятельные участ­
ники нашей современной куль­
турной жизни.

Девятилетним ребенком в со­
ответствии со школьной прог­
раммой учил я наизусть, еще за­
метно коверкая казахские сло­
ва, стихотворение Абая «Зима». 
Врезался в память «старый сват, 
белый дед», что «натворил много 
бед. От дыханья его — стужа, 
снег и буран».

Шла война. Крохотный аул 
на берегу Ишима зимой зава­
ливало снегом. Буран неисто­
вствовал неделями. Стены ком­
натки при аульном медпункте 
промерзали насквозь. При под­
слеповатой лампе-семилинейке.

прижимаясь к закопченной, 
угарной печке, я упорно твер­
дил под монотонное завывание 
ветра в трубе: «Ақ киімді, де- 
нелі, ақ сақалды...» А рядом, 
баюкая зябнущую мою сестрен­
ку, тихо напевала мама: «Ros- 
lein, Roslein, Roslein rot, Roslein 
auf der Heiden», не ведая, что 
это стихи Г ете. «Полевая розоч­
ка» уже около двухсот лет стала 
немецкой народной песней. При­
чудливо слились и сплелись в 
голове школьного юнца два об­
раза: зима, мороз —«старый
сват, белый дед» и прекрасная 
роза в чистом поле, которую, 
«забывши страх», неразумно 
сорвал юноша.

Странное переплетение.
Абай как-то незаметно вошел 

в мою душу, чему способство­
вало, конечно, языковое окруже­
ние. В школе изучали Абая. На 
клубной сцене ставили отрывки 
из трагедии «Абай». На тоях, 
вечеринках пели песни Абая. 
Стихи, изречения, афоризмы 
Абая неизменно вплетались в 
речи аульчан.

И где-то вдалеке надоступной, 
таинственной вершиной манил, 
притягивал Гете.

С годами они становятся мне 
все ближе, все родней. Все необ­
ходимей.
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Гете и Абай
Они всегда под рукой. Читая Гете, непременно думаю об Лбае. 

Читая Абая, ощущаю поблизости Гете. И постоянно удивляюсь 
и радуюсь. До чего же они близки, созвучны, родственны! Они —  

олицетворение всего человеческого, прекрасного, возвышенного и 
благородного.

Известно, что Л. Н. Толстой по-разному относился к Гете, но 
в дневнике от 2 июня 1863 года он записал: «Читаю Гете, и роят­
ся мысли...» Гете необходимо читать всю жизнь, он возбужда­
ет, активизирует мысль у читателей всех возрастов и, как мне теперь 
кажется, особенно у читателя зрелого, познавшего жизнь. То же 
самое можно сказать об Абае. Стихи и философские этюды его 
знакомы нам с детских лет, они постоянно «на слуху», и все же, 
перечитывая Абая, ловишь себя на мысли, что та или иная строчка 
его высветилась вдруг по-иному, по-новому, как-то совершенно 
неожиданно, ты вчитываешься вновь и вновь, как бы заново откры­
вая его в разные периоды жизни, вчитываешься, задумываешься и... 
«роятся мысли».

Когда б не солнечным был глаз,
Как солнце мог бы он увидеть,—

читаем у Гете.
Солнечными были глаза и у Гете, и у Абая.
Гете и Абай...
Вершины поэзии. Великие спутники бытия. Наставники и утеши­

тели. Всегда и во всем.
Зрячее око души.
Познание и постижение их творчества —  праздник.

1986



Созвучие

«Ночная песнь странника» Гете в переводах Лермонтова и Абая

В природе. В музыке. В поэзии. В возвышенных порывах и в благо­
родных страстях. В людских сердцах. В человеческой речи.

Существует созвучие духа. Созвучие таланта. Единство разно­
язычия.

И об этом речь...

... Откуда-то из степей медленно и неотвратимо надвигаются, по­
степенно густея, вечерние сумерки. Там, внизу, по-над Ишимом, над 
непроходимым тугаем навис плотный мрак. Аул погружается в ночь. 
Вместе с нею приходит и тишина, глухая, вязкая. Но вот уже все 
умолкло, тишина становится все звонче и звонче, и уже не плывут, а 
застыли тени, и слышно, как у брода Тас-уткель трется о прибреж­
ную гальку и что-то ласковое нашептывһет берегу вода.

С опушки березового колка, со стороны крайнего дома, нетороп­
ливо поплыла протяжная песня.

о ч е р к - э с с е

Издревле сладостный союз 
Поэтов меж собой связует: 
Они жрецы единых муз; 
Единый пламень их волнует.

П у ш к и н

озвучие... Оно во всем.

Қараңгы түнде-е-е тау 
қа-а-алғы-ы-ы-ып...

6—908 81



Созвучие

Голос певца нарастает, ши­
рится, наливается тугой мощью, 
постепенно, как бы по ступень­
кам, набирает высоту.
Темной но-о-о-очь-ю го-о-о-оры, 
дремля...

В каждом слове, в каждом 
звуке песни — медленная, вели­
чавая поступь ночи.

Наверное, и тогда, во времена 
Абая, великого казахского акы­
на, над аулом в урочище Акшокы 
вот так же «медлительно и плав­
но, как тихий ветер Сары-Ар- 
ки», летела эта спокойно-степен­
ная песня. И люди, отдыхая 
после изнурительно долгого лет­
него дня в своих юртах, слушали 
это творение своего мудрого, 
знаменитого земляка, совершен­
но не догадываясь, что слова 
этой песни пришли в степь из 
другого, неведомого им мира.

И в самом деле, не чудо раз­
ве, что «Ночная песнь странни­
ка» Иоганна Вольфганга Гете 
пленила своим изяществом 
М. Ю. Лермонтова, и тот, как 
скажет потом В. Г. Белинский, 
«грациозно» переложил ее на 
русский язык? И не чудо ли то, 
что спустя еще полвека, сын 
необъятных и загадочных кир- 
гиз-кайсацких степей Абай Ку- 
нанбаев воссоздаст ее не менее

грациозно на своем, казахском 
языке?

Странствуя по малым и боль­
шим странам, «Ночная песнь 
странника» долетела однажды 
«до аула в урочище Акшокы, 
оттуда до джайляу Тобыкты, 
до кереев верховий, до уаков, 
низовий, до племен Каракесек 
и Куандык, до найманов, насе­
ляющих долины Аягуз, горы 
Тарбагатая и Алтая» (М. Ауэ- 
зов, «Путь Абая»)

*  *  *

Старая истина: величие вели­
кого, как и красоту прекрасного, 
как и все в конечном счете, 
можно понять, осознать, по­
чувствовать, объяснить только 
через сравнение.

«... лишь соприкосновение од­
ного языка с другим на почве 
сравнений,— как одна и та же 
мысль в разных языках по- 
разному выражена,— естествен­
ным образом останавливает нас 
на средствах выражения и де­
лает человека внимательным 
к тонким нюансам мысли и чув­
ства»1,— говорил академик 
Л. В. Щерба.

' Л. В. Щерба, Избранные работы по 
русскому языку, М., Учпедгиз, 1957, 
стр. 53
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Конечно же, любопытно про­

следить, прибегая к сопостави­
тельному лингвистическому ана­
лизу, как одна и та же поэти­
ческая мысль трансформируется 
в переложении на разные язы­
ки, особенно если оригинал и его 
переложения (переводы) при­
надлежат выдающимся худож­
никам слова. Знаменитая мини­
атюра Гете, переведенная Лер­
монтовым и Абаем, является 
благодатным материалом для 
подобного лингвистического 
опыта, суть которого, несомнен­
но, выходит за рамки «чисто» 
научной сферы.

«Ночная песнь странника» 
(«Wandrers Nachtlied»), напи­
санная Гете в ночь с 6 на 7 сен­
тября 1780 года карандашом на 
дощатой стене лесного домика 
на вершине горного увала Ки- 
кельхан близ Ильменау, вот уже 
два столетия на устах многих 
поколений разных народов и 
племен. Есть в этом крохотном 
стихотворении необъяснимое 
очарование, колдовская притяга­
тельная сила, волновавшая и 
волнующая читателей, худож­
ников, композиторов, ученых- 
исследователей, литературных 
комментаторов. Есть что-то 
возвышенное и гордое в том, что 
эти бессмертные строки вдохно­

вили Лермонтова и Абая на соз­
дание перевода-переложения на 
своем родном языке, что приве­
ло к появлению новых шедев­
ров, ознаменовавших собой как 
бы духовную перекличку поэти­
ческого гения трех народов.
Vber alien Gipfeln 
1st Ruh;
In alien Wipfeln 
Spiirest du 
Kaum einen Hauch;
Die Vogelein schweigen im Walde;
Warte nur, balde 
Ruhest du auch.

Приведу подстрочный пере­
вод, прекрасно сознавая, что он, 
как всегда, уничтожает всю пре­
лесть стихотворения:
Над всеми вершинами 
(Есть) покой.
В каждой верхушке (макушке дерева) 
Чувствуешь ты 
едва дуновение.
Птички молчат в лесу.
Подожди только, скоро 
Отдохнешь ты тоже.

Желательно, чтобы гипотети­
ческий читатель не скользил бы 
взглядом по, возможно, непо­
нятному тексту оригинала, а 
прочел бы его чуть вниматель­
ней, вникая в ритмический ри­
сунок и рифмовку.

От лирической миниатюры 
веет удивительным покоем, бла­
женством, всеобщей умиротво-
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ренностью. Очевидно, что она 
написана на одном дыхании, 
вылилась сразу в счастливый 
миг вдохновения. Ясно также, 
что «Ночная песнь странника» 

являла собой новый этап в твор­
ческой эволюции И. В. Гете. 
«Прежний бунтарь стремится те­
перь к гармонии и покою, что 
особенно впечатляюще вырази­
лось в прекрасной «Wandrer’s 
Nachtlied»,— пишет большой 
знаток и исследователь твор­
чества Гете А. А. Аникст и далее, 
подробно останавливаясь на 
содержании миниатюры, добав­
ляет: «Если основная мысль 
стихотворения ясна с самого 
начала, то вдумчивое прочтение 
его, основанное на знаний взгля­
дов поэта, его мировоззрения и 
духовных исканий, показывает, 
как много вкладывал Гете в ску­
пые строки своих стихов и какое 
внимание требуется от читателя, 
чтобы освоить глубину смысла, 
скрытого в иных простых на 
первый взгляд поэтических стро­
ках. Заметим также, что мысль 
поэта облечена в такую форму, 
которая возбуждает в читателе 
определенное настроение. Ритм 
стихотворения, его мелодичес­
кий строй навевают то ощуще­
ние покоя и гармонии, каким 
проникнут описанный в стихо­

творении пейзаж. Собственно, 
он даже не описан, но каждое 
слово вызывает перед мыслен­
ным взором читателя целую 
картину. Такова магическая сила 
поэзии Гете, сочетающей мысль, 
чувство, зрительные впечатле­
ния и музыкальность звучания»1.

Покой и гармония... Синтез 
мысли, чувства и музыки.

В самом деле, даже не знаю­
щий немецкого языка может 
уловить плавность, звучность, 
изящество фонетической инст­
рументовки стихотворения. 
Вслушайтесь в эти зыбкие, мяг­
кие «среднеевропейские «L» «:а1- 
len, Gipfeln, Wipfeln, Vogelein, 
Walde, balde, в этот глухой, 
протяжный, как бы усугубляю­
щий мрак ночи звук «и»: Ruh, 
du, nur, ruhest, в таинственно­
ласковый «С»: iiber, spiirest; про­
изнесите слово Hauch с мягким 
придыханием, как и произно­
сится «Һ» в начале слова, оно 
прозвучит, как шепот, как шо­
рох, как едва уловимое дуно­
вение и вместе с «sch» («schwei- 
gen») и «сһ» в конце слов — 
Hauch, auch как бы подчерки­
вает разлившуюся над миром 
ночную тишь.

1 Johann Wolfgang Goethe, Gedichte, 
M., Прогресс, 1979, стр. 13— 15
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Что это? Картина природы, 

одним мазком набросанная ру­
кой гения? Или изящная мини­
атюра, навеянная конкретным 
созерцанием, личным пережива­
нием? Или внешне столь прос­
тые, доступные, непритязатель­
ные строчки исполнены глубоко­
го абстрактно-философского 
смысла? Существует множество 
толкований этого шедевра. Лю­
ди, хорошо изучившие жизнь и 
творчество гениального веймар­
ца, настойчиво ищут в «Ночной 
песне странника» затаенный, 
подспудный контекст. Примеча­
тельна трактовка, предложенная 
М. С. Шагинян: «Гете писал 
«Ночную песнь странника»... ду­
мая, может быть, об умершей 
шесть лет назад сестре Корне­
лии. Охваченный картиной 
засыпающей природы, он вдруг 
почувствовал, что и ему не из­
бежать надвигающейся ночи 
небытия. Но для того, кто пред- 
ствлял себе жизнь, как непре­
рывный подвиг труда, смерть 
показалась отдыхом, свойствен­
ным и необходимым человеку, 
как и природе,— своего рода 
«выдыхом» после жадных «вдо­
хов» жизни»1

1 М. Шагинян, Гете, М.-Л., изд, АН 
СССР, 1950, стр. 34

Трудно утверждать, что имен­
но такими ощущениями было 
навеяно маленькое стихотворе­
ние Гете, но предположить — 
можно. Впрочем, сам Гете с не­
которой насмешкой относился к 
тем, кто всюду разыскивает и 
всюду вкладывает глубокие 
мысли и идеи. В беседе с Эккер­
маном он говорил: «Вообще не в 
моих привычках стремиться к 
воплощению в поэзии а б с т ­
р а к т н о г о  понятия. Я всегда 
воспринимал чувственные, сла­
достные, пестрые, многоразлич­
ные в п е ч а т л е н и я  жизни, 
и мое живое воображение жад­
но впитывало их. Как поэту мне 
оставалось только художествен­
но формировать и завершать та­
ковые, стараясь живостью вос­
создания добиться того, чтобы 
они и на других оказали такое 
же действие»1

Конечно, художественное 
произведение не набор каких-то 
символов и красиво выражен­
ных абстрактных идей и формул, 
и как поэт Гете стремился преж­
де всего передать в ж и в о м  
слове свои созерцания и впе­
чатления. Однако он был слиш-

1 И. -П. Эккерман, Разговоры с Гете, 
М., «Художественная литература», 1981, 
стр. 534
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ком велик, глубок и сложен 
для того, чтобы его созерцания 
и впечатления были однознач­
ными. В «Ночной песне стран­
ника» дивно воспроизведена кар­
тина ночи, и автор сумел зара­
зить читателя ее умиротворен­
ностью и величавостью, все это 
так, но, думается, в подтексте 
этой миниатюры явно ощущает­
ся нечто большее, философски 
прочувствованное и опоэтизи­
рованное, проникновенное и за­
таенное, что придает ей особое 
очарование. Ведь притягатель­
ная ее сила не только в лако­
ническом запечатлении приро­
ды, уходящей ко сну. И ведь 
недаром сам Гете слишком хоро­
шо помнил то свое путешествие, 
которое молодым, только что пе­
решагнувшим тридцатилетие 
человеком, совершил по зеленым 
холмам Тюрингии, помнил до 
мельчайших подробностей ту 
ночь на вершине Кикельхан, 
когда он на стене охотничьей 
избушки, под картиной, изобра­
жающей тюрингский пейзаж, 
начертал эти стихи и, должно 
быть, совсем не случайно, пять­
десят один год спустя, незадол­
го до смерти, вновь повторив 
тот путь в сопровождении своих 
внуков, детей единственного сы­
на Августа, незадолго до этого

скончавшегося в Италии, прес­
тарелый поэт задумчиво шепчет 
со слезами на глазах две пос­
ледние проникновенные строчки 
из «Ночной песни странника». 
Известный германист, крупный 
гетевед Н. Н. Вильмонт пишет: 
«Гете прочитал ее про себя, и 
слезы потекли по его старчес­
ким щекам. «Да! Отдохнешь и 
ты»,— произнес он растроган­
ным голосом. Потом с минуту 
помолчал, посмотрел в окно на 
темнеющий лес и сказал спутни­
ку (Эккерману): «А теперь пое­
дем»1.

А как подробно, с каким ж а­
ром и любовью описывает он 
это свое последнее путешествие 
по столь памятным местам в 
письмах друзьям — Цельтеру 
(4. 9. 1831), графу Рейнгарду 
(7. 9. 1831), Луизе Адели Шо­
пенгауэр (19. 9. 1831)! Очевид­
но, «Ночная песнь странника» 
родилась в пору высокого духов­
ного напряжения, в весьма важ­
ный, переломный момент духов­
ных исканий автора.

Гете — поразительно слож­
ная натура, вместившая в себе 
множество разноречивых и про­

1 И. -П. Эккерман, Разговоры с Гете, 
М., «Художественная литература*, 1981, 
стр. 16
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тивоборствующих страстей и 
желаний. Внешняя, вполне бла­
гополучная и респектабельная 
жизнь и внутренняя, обуревае­
мая неукротимыми порывами 
духа, неодолимой жаждой дея­
тельности, часто, слишком часто 
не совпадали. Гений, постоян­
но стремившийся к гармонии в 
жизни и в душе, достигал ее 
лишь в редкие мгновения.

Вспомним жизнь Гете в пору 
создания миниатюры, о которой 
идет речь в данном очерке.

Гете в эти годы еще молод, 
но уже всемирно известный ав­
тор «Вертера». Поэт. Кумир. И 
еще он придворный маленько­
го герцогства; он познает силу 
власти, занимая пост военно­
го министра и министра об­
щественных работ. Он жаждет 
великих дел и, уверенный в сво­
их силах, многое берет на себя. 
Он окружен славой и любовью.

Но это лишь внешняя, види­
мая сторона его жизни. На са­
мом деле он уже успел познать 
многоликие беды из ларца Пан­
доры: и горечь неразделенной 
любви, и чувство утраты, и разо­
чарование в мечтах и людях, 
и душевную подавленность, и 
смутную тревогу, как бы пред­
восхищающую будущую титани­
ческую борьбу в бесчисленных

деяниях и навевающую глубо­
кую усталость. Мотив этот уже 
однажды отчетливо прозвучал в 
небольшом стихотворении, кото­
рое также называется «Ночной 
песнью странника», но написа­
но четырьмя годами раньше. Вот 
оно:

Ты, что в горной вышине 
Горе ведаешь земное 
(И страдающим вдвойне 
Облегченье шлешь двойное!),
Я устал от смены вечной,
То восторг, то боль в груди,
Мир сердечный,
О, сойди ко мне, сойди!

Связь между двумя однои­
менными стихотворениями Гете 
видна, так сказать, невооружен­
ным глазом. Она выражается и в 
схожей конструкции, и, глав­
ное, в тональности, в настрое, 
в страстной мольбе: «Мир сер­
дечный, о, сойди ко мне, сойди!» 
и в грустном самовнушении, 
утешении: «Подожди немного, 
отдохнешь и ты». Разве труд­
но заметить перекличку в строч­
ках «Я устал от смены вечной» и 
«отдохнешь и ты»?

Вспомним: первая «Ночная 
песнь странника» написана двад­
цатисемилетним Гете. Прошло 
четыре года. Тайный советник 
Гете прощается с молодостью. 
Он успел остыть к былым своим
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любовным увлечениям. Они 
причинили ему много боли. 
Происходит отчуждение от дру­
зей. Гете все чаще замыкается 
в себе. Чувствует одиночество. 
Признается: «Иногда у меня 
просто подкашиваются ноги под 
невыносимой тяжестью креста, 
который я вынужден нести почти 
один...» Все чаще мечтает он о 
возвышенном покое. Любовь к 
женщинам не принесла желан­
ной гармонии. Моментами в 
нем возникает предчувствие 
смерти. Комплекс Вертера тяго­
тит его. Сохранились скульптур­
ные портреты Гете работы вая­
теля Клауэра, относящиеся к 
этому времени. У тридцатилет­
него поэта усталое, грустное, из­
борожденное морщинами лицо. 
Уголки губ скорбно опущены. 
Во всем облике — явственные 
следы душевных мук и страда­
ний.

Таков биографический и нрав­
ственный фон, способствовав­
ший и предшествовавший соз­
данию гениальной миниатю­
ры — второй «Ночной песни 
странника».

Может, именно тогда здесь, 
в горах, открылся Гете — воз­
можно, и не совсем еще яс­
но —«конечный вывод мудрости 
земной», о котором он потом

скажет в основном труде всей 
своей жизни —«Фаусте». Мо­
жет, здесь и в ту ночь приш­
ла ему в голову мысль о смыс­
ле жизни, о том высшем наз­
начении Человека, когда он мо­
жет воскликнуть: «Остановись, 
мгновенье, ты прекрасно!» Мо­
жет, он предчувствовал, какой 
ему предстоит проделать тита­
нический труд, совершить поис­
тине подвиг труда, что, проде­
лав, это, сам себя утешил: «По­
дожди немного, отдохнешь и 
ты...»

Может... может...
* * •

Широко известные слова о 
переводчике-сопернике в стихах 
явственно отразились в пере­
водах этой миниатюры, выпол­
ненных Лермонтовым и Абаем. 
Это даже и не перевод в обыч­
ном понимании, а соревнование 
на равных между большими поэ­
тами, переложение, точнее, ду­
ховное созвучие.

Созвучие талантов. Единство 
разноязычия.

Всем с детства памятны лер­
монтовские строки:
Горные вершины 
Спят во тьме ночной;
Тихие долины 
Полны свежей мглой;
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Warte nur, balde 
Ruhest du auch...

Подожди немного, 
Отдохнешь и ты...

Тыншығарсың сен-дағы 
Сарыр қалсаң азырақ...
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Не пылит дорога,
Не дрожат листы...
Подожди немного,
Отдохнешь и ты.

«Какое тихое, успокоитель­
ное чувство ночи после зной­
ного дня веет в этой маленькой 
пьесе Гете, так грациозно пере­
данной нашим поэтом»,— вос­
хищался Белинский.

Здесь, пожалуй, будет уместно 
сделать небольшое отступление 
и привести ради любопытства 
еще три перевода гетевской ми­
ниатюры, которые могут послу­
жить реальным поводом для 
сравнительного лингвистиче­
ского толкования.

Перевод В. Брюсова:

На всех вершинах 
Покой,
В листве, в долинах 
Ни одной 
Не дрогнет черты;
Птицы молчат в молчании бора. 
Подожди только: скоро 
Уснешь и ты.

Перевод И. Анненского:
Над высью горной 
Тишь.
В листве, уж черной,
Не ощутишь 
Ни дуновенья.
В чаще затих полет.
О, подожди! Мгновенье —
Тишь и тебя... возьмет.

7—908

Перевод Ю. Александрова:
На высях горных 
Покой.
Чуть слышен листьев шорох 
В глуши лесной.
Ни пенья в ней, ни суеты...
И сам под этой сенью 
К отдохновенью 
Все ближе ты.

Думаю, первый невольный вы­
вод из сравнительного чтения: 
а все-таки поэтический ориги­
нал и его переводы находят­
ся в довольно сложном взаи­
моотношении, не правда ли?... 
Вспоминается реплика Л. Н. 
Толстого: «Конечно, перевод — 
не более как изнанка ковра», 
перифраз сервантесского Дон 
Кихота: «... это все равно, что 
фламандский ковер с изнанки».

Доверим, однако, сравнение 
этих переводов любознательно­
му читателю и остановимся бо­
лее обстоятельно на лермонтов­
ском переложении.

Итак, идеальной точности, 
буквального совпадения, как 
видно, нет. Это заметно даже 
без подробного лингвистичес­
кого анализа. Лермонтов взял 
у Гете «только» тему, идею, суть 
миниатюры и выразил все это 
по-своему, транспонируя дух ге- 
тевского стихотворения на свой, 
лермонтовский, ключ.
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Здесь, уж коли речь зашла о 
теме гетевской миниатюры, не­
лишне, вероятно, напомнить чи­
тателю, что существует мнение, 
будто тема «Ночной песни 
странника» поставлена еще древ­
ним греческим поэтом Алкманом 
(VII век до новой эры). Я. Го- 
лосовкер, составитель и коммен­
татор сборника «Лирика Древ­
ней Эллады» (АКАДЕМІА, 
1935, М.-Л.), подчеркивает эво­
люцию темы: Алкман — Гете — 
Лермонтов и приводит в приме­
чаниях к сборнику (стр. 186) 
мелос Алкмана в переводе Вере­
саева:
Спят вершины высокие гор 
и бездн провалы,
Спят утесы и ущелья,
Змеи, сколько их черная 
всех земля ни кормит,
Густые рои пчел, звери гор высоких 
И чудища в багровой глубине морской. 
Сладко спит и племя 
Быстролетающих птиц.

Не говорит ли это все о том 
же — о родственной близости 
поэтических муз?

Впрочем, не будем отклонять­
ся от основной темы нашего 
очерка.

Так, близость поставленной 
темы у Гете и Лермонтова более 
очевидна, конкретна и убеди­
тельна, чем у Алкмана и Ге­
те, хотя в лексическом отноше­

нии разница между гетевским 
оригиналом и переводом Лер­
монтова довольно существенна. 
Лермонтов ввел не только, на­
пример, отдельные определения к 
отдельным словам, но и совер­
шенно «новые» слова, образы, 
обороты, вовсе отсутствующие в 
оригинале. Он перевел не слова, 
а стиль, интонацию, музыку сти­
хотворения. «Горные вершины» 
звучат как исконно русское ори­
гинальное стихотворение, а не 
как переводное, чужеродное. 
Возможно, потому Лермонтов и 
не перевел его названия «Wan- 
drer’s Nachtlied», а просто наз­
вал «Из Гете». Под таким наз­
ванием стихотворение и появи­
лось впервые в 1840 году в № 7 
«Отечественных записок».

В смысле абсолютной точнос­
ти совпадают только седьмой и 
восьмой стих («Warte nur, balde 
ruhest du auch»—«Подожди нем­
ного, отдохнешь и ты»), более 
или менее близки первый и вто­
рой стихи. Что касается треть­
его, четвертого, пятого и шесто­
го стихов, то у Гете они звучат 
по-другому.

В первых двух строчках Гете 
подчеркивает исключительную 
тишину («Над всеми вершинами 
покой, тишина»). У Лермонтова 
она воссоздается в пятой и шее-
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той строках. Для этого он вво­
дит новые детали:
Не пылит дорога,
Не дрожат листы...

Говоря о всеобщей тишине, 
Г ете дальше детализирует:
«Птички молчат в лесу». Но не­
смотря на всеобщий покой, у Ге­
те все же «в каждой верхушке 
чувствуешь ты еле слышное ду­
новение». У Лермонтова же 
абсолютная тишина: вершины 
спят, дорога не пылит, листы не 
дрожат. Если бы стихотворение 
не называлось «Ночной песнью», 
то изображенное в стихотворе­
нии можно было бы отнести, 
например, и к раннему утру. 
Лермонтов конкретен. Конкрет­
ность вообще свойственна при­
роде русского языка. Переложе­
ние Лермонтова нельзя назвать 
«Утро», «Летнее утро», «Раннее 
утро» или еще как-нибудь в этом 
роде. Он изобразил ночь, имен­
но — ночь, исключительно — 
ночь. Тишина у него ночная, а не 
вообще тишина, и вершины спят 
«во тьме ночной». У Гете просто 
вершины, всякие, вообще верши­
ны, у Лермонтова они «горные», 
что опять-таки конкретней. Лер­
монтов расширяет картину ночи, 
как бы раздвигая ее горизонты, 
вводит тихие долины (сугубо

русский образ), подчеркивает 
пейзаж ночи деталями «свежая 
мгла», «ночная тьма».

Навеянное в определенной 
степени абстрактно-философ­
ским мировосприятием стихот­
ворение Гете у Лермонтова за­
метно конкретизировано, ожив­
лено наглядными деталями, 
цветовой окраской, и потому 
картина ночи в «Горных вер­
шинах» стала как бы более ощу­
тимой, осязаемой, зримой.

*  *

Муза Пушкина и Лермонтова 
была особенно близка и понят­
на Абаю.

«Пушкин и Лермонтов... Оба 
они прошли свой жизненный 
путь вдали от степей, где жили 
его деды, и кончили жизнь в 
неведомых далях, чуждые и не­
известные казахам. Но за эту 
зиму оба стали так близки 
Абаю... Явились из другого мира, 
изъяснились на другом языке,— 
а отнеслись к нему приветли­
во, как родные. Двойники его в 
огорчениях и грусти, они, разга­
дав его душу, как бы говорили 
ему: «И ты своими мыслями 
подобен нам!»

Эти строки — из эпопеи Мух­
тара Ауэзова «Путь Абая». В
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словах этих тот же всеобъем­
лющий мотив. Мотив созвучия. 
Созвучия духа. Единство разно­
язычия.

В 90-е годы прошлого века 
Абай увлеченно переводит Лер­
монтова. «Исповедь», «Еврей­
ская мелодия», «Не верь себе», 
«Выхожу один я на дорогу», 
«Кинжал», «Утес», «Дума», «И 
скучно, и грустно», «Молитва», 
«Дары Терека» и другие произ­
ведения великого русского по­
эта переведены Абаем блестяще, 
с подлинным поэтическим жа­
ром, с проникновением в содер­
жание и форму. Дух и своеоб­
разие лермонтовской музы бы­
ли чутко уловлены зрелым 
Абаем.

В те годы перевел он и «Гор­
ные вершины»...
Вот так звучит абаевский пере­
вод:
Қараңгы түнде тау қрлтып,
Ү йқыга кет ер балбырап.
Доланы жым-жырт дел-сал қып,
Түн басады салбырып.

Шаң шыгармас жол даты,
Сыбдырламас жапырақ.
Тыніиыгарсың сен дағы 
Сабыр қылсаң азырақ.

Как тонко, проникновенно по­
няли друг друга великие поэты!

Перевод Абая удивительно

близок лермонтовскому тексту. 
А разница любопытна.

Для русского читателя я при­
веду обратный подстрочный пе­
ревод:
Темной ночью горы, дремля,
Уходят в сон, разнежившись (разом­
лев).
Степь тихую разморив (обессиливая), 
Накрывает ночь, нависая.
Не пылит и дорога,
Не шелестят (не шепчутся) листья. 
Отдохнешь и ты,
Если проявишь немного спокойствия.

С детских лет помню, как и 
всякий казах, наизусть эти сти­
хи. Написав их так, как они пе­
лись в том ауле, где я вырос, 
я заглянул на всякий случай в 
один из последних сборников 
Абая и удивился: вместо «сыб­
дырламас жапырақ» стоит «сіл- 
кіне алмас жапырақ» то есть, 
вместо «Не шелестят листья»— 
«не вздрагивают листья». Прин­
ципиальной разницы в том нет, 
и потому я оставил строку так, 
как знаю ее с детства. Увы, тек­
стологически Абай изучен дале­
ко не образцово, и канониче­
ского издания его до сих пор нет.

Итак, об абаевском переводе. 
У Лермонтова уже ночь, глубо­
кая ночь, у Абая же ночь толь­
ко наступает: горы, дремля, 
только-только погружаются в
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сон; над степью, нависая, опу­
скается ночь. В первом четверо­
стишии у Лермонтова только один 
глагол («вершины спят»), у 
Абая, кроме глаголов «уходят» 
(«кетер»), «наступает» («түн ба­
са ды»), есть еще деепричастия 
«разнежившись», «разомлев» 
(«балбырап»), дремля («қал- 
ғып»), да и «дел-сал қып» тоже 
глагольная форма. Таким обили­
ем глаголов и глагольных форм 
Абай показал наступление, дви­
жение ночи. Плавность, широ­
кая, величавая поступь ночи, 
покой и тишина, простор чувст­
вуются в стихотворении Абая. 
Мы не только в и д и м  ночь, 
картину ночи, как у Гете и 
Лермонтова, мы видим и чувст­
вуем, как н а с т у п а е т  эта 
ночь. Застывшая, статистиче­
ская картина ночи в стихотво­
рении Гете, заметно раздвину­
тая, оживленная, конкретизиро­
ванная в переложении Лермон­
това, стала в переводе Абая зна­
чительно динамичней.

В приведенной выше цитате 
из Белинского говорится о «ти­
хом, успокоительном чувстве 
ночи после знойного дня». Ни из 
стихотворения Гете, ни из пере­
ложения Лермонтова нельзя 
сделать категорического вывода, 
что ночь, нарисованная ими,—

это ночь после з н о й н о г о  
дня. Абай был знаком со статьей 
Белинского «Стихотворения М. 
Лермонтова» и, видимо, перевод 
«Горных вершин» был сделан 
уже п о с л е  ее прочтения. 
Введенные Абаем новые слова 
«разомлев», «дремля», «размо- 
ренно-обессиленно» дают ощу­
щение ночи именно после зной­
ного дня.

Можно еще отметить, что лер­
монтовские «долины» Абай за­
менил «степью». И заменил, 
конечно, сознательно. Долина 
по-казахски аңғар, алап, алқап. 
Если же Абай вместо «даланы» 
написал бы «аңғарды», «алапты» 
или «алқапты», в ритме, разме­
ре, стиха ничего бы не измени­
лось: все эти слова в исходной 
форме двухсложны и созвучны. 
Другой поэт наверняка так бы и 
сделал, стараясь быть точнее, 
ближе к тексту. Могу здесь 
опять-таки интереса ради — 
привести для владеющих казах­
ским языком перевод «Горных 
вершин», выполненный Музафа- 
ром Алибаевым:

Мақпалдай қара түндерде 
Маужырап таулар мүлгиді.
Тым-тырыс, бей-жай ідыр-белде 
Қоңыржай мүнар сырғиды.
Бүрқ етпес шаң да жолдағы,
Желпінбес жасыл шалғын да.
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Аялдай түрсаң болганы,
Тыныстар күнің алдыңда.

При переводе М. Алим баев 
также руководствовался не ори­
гиналом, а переложением Лер­
монтова.

Абай же по-своему осмыслил 
лермонтовский образ. Описывая 
ночь по Лермонтову, он видел, 
чувствовал поэзию «казахской 
ночи, ночи казахской степи».

В переводе Абая «Горные вер­
шины» прекрасно зазвучали по- 
казахски, сохранив нити духов­
ной близости с гетевским ориги­
налом.

* * *

П оразительная духовная 
связь великих поэтов существует 
реально и проявляется всюду. Я 
это как-то неожиданно и остро 
почувствовал однажды, проха­
живаясь по тихим, задумчивым 
залам Государственного музея 
литературы имени Алишера 
Навои в Ташкенте. Затаив дыха­
ние, разглядывал я древние кни­
ги и рукописи. Их было много, 
больших и малых, изящных и 
громоздких, потемневших от 
времени, от пыли веков, но со­
хранивших краски, искусство, не 
повторимое мастерство и терпе­

ние известных и неизвестных 
художников, оформителей, кал­
лиграфов. Сколько труда, любви 
и вкуса вкладывали перепис­
чики бесценных рукописей, поэ­
тических сборников-диванов! 
Причудливый восточный орна­
мент, выполненный на коже 
холодным тиснением. Изящные 
рисунки, густо расположенные 
вокруг четырех-шести строк на 
одной странице, покрытой золо­
тым крапом. Тонкие, перепле­
тающиеся линии, ажурная вязь, 
с величайшей добросовест­
ностью выведенные жидким чер­
вонным золотом. Изумительные 
по красоте, нетленные, невыцве­
тающие заставки... Как красиво, 
одухотворенно! Можно понять 
Гете, который в пору увлечения 
поэзией Востока старательно и 
влюбленно копировал таинствен­
ную, как магические знаки, вос­
точную вязь. Как бы погружаясь 
в старину, попадая в древний 
Восток — многокрасочный, бур­
ный и яростный, созерцательный 
и мудрый, пестрый и шумный, 
я с благоговением шептал слад­
козвучные имена: Навои, Хафиз, 
Саади, Фирдоуси, Низами, Джа- 
ми, Физули. И вспомнил: ведь 
когда-то юный Абай, вернувшись 
из Семипалатинского медресе, 
нашептывал, точно исцеляющую
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молитву, эти имена на ухо лю­
бимой бабушке Зере. И я обра­
довался, увидев в одном из залов 
в ряду великих поэтов Востока 
и Абая.

А ведь когда-то, еще раньше, 
великий Гете, впервые соприкос­
нувшись с семью прославлен­
ными «царями поэтов», с такой 
же дрожью в сердце произно­
сил — должно быть, на свой, не­
мецкий, лад, с ударением на пер­
вый слог,— эти дивные имена. 
Почитайте или хотя бы поли­
стайте его «Западно-Восточный 
диван» и вы убедитесь в этом. 
Привлеку внимание читателей к 
тому, что в числе семи «царей 
поэтов» Гете называет Фирдоу­
си, Энвери, Руми, Хафиза, Джа- 
ми, Низами, Саади. В извест­
ном юношеском стихотворении- 
пожелании Абая также упоми­
нается семеро поэтов — Физу- 
ли, Сайхали, Навои, Саади, Фир­
доуси, Хафиз.

Да-а... Восток с ею поэзией, 
философией, колоритным бы­
том, яркой чувственностью в 
восприятии мира всегда притя­
гивал Запад. И лучшие умы 
Запада неизменно стремились к 
сближению культур, к наведе­
нию мостов. И одним из этих 
гениев был Иоганн Вольфганг 
Гете. Это он, плененный по­

эзией Востока, восклицал об 
одинаковой божественности 
Востока и Запада:
Богом создан был Восток,
Запад также создал бог!

А много десятилетий спустя 
эту же идею со свойственными 
ему страстностью и решитель­
ностью выскажет наш современ­
ник Олжас Сулейменов:
Нет Востока,
И запада нет,
Нет у неба конца.
Нет Востока,
И Запада нет —

Два сына есть у отца.
Нет Востока,
И Запада нет,
Есть
Восход и закат,
Есть большое слово  —

ЗЕМЛЯ.

Неразрывна связь времен, и 
большие поэты всегда созвучны 
и родственны духом, ибо их объ­
единяет и роднит Поэзия — 
поистине божественная тайна, 
божественное чудо.

* *  *

Абай не только перевел «Ноч­
ную песнь странника» на казах­
ский язык, но и сочинил к ней 
музыку, тягучую, широко-рас­
певную, величавую, и вряд ли
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можно найти казаха, который не 
знал бы мудрой, степенно-ме­
лодичной песни «Темной ночью 
горы, дремля...»

В 1958 году в Джамбулской 
области, в Байкадаме, где тогда 
учительствовал, я как-то рас­
сказал обо всем этом старому 
педагогу Э. И. Шуллеру, и тот 
Вдруг рокочущим низким басом 
затянул: «Ober alien Gipfeln...» 
Мне до сих пор неведомо, ко­
му принадлежит музыка, на­
писанная на слова Гете. Может, 
композитору Цельтеру, другу 
поэта? Меня поразило то, что 
начало музыки к немецким сло­
вам удивительно созвучно аба- 
евской мелодии. Та же тональ­
ность, та же медленная, глухая 
постепенно нарастающая рас­
певность. Откуда такое созву­
чие? Как возникла эта началь­
ная непостижимая схожесть? 
Может, и тут сказалась таинст­
венная родственность муз?

Не знаю...
Но одно бесспорно — нечто 

магически о б щ е ч е л о в е ­
ч е с к о е  в этой распевной ме­
лодии Абая. Не потому ли ее 
так охотно поют казахи, оказы­
ваясь в кругу своих друзей- 
европейцев? Не потому ли они 
тоже улавливают в абаевской 
песне нечто близкое, родствен­

ное? Вот Абдижамил Нурпеисов 
вспоминает: «Было это в Пари­
же накануне рождественских 
праздников. После какого-то мо­
лодежного концерта повели ме­
ня в дом худощавого борода­
того композитора. Народу со­
бралось немало, и после легкого 
угощения мы начали петь и пели 
охотно и долго, пели в одиночку 
и все вместе. Обстановка была 
удивительно теплая, дружеская, 
настроение — приподнятое, и 
меня, по природе замкнутого, 
охватила вдруг приятная лег­
кость, и я тоже подпевал, под­
тягивал, как мог, потом, отва­
жившись, спел песню Абая 
«Темной ночью горы дремлют», 
сложенную на стихи Гете и пере­
веденные им же, Абаем, на ка­
захский язык. «Неужели это со­
чинил казах?— удивился кто-то 
из гостей.— А мелодия вроде 
европейская...» Я улыбнулся, 
вспомнив поразительный, поис­
тине уникальный случай, выпав­
ший на долю известного сти­
хотворения...»1

1 «Созвучие», Алма-Ата, «Жалын», 
1982, стр. 5
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* *  *

Созвучие... Оно во всем. В 
природе. В музыке. В поэзии. 
В возвышенных порывах и в 
благородных страстях. В люд­
ских сердцах. В человеческой ре­
чи.

Сказано поэтом:
Есть сила благодатная 
В созвучье слов живых.

( Л е р м о н т о в )

Существует созвучие духа. 
Созвучие таланта. Единство 
разноязычия.

И об этом речь...
Вот, скажем, Гете и Абай. 

Внимательного, со зрячей душой 
читателя не может не волновать 
определенная близость этих 
двух великанов человеческого 
духа. И даже в разной тональ­
ности их мировосприятия и ми­
ропонимания невольно мере­
щится некое родство, некое соз­
вучие, достойные серьезного 
изучения и разговора. Вчиты­
вайтесь в поэзию Гете и Абая, 
читайте вдумчиво максимы вели­
кого германца и гаклии вели­
кого степняка — сколько созву­
чия, сколько перекличек мыс­
лей и чувств, сколько взаимо­
понимания и душевной близос­
ти! Эта родственная близость

двух гениев очевидно просле­
живается и в настойчивых по­
исках гармонической целостнос­
ти через искусство, через Сло­
во, способное успокоить, ути­
шить душевную смуту, и в не­
довольстве убогой действитель­
ностью, ничтожеством среды — 
германской или казахской, и в 
желании преодолеть это убо­
жество путем эстетического, 
культурного, просветительского 
воспитания, в ощущении значи­
мости своей личности, своей 
роли, в горьком сознании своего 
одиночества. Поэты отлично 
знали себе цену. Гете пишет в 
дневнике: «Но, к сожалению, я 
чувствую свои тридцать лет и 
свое мировое значение!» Даль­
нейшая жизнь и деяния его до­
казали, что он имел право на 
такое признание. Абай роняет в 
одном стихотворении: «Не прос­
та, джигиты, суть моя». И он, 
как мы знаем, не преувеличи­
вал, говоря о своей сути, о 
своей тайне, о своей загадоч­
ности.

Они, Гете и Абай, были вы­
разителями своей эпохи. Они 
олицетворяют дух Времени. И 
этим, думается, объясняется их 
родство.
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Велики притягательность и 
обаяние песни Абая «Темной 
ночью горы, дремля...» Ее поют 
и поныне повсеместно, и в оди­
ночку, и хором, на пиру, в часы 
отдыха, на сцене художествен­
ной самодеятельности и Опер­
ного театра, и неизменно волну­
ет, завораживает она разноязы­
ких потомков, удивляет, сбли­
жает людей — детей разных на­
родов. Иногда самым неожидан­
ным образом.

В 1970 году в Алма-Ате гос­
тили литераторы из ГДР, и в 
один из ясных, солнечных дней 
казахские друзья и коллеги по­
везли их в горы, и там в гус­
той прохладной тени тянь-шань­
ских елей, у подножья холма 
со звонкой горной речкой из­
вестная казахская поэтесса Тур- 
сынхан Абдрахманова неожи­
данно для всех во весь свой силь­
ный и красивый голос запела 
«Қараңғы түнде тау қалғып...» 
Гостья из ГДР, писательница 
Рут Крафт, вначале подумала, 
что Турсынхан поет свои стихи, 
но узнав, что она пела, пришла 
в восторг. «Как? Гете?! Здесь, в 
Казахстане, в горах Алатау!» — 
воскликнула она, и ей в этот миі 
почудилось в глазах певицы от­

ражение зеленых и пышных хол­
мов Тюрингии. И еще порази­
тельным ей казалось, что гетев- 
ские стихи, переведенные и по­
ложенные на музыку Абаем, 
так естественно и привычно, 
словно у себя дома, звучат в го­
рах близ казахской столицы. Об 
этом, о своих впечатлениях и 
чувствах Рут Крафт написала 
позже лирический очерк, оза­
главленный «Друзья у Алатау» и 
опубликованный в «Нойе Дойче 
Литератур» (1970, № 8).

Подобных фактов немало. 
Они, эти факты, а также собст­
венные какие-то наблюдения и 
переживания, навеянные мини­
атюрой Гете и ее переводами 
на русский и казахский языки, 
дали мне повод написать неболь­
шой рассказ, в котором вымыш­
ленный мною герой, капитан 
Ержанов, в первый послевоен­
ный год по воле моей фанта­
зии совершает прогулку на Ки- 
кельхан, чтобы осуществить 
юношескую мечту — поклонить­
ся гетевским местам. Я живо 
представил, как молодой фило­
лог-казах, за четыре года войны 
счастливо сохранивший востор­
женную восприимчивость и пыл­
кость натуры, после прогулки, 
приятно взволнованный, стоит в 
одиночестве на зеленом увале и
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неожиданно для самого себя, 
низко и тягуче, поет:

Темной ночью горы, дремля,
Уходят в сон, разнежившись...

«Он пел восторженно, радуясь 
тому, что жив, молод и полон 
сил. Над застывшими лесами 
Тюрингии и холмами близ Иль- 
менау, помнившими Гете, по­
плыли — аллах свидетель, на­
верняка впервые — слова и му­
зыка Абая, и это было прекрасно 
и возвышенно. Казалось, упои­
тельная ночь казахской степи 
на широких крыльях опустилась 
вдруг на склоны немецкой го­
ры, и все вокруг жадно и бла­
гоговейно внимало гортанным 
звукам неведомого языка наро­
да из безбрежных просторов 
Моргенланда — Утренней стра­
ны. В эту ночь, легко преодолев 
непостижимое пространство, 
прилетела смуглолицая муза 
Абая на-свидание с духом Гете, 
и Ержанов чувствовал себя не­
вольным и единственным сви­
детелем этого события.

Песня гетевского странника, 
вобрав в себе ковыльно-полын­
ный аромат раздольных степей, 
облачившись в величаво протяж­
ные звуки, пришла сюда, на хол­
мы Ильменау, чтобы отдать пол­

ный достоинства салем, который 
Восток посылал Западу.

Плыла-парила над Тюрингией 
песня Абая на его родном языке. 
И Ержанов испытывал сейчас 
необъяснимую гордость за Абая, 
за его слова, за свой народ, за 
эту задушевную песню, которую, 
как ему казалось, он пел впер­
вые в своей жизни так широко 
и проникновенно. Салем те­
бе, Гете! Салем тебе, великий 
поэт, от нашего великого 
Абая!...»

Но тогда, когда я писал этот 
рассказ, придумав капитана Ер- 
жанова, я и не догадывался о 
том, что мне вовсе не надо было 
выдумывать героя, что жизнь, 
как давно замечено, богаче вы­
мысла художника, и что реаль­
ный прототип моего Ержанова 
находился в буквальном смысле 
под боком, на расстоянии одной 
троллейбусной остановки, и я с 
ним годами встречаюсь едва ли 
не ежедневно, и зовут его Кал- 
мухан Исабаев — мой старший 
товарищ и коллега по перу.

И тут я должен поведать о 
том, как окрестности Ильменау, 
прочно связанные с памятью 
великого веймарца, как твор­
чество Гете и — особенно — его 
«Ночная песнь странника» при­
чудливо и счастливо сплелись
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с судьбой казахского писателя 
Калмухана Исабаева.

Случилось так, что в 1949— 
55 годах молодой советский 
офицер Калмухан Исабаев нес 
службу по охране мира на тер­
ритории ГДР. Он стал другом 
строителей нового немецкого де­
мократического общества, дру­
гом тех, кого потом в ГДР на­
зовут «активистами первого ча­
са». А Ильменау с его удивитель­
ной историей особенно и издавна 
волновал и привлекал его. Здесь 
К. Исабаев глубже познал 
жизнь, обрел много друзей и как 
бы душою прикоснулся к живой 
реальности, одухотворенной ге­
нием бессмертного Гете. Калму­
хан нередко ходил по окрест­
ностям тихого, уютного городка, 
поднимался на вершины Габель- 
бах и Кикельхан, подолгу любо­
вался историческим охотничьим 
домиком и зарисовал его.

Позже Калмухан вспомнил: 
«Когда я поднялся на второй 
этаж охотничьего дома Гете, 
передо мной простиралась ве­
черняя Тюрингия, и я не удер­
жался — спел песню Абая, в ко­
торой он в одном из уголков зем­
ли обессмертил строки Гете».

Возможно, именно тот благо­
датный край, воспетый еще 
Гете, и бережливая память наро­

да о Поэте разбудила в моло­
дом офицере-казахе писатель­
ский дар. Как бы там ни было, 
многие сюжеты, характеры и 
идеи его будущих произведе­
ний рождены опытом войны и 
впечатлениями от пребывания в 
Ильменау.

Демобилизовавшись и при­
ехав в Алма-Ату, Калмухан 
Исабаев с головой окунулся в 
житейские заботы, учился, рабо­
тал, писал свои рассказы и по­
вести, но неизменно вспомина­
лись ему полюбившиеся далекие 
места в небольшом округе Зуль, 
вспоминались ему верные 
друзья, а чаще всего — тропа по 
зеленым холмам к знакомому 
охотничьему домику, та самая 
тропа, по которой некогда хажи­
вал Гете и в молодости, и в прек­
лонном возрасте. И еще с вол­
нением вспоминалось, как взоб­
равшись на вершину холма, мо­
лодой офицер с тоскою предста­
вил далекий родной край — кра­
сочный Баянаул — и помимо во­
ли запел тогда во весь голос 
напев Абая —«Темной ночью, 
горы, дремля...» Тогда-то и заро­
дилась мечта вновь приехать 
туда, где прошли памятные го­
ды, и увековечить когда-нибудь 
на Габельбахе волнующие стро­
ки Абая.
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Мечта эта осуществилась че­

рез двадцать пять лет — в июле 
1979 года.

Получив приглашение Союза 
писателей ГДР, К. Исабаев сра­
зу решил, что поедет прежде 
всего в Зульский округ, в Ильме- 
нау, поднимется непременно на 
вершину Габельбаха и повезет с 
собой в дар местному музею 
Гете мраморную плиту, на ко­
торой выбит текст «Ночной пес­
ни странника» в переводе Абая, 
а также магнитофонную запись 
песни в исполнении известного 
певца Магавьи Кошкинбаева в 
его собственном аккомпанемен­
те на домбре.

Встреча с немецкими друзья­
ми после двадцатипятилетней 
разлуки глубоко взволновала 
казахского писателя. Все ему в 
том краю было знакомо и одно­
временно ново. А подлинным 
апогеем его нового свидания с 
окрестностями Ильменау был 
торжественный митинг, орга­
низованный 22 июля 1979 года 
в его честь в зале заседания 
гетевского музея в Габельбахе. 
В присутствии партийного ру­
ководства округа и района, 
известных ученых, деятелей и 
представителей общественности 
после горячих приветствий, ре­
чей и концерта в музее была

установлена мемориальная до­
ска с абаевским текстом «Ноч­
ной песни странника». Сверху 
текста на фоне силуэта Алатау 
была выбита надпись: «Гете. 
Вандрерс Нахтлид. 1780.— Лер­
монтов. Горные вершины. 
1840.— Абай. Түнгі тау. 1892». 
Собравшиеся с большим вни­
манием и интересом выслуша­
ли распевную мелодию Абая, 
улавливая в проникновенном 
бархатном баритоне певца со­
звучный гетевскому ночному 
страннику душевный настрой.

Отныне 60—70 тысяч лю­
дей — такова средняя посещае­
мость музея Гете в Габельбахе 
в год — покидают древнюю оби­
тель великого поэта под раздум­
чивый напев Абая —«Темной 
ночью горы, дремля...»

Тогда же было замечено, что 
это первый случай, когда гетев- 
ское творение, переведенное на 
тюркский язык, вернулось к сво­
ему месту рождения. А первым 
секретарем Ильменауского рай­
онного комитета СЕПГ това­
рищем Хайнцем Кохом был дан 
банкет в честь Абая. Банкет в 
том же зале знаменитого рес­
торана, в котором 26 августа 
1831 года Гете, специально при­
ехав из Веймара, отметил свой 
последний день рождения.
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Счастливым и помолодевшим 
вернулся из ГДР Калмухан Иса- 
баев. Торжественный акт по 
поводу установления казахским 
прозаиком мемориальной доски 
в музее Гете получил широкое 
освещение в печати ГДР и 
СССР. Живо рассказал об этой 
своей поездке и о том памятном 
событии и сам автор. А сколько 
писем, восторженных откликов 
было получено писателем от 
граждан Г ДР после того зна­
менательного акта на Габель- 
бахе!

Менее чем через год, в мае 
1980 года по случаю 35-летия ос­
вобождения немецкого народа 
от гитлеровского фашизма Кал­
мухан Исабаев был вновь при­
глашен в ГДР. И опять он был 
почетным гостем Зульского ок­
руга, и вновь он посетил тот 
благословенный край земли — 
«зеленое сердце Тюрингии». И 
на этот раз писатель отправился 
в музей Гете не с пустыми рука­
ми: привез выполненный им са­
мим портрет Абая Кунанбаева 
с нотной записью его напева 
«Темной ночью горы, дремля...» 
и домбру с надписью на русском 
и немецком языках под небью- 
щимся стеклом: «Первый в Азии 
переводчик Гете — поэт и ком­
позитор Абай на таком музы­

кальном инструменте сочинил 
музыку к «Ночной песне стран­
ника». 6 мая 1980 года этот дар 
был вручен писателем окружно­
му отделению Культурбунда, о 
чем на следующий день сообщи­
ла газета «Фрайес Ворт».

Знаменательный этот случай 
натолкнул земляков Абая на 
мысль установить памятник бес­
смертной песне. И вот летом 
1983 года «исключительно по 
требованию населения», как от­
мечала местная печать, такой 
памятник был установлен в цент­
ре Абаевского района Семипа­
латинской области Казахской 
ССР — в городе Карауле. На 
барельефе — портреты великих 
поэтов — Гете, Лермонтова, 
Абая и полный текст «Вандрерс 
Нахтлид» на немецком, русском, 
казахском языках. Место это 
названо «Аллеей поэтов».

На торжества по случаю 40- 
летия Дня освобождения пар­
тийное руководство Зульского 
округа вновь пригласило Кал- 
мухана Исабаева в ГДР. На этот 
раз он подарил Веймарскому 
гетевскому музею собственно­
ручно изотовленный оригиналь­
ный планшет «Казахские пере­
водчики Гете». Планшет богат 
информацией: портрет Абая ра­
боты Калмухана, фотокопия
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из рукописи Мурсеита, нотная запись «Ночной песни странника», 
фотокопия постановления Исполкома городского Совета народных 
депутатов г. Семипалатинска о переименовании улицы Гражданской 
в улицу имени Иоганна Вольфганга Гете, фотография обложки 
«Избранной лирики» Гете на казахском языке, фотография барелье­
фа в г. Карауле, фотокопия страницы из «Фауста» в казахском изда­
нии, портреты основных переводчиков Гете на казахский язык —  

К. Бекхожина, К. Шангитбаева, С. Иманасова, М. Курманова, 
А. Егеубаева с перечислением названий переведенных ими стихов 
Гете на немецком и казахском языках.

Благодаря энтузиазму и стараниям неутомимого К. Исабаева 
улицам в городах Семипалатинске, Целинограде и Абае присвоено 
имя Гете.

Рассказанное мною —  одна лишь деталь из обширной истории 
культурных связей народов, маленький, но примечательный факт, 
нашедший добрый отзвук в сердцах людей. Факт, характеризующий 
созвучие духа. Единство разноязычия.

... Плывет над ночным аулом дивный напев Абая. Словно откуда- 
то с вышины спокойно и ровно льется голос певца.
Подожди немного,
Отдохнешь и ты...

Счастливой оказалась судьба у гетевского странника. Его ноч­
ную песню услышали и подхватили великие поэты Лермонтов и 
Абай, бережно, с любовью донесли каждый до своего народа. И 
теперь, через века и расстояния, плывет она над степью, над доли­
нами и увалами гор, славя мир и тишину, обещая всем странникам 
на земле желанный покой.

1970—1986 гг.
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