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ПУТЬ АБАЯ

АБАЙ-АГА

1

Осенняя дремлющая степь еще темна, низкое небо пас
мурно, воздух насыщен липкой холодной изморосью. 
Утренний ветер несет воздушную влагу, и все в степи отсыре

ло, озябло -  каждый куст, каждая травинка. Густорастущий жух
лый степной тростник -  чий, пропитавшись дождевой водой, 
тяжело качается на ветру; облетевшие кусты таволги сквозят и 
выглядят сиро, растерянно помахивают оголенными ветками. 
Поблекшие узколистые перистые ковыли и отжившая полынь 
-  травы степные набухли от избыточных осенних вод и, отяже
лев, покорно гнутся под ветром, низко припадая к земле. Толь
ко диковатые шары перекати-поля вдруг срываются с места и 
несутся по открытой степи, перегоняя один другого.

Рассвело совсем недавно. По степи едут конники. Обильная 
роса холодной ночи, до блеска омыв копыта лошадей, омочила 
их ноги повыше бабок, мокрые щетки на них слиплись.

Всадники, выдвинувшиеся на холмистые просторы урочища 
Ералы, были небольшой частью кочующего каравана. Они на
много опередили его, тронувшись в путь раньше, -  это была 
группа акынов и молодых певцов во главе с самим Абаем. 
Впереди ехали он и акыны Кокпай и Шубар. Вслед за ними, 
немного отстав, продвигалась четверка самых молодых: сы
новья Абая -  Акылбай и Магаш, их друзья Какитай, Дармен. 
Позади всех следовали Ербол и Баймагамбет, о чем-то увле
ченно разговаривая. Несмотря на то что выехали очень рано, 
затемно, мало поспав ночью, и невзирая на неуютную хо
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лодную погоду, молодежь была шумна, весела, высказанная 
кем-нибудь шутка прерывалась громким заливистым смехом. 
Вскоре затеяли излюбленную поэтическую игру, и громче ста
ли их голоса, смех зазвучал еще задорней. Молодые акыны, 
в домашнем уединении сочинявшие стихи, теперь оказались 
среди известных певцов, салов и сэре, которые уже давно 
принародно исполняли свои сочинения, сопровождая пение 
игрой на домбре. Не терпелось молодым показать себя, и они 
начали поэтическую игру -  импровизацию, когда кто-нибудь 
выкликал только что сочиненный стих, а другой должен был в 
рифму продолжать его. На эту игру в кругу Абая их подзадо
ривал старший акын Кокпай, и теперь, находясь в пути, моло
дые акыны вступили в поэтическое состязание.

Недавно, на днях, Акылбай предложил состязание в такой 
импровизации с участием сразу четырех акынов -  с пере
крестным рифмованием стихов. Таким соревнованием и были 
увлечены сейчас молодые поэты, отсюда и шум, и гам, и гром
кий смех, и беспрерывные шуточки и колкости сверстников 
друг над другом. И вот Магаш, ехавший молча, ссутулившись 
в седле, вдруг встрепенулся, оглянулся на Какитая, потом на 
брата Акылбая -  и неожиданно для всех произнес первую 
строчку будущего четверостишия:

Застыл весь я! Дует со всех сторон.. ,1

После отзвучавших слов вся четверка молодых джигитов- 
акынов погрузилась в молчание, настороженно и ревниво по
глядывая друг на друга. Первым оказался все же честолюби
вый Акылбай. Он произнес через несколько мгновений:

Замерз и я! Осень взяла нас в полон...

1 Стихи здесь и далее, если не оговорено иное, даны в переводе из первого издания 
эпопеи «Путь Абая» на русском языке. По кн.: М. Ауэзов. Путь Абая. М.: Худ. лит., 
1971. -  Прим. ред.
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Следующую строку приготовился произнести Дармен -  
самый быстрый импровизатор среди юных. Он улыбнулся 
многозначительно, готовясь выдать экспромт, но тут Магаш, 
ехавший рядом, перехватил под уздцы его коня и с лукавой 
улыбкой остановил друга.

-  Стой, Дармен, придержи-ка свое вдохновение! Дай и дру
гим показать себя! До сих пор наш батыр Какитай ничем не 
проявил себя, молчит, словно и дальше собирается оставать
ся в долгу перед нами. Эй, Каке! Начинай, давай! Сочини по
скорее что-нибудь!

Сощурив сверкающие от смеха глаза, Магаш смотрел на 
своего сверстника Какитая, на котором он постоянно оттачи
вал свое остроумие, беспощадно вышучивая его. Несмотря 
на неожиданное обращение к нему Магаша, Какитай ничуть 
не был обескуражен и, как будто давно ожидавший наскока 
сверстника, в ту же минуту отозвался двустишием с пере
крестными рифмами:

Ну что ж, друзья! Замерзнешь ты, и застынет он, -  
Останусь я! Заменит обоих Какитай-шон!

Акылбай с высокомерным видом, свойственным ему, обер
нулся в сторону Какитая и спросил насмешливо:

-  «Шон»... Это что еще за рифма такая? Откуда ты такое 
словечко выдернул -  шон?

Магаш и Дармен, мгновенно отзываясь на ядовитое заме
чание Акылбая, сначала звонко расхохотались, покачиваясь 
в седлах, затем принялись издеваться над Какитаем.

-  Е! Это он от растерянности такое словечко приплел! Каке, 
это ты с горя, да? -  сочувственно вопрошал Дармен.

-  Бедняга Какитай! Хотел быстро на рифму выскочить, 
а ее не оказалось на месте, -  пришлось свалиться в яму... 
«Шон»... Надо же? Да такого слова и нет на нашем языке! -  
смеялся Магаш.
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Расплывшись в широкой улыбке, Дармен присоединился к 
Магашу:

-  Нет такого слова в нашем добром казахском языке!
Дав приятелям время вволю посмеяться, -  даже заразив

шись их безудержным весельем и похохотав вместе с ними, 
Какитай, однако, вскоре принялся уверенно защищать свою 
правоту.

-  Эй вы, акыны! Разве в стихах должны быть только те 
слова, которые без конца повторяют в своих стихах Магаш 
и Дармен, наши самые великие поэты? Уа! Мне кажется, что 
не мешало бы прийти откуда-нибудь издалека какому-нибудь 
новому, яркому слову и удивить всех! И унылому стихотво
рению, что вы начали сочинять, может придать вид поэзии 
только та рифма, которую нашел я!

Но тут уже все трое, во главе с Акылбаем, дружно насели 
на Какитая. Услышав большой шум и громкий смех молодых 
акынов, Ербол с Баймагамбетом подстегнули коней и вскоре 
присоединились к четверке. Магаш намеревался привлечь 
старших на свою сторону, против упрямого Какитая.

Каждый повторил свою строку «быстрого стиха». Дошли и 
до конечной строки Какитая с рифмой на «шон». И тут при
звали самого старшего по возрасту, Ербола, чтобы он рас
судил: может ли такое безвестное словечко войти в казахский 
стих...

Сам Какитай давно уже готов был прекратить спор с дру
зьями -  в виду его бесполезности, но с приходом старших 
ему захотелось все же, чтобы истина восторжествовала, и он 
обратился к Ерболу, придав своему лицу обиженное выраже
ние:

-  Ербол-ага! Пусть сейчас же прекратят они свои неумест
ные шутки! Скажите этим невеждам, что в казахском языке 
есть такое слово -  «шон»! Рассудите нас!

Поскольку Ербол был призван судьей, он сначала потре
бовал, чтобы все четверостишие вновь было ему прочита
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но. Выслушав его, он с удрученным видом покачал головой 
и, подняв голову, посмотрел на Какитая, ехавшего рядом. И 
все поняли значение его взгляда и снова разразились сме
хом. Ербол смотрел на Какитая с сочувствием, показывая, что 
всей душой хотел бы поддержать его, но не может сделать 
этого. Он пожал плечами и сказал:

-  Какитай, айналайын! Судя по твоему жалобному голосу, 
ты считаешь, что тебя хотят погубить, невинного. Но я, сы
нок, в делах, касающихся поэзии, всегда старался быть спра
ведливым судьей и стоял на стороне истины. Даже в давнем 
айтысе Абая с Куандыком, когда надо было определить побе
дителя, я сбросил на землю Абая перед Куандыком. Потому 
что так было справедливо. И вот ты, айналайын, жалуешься 
тонким голосом, как обиженный ребенок, что тебя одолевают 
эти обидчики... А я вот что скажу тебе, без всяких... -  нет сло
ва «шон» у казахов! Не было в прошлом, нет и поныне...

Оставалось теперь Какитаю только цепляться за Байма- 
гамбета, сказителя, повествователя-пересказчика, и молодой 
акын тем же «тонким голосом» обратился к нему:

-  Ойбай-ау, хоть вы заступитесь, Баке! Почему они -  сами 
не знают этого слова, а твердят, что нет такого! Вы помните 
столько разных историй и повестей, Баке, нет слова казах
ского, какого бы вы не знали! Так скажите этим невеждам, что 
есть такое слово -  «шон»!

Баймагамбет ответил не сразу. Он долго ехал, нахлобучив 
тымак на глаза и бормоча себе под нос: «Шон... Шон...» Затем, 
с присущей ему прямотой и честностью, ответил спокойно:

-  Какитай, ты не прав. Ни в одной из сказок или в повестях- 
хикая не встречается такого слова... Не помню этого слова ни 
в одном из стихотворений, которые я знаю.

Молодые джигиты издали дружный вопль торжества, по
лагая, что теперь-то они допекли самолюбивого Какитая, и 
он или сдастся, или вспылит и невольно выкинет что-нибудь 
такое, над чем честная компания может веселиться дальше. 
Однако Какитай не вспылил, но и не подумал сдаваться.
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-  О, Тенгри всемогущий, ты знаешь истину! -  вскрикнул он. -  
Какитай добьется, чтобы вы все тоже ее узнали! Всевышний 
поможет мне, а я не успокоюсь, пока не докажу вам! Спрошу 
у Абая-ага!

Резко пришпорив коня, он пустил его с места в карьер и 
полетел догонять видневшихся далеко впереди двух всадни
ков, Абая и Кокпая. Вся остальная ватага молодых погнала 
лошадей быстрой рысью и вскоре достигла головной группы. 
Там разгоряченный Какитай разъяснял своим возбужденным 
«тонким голосом» Абаю причину спора. Услышав, что пере
палка началась из-за слова «шон», акын Кокпай засмеялся. 
Казалось, он знал правду в этом споре. Какитай с надеждой 
посмотрел на него.

Когда подтянулись догонявшие без спешки Ербол с Байма- 
гамбетом, Абай повернулся в седле в их сторону и спросил:

-  Ей, это правда, что вы оба помогали Магашу уложить Ка- 
китая на лопатки?

Ербол с веселым задором отвечал:
-  Когда дело касалось справедливого решения, я не то, что 

Какитая -  и тебя не раз укладывал на землю, Абай. Разве не 
так?

-  Чтобы уложить спиной на землю -  ума большого не надо. 
Но ты лучше истину сначала докажи! Что ты скажешь, если 
Какитай окажется прав? -  услышав такое от Абая, сказанное 
им со спокойной уверенностью, все оторопели.

Некоторые из всадников даже придержали коней и остано
вились. Глядя на них, приостановились и остальные, невольно 
поставив коней полукругом перед Абаем. Он стал говорить:

-  У казахов есть имя -  Шон. Человек с таким именем и его 
брат Торайгыр известны были в народе своим редким красно
речием. Эти люди из племени Суюндика выделялись среди 
остальных, как два верблюжьих горба. Никто не мог сравнить
ся с ними в остроумии, их изречения были широко известны 
по всему Среднему жузу... Но слово это не казахских истоков.
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Слово «шон» встречается в старинных песнях акынов Стар
шего жуза, рода Уйсун. Означает оно -  толстый, увалень, 
крупный. Я полагаю, что поначалу это слово бытовало у кир
гизов. Но как бы там ни было, -  Какитай-батыр одерживает, 
один над всеми вами, блистательную победу, а вы, стало 
быть, потерпели от него сокрушительное поражение. Именно 
его концовка с рифмой на редком слове «шон» делает стихи 
творением акына, а не ваши обиходные словечки «озяб», «за
мерз», «побледнело лицо»... -  так с улыбкою закончил свою 
речь Абай.

Отправились дальше. Все были довольны: и победивший 
в споре Какитай, и побежденные, -  довольны новым уроком 
Абая, преподнесенным им в шутливом, непринужденном раз
говоре.

Проехали довольно много по выгоревшей за долгое лето 
долине Ералы. Державшийся чуть впереди, Абай вдруг свер
нул с дороги и направился к небольшому одинокому холму. 
Когда всадники въехали вслед за ним на вершину холма, они 
увидели там две невысокие могильные насыпи, возле кото
рых и остановил Абай своего коня. Могилы почти сровнялись 
с землей, были едва заметны.

Молодые джигиты вопрошающе посматривали на Абая, ко
торый привел их к этим старинным захоронениям. Им было 
неизвестно, в память каких людей насыпаны эти земляные 
холмики. Подъехавший к ним первым, Абай молча стоял пе
ред могилами, задумавшись.

В его ровно подстриженной негустой бороде уже пробива
лась первая седина. По углам прищуренных печальных глаз 
темными лучиками залегли морщины. Порой он совсем за
крывал глаза, словно пытался вспомнить что-то из событий 
давно минувших дней.

Два серых ястреба на руках Шубара и Дармена, сидевшие 
без колпаков, вдруг оба закивали продолговатыми головами, 
будто ожидали увидеть какую-нибудь затаившуюся дичь. Их
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золотистые глаза, словно загоревшись огнем вдохновения, 
уставились в некую точку пространства -  ловчие птицы жда
ли взмаха руки и мощного броска охотника...

Простояв довольно долго у могил, Абай вдруг выпрямился 
в седле и, не оборачиваясь, поднял над головою правую руку, 
развернул ее ладонью назад и призывно помахал ею. Он по
дал знак джигитам, чтобы они приблизились. Когда те подъе
хали и перестук копыт по сухой земле и по камням утих, Абай 
заговорил -  мягким, глуховатым, взволнованным голосом:

-  С тех пор как появились две могилы на этой безлюдной 
вершине, уже сто раз сменялись, наверное, жаркие летние 
суховеи на сырые осенние ветра. С далеких тех времен эти 
могилы безмолвно следят за проходящей внизу людской жиз
нью. Сменяется поколение за поколением... Могилы эти хра
нят печальную и жуткую тайну. Когда мне случается бывать 
здесь, мои родные, я всегда ощущаю чувство неизбывной 
вины. Дети мои, товарищи мои, мы все в неоплатном долгу 
перед теми двоими, что лежат в этих могилах... А покоятся 
здесь девушка и джигит, ее возлюбленный. Звали джигита Ке- 
бек, а девушку -  Енлик.

Так говорил Абай, и речь его была строгой, голос звучал 
печально.

-  Они оба были жестоко убиты своими же соплеменника
ми, их убили за молодую любовь друг к другу. Они полюбили 
свободно, и стали жить вместе, нарушив старинные законы 
степи, которые были суровыми и связывали путами тех, кто 
хотел любить вопреки этим законам. Они и тогда были, и се
годня остаются -  такими же строгими и жестокими. Виновных 
привязывали к хвостам лошадей и обрекали умирать мучи
тельной смертью...

Абай замолчал, ссутулившись на коне, словно прислуши
ваясь к шелесту трепещущих низкорослых ковылей, расту
щих на вершине, и к шуму порывистого холодного ветра осени 
в пространстве степи. И этот осенний ветер, и типчак-трава,
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и мятущиеся ковыли -  все эти извечные сущности древней 
Арки словно пели печальную балладу о старинном человече
ском горе.

-  Уходя от погони, словно загнанные звери, они укрылись в 
этих горах Орды. Здесь они насладились недолгим счастьем 
любви. Их ребенок, плод свободных чувств, был отнят у Енлик 
и Кебека, когда их выследили и схватили. Младенца, заверну
того в пеленки, отнесли в горы и, жалобно плачущего, остави
ли там, на одной из безлюдных высот Акшокы. Рассказывали, 
ребенок плакал истошным голосом весь день, потом навечно 
умолк. Он умер вдали от жестокосердых людей, среди горно
го безмолвия, -  закончил свой рассказ Абай.

Молодежь слушала, потупив взоры, глядя на гривы своих 
коней, с ужасом и скорбью в глазах. Все молчали довольно 
долго. Первым нарушил молчание Дармен.

-  Абай-ага, чье было указание поступить с ними так? -  
спросил он дрогнувшим голосом.

-  Кто убивал их? Кто приказал казнить? -  стали спраши
вать остальные: Магаш, Какитай...

-  Убить повелел Кенгирбай. Да, он самый -  предок многих 
из нас, сидящих здесь на конях. Святой наш аруах, Кенгир
бай... В те дни он властвовал в нашем роду, -  ответил Абай и 
пристальным взглядом обвел лица окружавших его молодых 
джигитов.

Шубар казался сильно подавленным от всего услышанно
го. Остальные тоже пребывали в молчаливой растерянности. 
И снова Дармен первым нарушил тишину, гневно вопросив:

-  Выходит, святой аруах наш был убийцей молодых?
Абай посмотрел на него сочувственным взглядом. Но сло

ва Дармена сильно возмутили Шубара.
-  Ту-у! Знай, что говоришь! -  осадил он Дармена.
-  Говорю правду! Разве с тех пор ослабела цепь, которой 

душили наших девушек? Их и сейчас душат! -  выкрикнул Дар
мен, сверкая глазами.
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Абай отметил про себя, что в горячности молодого Дарме- 
на проявился прежде всего поэт... Горящий взгляд его и гла
за удивительно были схожи с глазами ястреба, которого он 
держал на руке. И как ловчая птица устремлялась к броску 
и полету, так и душа молодого акына порывалась к высокой 
мысли.

-  Абай-ага! Хочу еще сказать... Позвольте!
-  Говори, Дарменжан!
-  Оу, сколько раз за сто лет проходившие мимо путники 

сворачивали сюда к могилам, чтобы постоять возле них и по
читать молитвы... Каждый молился, как он мог, как душа его 
велела... Пусть молитвы их будут благословенны Всевышним! 
И я сегодня хочу прочитать молитву, но это будет не молитва 
из Корана... Моя молитва -  в память любящим сердцам Енлик 
и Кебека. Дайте соизволение сотворить ее, мой ага!

-  Читай, сынок, -  ответил Абай, ласково глядя на юношу.
-  Пусть молитвой за души Енлик и Кебека будет песня! -  

сказав это, Дармен красивым, высоким голосом затянул про
тяжную песню.

Акыны Кокпай и Шубар, почувствовав некоторое стеснение 
за выходку молодого Дармена, нарушившего скорбную тиши
ну могил своим пением, вскинулись с двух сторон, порываясь 
остановить юношу, но Абай властным взмахом руки удержал 
их. Безмолвно призвал не мешать певцу и слушать его. И все 
окружение Абая, вняв его повелению, слушало пение с заво
роженным вниманием.

Дармен пел известную песню Абая «Ты -  зрачок глаз моих». 
В обыденной аульной жизни звучала эта песня в праздничной 
обстановке, пели ее для душевного увеселения, восславляя 
человеческую любовь. Но над могилами Енлик и Кебека мо
лодой джигит пел те же слова, -  но в такой окрашенности ме
лодии и голоса, что песня звучала не празднично и весело, а 
с глубокой скорбью по загубленной любви двух чистых, юных 
душ.
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Магаш и Какитай сразу вняли словам и желанию Дармена и 
теперь смотрели на своего друга восторженными, любящими 
глазами. Дармен спел не всю песню, а выборочно те места, 
где звучали нежные заверения в любви, тоска разлуки или 
радость встречи ликующих сердец. Но здесь, у могил убитых 
влюбленных, эти места песни звучали и воспринимались с 
невероятной по силе скорбью.

Певец умолк, завершив песнь любви как плач по любви. 
Абай молча, не сказав ни слова, тронул коня, завернул на
зад и тихо поехал с вершины холма. Все остальные так же 
молча последовали за ним. Серый, со звездочкой на лбу, упи
танный конь Абая ступал неторопливо, плавно, изредка по
дергивая головой и звеня удилами. Конь словно чувствовал 
настрой души всадника. Вся группа верховых ехала кучно, 
теснясь друг к другу. Два серых сокола, сидевших на руках у 
хозяев без колпачков, вдруг оба разом встрепенулись, подня
ли и опустили крылья и затем горящими, неистовыми глазами 
уставились вперед.

На ходу, все еще увлекаемый прежней мыслью, Абай про
должил ее вслух, обращаясь к молодежи:

-  Как вы полагаете -  горе и муки, испытанные Енлик, так 
и ушли в небытие, исчезнув вместе с нею, задушенной ар
каном? Кто сможет рассказать о последних душевных стра
даниях несчастных? Никто, кроме акынов. Вы сможете по
ведать об этом в своих песнях! Разве не настало время для 
этого? Сегодня, в этот пасмурный осенний день, считайте, -  к 
вам прилетел из другого времени печальный, разрывающий 
душу кюй, и настиг вас у могил Енлик и Кебека. И запомни
те мои слова: акыну вдохновение надо искать не только на 
пиру жизни, в радости и веселье, но и в страдании и печалях 
народа, в тоске и мучениях отдельного человека. Если песнь 
ваша породнится с правдой жизни, то она далеко разольет
ся по стране, словно вода родника, пробившего путь себе 
из скалы высоко в горах. И для начала, дорогие мои, почему
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бы кому-нибудь из вас не выразить в новой песне все, что он 
пережил сегодня у этих печальных могил? Есть ли среди вас 
кто-нибудь, кто захочет это сделать? -  закончил он свое об
ращение вопросом ко всем.

Сразу уловив мысль Абая и соглашаясь с нею, Дармен хо
тел высказать вслух свое решение, но его опередил Шубар.

-  Абай-ага, я напишу эту песню! -  поспешно воскликнул 
он.

Не смутившись тем, что его опередили, Дармен с такой же 
молодой пылкостью возвестил:

-  Абай-ага, из уст Шубара прозвучали мои слова! Я тоже 
напишу песню об этом!

Шубар остался недоволен, лицо его стало напряженным, и 
молодой акын, язвительно улыбнувшись, молвил:

-  Знаешь, друг, слова из моих уст -  это все же не твои 
слова, а мои. И это мое решение. И я напишу песню по соб
ственному желанию, а не по твоему разрешению. Как ты по
смотришь на это?

-  Пусть решат другие, кто из нас прав! -  воскликнул Дар
мен. -  Только учти, -  все слышали, что я первым сказал о том, 
что песней надо помянуть убитых влюбленных. Значит, мне 
первому и сочинять песню о Енлик и Кебеке!

-  Ты говоришь так уверенно, словно акын, победивший в 
состязании. А между прочим, если говорить начистоту, -  раз
ве ты стал петь свою песню? Нет, ты спел песню Абая-ага. И 
я что-то не слышал, чтобы ты сказал, что хочешь написать 
свою песню про Енлик и Кебека. Об этом сказал первым я! 
Мне и писать песню!

-  Первым вслух произнес ты, но сердцем-то первым вы
сказался я! -  настаивал Дармен. -  О, Тенгри! Неужели мы не 
акыны? Надо ли нам цепляться за всякие суетные слова, ког
да для истины достаточно молчания или просто -  тонкого на
мека?
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Ербол ехал между спорящими, посмеиваясь, посматривая 
на одного, на другого, затем вглядываясь прищуренными гла
зами куда-то вдаль, в сторону видневшейся впереди синева
той гористой местности. Вдруг он вмешался, не переставая, 
однако, всматриваться вперед из-под руки, прикрывая глаза 
от солнца:

-  Уай, джигиты! Мне нравится, что вы спорите, кому перво
му написать стихотворение! Дети мои, это добрый спор! Я вот 
что вам скажу... если хотите послушать меня, подскажу, как 
решить его.

Оба джигита воскликнули одновременно:
-  Хотим! Подскажите!
-  Тогда слушайте меня! Вон там, на гусином лугу, в густой 

траве на зеленом пригорке сидит стая дроф. У обоих у вас 
на руках ястребы. Ваши птицы уже давно приметили их. Мы 
сейчас от них далековато, но ничего, у вас хорошие ловчие 
птицы, живо достанут их. Только выпускайте одновременно! 
И у кого из вас ястреб сработает лучше, тому наградой будет 
вдохновение для написания песни! Идет, джигиты?

-  Барекелде! Отлично! -  похвалил Абай решение Ербола. -  
Пусть ястребы состязаются! Но тише! Дрофы отлично слышат 
на далеком расстоянии!

Джигиты замолкли, и Ербол тоже заговорил тихо, сдержи
вая голос:

-  Чья птица первой сразит дрофу, тот и напишет песню о 
Енлик и Кебеке! Есть уговор?

Всадники сгрудились кучно, голова к голове стояли их ло
шади. Шубар и Дармен тотчас дали согласие.

-  Пусть так и будет!
-  Добро!
-  Ну, отпускайте!
Два джигита, выехав рядом, бок о бок вперед, одновре

менно размахнулись и с силой бросили в воздух своих птиц.
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Шубар, проследив за полетом своего ястреба, обернулся к 
Абаю.

-  Значит, ага, на том и порешили?
-  Е! Ты только глянь, как птицы рванулись вперед! Вот бу

дет им сейчас потеха! -  С этими словами Кокпай взбодрил 
коня, дернув за поводья, и хотел пуститься вскачь, однако то
варищи остановили его с возбужденными возгласами «при
держи», «не торопись», «не спугни».

Лишь один Абай, на удивление всем, остался невозмутим 
и спокоен в эту минуту. Улыбнувшись, он молвил:

-  Ербол решил правильно. У меня, однако, есть что доба
вить. Пока состязаются ястребы, кто первым схватит дрофу, 
пусть и хозяева птиц посостязаются! Каждый из вас на скаку 
должен сочинить хотя бы несколько строк нового стиха, а мы 
потом послушаем. Идет?

-  Пойдет! Иншалла! -  воскликнули дружно акыны, и кони 
их с места рванули в карьер.

Шубар и Дармен притирались с обеих сторон к Абаю. Шу
бар возбужденно вскричал:

-  Ага! Стих должен быть про ястреба?
Абай на всем скаку обернулся к Шубару.
-  Нет, не про ястреба! Ставлю условие: стих не про охоту. 

Уйти от этого как можно дальше! Стих про старенькую бабушку! 
В зимнюю ночь, под вой вьюги, убаюкивает маленького внука! 
Вот тема! Начинайте! -  И Абай, довольный, рассмеялся.

Шубар в ошеломлении уставился на Абая.
-  Абай-ага, это не состязание, это истязание! -  вскричал 

он.
Но в ту же минуту Дармен, скакавший по другую сторону от 

Абая, без всякого предварения, вдруг начал громко читать... 
У молодого степного поэта мгновенно пробудилось вдохно
вение импровизатора. Его полет был стремительнее полета 
ловчего ястреба. Все товарищи, забыв про охоту, устремили 
взоры и слух на Дармена. Сам Абай, сняв с головы тымак и
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держа его в руке, склонился к нему на скаку и слушал с за
стывшей на лице улыбкой одобрения.

Есть много на свете акынов таких,
Кто быстро слагает заданный стих,
Но много быстрей полет мыслей моих -  
Ястреба крылья нынче у них!
Следите, друзья, как стих мой летит 
В зимнюю ночь, где вьюга свистит,
Где лютый мороз за стеною трещит,
Где старая бабушка с внучком сидит,
Где тихая песнь над ребенком звучит:

Спи, ягненочек, мой, спи,
Вьюга рыщет там, в степи,
Не залезет к нам в окно,
Не найдет нас все равно...
Баю-баюшки, бай-бай,
Спать нам, вьюга, не мешай,
Зря ты внучка не пугай,
Не возьмешь нас, так и знай!
Уходи ты в степь -  гуляй,
На просторе поиграй,
Никого ведь нет в степи!
Спи, ягненочек мой, спи,

Ребенок под песенку эту уснет,
А бабушка тихо поет и поет, -  
Найду ей слова на сто лет вперед,
Покуда мой ястреб окончит полет...

Продекламировав эти стихи на всем скаку, Дармен вдруг 
широко повел рукой перед собою и продолжил читать даль
ше:
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Но ястреб мой в когти зажал врага!..
Победа! Стих кончен, Абай-ага!

Выкрикнув последнюю строку, Дармен хлестнул камчой 
коня и унесся вперед, не оглядываясь.

Абай восторженно посмотрел ему вслед и, качнув головой, 
молвил:

-  Басе! Славно! Друзья, перед нами явился истинный 
акын!

И он мысленно благословил тот день и час, когда жатак Дар- 
кембай привел к нему подростка Дармена с просьбой взять его 
«в ученики и в товарищи».

Весь кружок акынов дружно последовал вслед за умчав
шимся Дарменом. Обогнав его на своем резвом коне, к тому 
месту, где охотничий ястреб упал на дрофу, первым подска
кал Магаш. Стащив с головы тымак и размахивая шапкой, он 
закричал:

-  Дармен! Дарменжан! С тебя суюнши! Твоя птица взяла! 
Тебе писать про Енлик и Кебека!

Все подскакали к нему, встали кругом у бугорка, на котором 
ястреб, накрыв крупную, размером с козленка дрофу, терзал 
его и вырывал сверкающие бронзой перья.

На полном скаку Дармен подлетел к месту схватки птиц и 
кубарем скатился с седла. Хищно метнулся на помощь свое
му ястребу. Магаш, подскакавший Акылбай и расторопный 
Баймагамбет крутились на своих конях возле завершающего
ся боя благородных птиц.

Массивную птицу приторочили к седлу подъехавшего 
Ербола-аги, и круг всадников двинулся в ту сторону, где в оди
ночестве Шубар как-то суетливо, странным образом возился 
со своим ловчим ястребом.

Добычи что-то было не видать. Когда подобрались ближе, 
первым все понял и громогласно расхохотался Кокпай, указы
вая рукой на Шубара.
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-  Маскара! Ужас какой! Вместо того, чтобы взять дрофу, 
Шубарова птица сама стала жертвой! -  вскричал Кокпай.

Шубар, с обреченным видом, взял на руки свою ловчую 
птицу. И перед всеми явилось, что она была вся мокра, изма
зана чем-то жидким, имела вид довольно плачевный, взъеро
шенный. И Кокпай, следуя своему обыкновению беспощадно 
язвить, вышучивая друга и сверстника, заорал срывающимся 
от восторга голосом:

-  Глядите же, глядите! Апырмай! Да ведь дрофа обгадила 
ястреба с головы до ног! Точно в голову попал выстрел! Е, Шу
бар! Желая вступить в благородное состязание, ты заполучил 
через свою негодную птицу дурную примету, а?

Не нашелся, что сказать в ответ, Шубар, лишь молча от
вернулся от насмешника и, меча по сторонам презрительные, 
холодные взгляды, направился к своему коню.

Абаю хотелось как-нибудь утешить Шубара, и тогда Кокпаю 
было сделано внушение:

-  Ты, Кокпай, не смей порочить ловчую птицу! Смотри, 
сколько ярости и достоинства в ее глазах! Так и пылают гне
вом! Какая бы неудача ни пала на ее голову, она готова до
стойно справиться с этим!

Но, обернувшись к остальным акынам, Абай все же уточ
нил:

-  Е, право на песню про Енлик и Кебека за Дарменом! Дар- 
мен, достойно воспользуйся этим правом. Сочини хорошую 
песню!

На радостях Дармен, еще совсем юный и ребячливый, не 
смог сдержать своих чувств и, не найдя им другого выхода, 
крепко натянул поводья своей белой горячей молодой кобы
лицы и одновременно дал ей шенкелей, отчего лошадь взви
лась на дыбы и стала перебирать в воздухе передними но
гами, словно разделяя радость своего хозяина. Любо-дорого 
было посмотреть на такую красивую картину: юный джигит на 
белом коне, с ловчей птицей на руке, весь словно устремлен
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ный к быстрому полету, навстречу солнцу, -  осиянный светом 
своей молодой радости жизни!

Еще не развеялось светлое настроение Абая, только что 
с улыбкой на устах любовавшегося этой чудесной картиной, 
как вдруг он услышал тревожный, частый топот конских копыт, 
обернулся в седле и увидел приближавшегося к ним во весь 
опор верхового. Подскочив почти вплотную к стоявшей группе, 
тот осадил своего мелковатого гнедого конька, сплошь зали
того темным потом. Джигит с коротко подрезанными торчащи
ми усами, с маленькими острыми темными глазами оказался 
Абди из рода Жигитек.

Он еще издали, не обращая на остальных внимания, по
здоровался с Абаем, напрямик подъехал к нему:

-  Ассалаумалейкум, Абай-ага!
По голосу, по запыленному серому лицу с красными вос

паленными глазами Абай сразу понял, что джигит сильно воз
бужден и весь клокочет от гнева.

-  Уагалейкумассалам, джигит! Е, что за спешка, куда ле
тишь, сломя голову?

Тут Абди, вспомнив о приличиях, обернулся в сторону 
старших, в первую очередь к Ерболу, и коротко отдал салем. 
Потом, вновь обратив взор на одного лишь Абая, низким го
лосом прогудел:

-  Уай, Абай-ага, с жалобой к вам, меня народ послал! Дело 
срочное, а я на своей кляче еле смог догнать. Только на вас 
и надеемся!

-  Что за дело? Говори! -  Абай с беспокойством вглядывал
ся в джигита.

-  Семь аулов пострадали. Меня отправляли к вам всем ми
ром. Мы жигитеки из урочищ Азберген и Шуйгинсу.

-  Знаю ваши аулы. И что у вас?
-  Все семь аулов терпят унижение и насилие, и насильник 

-  Азимбай!
При этом имени Абай сразу помрачнел. Азимбай был из

верг в молве народной, упрямый и злобный человек, но он
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приходился племянником Абаю и, по обычаю, назывался его 
младшим братом. Оттого и пала тень уныния на его лицо, из 
груди вырвался невольный вздох. Всматриваясь в Абая, при
скакавший джигит Абди почувствовал, что в нем он найдет 
понимание. Это придало ему смелости, и он заговорил уве
реннее:

-  Захватили у нас половину сенокосных угодий, начали ко
сить. И в прошлые годы насильно занимали наши луга и вы
кашивали их, и нынче, уже третий раз, считай, послали своих 
косарей! Нет житья от насильников! Но раньше они объедали 
аулы по отдельности, выманивали корма у них обманом и ле
стью, под лживые обещания. Своего скота у нас не было, и мы 
брали у соседних богатых аулов истощенный скот, на зимний 
откорм, для чего и заготавливали сено на своих угодьях. Тем и 
жили кое-как до следующего лета... А тут приходят и насиль
но забирают все сено! Как же нам быть? Собрались люди из 
семи аулов и хотели высказать Азимбаю свое недовольство, 
так он нас и слушать не стал, прогнал прочь! Теперь противо
стоим, как накануне схватки, -  косари Азимбая и наши джи
гиты. Кончено, мы унижений больше терпеть не желаем! Рас
суди нас по справедливости, Абай-ага, ведь не только они, но 
и мы -  твои родичи, твой народ. Слезно молим тебя, -  помоги 
нам! А то ведь хуже врага лютого -  свои же родственники, 
свои властители! Куда нам деваться? Совсем задавили нас 
притеснения и злодеяния, света белого не видим! Придет ли 
конец всему этому?

Высказав это, Абди сразу поник, плечи его обвисли и 
вздрогнули, в глазах сверкнули слезы.

Шубар отозвался первым -  ткнул в бок кнутовищем камчи 
сидящего рядом на коне Кокбая и с насмешкой сказал:

-  Ты смотри! Как жалобно поет!
Надменно поглядывая на потного жигитека, Шубар брез

гливо морщился. Абай метнул на него недовольный взгляд. 
Он-то воспринял слова Абди совсем по-другому. На минуту
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тяжело задумался. Потом вскинул голову и произнес резким, 
жестким голосом:

-  Эй, люди! Вы что, не слышите? Совершается произвол, 
народ безжалостно грабят. Допустимо ли это?

Ему ответил первым опять-таки Шубар:
-  Они соседи Такежана. Между соседями чего только ни 

бывает. Ссорятся, потом мирятся. Пусть и разбираются между 
собой по-соседски. Не к вам надо им обращаться с жалобой, 
а к мирзе Такежану, отцу Азимбая.

Абай тяжелым взглядом оглядел Шубара.
-  К Такежану, говоришь? К тому, от которого исходит оби

да? Плохие твои слова, -  ведь бедняки обращаются к нам, 
чтобы мы помогли им и защитили от обид сильного бая.

-  Такежан нам тоже родственник, и он тоже может обидеть
ся... А вам зачем это нужно, Абай-ага? Зачем тяжбы, хлопоты, 
ссоры? Вы лишитесь покоя, не сможете работать над стиха
ми. Боюсь, все это нанесет урон вашим занятиям.

-  Апырай! Да пропади они пропадом и стихи, и творчество, 
если рядом люди проливают слезы! Они будут плакать от 
горя и страданий, а я -  потихоньку писать свои стихи? Что за 
глупости, Шубар?! -  Абай сердито уставился на него. -  Ты что, 
только на это и способен при виде того, как обирают людей и 
по-злодейски обходятся с ними?

-  Воля ваша, поступайте, как знаете! -  с недовольным ви
дом буркнул Шубар.

Абай решительно обернулся в седле к Магашу и Дармену.
-  Немедленно поезжайте вместе с Абди, -  распорядился 

Абай. -  Передайте от меня Азимбаю: пусть прекратит косьбу. 
Не стоит людей доводить до отчаяния!

Магаш и Дармен тотчас поскакали вместе с Абди, в обрат
ную сторону. Абай с остальными отправились дальше...

Когда Магаш со спутниками подъехал к месту происше
ствия, восемь косарей Азимбая уже вовсю размахивали ко
сами, подчищая участок семи бедняцких аулов. Покос в этом
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году сильно запоздал, трава стояла рослая, густая, но пере
зревшая -  уже пожелтевшая, жесткая. Проезжая краем об
ширного покоса, Дармен заметил:

-  Чего же они не скосили раньше? Ведь трава перестояла.
-  Мимо наших зимовок проходило на осенние джайлау 

много караванов. Мы стерегли свои покосы от потравы, днем 
и ночью сторожили их, не косили, а то ведь сено скошенное 
могли и унести. Оставили покос на более позднее время, -  
видишь, что получилось! Так и налетели! Косят вовсю! А ведь 
сказано было им: подождите, посредников позовем, рассудят 
нас по справедливости! Но есть ли для Азимбая суд? Он сам 
для себя суд и расправа!

Маленькой толпой, человек в десять, стояли жигитеки из 
бедных аулов и молча наблюдали, как лихо работают восемь 
пришлых косарей. Среди жигитеков, кроме двух-трех караса- 
калов среднего возраста, с побуревшими бородами, осталь
ной народ был весь молодой -  крепкие джигиты, такие, как 
Сержан, Аскар. Их лица ничего хорошего не обещали. На по
косе присутствовал и сам Азимбай -  он единственный был 
верхом на лошади. Кони косарей были, видимо, отогнаны по
дальше.

Молодой еще бай, отпустив поводья, вольготно распахнув 
чапан на животе, шагом ехал по краю поля, давая коню время 
от времени похватать траву на ходу. Приближавшимся путни
кам Азимбай вначале был виден со спины, широченный рас
пахнутый чапан его надувало ветром, и сзади тучный Азим
бай выглядел поперек себя шире. Такого жирного бая ничем 
не прошибешь, жалости от него не жди, -  думалось каждому, 
кто глядел на него.

Трое путников сравнялись с косарями одновременно с 
Азимбаем. Тотчас подошли и жигитеки семи аулов. Все теп
ло поздоровались с Магашем, с Дарменом, косари сдержанно 
смотрели на жигитека Абди. Жигитеки догадывались, что мо
лодой Абаев сын послан отцом для улаживания их раздора с 
иргизбаями, с Азимбаем, и потому заметно приободрились.
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Магаш начал без предварения, прямо и открыто:
-  Что же ты, Азеке, позволяешь себе? Зачем вступил в тяж

бу с бедными родичами, притесняешь их? Разве это дело?
-  Ничего особенного тут не случилось! Подобрал то, что 

они сами бросили. Не нужен был им покос, вот я взял да и на
чал здесь косить! Какие дела, Магаш?

Беднота жигитекская так и взвилась, заполошилась:
-  Е! Е! Кому это не нужен?
-  Как это -  бросили?
-  Разве мы вам сказали: не будем косить, давайте косите 

вы? С чего взяли! И не договаривались ни о чем! -  Сержан, 
Аскар и Абди грудью пошли на Азимбая. Его конь попятился. 
Широколицый Азимбай уставил свои глазки, в красных узел
ках распухших вывернутых век, на джигитов, переводя взгляд 
с одного на другого. Не отвечая жигитекам, Азимбай загово
рил с Магашем:

-  Ту-у! Да они тут наплетут тебе всякой чепухи! Только тог
да, когда я начал косить, они и запричитали: «это наше до
бро», «не отдадим», «заплатите» -  словно последний кусок 
у них изо рта вырывают. Эти хитрецы хотят продать то, что 
само выросло в степи. А ведь смотрите, -  до сих пор и не 
думали косить траву, вон, она вся побурела! До осенних холо
дов трава оставалась стоять некошеной!

-  И ты решил сам косить на нашем урочище? Взять чужое? 
А ведь отлично знаешь, мырза, в чем дело! Знаешь, что мы 
сберегли траву от проходящих караванов. Для нас, которые 
без скотины, нет спешки, чтобы скорее заготавливать сено, -  
и это ты тоже знаешь, мырза! Останови своих косарей! Давай 
разбираться! -  напирал со своей стороны Сержан.

Азимбай начал клокочущим от злости голосом грозить:
-  Е! Ты собираешься мне указывать? Шире раскрой глаза: 

кто перед тобой?
-  Стой! Прекращай косить! -  протяжно крикнул Абди, ми

гом спрыгнул с коня. -  Не давайте косить! А вы, косари, оста
новитесь!
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-  Не останавливаться! He слушать его! А я посмотрю, что 
они будут делать! -  заорал Азимбай, выпрямившись в седле, 
угрожающе поднял камчу, крепко сжимая ее в руке.

В эту же секунду Аскар, Сержан и Абди бросились вперед и 
встали перед косарями.

-  Трава выросла на нашей земле, что волосы на нашем 
теле! Хочешь косить траву, коси наши тела! -  крикнул черно
усый Абди и, сбросив с себя чапан, предстал перед крайним 
косарем нагим по пояс, во всей ладной красе своего крепкого 
молодого тела.

Этим крайним косарем оказался джигит огромного роста, 
ширококостный, жилистый -  сын вдовы Ийс из аула Такежана, 
имя джигита было -  Иса. Он перестал косить, поднял косу, по
ставил ее концом косовища на землю.

-  Не останавливайся! Коси! -  рявкнул Азимбай, оскалив
шись, привставая на стременах, с поднятой камчою в руке...

Высокорослый Иса не послушался приказа бая. Два других 
косаря, оказавшиеся перед преградившими им путь Аскаром 
и Сержаном, тоже остались стоять. Продолжал махать косой, 
испуганно поглядывая на Азимбая, лишь один чернобородый 
приземистый его табунщик. Все остальные стояли. Азимбай 
налетел на них, с поднятой камчой, вначале на высокого, ши
рокоплечего Ису. Грязно выматерил его:

-  Почему не слушаешь меня? Отца твоего... тещу!
-  Эй, мырза, я что, человека должен убивать? Он такой же 

бедняк, как я! -  отвечал Иса, и тогда бай с налету два раза, на
перекрест, хлестнул его по плечам камчой.

Глаза Исы словно метнули искры в сторону Азимбая, схва
тив за косовище, он далеко отбросил косу.

-  Не буду косить! Сам убивай человека, кровопийца! -  взбун
товался работник и решительными шагами ушел в сторону с 
покоса.

Бай на его место поставил чернобородого табунщика. Ука
зывая ему на Абди, стоявшего перед ним, с яростным хрипом 
выкрикнул:
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-  Секи его по ногам! Тварь поганая, вздумал перечить 
мне!

Ошалевший, перепуганный табунщик, заворотив черную 
бороду в сторону бая, не глядя перед собой, завел в сторону 
косу, собираясь махнуть ею. И тут Магаш и Дармен одновре
менно подскочили к нему.

-  Стой!.. Башка дурная!
-  Апырай! Ты что делаешь?
Лезвие косы свистнуло над самой землей, под ногами Абди, 

он быстро шагнул вперед и придавил стальную косу ногою. За
тем, вырвав ее из рук чернобородого работника, разъяренный 
Абди в два счета переломил косовище и короткий конец его, 
вместе со стальным лезвием, взял в руки и выставил перед 
собой, как некое страшное оружие.

Мгновенно Сержан и Аскар, последовав его примеру, ото
брали косы еще у двоих косарей и, выставив их наперевес, 
лезвиями вперед, двинулись на Азимбая.

Теперь уже Магаш и Дармен стали громко кричать на них:
-  Эй, неразумные! Что вы делаете? Бойню тут хотите устро

ить? Придите в себя -  обе стороны! Азимбай, останови своих! 
Абди, брось сейчас же косу!

Абди и его товарищи косы опустили, но бросать их не ста
ли.

Азимбай соскочил с коня и стоял, темнее тучи, словно за
гнал весь гнев в себя. Приезжие тоже спешились, все стали 
большим кругом. Магаш намеренно повел разговор самым 
спокойным образом, в хорошем тоне. Это должно было по
придержать, приугасить ярость обеих сторон.

-  Сородичи, меня послал к вам отец мой Абай... Он просил 
передать, чтобы вы разрешили спор мирно, без ссоры, руга
ни, драки. Азеке, в первую очередь отец имел в виду тебя. Вот 
его наказ: «Если хочет иметь сено, пусть покупает. Даст цену 
по обоюдному согласию. Бесчинствовать же ему не стоит! Мы 
не одобряем всякое его насилие!» Так передал Абай-ага, твой
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старший родственник. И ты найди понимание его словам и 
приди с людьми к согласию!

После таких весомых, убедительных слов, высказанных с 
благородной сдержанностью, Азимбаю ничего не оставалось, 
-  чтобы не выглядеть мелко и подло, -  как отвечать в том же 
духе и тоне. Свою злобу, упрямство и строптивость он вынуж
ден был укрыть приличными словами.

-  Раз Абай хочет так думать, пусть себе думает. Я ничего 
не имею против того, чтобы в наши споры вмешивался, как по
средник, мой старший родственник. Но если Абай приходится 
мне дядей, то его старший брат, Такежан, -  мой отец! И что же 
мне делать? Абай повелевает «не коси!», отец приказывает 
«коси!» Он ушел в кочевье, оставив мой аул заготавливать 
сено. Магаш, дорогой, мырза Такежан не только отец мне, -  он 
старший брат Абая, потому и для тебя -  отец! И он приказал: 
косить здесь...

-  Повеление неправедное, содержит произвол и бесчин
ство... Нас с тем и послал Абай, чтобы не допустить бесчин
ства.

-  Так он считает наши действия несправедливыми? Что же, 
пусть так считает, но тогда он об этом должен сказать не мне, 
а своему старшему брату, пусть попробует сам остановить 
его!

-  А ты, Азеке? Будешь косить, пока отцы наши станут вы
яснять дело?

-  Конечно, буду косить. Я выполняю приказ, который дал 
мой отец. Магаш, ты когда-нибудь сам пробовал противить
ся воле своего отца? Не было ведь такого? Вот и я такой же. 
То, что Абай послал тебя ко мне со своим приказом, -  это он 
зря! Не ко мне надо было обращаться, а к мырзе Такежану. 
Вот мои последние слова, и больше я ничего не скажу, знать 
ничего не хочу! Все, брат! Мои люди будут здесь косить! -  Как 
отрезав на этом, он пришпорил лошадь и ускакал, оставив по
сланцев Абая стоять рядом с бедняками-жатаками.
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Заговорил один из них, седоголовый, худощавый старик 
Келден:

-  Уа, джигиты, мы увидели воочию и услышали своими 
ушами и теперь точно знаем, чего ожидать от Азимбая. Ма- 
гаш, жаным, расскажи Абаю все, что ты увидел и услышал. 
Мы хотим, чтобы он узнал всю правду. А насчет Азимбая мы 
сами разберемся... Пусть делает, что ему заблагорассудится, 
пусть косит наше сено. Поставит стога... Ну, и назавтра же 
мы перевезем сено в свои дворы. Потом возместим Азимбаю 
расходы на косарей. Что скажете на это, джигиты?

-  Тому и быть!
-  Верно!
-  По-другому не выйдет!
Все возрадовались, найдя такой простой и, главное, до

стойный выход из унизительного положения. Один лишь раз
гневанный Абди никак не мог успокоиться:

-  Аттен! Жаль! -  вскричал он. -  Жаль, нет с нами Базара- 
лы! Нет нашего батыра! Нам бы сейчас засучить рукава и без 
оглядки ринуться в бой, сойтись с врагом и расквитаться с 
ним за все многолетние унижения! О, могучий Базаралы, до
стославный наш джигит! С тобою рядом мы не оробели бы, -  
пустили кровушку из наших мучителей! Но без тебя дни наши 
проходят в унижениях и обидах, о, славный азамат наш!

Прокричав все это, словно плач, Абди сел на землю, поста
вил перед собой на землю косу, уткнулся головою в косовище. 
В молчаливой скорби, в унынии, он умолк надолго, и джигиты 
безмолвно стояли рядом с ним. Магаш высказался коротко:

-  На Азимбая-агу и Божья воля не подействует, мы виде
ли... Расскажем все Абаю. Передадим и ваше решение. Но 
очень прошу, -  повремените немного, подождите до ответно
го слова Абая!

Жатаки стояли молча. Они не знали, что сказать...
Магаш и Дармен сели на коней и собирались отправиться 

в обратный путь. Косари Азимбая толпой пошли на обед. Ког
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да они проходили мимо, Дармен, хорошо знавший Ису, сына 
вдовы Ийс, приветливо обратился к нему:

-  Иса! Ты добрый джигит. Показал себя достойным челове
ком. Не захотел сделать зла -  и хозяину не подчинился, хотя 
давно работаешь у него...

-  А ты как думал? Я не пес дурной, которого он может на
уськивать на кого хочет. Нет уж, на злое дело не пойду, хоть 
ты убей меня! Неужели я мог бы нанести хоть какой-нибудь 
урон уважаемому Абди? Да никогда на свете! -  И с этим он 
удалился вслед за косарями.

Магаш и Дармен тоже направились по тому пути, каким 
прибыли сюда. Они уносили в душе не самые приятные чув
ства от встречи с Азимбаем. Джигитам не терпелось скорее 
обо всем рассказать Абаю.

2

Сегодня осеннее небо столь же пасмурно, как и вчера, -  в 
сплошных переменчивых пестрых облаках. Серая юрта, по
ставленная Абаем и Айгерим, это осеннее жилье, сильно уре
занное в размерах для сохранения тепла. В маленькой юрте 
размещаются хозяин и хозяйка, вместе с ними верная слу
жанка и наперсница Айгерим -  Злиха. Растопив очаг посреди 
юрты, она варила в казане свежину молодого стригунка, за
битого утром.

Убранство юрты было под стать наступившим осенним 
холодам. На пол, на вышитые кошмы-сырмак, разостланы 
толстые стеганые корпе, сверху брошены пышные подушки 
под локоть. Вкруговую по стене, для ее утепления, вывешены 
вплотную друг к другу теплые, добротные, яркие ковры. На 
месте тора поверх узорчатого сырмака распластаны шкура 
архара и подстилки из кудрявой мерлушки.

В тесной, но уютной юрте нижняя часть стены выгорожена 
войлоками, коврами, пол застелен достаточно плотно и вы
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соко, -  так что холодная сырость осени не касалась людей, 
укрывшихся в надежном кочевом жилище. Ярко пылавший 
желтоватый огонь кизяка в очаге прогревал юрту по всему 
ее пространству, снизу и доверху, заставляя забыть о сырой, 
неуютной погоде.

После утренней трапезы, набросив на плечи легкую 
накидку-купи, подбитую верблюжьей шерстью, надев на го
лову шапочку-борик из меха козленка, Абай приступал к чте
нию книг, привезенных из города. Обычно на столе перед ним 
лежали книги Пушкина, Лермонтова, переводы на русский 
Байрона, Гете. Абай в эту пору своей жизни читал книги уже 
постоянно в очках.

По прибытии Магаша и Дармена из поездки к жигитекам со
стоялся обстоятельный разговор. Поначалу, выслушав джи
гитов, Абай даже несколько растерялся. Он не понимал, как 
ему надлежит теперь действовать.

Невеселые думы одолевали его. Для разума это непости
жимо, но всякое насилие, похоже, не руководствуется разу
мом. Оно служит злу и существует извечно, как сама жизнь. 
Насилие проявляется сегодня в том же виде, что и пятьдесят, 
сто лет назад... Сумрак зла, никакого просвета... Вспомни
лись Абаю могилы Енлик и Кебека, их печальные судьбы. Раз
мышляя об этом, Абай представил тех, от которых исходили 
жестокость, беспощадность, смерть -  суть волчий закон. Ме
няются имена исполнителей этого закона, стихия зла остает
ся та же. В одном случае это был Кенгирбай, в другом -  Кунан- 
бай, сегодняшним днем исповедует волчий закон Азимбай... 
Когда-нибудь преодолеется ли в душах людей этот звериный 
сумрак зла?

Размышляя над этим, Абай пришел к соблазняющей, горь
кой мысли -  покинуть их. Уйти в поисках другой страны, другой 
жизненной среды, нежели эта степная косность. Уйти? -  и тут 
Абай усмехнулся над самим собой. Куда уйти? Он подумал, 
разумеется, о русской среде, о русском обществе, представ-
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ление о котором получил через книги... Уйти... Но это следо
вало сделать, наверное, в более молодые годы, когда отваги 
и решимости было намного больше. Однако в годы молодости 
и мысли не приходило, что где-нибудь найдется страна, в ко
торой тебе будет лучше, чем на милой степной родине! Что 
вокруг тебя может быть людское окружение -  дороже твоих 
родичей. Ну а теперь что? Разве ты думаешь по-другому? А 
если бы и думал, -  куда ты денешь свои годы, разменянные 
безвозвратно? Поздновато, дорогой, думать о том, чтобы от
бросить все былое и вступать в новую жизнь.

Но, остановившись на этом, Абай вдруг почувствовал, что,
-  словно огненная искра! -  его обожгла одна яркая мысль. Он 
подумал: вообще-то, уйти -  это неплохое решение, но ухо
дить надо не от родной среды, а от тех из этой среды, -  даже 
очень близких, -  от которых исходит эта жестокая косность. 
И одновременно надо искать как можно больше людей, -  и 
среди родичей, и среди дальних, -  для которых также невы
носима степная тьма души... «К этому поиску ведет меня мое 
сердце, -  оказывается, я всегда был устремлен к этому. Но 
выходить на этот поиск я должен во всеоружии знаний и ду
ховных сил!»

Магаш и его товарищ молча ждали, не смея нарушить хода 
мысли Абая. Наконец он заговорил, высказывая всего лишь 
часть того, о чем он думал:

-  Бессмысленно пытаться остановить жестокость, исходя
щую от чужих людей. Таких мы называем врагами. Но хуже 
врага тот, кто находится рядом с тобою и называется твоим 
братом, родичем. И у тебя нет ни силы, ни власти -  поставить 
такого на место... Так и проходят дни нашей жизни -  под пя
тою унижений, под гнетом торжествующего зла. Люди плачут
-  злодей смеется над ними. А что толку от их страданий и 
слез?.. Я думаю, правильно решили жатаки: «сено перевезем 
к себе». Другого решения нет. Пусть делают так -  и это будет 
достойным ответом бесчинствам Азимбая и его приспешни
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ков... Но этой же осенью, до возвращения на зимники, мне 
нужно будет встретиться с Такежаном. Нельзя допустить, что
бы он задушил последнюю надежду бедных людей...

Придя к такому решению, Абай отпустил Магаша и его то
варища.

Вечером они, сидя в юрте за чаем в кругу сверстников, с 
возмущением и досадой рассказывали о «собачьем поступке 
Азимбая». О том, как расстроился Абай. Какитай тут вспом
нил, что Шубар говорил: жатакам надо самим разбираться с 
Такежаном по делу о покосах.

-  Е, какой подвох скрывается за словами Шубара? Хоте
лось бы понять, что он имел в виду, говоря: «Это помешает 
Абаю писать стихи. Пусть жатаки сами разбираются с Таке
жаном».

-  Ты прав. Здесь -  уловка... -  подтвердил Магаш.
Молодые, чистые сердца не принимали лжи, притворства,

интриги...
Выступил и Акылбай, хорошо знавший Шубара.
-  Ойбай, разве Шубар когда-нибудь перестанет быть хи

трым? Он еще тогда почувствовал, что быть новым распрям 
между Такежаном и Абаем-ага. И решил держаться в сторо
не. А когда ссора произойдет, увидите, он скажет: «Я же вас 
предупреждал! Никто не должен вмешиваться в дела друго
го». На самом же деле, братцы, я думаю, Шубар почему-то в 
душе желает ссоры Абая с Такежаном. Находясь за шестью 
холмами, пытается подливать масла в огонь! Хочет затолкать 
обоих в ловушку распри.

Все задумались. Здесь и на самом деле была затронута 
одна из скрытых ран в душе Абая. Если племянник Азимбай 
был раной с названием «откровенное зло», то брат Шубар 
был «скрытое зло» -  недругом коварным, лицемерным, цеп
ким. От него было трудно избавиться: он сородич, постоянно 
трется в круге Абая. Абай же, человек добросердечный, уда
лить Шубара от себя не мог...
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Думая об этом, Магаш опечалился. В тускло освещенной 
юрте повисла грустная тишина, но тут неунывающий Дармен 
перевел разговор на другую тему, заговорил о прошлом поэ
тическом состязании на охоте с ловчими ястребами...

Абай всю ночь ворочался без сна, тяжко вздыхал, не на
ходил себе места. Утро настало такое же пасмурное, тусклое, 
как и его душа в этот час. Ненастная погода словно хотела 
лишить человека всякой радости, подавляла его. Не оттого 
ли и хотелось Абаю уйти, перелететь совсем в другой мир, 
отогреть сердце у очага с иным огнем? Он вновь обратился к 
Пушкину, как всегда, ища у него поддержки и утешения.

Айгерим сидела близко к огню, и чистое лицо ее, отра
жавшее беглый свет пламени, разрумянилось, купаясь в его 
лучах. Полы ее шубки, из шкурок лисьих лапок, покрытой 
плотным черным шелком, были с подбоем из куньего меха. 
Роскошность шубы дополняли крупные розовые жемчуга, 
вкрапленные в витые серебряные пуговицы. Белая женская 
повязка-кимешек, устроенная на ее голове с особым изяще
ством, сияла чистотой. Дорогая, нарядная одежда подчерки
вала безупречную красоту зрелой, немного располневшей 
Айгерим. Сидя у очага, она шила мужу зимний тымак из меха 
красной лисицы.

Занятый чтением, Абай изредка поднимал голову от книги 
и взглядывал в небо за шаныраком, наблюдая погоду. Дваж
ды он справлялся у Злихи, заходившей в юрту со двора: не 
расходятся облака? Не проясняется ли небо?

После утренней трапезы, совершенной в молодом очаге, 
пришли в юрту Магаш и Акылбай с друзьями. Вслед за ними 
отдельной группой явились привычные в ауле Абая гости, 
свои люди: Ербол, Кокпай, певец и скрипач Мука, Баймагам- 
бет и другие. Это были гости самого Абая. Дармен же, Какитай 
и молодой сэре Алмагамбет были гостями дома Магавьи.

Когда Ербол занял свое привычное место на торе, возле 
Абая, хозяин и у него спросил о погоде:
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-  Как там, снаружи? Не проясняется?
Абай снял очки, закрыл и отложил книгу и осмотрел при

сутствующих в доме. Айгерим, с улыбкой глядя на него, за
метила:

-  Что-то вы, дорогой, уже с самого утра который раз справ
ляетесь о погоде! Или на дворе -  лютая стужа зимнего джу
та?

Абай с откровенным восхищением посмотрел на жену. Яр
кий румянец горел на ее щеках, выразительно подчеркивая 
нежную белизну лица, безмятежно веселого. Ее мелодичный 
смех, словно звон серебряного колокольчика, высоко вознес
ся над серой будничностью и унынием осеннего ненастья. 
Смех Айгерим напоминал непроизвольную радость майско
го утра. Надолго задерживая свой взгляд на пригожем лице 
жены, Абай говорил ласково:

-  Айналайын, ты точно заметила, что я часто справляюсь о 
погоде. Вместо этого мне чаще следовало бы поглядывать на 
тебя, и ни о чем таком не спрашивать! Хоть снаружи и пасмур
но, а в доме моем, оказывается, светит солнышко! Посмотри, 
Ербол, она ведь сияет как радуга! Ну какая там серая осень 
сможет затмить такой свет!

Смущенная Айгерим пунцово покраснела. И вновь прозву
чал ее негромкий переливчатый смех. И все, глядя на нее, за
улыбались. Она же обернулась к Злихе и велела подавать го
стям кумысу. Быстро был расстелен новый синий дастархан. 
Начиная с Абая, служанка стала подавать в желтых чашечках 
кумыс, наливая его из большой чаши половником, затейливо 
украшенным узорами из чеканного серебра.

Густой, матово-белесый осенний кумыс сегодня был осо
бенно хорош. Не успевший перебродить за одну прохладную 
ночь, еще не пенистый, он скорее был по вкусу как саумал, 
отстоявшееся кобылье молоко. С особенным удовольствием 
выпив по первой чашке, гости стали нахваливать: «Ай да ку
мыс! Какой вкус, аромат! Одно удовольствие!» В предвкуше
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нии варившегося на ярком огне мяса, попивая кумыс, гости 
пришли в хорошее расположение духа. Создалась самая не
принужденная обстановка, дружеский сход в доме Абая обе
щал быть интересным и приятным.

Вчерашний разговор о печальной судьбе Енлик и Кебека 
заставил задуматься всех, каждого по-своему. Старшие, Кок- 
пай, Ербол, Мука и Баймагамбет, разговаривали об этом еще 
с утра, до прихода к Абаю, находясь в гостевой юрте. Историю 
Енлик -  Кебека лучше других знал Ербол. Он толковал о же
стоком приговоре бия Кенгирбая как о деле, без всякого со
мнения, вынужденном, -  ибо тобыктинцы были слабы и мало
численны, заступиться за своего, виновного, джигита они все 
равно бы не смогли. Толкование Ербола ни у кого из старших 
не вызвало ни сомнения, ни возражения. Событие было вос
принято просто как предание старины.

У молодежи, в юрте Магаша, эта тема также горячо обсуж
далась с самого раннего утра. Молодые акыны круга Абая -  
Акылбай и Магаш, его сыновья, а также Какитай и Дармен при 
обсуждении трагедии Енлик и Кебека пошли в том направ
лении, которое обозначилось вчера: сострадание, жалость к 
убитым юным возлюбленным и осуждение тех, кто обрек их 
на смерть. В молодом кругу было как раз много волнений, 
споров, страстных высказываний.

Камнем преткновения, который молодежь не смогла обой
ти, был довод Абая о необходимости «правды жизни» при 
создании поэтического произведения. Абай-ага наставлял: 
«Только найдя эту правду, ты придешь к настоящей поэзии». 
Дармен воспринял это наставление таким образом:

-  «Правду» из уст Абая я понимаю как назидание нам. Это 
по поводу того, как воспринимать нам бия Кенгирбая. Потом
кам не надо раболепствовать и возводить в божество своего 
предка: «был он светочем мира», «мы не достойны и праха с 
ног его». Об этом и предостерегает Абай-ага. Он указывает: 
ищи только правду, если были при жизни какие-то пороки у
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нашего святого предка, говори об этом смело, ничего не утаи
вай.

Из этих слов Дармена выходило, что в поэме, которую со
бирался написать, он мог и осудить Кенгирбая. Но тут ему 
возразил Магаш, стараясь сдерживать свое волнение:

-  Прежде всего, надо понять, что есть правда, истина? 
Можно ли считать истиной все то, о чем твердят люди, по
винуясь законам веры и старым обычаям? Если это так, то 
ничего не остается, как только молиться аруаху Кенгирбая, 
возжигая ночью на его могиле поминальные огни... и никто не 
может его осуждать... Но можно ли назвать правдой только то, 
что одобряется большинством? Вот еще один вопрос. Друзья, 
часто бывает, что это не так! Истина не совпадает с мнением 
толпы! Наоборот -  истина как раз противостоит заблуждени
ям этого большинства, и только она способна вывести заблу
дившуюся толпу на правильный путь! Так что в нашем случае 
мы должны прежде всего выяснить, в чем правда!

Высказывался и Акылбай, -  несмотря на то, что говорил 
он всегда не очень бойко, тяжеловато, произнося слова хри
пловатым, как у его матери Дильды, низким голосом, -  мысли 
простоватого с виду Акылбая всегда были основательны, хо
рошо выверены и глубоко продуманы.

-  Я сейчас буду говорить не о Кебеке и не о Кенгирбае, 
-  неожиданно для всех начал он, -  а кое о чем другом. Вот, 
скажем, что означает понятие хакикат? Вы знаете -  это выс
шая истина. Которая существует для всех времен, для всех 
людей, для всей вселенной. Но может ли быть такое? Вот и 
другие понятия -  гадилет, справедливость, и шафкат, ми
лосердие, зулмат, вечный мрак, -  все они являются ли неиз
менными раз и навсегда? Одинаково ли понималось все это 
во все времена, джигиты?

Какитай, еще один любомудр, с удовольствием выслушал 
Акылбая.
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-  Аке, я понимаю ваш вопрос как повторение тех вопро
сов мудрецов, о которых писали они в своих книгах. Но ка
верзность вашего вопроса в том, что вы его подводите под 
готовый ответ: «нет хакиката для всех времен». А раз так, то 
и справедливость, и зло не понимались одинаково в разные 
времена. И тогда можно допустить, что во времена Кенгирбая 
убийство несчастных Кебека и Енлик вовсе не посчиталось 
злом! Гадилет того времени вполне оправдывал их жестокую 
казнь. Не так ли, брат? -  высказался Какитай и выразительно 
посмотрел на Магаша...

Молодой круг Абая проводил в подобных диспутах много 
времени. Порой, в горячей состязательности, молодые умы 
забредали так далеко, что не в силах были сами выбраться из 
философских дебрей, -  тогда они обращались за помощью и 
советом к своему учителю.

Бывало, как в противостоянии Акылбая и Какитая, что спор
щики невольно выходили за пределы мусульманской книжно
сти и начетничества, что и было явлено в иронических словах 
Какитая. Магаш ответил ему одобрительным взглядом и по
сле некоторого молчания сказал:

-  Какитай, ты лучше всех нас освоил русскую грамоту, по
тому и, наверное, твое толкование слов Акылбая похоже на 
высказывания некоторых русских мыслителей в их книгах. А 
у них часто бывают очень глубокие мысли. Но это -  если смо
треть с их точки зрения. А если посмотреть с мусульманских 
позиций... -  и тут Магаш засмеялся, -  вы оба делаете уверен
ные шаги к вероотступничеству и ереси.

Какитай сразу принял шутку Магаша, также засмеялся в от
вет и произнес, нарочито понизив голос:

-  Мне можешь говорить что угодно... Но не высказывай 
этого при Кокпае и Шубаре! Они ведь сразу же скиснут или 
начнут бушевать, когда толкования канонических книг явно 
выйдут за пределы дозволенных комментариев!
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На Акылбая же произнесенное младшим братом Магашем 
слово «вероотступничество» произвело сильное впечатле
ние. В отличие от Магаша и Какитая, немногословный Акыл- 
бай был ретивым исполнителем правоверного устава.

-  Магаш, ты к чему меня подталкиваешь, говоря о веро
отступничестве? -  посуровевшим хрипловатым голосом про
гудел он. -  Я никогда, кажется, не оступался и не забывал 
обращаться лицом в сторону Мекки. Чего вздор мелешь?

Улыбнувшись, Магаш поддел брата еще заковыристей:
-  Акылбай-ага, у меня нет никаких сомнений насчет того, 

что вы знаете, где Кааба. Но если то, что высказали вы совсем 
недавно, соответствует истинному вашему убеждению, то вы, 
брат мой, далеко в сторону ускакали от Каабы!

Все еще не совсем понимая, Акылбай продолжал молчать, 
ожидая конца речи Магаша. А тот говорил:

-  Я запутался в ваших противоречиях, джигиты. Вы говори
ли: «разным временам сопутствовали разные истины». Зна
чит, в разные времена справедливость также воспринималась 
по-разному. Зло тоже определялось по-разному. Но разве так 
сказано в Коране -  в аятах, хадисах? Нам свойственна само
уверенность, наверное, когда говорим: да, мы идем по пути, 
указанному Пророком. Если истина, зло, справедливость ви
доизменяются в каждую эпоху, как вы утверждаете, то ведь 
и вера должна изменяться? А разве такое возможно? Разве 
может религия, создающая вечные каноны для верующих, 
видоизменяться? Из ваших слов вытекает, что может -  это и 
является ересью! В таком случае, может статься, в иное вре
мя, в ином правоверном обществе и пророк не будет признан 
пророком! А его дядя Абужахил, язычник и упрямец, так и не 
принявший мусульманской веры, не будет причислен к языч
никам. Вы уж не сердитесь, Акыл-ага, но что-то не получается 
по-вашему.

Какитай и Дармен защелкали языками от восхищения, пле
нившись остротой мысли Магаша. Однако неповоротливый,
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медлительный Акылбай, объединив все выдвинутые против 
него обвинения, смог против них выставить единый многому
дрый ответ:

- У  нас, в мусульманском мире, имеется такое понятие: ме
няются времена, приходит новая эпоха -  появляется новый 
пророк. Появляется и новая великая книга. Так ведь и было: 
сначала были Талмуд, Ветхий Завет, потом Евангелие, затем 
Коран. Приходит новое время -  несомненно меняется канон 
веры, но неизменным остается учение о вечном Едином Соз
дателе!..

Дармен с любопытством и удивлением смотрел на Акыл- 
бая, тот с достоинством спокойно взирал на друзей. Нашел 
все-таки ответ старший сын Абая!

-  Уа, нашего Акыла-ага голыми руками не возьмешь! А 
ведь казалось, что Магаш и Каке уже объехали его! -  восклик
нул Дармен.

Теперь Акылбай, приободрившись, позволил себе пошу
тить над младшим братом:

-  Как видишь, айналайын, Магаш, не всегда это получается 
у вас с отцом: куда хочу, туда и заворочу. Воля ваша, но вам 
не надо пытаться всех впрячь в свою упряжку! -  посмеиваясь, 
завершил Акылбай.

В голове Магаша было кое-что еще, что мог бы он выдви
нуть в споре, например, мысль о том, что и после прихода 
самого Пророка время не остановилось, произошло в мире 
немало перемен в человечестве. Дитя человеческой истории 
все еще растет -  так и по пришествии последнего пророка... 
Но, памятуя о том, что Кокпай, Шубар и Акылбай всегда высту
пают как ревностные мусульмане, Магаш не стал выставлять 
перед ними свою мысль. Ему было вольготно разговаривать с 
самим Абаем и с Какитаем, которым вовсе было не свойствен
но проявлять настоятельность правоверных книжников.

Разговаривать свободно, открыто о религии они могли, 
оставаясь только втроем -  Абай, Какитай, Магаш, -  поэтому
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он, ценя это духовное содружество, решил не испытывать 
судьбу и не задевать истовых правоверных чувств своего 
старшего брата. С другой стороны, горячность юного Дарме- 
на по поводу правды жизни в искусстве вызывала в Магаше 
сочувствие и понимание.

Для Дармена вопрос правды, поднятый им сегодня, был 
очень важен, поэтому он никак не мог отойти от него. Он чув
ствовал, что у остальных из круга Абая, получивших более 
основательное русское образование, а также и впитавших 
много из мусульманских книг, знаний намного больше. Но это 
не вызывало у Дармена ни зависти, ни ущемленности, наобо
рот, -  круг молодых порождал в его сердце только чувства 
большого уважения и восхищения. С восторгом он думал: 
«Где я среди казахов мог бы услышать такие умные разгово
ры, как у Абая и его сыновей!»

Он был счастлив, что принят в круг Абая, что сам Абай-ага 
согрел его вниманием и заботой, словно родного сына. Од
нако его поручение -  именно ему, Дармену, написать поэму 
о Кебеке и Енлик, внесло в сердце молодого акына великое 
беспокойство. Как же ему быть с условием правды жизни, что 
должна лежать в основе поэмы, -  о чем говорил вчера Абай? 
Об этом он и попытался сказать друзьям в конце разговора:

-  Ваши споры так глубоки и поучительны. Но как мне быть, 
-  ведь на мои вопросы вы не дали ясного ответа, агатаи. Во
просы эти остались покинутыми, словно сироты. Не ответив 
на них, вы ускакали в бескрайнюю степь... Так на чьей сторо
не правда -  на стороне Кебека или тех, которые обрекли его 
на смерть? И как все это должно соотноситься с хакикатом?

Словно считая неуместным вновь возвращаться к прошло
му разговору, Какитай стал сводить все на шутливый лад.

-  Е, вам не кажется, что мы загнали сами себя в горячее 
пекло и теперь топчемся на выжженном месте? -  воскликнул 
он.
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Все рассмеялись. Но Магаш бросил внимательный взгляд 
на Дармена и, заметив, как тот расстроился, не получив долж
ного ответа, попытался накоротке успокоить его:

-  Ты же видел, Дарменжан, как мы распинались перед то
бой, пытаясь определить твою «правду». Но за самым пра
вильным ответом придется, пожалуй, обратиться к самому 
учителю.

К этому часу вернулся молодой певец Алмагамбет, которо
го посылали посмотреть, что происходит в юрте Абая. Джигит 
доложил друзьям:

-  Абай-ага попил чаю, читал книгу. В гостевой юрте закон
чили пить чай, и Ербол-ага с друзьями перешли теперь в очаг 
Айгерим. А там, в казане, на медленном огне, варится мясо 
жеребенка, в доме тепло, гости ведут хорошие разговоры, -  
так что самое время и нам присоединиться к ним.

И вскоре молодежь перешла в юрту Абая, послушать и 
принять участие в общем разговоре. За кумысом продолжил
ся тот серьезный разговор, который начался в молодежной 
юрте и о котором вкратце поведал старшим Магаш. Абай вы
слушал его с большим вниманием, уставив взгляд своих чер
ных ярких глаз на любимого сына. Когда Магаш уже заканчи
вал рассказ, снаружи послышался быстро приближающийся 
топот, смолк рядом с юртой, поднялся суматошный собачий 
гвалт, прозвучал мужской голос, прикрикнувший на псов, -  и 
в юрту вошел, решительно откинув войлочный полог, рослый 
человек. Опережая его, в дом хлынул поток холодного возду
ха. Всколыхнулось пламя в очаге, синеватый едкий дым разо
шелся по юрте, достигнув тора. Кто-то из гостей закашлял, 
кто-то прикрыл рукою заслезившиеся глаза. Путник, невольно 
нарушивший интересный разговор, был встречен всеобщим 
сдержанным молчанием.

Прибывший, аксакал с окладистой бородою, не стал пер
вым произносить приветствие, а стоял и ждал, когда салем 
прозвучит от присутствующих в доме. Это был старый Жуман,
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сородич Абая, и все присутствующие, кроме хозяина очага, 
встали со своих мест и начали приветствовать нового гостя, 
уступая место ему на торе. Вслед за Жуманом вошел его сын, 
Мескара, коренастый, смуглый джигит, внешне совершенно 
не похожий на отца. Айгерим подошла к Жуману и учтивым 
поклоном приветствовала старшего шурина. Абай не стал 
скрывать своего недовольства тем, что бесцеремонный ро
дич своим появлением нарушил ход интересной беседы. Тем 
более, что кайнага Жуман, старший родственник Абая, не вы
зывал у него особенно теплых чувств. Холодноватым взгля
дом он сопроводил незваного гостя, пока того усаживали на 
почетное место.

Известный по всей округе пустомеля и сплетник, Жуман не 
пользовался расположением Абая и приглашен в гости не был. 
Но, узнавотом, что в доме Абая будут забиватьстригунка, родич 
заявился без всякого приглашения. Ибо ему в эту ненастную 
осеннюю пору до смерти хотелось попасть в чей-нибудь те
плый благополучный дом, обогреться там, наесться горячего 
жирного мяса и вдоволь попить хорошего кумыса, -  ибо всего 
этого он не мог позволить себе в своем убогом очаге. С собой 
Жуман привел сына, такого же пустомелю и болтуна, как и 
он сам. С утра он велел Мескаре сесть на коня и выехать со 
двора к чужому аулу, чтобы сынок издали проследил, когда 
появится дым над тундуком Абаевой юрты. И вот теперь оба 
пожаловали как раз к обеду.

Подобных незваных гостей в щедром доме Абая появля
лось немало, -  тех, что и зимой, и летом заявлялись без вся
кого приглашения, с единственной целью: со всем рвением 
разделить с хозяевами обеденную трапезу, откушать на сла
ву, а потом, откинувшись на подушки, сделать вид, что слу
шают назидания Абая-ага. Порой, не произнеся ни слова в 
ответ, они бесцеремонно поднимались и уходили, довольные 
лишь тем, что животы их набиты мясом и там побулькивает 
дармовой кумыс.
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У Абая отношение к таким гостям было одно: он не обра
щал на них внимания, если только они не мешали текущей 
интересной беседе среди достойных гостей. И в этот раз Жу- 
ман с его сыном, усердно принявшиеся за кумыс, были тотчас 
забыты Абаем, и он продолжил прерванный разговор о по
нятиях «хакикат» и «правда жизни». Так как тема эта больше 
других занимала юного Дармена, Абай, учитель молодых акы
нов, заговорил, обратив свой взор на него:

-  Мы с вами говорили, что если акын берется сказать свое 
слово, то оно должно быть проникнуто правдой жизни. Что 
это значит? Об этом хорошо сказано у русских хакимов, уче
ных людей, мыслителей нового поколения. Они говорили, что 
поэтическое слово призвано не только освещать жизненные 
явления, но и объяснять. И обязательно оно должно давать 
свою оценку происходящих событий, -  обличая или, наобо
рот, восславляя их. Мысль, как мне помнится, принадлежит 
хакиму Чернышевскому. Так что если вдруг кому-нибудь из вас 
придется упоминать о наставлениях Кенгирбая, то не надо без 
конца повторять о нем такие в общем-то бессодержательные, 
истертые слова, как «о, великий», «о, священное создание», 
какие весьма охотно употребляют многие нынешние акыны. 
Писать надо правду жизни той эпохи, в которой он жил, и не 
восхвалять его до небес, как делают теперь, но рассмотреть 
его деяния на уровне человеческих поступков. -  Так говорил 
Абай, высказывая вслух перед своими учениками одну из са
мых важных своих мыслей.

По обсуждаемой теме Абай высказался предельно ясно: 
«Жестокое убийство Кебека и Енлик, привязанных к хвостам 
лошадей, произошло не потому, что другого выхода не было, 
а только из-за того, что Кенгирбай не пожалел бедняг, не за
ступился за них, а решил предать их смерти».

Этот разговор за кумысом увлек молодых акынов и дру
зей Абая. А прожорливый Жуман, вдоволь напившись кумы
су, совершенно не слушал Абая и, насторожив глаза, следил
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только за Айгерим и Злихой, готовивших мясо в казане. Од
нако кое-что из слов хозяина доходило и до ушей Жумана, 
непонятностью своей сея тревогу и смуту в его душе. И тог
да он, утомленный и подавленный недоступным для его ума 
разговором, причмокивал губами, широко зевал -  и вдруг на 
какое-то время проваливался в глубокую, неодолимую дрему. 
В особенности тяжко пришлось бедняге, когда Абай перешел 
в разговоре с молодежью на тему хакиката, вечной истины. Ее 
старый Жуман уж не смог вынести. Он подал знак сыну, чтобы 
тот поднес ему подушку, прилег на бок и, укрывшись халатом- 
купи, на время отрешился от внешнего мира.

-  Понятие это глубокое, очень важное, -  говорил между 
тем Абай. -  Хакикат толкуют по-разному. Ислам толкует это 
понятие в канонах имана, где сказано: «Вся правда в Коране, 
и это есть истина». Не стану прибегать к велеречивости, но 
прямо приступлю к тому, что сказал один мудрец прошлого, 
оспаривая писание Корана...

Кокпай беспокойно закашлял, поперхнувшись. Он с трево
гой уставился на Абая-ага, словно ожидая: что-то сейчас ска
жет не то! А вся молодежь так и склонилась в едином порыве 
вперед, к Абаю, уставив свои нетерпеливые, горячие взоры 
на него.

-  Этот философ говорит: «Допустим, мы поверим тому, что 
Слово Корана передано Всевышним, его истинным создате
лем, непосредственно своему последнему Пророку. Тогда 
это, и последнее по времени, Слово должно своей истинно
стью, глубиною превосходить мысли и открытия всех ученых 
мира. В Слове Всевышнего должны содержаться наука всех 
наук, правда всех правд, самая высшая мудрость. Однако по
лучается ли так?»

Все присутствующие замерли, не сводя глаз с Абая.
-  «Но почему эта книга последнего Пророка не превосходит 

книги гениев Древней Индии, мыслителей Древней Греции?»
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-  спрашивает философ. И ответы на вопросы -  что такое Все
ленная? кто ее Создатель? что собою представляет душа че
ловека? -  ответы на эти вечные вопросы человечества Коран 
дает менее глубокие, чем сочинения мудрецов прошлого. В 
учении Шакья Муни, создателя религии буддизма, которую 
исповедуют и китайцы, и монголы, этим вопросам уделено го
раздо большее внимание. А что касается научных сведений 
о мироздании, о космогонии и астрономии, а также сведений 
о строении человеческого тела, то в Коране они даны, к со
жалению, в преломлении сказок, мифов и легенд, -  что вы
зывает порой невольную улыбку... Так говорил один мудрец, 
хаким прошлого, -  завершил Абай и с улыбкой оглядел лица 
слушателей.

Все сидели молча, лишь один Кокпай, прижав ладони к гру
ди, прошептал -  словно выдохнул:

-  Астапыралла!
Дармен, Магаш и Какитай не смогли скрыть в выражении 

своих молодых лиц, насколько захватили и взволновали их 
слова Абая. Между тем он продолжал:

-  В Коране иносказательно выражены образы зла -  «бе
совские силы», «чародейства», в которые трезвомыслящий 
человек никак поверить не может. Помните, из Корана? «Алем 
тарак айфа фаггала раббука би асхабиль филь...» -  «по
смотрите, как за грехи перед Всевышним был наказан народ 
филь», прилетели волшебные птицы с камнями в клювах, 
каждая бросила камень на голову грешника и убила его... Это 
сказка, в реальность которой поверить, конечно же, невоз
можно. А что мог сказать просвещенный человек про молит
ву, которую наш Кокпай читает по пять раз на дню во время 
намаза... -  «Куль агузи би раббиль фалях...» -  в ней раб бо
жий просит Всевышнего защитить его от козней нечестивой 
старухи-колдуньи, которая может навести порчу... По словам 
философа, это ничем не отличается от камланий шаманов, 
заклинаний знахарей, которым в наши дни уже мало кто ве
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рит! Так некоторые вечные истины-хакикат в наши дни пре
вращаются ни во что!

Самые молодые, а вместе с ними и Абай, весело рассмея
лись, но Кокпай молча встал и, не сказав ни слова, покинул 
юрту. Дармен и Какитай засмеялись еще громче.

-  Кокпай убежал, чтобы не усомниться в своей вере! -  на
смешливо молвил Магаш.

Какитай вторил ему:
-  Абай-ага! А ведь Кокпай не мог не бежать. Слова вашего 

философа бьют прямо в глаз. После его беспощадной прав
ды ничего не остается, как только сбежать куда подальше!

От громкого смеха Абая и его друзей проснулся Жуман, 
поднял с подушки голову. Он неодобрительно посмотрел на 
хозяина, поводил из стороны в сторону покрасневшими со сна 
глазами. Огонь под казаном уж давно, оказывается, прогорел, 
мясо сварилось, стало быть, -  а хозяин не приглашает к тра
пезе и все еще продолжает свою болтовню!

Заметив, как сильно был расстроен Кокпай, Абай-ага за
думчиво молвил:

-  Если почитать сочинения многих других мудрых фило
софов, то можно натолкнуться на еще более безутешную 
правду. Но нельзя же каждый раз срываться с места и бежать, 
как Кокпай! Имеешь твердую веру -  стой за нее, научись вы
слушивать то, что о ней говорят. Защищай истину от клеветы, 
научись размышлять, взвешивать в уме, сопоставлять одно с 
другим.

После сказанного Абай вновь вернулся к начатому молоде
жью разговору о правде жизни в искусстве.

-  Итак, вы хотели связать тему правды с творчеством акына. 
Но это как раз то, мои дорогие, о чем надо вам размышлять по
стоянно, что всегда должно быть в вашей памяти. И недавний 
наш разговор о хакикате связан с вашей темой. Несомненно, 
джигиты, что в разные эпохи, в различных обществах и правда 
выглядит по-разному. Посмотрите на прошлые религиозные
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мифы, вспомните о великих мыслителях, чьи откровения каза
лись вечными и неизменными. Но проходит время -  и все вы
глядит по-другому. За примером не надо далеко ходить: вспом
ните о вчерашнем случае, с чем столкнулись Дармен и Магаш! 
Разве сейчас зло и насилие не выглядит по-новому? Насилие и 
сегодня действует, доказывая свою правоту. Зло оправдывает 
себя своими «законными действиями».

Помрачневший Какитай вскинул голову и быстро загово
рил:

-  Ойбай! Вы что, думаете, -  окружению Азимбая нужно чув
ство правоты? Да никогда! Кроме злодейства и насилия они 
ни на что не способны, ничего другого им и не нужно.

Абай со спокойной усмешкою посмотрел на него.
-  Не ошибаешься ли, не судишь поверхностно, баурым? 

Правду в разные времена действительно представляли по- 
разному. Считают ли Азимбай, Такежан несправедливыми 
свои действия? Ни в коем случае! Они свою правоту выстав
ляют вот в каком виде: «это мой кусок, моя доля, мой удел, 
потому что я из рода Иргизбай». Такова была правда и у деда 
Оскенбая, и у отца Кунанбая. Они считали, что, отойдя от нее, 
перестанут быть достойными потомками своих предков... Ну 
а какова правда у тех из бедных аулов, которых они угнетали? 
Этих правда была в том, чтобы сберечь свои головы. Тут есть 
над чем поразмышлять поэту. Пишите о прошлом, пишите о 
настоящем, -  но все поверяйте правдой жизни, исходящей от 
простого народа! Здесь будьте тверды, верьте в справедли
вость народа и в прошлом, и в будущем! И если печаль обе
здоленных велит мне идти против такежанов, вступить с ними 
в схватку, то я открыто пойду на это. Все мои стихи и песни 
должны служить народу, так подсказывает мое сердце, к тому 
подвигает меня моя совесть.

Далее Абай в развитие своего разговора перешел на дру
гую тему. Он заговорил о России.

-  Какую правду мы должны сказать о России, о русском на
роде? Если взять среди нас, казахов, таких людей, как Ораз-
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бай, Жиренше и, тем более, Такежан, -  они считают, что Рос
сия -  это белый царь, которого надо бояться, но от которого 
зависит, получат ли они должность волостного для себя или 
для своих детей. Или какое-нибудь другое выгодное место, 
чтобы умножить свое богатство, расправиться с недругами, 
вымогать взятки. В сущности, они -  недруги России, той ве
ликой, настоящей России, которая несет казахскому народу 
свет своей культуры и искусства. Такая Россия -  друг для ка
захского народа, это могучая страна с бесчисленными горо
дами, в которых есть школы, библиотеки, больницы, величе
ственные дворцы. Россия -  это железные дороги, протянутые 
до Сибири, это пароходы на Иртыше, это заводы и фабрики, 
где работают умные машины, шьют одежды, изготавливают 
станки и различные приборы. Но самое главное для нас -  это 
ее необъятная культура, великие знания и мысли просвещен
ных людей и прекрасное искусство. Знайте, джигиты, такова 
подлинная Россия, и никогда она не станет чураться нас, не 
оттолкнет, если мы обратимся к ней за ее великими знания
ми, а наоборот -  приветливо ответит: «Приходите, учитесь!» 
И все это правда, друзья мои, но эта правда -  не для всяких 
там Оразбаев. -  Так закончил свою речь Абай, сидя перед го
стями на торе, широко разведя в стороны руки, ладонями на 
слушателей.

Глубоко вникнув в слова Абая, Ербол про себя отметил, что 
его друг сегодня высказал особенно ценные для себя, самые 
сокровенные мысли. Во всем поддерживая Абая и сочувствуя 
ему, Ербол в душе сокрушался, что не все из их поэтическо
го круга разделяют взгляды Абая-ага. Кокпай, теперь отсут
ствующий, был одним из них. Любимый ученик акына-ага, 
Кокпай недавно высказался, беседуя наедине с Ерболом: 
«У Абая один недостаток -  он сильно обрусел... Теперь что 
прикажете делать: покорно смотреть в рот русским, ждать их 
повелений?» Во время недавней речи Абая о России Ерболу 
вспомнился этот разговор с Кокпаем... Чем же отличается он
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от Оразбая, Жиренше и других, порицавших Абая за слишком 
тесное сближение с русскими?.. А ведь сегодняшние мысли 
его очень разумны и глубоки. Они вполне ложатся в заверше
ние важного, значительного разговора...

К тому времени уж сняли казан с очага, -  чего с таким нетер
пением ждал старик Жуман. Люди стали готовиться к трапе
зе. Помыли руки, уселись кружком на торе. Жуман приступил 
к мясу, достав из ножен большой острый нож с рукояткой из 
желтой кости. Добравшись до еды, старик вновь обрел свою 
обычную словоохотливость. Все еще злясь на Абая, что тот 
своими длинными разговорами оттягивал время обеда, Жу
ман теперь захотел расквитаться с ним и, пользуясь правом 
старшего, решил позлословить над хозяином.

-  Е-е, никак не могу понять наших казахов! Сами талды
чат, не переставая, словно собаки брешут, а меня ругают за 
болтовню, даже наградили прозвищами: «Жуман-трепач», 
«Жуман-пустомеля». Это кто же из нас болтун и трепач, ува
жаемые мырзы? Если все люди, умеющие поговорить, счи
таются болтунами, то неужели и сам Кунанбай-ходжа, в быт
ность свою собиравший людей и говоривший перед ними 
целый день, мог быть назван болтуном? А взять нашего Абе- 
ке -  сегодня он один говорил, и за все время, пока варилось 
мясо, никому не дал рта раскрыть -  разве он не болтун? Не 
пустомеля? Так что не обзывайте меня больше трепачом, 
найдутся, как видите, похлеще меня!

Услышав это, Абай от души расхохотался, упираясь кула
ком в бок. К нему присоединилась звонким, переливчатым 
смехом и Айгерим. Засмеялись и молодые гости.

-  Уай, аксакал! -  воскликнул Абай. -  Ты меня развеселил 
от души! Но хочу тебе сказать, что не обязательно уж очень 
много болтать, чтобы пустомелей назвали! Достаточно ска
зать всего одну вещь: «Эй, жена! Какой я умный, что успел с 
утречка сбегать по-большому!»

Слова Абая вызвали в юрте громкий хохот, бурю веселья. 
Все знали эту байку. Прошлой зимой, выглянув в дверь и за
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метив, что быстро портится погода, наметает снег и усилива
ется ветер, Жуман подозвал свою старуху и с ликованием в 
голосе воскликнул: «Ты только погляди, жена! Как завьюжило! 
Апырай, какой я умный, что успел вовремя по...ть!»

Какитай и Дармен так смеялись, что не могли даже наре
зать себе мяса, поданного на дастархан. Акылбай, сидевший 
рядом с отцом, ниже его, склонился к Айгерим и, с улыбкой на 
лице, зашептал ей в ухо:

-  Женеше...
Акылбай, моложе отца всего на семнадцать лет, не назы

вал Абая отцом, тем более, Айгерим -  матерью. С детства 
он привык называть отца -  Абай-ага, а к его молодой жене 
обращался как к старшей родственнице -  женге, ласкатель
но -  женеше. Себя считал, скорее, младшим сыном Кунанбая 
и Нурганым, в доме которых вырос, а к Абаю относился как к 
старшему брату... С улыбкой, прищурившись, он тихо говорил 
в ушко Айгерим:

-  Женеше, ау, как же глуп этот наш кайнага! Не поймет 
даже, что помирает, когда смерть уже догонит его! Видели, как 
его Абай-ага выстегал? Бисмилла! Я бы не желал испытывать 
на себе такие шутки, пока мне мила жизнь!

Еле сдерживаясь, чтобы не расхохотаться, Айгерим отво
рачивала лицо от старого шурина, Жумана, делая вид, что 
разговаривает со своей служанкой Злихой, сидевшей за ее 
плечом. А Жуман тем временем, уже не помня, что над ним 
посмеялись, усердно набивал брюхо нежным мясом жере
бенка, отрезая от окорока изрядные куски. Наконец, насытив
шись, запив еду горячим бульоном из деревянной крашеной 
чаши, Жуман снова заговорил:

-  Ну что, вдоволь потешились надо мной? А теперь я вам 
скажу такое, что вы перестанете смеяться! В последнее вре
мя я все не мог понять -  отчего это так осмелел род Жигитек? 
Недавно ведь я жаловался тебе, Абай: «Один из их аулов, ко
чуя по долине Колькайнар, стравил своей скотине большой
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стог моего сена». Так вот, милые-дорогие, эти жигитеки, знаете 
ли, совсем обнаглели. Стали вторгаться на земли Иргизбая. 
Посмели пререкаться с самим Азимбаем, голодранцы нищие! 
Говорят, стали сбиваться в стадо и мычать, как коровы, на
пуганные волчьей стаей. Но если Азимбай -  один из самых 
достойных людей рода Иргизбай, то кто такие они перед ним 
-  эти оборванцы из Жигитека? С кем они собираются тягать
ся?

При этих словах Жумана молодой Дармен фыркнул и про
говорил неторопливо, внимательно глядя на старика:

-  Вот вам еще один пример того, какими могут быть разны
ми истина, правда... Об этом и говорил Абай-ага.

На говорившего Дармена старик Жуман даже не обернул
ся. Он пытливым взором уставился на Абая. А тот самым от
кровенным образом отвернулся от Жумана и перестал обра
щать на него внимание. И тогда Жуман возвысил свой и без 
того излишне громкий голос:

-  А теперь слушайте все! Да повнимательнее! Недавно на 
краю нашего аула спешился гонец, ехавший в сторону аулов 
Жигитека. Он чуть не лопался от радости, сообщая нам но
вость, и требовал суюнши! Этот гонец был жигитек из рода 
Тусипа -  большеносый Мадияр. Как говорится, он скакал во 
всю прыть, надрывая глотку и на всю степь оглашая: суюнши! 
И сказал нам большеносый Мадияр: «Наконец-то и к нам при
шел праздник! Кудай услышал нас, увидел слезы всего Жи
гитека. Наш защитник, опора наша, арыс наш возвращается! 
Базаралы сбежал с каторги и скоро будет с нами!»

Новость Жумана поразила всех в юрте. Абай вскричал: «Да 
это же замечательная весть!» Молодежь, вскинувшись вослед 
радости Абая, искренне радовалась.

-  Апырау! Неужели он жив и здоров?
-  Значит, уцелел наш Базеке!
-  Появился вновь, словно на крыльях прилетел!
-  Какая радость для родичей!
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Жуман не был склонен к радости -  его, как и многих ир- 
гизбаев, новость эта скорее огорчала и тревожила. Но мысли 
свои он не стал высказывать вслух, а ударился в предполо
жения:

-  Если акимами волостей были бы Такежан или Шубар, 
вряд ли он посмел заявиться в родных краях. А узнал, навер
ное, что во власти Кунту, услышал, должно быть, что долж
ность ускользнула из рук сына хаджи Кунанбая, то и решился 
на побег, понадеявшись, что его не выдадут свои. Чему вы 
радуетесь? Думаете, он вам счастье принесет? Как бы не так! 
Вы еще почувствуете на себе, на что он способен, злодей! За
помните мои слова!

Тут Абай гневно прикрикнул на него:
-  Довольно, аксакал! Перестань зря наговаривать. Если 

нет у тебя сорокалетней дружбы, не должно быть и сорока
летней вражды. Какую месть ты можешь иметь к Базаралы? 
Вернулся он живым -  иншалла! Слава Всевышнему! Пусть 
ему сопутствует удача! -  говорил Абай, сурово глядя на Жу- 
мана; затем обернулся к друзьям.

-  Вражду и суровость оставим другим детям Кунанбая, а 
в этом ауле мы воспринимаем весть с радостью! Он всегда 
слыл славным джигитом в народе. Друзья мои, если вы раз
деляете мои чувства, то завтра же садитесь на коней и вы
езжайте в Семипалатинск, встретьте его! Это мое решение и 
моя воля. Передайте ему братский привет и добрые пожела
ния, -  завершил Абай.

3

Новость подтвердилась. Базаралы бежал с каторги и вер
нулся в родные края. На это он решился действительно после 
того, как волостным акимом был избран Кунту, из рода Бокен- 
ши. Весть дошла каким-то образом и до его каторги. Остава
лась бы власть у Такежана и Шубара, которые и загнали его
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на каторгу, Базаралы не решился бы на побег и открыто не 
появился в родном краю...

Избрание Кунту стало полной неожиданностью для многих 
тобыктинцев. Последние выборы проводил уездный началь
ник Казанцев, лично прибывший из Семипалатинска. Давно 
служивший на этой должности, Казанцев хорошо разбирал
ся в политике кочевников в степи и был весьма удивлен тем, 
что на должность волостного головы вместо кого-нибудь из 
отпрысков Кунанбая, привычных для уездного начальства, 
вдруг выдвинули и выбрали из другого рода. Для иргизбаев 
это было неожиданным ударом, да и сам уездный начальник 
был весьма недоволен.

Выборы были проведены весной прошлого года в стане 
Оспана, младшего сына Кунанбая, на джайлау в Пушантае. 
А перед этим в его родовом ауле Жидебай был созван сбор 
старшин Чингизской волости, на который пригласили около 
ста аткаминеров из всех родов Тобыкты. Призывал на сбор 
Кунанбаев Шубар, тогдашний волостной начальник. Он сове
товался со своей родней -  Майбасаром, Такежаном, Исхаком, 
сообща они выстраивали козни и плели интриги, выявляя 
мнения старшин и аксакалов насчет того, кто на предстоящих 
выборах должен был усесться на место волостного главы. 
Итак, зарезав ритуальную серую кобылу со звездочкой на лбу, 
коккаска, и как следует угостив аткаминеров, аульных старей
шин, выборных-елюбасы, Кунанбаевы старались перетянуть 
на свою сторону тех, кто колебался, и подавить всякого, кто 
противился дать добро их ставленникам.

Объявленным же поводом для схода послужил вопрос о 
налогах, вернее -  сборах с кочевников, которые среди них 
получили недоброе название черных поборов -  карашыгын. 
Это были не годовые налоги, собираемые русскими властями 
с каждой юрты, а свои, родовые, денежные поборы, которые 
собирались теми же волостными и аульными старшинами для 
того, чтобы устраивать приемы городского начальства в сте
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пи, равно как и оплачивать дорожные издержки акимам, биям 
и аткаминерам, ездившим в город на поклонение начальству. 
Черные поборы, душившие в основном степную бедноту и 
средний народ, не касались баев и начальников, которые 
должны были организовывать приемы и совершать поездки в 
город, и не определялись по размеру, и не устанавливались 
по какому-нибудь известному порядку. Все зависело от произ
вола волостного начальства, кому в карман и шли собранные 
средства.

Но черные поборы не могли быть съедены одним лишь 
волостным начальником, -  он полюбовно делился со всеми, 
кто помогал выколачивать их из народа, и поэтому в прошлом 
году, когда Шубар значительно увеличил объем карашыгын, 
никто из родовых и аульных старшин не стал возражать. Чин- 
гизская волость разделялась на двенадцать аульных атками- 
нерств, их представители, собравшись в Жидебае под шаны- 
раком Оспана, живо раскидали дополнительные расходы по 
отдельным «дымам» многочисленных мелких аулов, освобо
див свои родные от излишней нагрузки.

Не касаясь зажиточных и влиятельных людей рода, черные 
поборы всей тяжестью ложились на самых слабых, безответ
ных, малоимущих, обрекая бедные очаги на нищее существо
вание. Ни для кого из них не было спасения от карашыгын. Ро
довые вожди говорили им: кому принимать начальственных 
гостей из города? Не вам же! Не могут они останавливаться 
в ваших дырявых юртах, пить ваш прокисший айран! Вот мы 
за них и в ответе, достойно принимаем гостей. Но ведь и вы 
же наши родичи? А раз так, то почувствуйте и на себе тяжесть 
расходов!

Единение богатых при этом было похоже на стихийную 
спаянность аульных псов, которая появляется у них, когда 
приближаются волки. Простой народ прекрасно знал об этом, 
поэтому не мог надеяться на сочувствие и заступничество 
своих биев, аксакалов, старшин, волостных начальников.
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«Что толку жаловаться им? Путь к сочувствию богатых невоз
можно увидеть, как тропинку меж пестрых камней на горном 
склоне!» -  говорили измученные поборами бедняки. «Когда 
псы в единой стае, то у каждой собаки хвост крючком! -  до
бавляли они. -  Дружно облают тебя, поддерживая друг друга, 
а когда ты захочешь что-нибудь сказать им, твои слова будто 
рассеиваются по ветру! И что тебе остается делать? Только 
одно -  молча отдавать им свое добро».

Но раскидывать черные поборы на множество бедных юрт 
оказалось делом нелегким. Прибыв с утра раннего, попив чаю 
и затем поев мясо серой кобылицы, баи трудились до обеда, 
но завершить разговоров не смогли.

Сразу же пополудни приехал Дармен, и тогда, оставив боль
шие комнаты деловитым аткаминерам, Оспан увел на свою 
половину, в дальнюю комнату, всех своих друзей и неделовых 
гостей, любителей просто поесть и погулять, провести весело 
время, переходя из аула в аул. Для них нашелся и кумыс, и 
бесбармак, и время для шутливых, праздных разговоров.

Появлению юного акына Дармена Оспан был рад, усадил 
его возле себя, налил в пиалу густого осеннего кумысу, затем 
подал ему домбру...

-  Вовремя приехал! Тут собрались не самые бедные, раз
умеется, но все очень переживают, что в глотку им мало по
падет, потому что «расходы» у них, понимаешь ли, и надо им 
все аулы обобрать. Айналайын, пусть исполнятся все твои 
желания, но не найдется ли у вас с Абаем каких-нибудь ядре
ных песен, чтобы продрало как следует их толстые шкуры? А, 
Дарменжан? -  сказал гороподобный Оспан, рассмешив всех 
присутствующих.

Дармен ждать себя не заставил, живо запел весьма про
странную песню, которую никто из гостей еще не слышал. Она 
как раз пришлась по душе Оспану. В песне была довольно 
злая сатира на волостных и родовых взяточников, обирал, 
неимоверно цепких и проворных в делах мздоимства. Время
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от времени, подхохатывая пению Дармена, громадный Оспан 
вдохновлял его с мальчишеским задором:

-  Вот разделал, так разделал! Барекельди! Прямо под дых 
им дал! Словно сыромятных ремней из сволочей нарезал!

Всех собравшихся в дальней комнате развеселили выкри
ки Оспана, раздавался громкий смех. Кое-кто из аткаминеров 
в большой комнате, услышав шум, захотел узнать причину и 
выполз оттуда в малую. Послушав песнопение, уполз назад и 
сообщил сидящим там, о чем поют в комнате Оспана.

Вскоре после обеда появились у него припозднившиеся 
Жиренше, Оразбай, Бейсенби, Абыралы и другие, молча усе
лись и стали дослушивать песню. Ее обличительный пафос 
как раз к этой минуте взлетел на самый гребень, и волна сати
ры накрыла с головою клятвопреступников, мздоимцев, коры
столюбцев, готовых ради выгоды пойти на братоубийство.

Оразбай не смеялся, как другие гости Оспана, сидел, на
супившись, поджав губы. Кучка биев, заявившихся вместе с 
ним, также сидела с застывшими лицами, с отсутствующим 
выражением в глазах. И тогда могучий Оспан, обернувшись к 
Оразбаю, задорным мальчишеским голосом воскликнул:

-  Е, уважаемый бий! Отчего ты скуксился весь? Или тебе 
не понравилось, как Абай дубасит вас по голове, а?

Оразбай, сидевший с холодными глазами, как будто бы 
уйдя мыслями в себя, вдруг заговорил размеренно, многозна
чительно, словно пророчествуя:

-  Это время наше такое... Похоже, все начало кругом за
гнивать... Мы стоим накануне опасных перемен, а когда это 
случится, то окажется, что разрушителями были такие люди, 
как сыновья хаджи... -  закончил Оразбай и, все тем же холод
ным, отрешенным взглядом, пророчески уставился куда-то 
поверх головы Оспана.

Баи, бии и аткаминеры, окружавшие сидячей толпой Ораз- 
бая, закивали головами, одобряя его, и то смотрели пони
мающе на Оразбая, то переводили посуровевшие взоры на 
Оспана.
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Затем Оразбай, приняв обиженный тон, обратился прямо 
к нему:

-  Собрал почтенных людей в своем ауле и теперь бьешь 
их по голове! Что ж, унижай наше достоинство! Топчи нашу 
честь, изваляй нас в грязи! А всем своим слугам, малым де
тям, пастухам и конюхам дай волю, -  прикажи им, чтобы они 
нас раздели донага и голыми погнали по степи! -  И Оразбай в 
гневной досаде махнул рукой.

-  Уай, байеке, о чем вы? Если ты не тот, кого раздевает 
догола песня, то тебе незачем беспокоиться и не на что оби
жаться. А если тот самый, то и поделом тебе! Ха-ха! Обижайся 
сколько угодно, хоть лопни от злости, а мне вот только смеш
но! -  Сказав это, Оспан вновь расхохотался.

Невольно засмеялся и Дармен. Окидывая его и Оспана пре
зрительными, надменными взглядами, баи, бии и аткаминеры 
покинули комнату и присоединились к собранию старшин.

Солнце уже близилось к закату. Вышедший на свежий воз
дух, во двор, Оспан заметил, как около сотни коней под сед
лами пасется на том нетронутом лугу, который он берег для 
своих лошадей, до сих пор подкармливаемых прошлогодним 
сеном. Еще не закончилась зима, до весенней травы еще да
леко -  береженый подножный корм очень был нужен его ко
ням к весне. Оспан буквально рассвирепел, увидев, что кони 
этих захребетников, обсуждающих черные поборы, объеда
ют его луг. Зычным голосом он кликнул работника Сейткана, 
тоже огромного роста, как хозяин, но костлявого, черного, гор
боносого джигита. Тот немедленно явился.

-  Мало того, что они сами обжираются у меня мясом, так 
еще и лошади их потравили мой заповедный луг! Но я им по
кажу! Сейткан! Хватай соил и гони их прочь! Запри коней в 
верблюжьем загоне! Лупи их соилом и гони туда!

И огромный джигит, схватив длинную черную палку, отвя
зал от коновязи первого попавшегося коня, вскочил на него 
и поскакал к лугу, размахивая соилом над головой. Это был
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простоватый джигит, немереной силы, драчливый и задири
стый, послушный слуга и приспешник своего знатного хозяи
на, кичливый и заносчивый оттого, что служит в таком богатом 
ауле. Готов был, как говорится, снять голову, если ему велят 
состричь с кого-нибудь волосы.

Ударами соила подгоняя коней, направляя к воротам за
гона, Сейткан торжествующе выкрикивал названия родов и 
племен, к которым принадлежали хозяева скакунов, -  читая 
это по таврам, что были выжжены на лошадиных крупах:

-  Сак-Тогалак! Котибак! Топай! Жигитек! Бобен! Карабатыр! 
Жуантаяк! Торгай!.. -  и при этом на каждом выкрике наносил 
увесистые удары дубиной по бокам, по ногам и крупам мирно 
пасшихся до этого стреноженных лошадей.

Словно гонимая степным пожаром, лавина неловко скачу
щих спутанных коней устремилась к воротам пустого верблю
жьего загона, мгновенно сгрудилась перед низкой переклади
ной ворот -  и вдруг с ужасающим треском стала прорываться 
под ними, ломая высокие деревянные луки седел, скалывая 
их в щепки ударами о жердину верхнего прясла, перегоражи
вавшего ворота.

Распределение черного побора между баями, биями и 
старшинами родов было к вечеру благополучно завершено: 
как всегда, больше всего «на расходы» отхватили себе дети 
Кунанбая. Чем остались весьма недовольны Жиренше, Ораз- 
бай, Кунту, Бейсенби, Абыралы, Байгулак и другие. Но ко 
всему этому, высокородных биев и мырз ожидало еще одно 
жестокое оскорбление: деревянные точеные луки на седлах 
коней, запертых в верблюжьем загоне, оказались почти у всех 
отломаны, вместо высоких, загнутых передков остались ку
цые обрубки. Выезжая из ворот загона, оскорбленные гости 
не прощались с Оспаном, даже не оборачивали лица в его 
сторону. Не прощались они и с Шубаром, братом Оспана, по 
просьбе которого и был собран сход в Жидебае.
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Ехавшие одной кучкой бии Жиренше и Оразбай, присоеди
нившиеся к ним Кунту и Бейсенби в громкую ругань обсужда
ли прошедший съезд. Особенно бушевал Жиренше:

-  Оказывается, мы собирались, чтобы сообща покрыть 
расходы одного Шубара! Уай, сородичи! Мыслимое ли дело? 
Чего они себе дозволяют, волчата Кунанбая? Все отхватили 
себе, ничего не осталось на нашу долю! Хоть кому-нибудь из 
них пришло в голову, чтобы и нам перепало кое-что? Ко всему 
этому, еще вот какое приготовили унижение! -  И Жиренше с 
силой ударил кнутовищем камчи по обломку седельной луки 
Кунту, трусцой ехавшего рядом.

-  Кунанбаевские волчата перепрыгнули своего отца Кунан
бая... Никто для них не указ, даже сам Кудай всемогущий! -  
злобно выкрикнул Оразбай. -  И это мы сами избаловали их! 
Но если и дальше будем им потакать, то нас покарают аруахи, 
вот увидите! Надо выступить против Кунанбаев сообща, и на
чинать уже с сегодняшнего дня!

Бейсенби был немногословен, но всегда говорил точно и 
по делу. Оглядев лица тех, кто говорил, и молча посмотрев 
на тех, которые еще ничего не говорили, Бейсенби молвил, 
слегка придержав лошадь:

-  Уай, неужели действительно так силен гнев, охвативший 
вас, джигиты? Докажите искренность ваших слов, уважаемые 
бии! -  И Бейсенби бросил пронзительные взгляды на Жирен
ше и Оразбая. -  А во мне можете не сомневаться! Аллах един, 
и Коран для нас един. Мы с вами едины в нашем гневе!

-  Клянусь, буду мстить! -  воскликнул Оразбай.
-  Клянусь единым Богом и Кораном, пусть даже умру вме

сте с тобой, но буду мстить! Только скажи, во имя Аллаха, что 
нам делать?

Бейсенби теперь заговорил быстро, решительно:
-  Если желания истинны, то пусть не останутся намере

ния только в словах. Пусть гнев наш не расплещется вместе 
со словами! Болтать особенно незачем! Все понятно. Отныне
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враг наш -  тот, кто захочет донести наши слова до сыновей 
Кунанбая. Нам следует язык держать за зубами. А сейчас -  
поедем на могилу Кенгирбая. Не стоит нам брать много лю
дей, семь человек поедут -  и достаточно. Там и поговорим как 
следует, дадим друг другу клятву верности.

-  Едем!
Прежде чем баи и бии тронулись в путь, Жиренше прого

ворил:
-  Иншалла! Благослови нас Бог! Поклянемся на могиле 

предка, держа над головой камень с нее. Теперь хочу слы
шать тех, кто захочет пойти со мной ...

Этими словами Жиренше дал понять всем, что он возглавит 
заговор против сыновей Кунанбая. Четверо-пятеро из окру
жения бия отъехали в сторону и, остановив коней головами 
в круг, коротко переговорили. Затем, отделившись от осталь
ной группы всадников, маленькая ватага поскакала к мазару 
предка Кенгирбая, находившемуся от Жидебая на расстоянии 
одного перехода стригунка.

К сумеркам заснеженная степь, смутно сокрытая во тьме, ис
пускала голубоватое свечение. Бело-голубая холодная степь, 
-  на этом ровном сияющем фоне издали была заметна темно
серая, почти черная, островерхая стела на могиле Кенгирбая. 
Лет уже сто возвышался этот мазар на холме, возносясь узким, 
как кончик ножа, острием пирамиды выше всех могильных па
мятников во всей огромной округе. Даже по прошествии этого 
времени старый мазар ничуть не обветшал, удивительным об
разом сохранился, как новый. Не было в каменной кладке ни 
трещинки, ни осыпей. Таинственную мощь и жестокую потусто
роннюю власть сохраняла эта могила, уже целый век поддер
живая дух ослабевших сынов Олжая, Жигитек. Глядя на этот 
мазар, думалось, что никакого века не проходило, и жестокие, 
косные законы степи по-прежнему всевластно довлеют над ко
чевниками. В проем узкого полуарочного входа аспидно-черной 
выглядела внутренность склепа. Там царила неподвижная веч
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ная мгла. Свету не было туда доступа и днем -  свет засты
вал на пороге... Вдруг взвыл и пронесся в морозной полумгле 
внезапный порыв ветра, словно свист раздался из угрожающей 
темноты надвигающейся ночи. Закачались, встряхивая метел
ками, испуганные толпы тростника-чия, словно сетуя на свою 
зимнюю безысходность. Стали тревожно вздрагивать, трепе
тать низкие оголенные кусты таволги. И над всей этой мяту
щейся, в страхе и слабости, суетной растительностью -  непо
колебимо и величественно высился темный мазар, дом вечной 
смерти.

Прежде чем начать читку Корана над могилой, бий Ораз- 
бай произнес возмущенные слова, -  оказалось, он все еще не 
отошел от того гнева, который вызвало в нем пение Дармена. 
И в особенности бий гневался на того, кто сочинил эту длин
ную изобличающую байские пороки песню:

-  Их а б ы з-идолище, которому они поклоняются, это Абай... 
И я уповаю на одного лишь тебя, великий дух моего предка 
Кенгирбая, что ты предстанешь перед Всевышним, чтобы он 
достойно наказал Абая! Или ты сам, священный аруах наш, 
возьми да и накажи разрушителя наших древних устоев!

После того, как Бейсенби вполголоса прочитал молитву, 
все собравшиеся семь баев и биев провели ладонями по 
лицу, потом поклялись действовать вместе. Участниками тай
ного сговора были: Абыралы, старшина родов Сак и Тогалак; 
Бейсенби -  вождь рода Жигитек, а также Оразбай от племени 
Есболат, Жиренше -  от Котибак, Кунту -  от Бокенши, Байгулак 
-  от племени Жуантаяк, Байдильда -  от рода Топай.

Клятва над могилой Кенгирбая должна была остаться их 
глубокой тайной. Решили: с этого освященного часа вести 
непрерывную тайную борьбу против детей Кунанбая. За три 
оставшиеся до выборов месяца подготовить народ, чтобы люд 
всего Причингизья выступил на выборах не за кунанбаевскую 
партию. Тайными подкупами перетянуть на свою сторону всех 
выборных-елюбасы, числом в двенадцать старшин. И в то же
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время, чтобы усыпить бдительность кунанбаевцев, относить
ся к ним с еще большим внешним дружелюбием, чем раньше. 
Во всем на словах уступать им: «Е! Пусть будет по-вашему», 
-  проявлять по отношению к ним видимую угодливость.

В эту ночь заговорщики решили заночевать на ближайшем 
зимовье Жиренше. Там и договорились, как действовать, -  
до самых незначительных мелочей. И этот день, начатый в 
доме Оспана мясом стригунка -  коккаска, завершился ночью 
мясом жертвенного барана -  аксарбас. И пусть сила жертвы 
аксарбас превзойдет силу жертвы коккаска и очистит от греха 
нарушения клятвы, данной в доме Оспана!..

Как и было заранее объявлено, через три месяца на про
сторном степном джайлау в Пушантае, где располагался 
тогда Большой аул Кунанбая, унаследованный, по обычаю, 
его младшим сыном Оспаном, начались волостные выборы. 
Оглашая степь звоном множества колокольчиков, с грохотом 
прикатила длинная вереница тарантасов с городскими чинов
никами, окруженная конными стражниками.

Прибыл сам уездный начальник Казанцев, изворотливый 
правитель, многие годы состоявший в самых дружеских от
ношениях с Шубаром и Такежаном, этими сменявшимися по
очередно волостными акимами, от которых уездный голова в 
течение многих лет имел недурное кормление и многие выго
ды. На этот раз Казанцев приехал со своей супругою, пухлой 
миловидной дамой с голубыми глазами, Анной Митрофанов
ной. Во время их трехдневного пребывания в Большом доме 
Оспана на плечи Анны Митрофановны набросили роскошную 
соболью шубу, крытую черным шелком, а в дорожный сунду
чок Казанцева попали заботливо перевязанные пачки круп
ных ассигнаций.

На этот раз сыновья Кунанбая решили уступить место 
волостного начальника Оспану, который впервые не только 
согласился на должность, но и сам попросил ее у братьев... 
Оспан, в отличие от них, при жизни отца не попросил у Ку-
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нанбая своей доли от его огромного богатства, все свое со
стояние наживал сам. И жизнь его задалась, состояние было 
немалое, когда по смерти Кунанбая стал, как младший сын, 
главным баем Большого дома -  самым первым мырзой сре
ди кунанбаевских иргизбаев. Но Бог не дал ему детей, и это 
стало его неизбывной печалью. Три жены у него было -  Ерке- 
жан, Зейнеп и Торимбала, и ни одна из них так и не понесла. 
Окруженный множеством людей, бесчисленными родичами 
из кунанбаевских аулов, богатый, уважаемый всеми, глав
ный наследник Большого дома Кунанбая -  бездетный Оспан 
оставался безутешен. Часто, жалуясь своим самым близким 
людям, он принимался рыдать, сотрясаясь всем своим огром
ным телом, и называл себя беспомощным однорогим оленем, 
ястребом-подранком с перебитым крылом. И ничто не могло 
утешить его. На этот раз он сам обратился к братьям:

-  Сяду на это место. Может быть, тем и отвлекусь немного. 
Попробую стать волостным начальником.

Так и решили иргизбаи -  пусть Оспан сядет в кресло во
лостного. Им и в голову не приходило, что народ захочет по- 
другому. Править волостью должны только они, Кунанбаевы, 
и к мысли этой уже давно привыкли. Каждый из них предпо
лагал: «может, завтра на это место усядусь я», считая, тем 
самым, его нераздельным достоянием кунанбаевской семьи, 
определенным Всевышним.

Предназначая дом Оспана для принятия высокого гостя, 
Кунанбаевы открыто говорили: «Это дом будущего акима во
лости». Да и сам Казанцев, видя богатство и щедрость хо
зяина, нисколько в этом не сомневался: «Он и будет избран. 
Оспан Кунанбаев станет волостным».

И на этот раз традиционные выборные три юрты были 
поставлены одна за другой, сообщались проходами. В этих 
юртах с утра провели собрание елюбасы, выборные от пле
мен -  так называемые «пятидесятники». В первый день схо
да они под руководством крестьянского начальника Никифо
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рова определяли твердые подушные сборы, налагаемые на 
волость через его начальника. А уж этот раскидывал налог 
по аулам и семьям, исходя от их численности и наличия ско
та. Таким образом, поборы с каждого дыма были отличны от 
других: сумму налога исчисляли в ходе подробного разбира
тельства по каждому аулу и по каждой семье -  этим делом за
нимались целый день крестьянский начальник из города и ат- 
каминеры становых аулов вместе с елюбасы. При двенадцати 
старшинах Чингизского округа состояли тридцать елюбасы.

На первом заседании вел собрание крестьянский началь
ник третьего участка Семипалатинского уезда Никифоров, 
а сам Казанцев, глава уезда, сидел в величественном мол
чании, удобно расположив в кресле свое тучное тело, время 
от времени сурово насупливаясь и дуя в свои бурые пышные 
усы. Так он показывал кочевникам-казахам, каким должен 
быть представитель власти царя здесь, в степи. И на степня
ков все это производило должное впечатление.

Он дозволял себе разговаривать на собраниях только с 
молодым казахом-толмачом да с писарем волостной упра
вы, Захар Ивановичем, мелким, юрким человеком, которого 
местные люди называли «Закар». Кроме них были считанные 
единицы, кого уездный начальник удостаивал своего обще
ния через толмача: дети Кунанбая -  Шубар, Исхак, Такежан. 
В последние дни, будучи гостем в доме Оспана, Казанцев -  
«Казансып», как называли его казахи, -  дозволял себе пого
ворить с Оспаном, в особенности после его подарков.

Не знающий русского языка, способный общаться только 
через толмача, Оспан, между тем, оставил хорошее впечатле
ние о себе у начальника Казанцева и его супруги Анны Митро
фановны. Понравился Оспан и спутникам высокого начальни
ка. И не только тем, что был радушным и щедрым хозяином, 
-  в отличие от других аткаминеров, скрытных и себе на уме, 
отводящих свои глаза перед начальством, Оспан поражал 
своей открытостью, широкой улыбкой, обнажавшей яркие, бе
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лые, безупречные зубы. Притягивал внимание сильным взгля
дом длинных раскосых глаз, которые широко раскрывались от 
удивления или сужались при волнении. В этих глазах вспы
хивал, словно огонь яркой лампы, свет такой искренности и 
открытости чувств, что громадный батыр выглядел сущим ре
бенком, наивным и чистым. Не мешали этому впечатлению ни 
крупное лицо, ни яркие, большие губы, ни черные густые ви
сящие усы. При разговоре речь его была умна и бурлива, как 
щедрый кумыс из переполненной сабы. Слова не прятались 
за велеречивостью, не скрывались в умолчании, но неизмен
но выражали то веселье его сердца, то гнев, то открытую до
саду или обиду. Эта детская непосредственность покоряла 
людей, и Оспан понравился не только Казанцеву, его супруге, 
крестьянскому управителю Никифорову, но и сопровождав
шим начальство толмачу, уряднику, стражникам.

Причиной такого общего благорасположения к Оспану была 
не одна лишь замечательная открытость и щедрость его души, 
но и щедрость вещественная, видимая: хозяин сделал подарки 
не только начальству, но одарил всех, кто его сопровождал, -  
прислугу Анны Митрофановны, стражника Сергея, даже атша- 
бара уездной канцелярии -  рябого джигита Акымбета.

После двухдневного налогового разбирательства и со
брания выборных-елюбасы сразу же пошло гулять по народу: 
«теперь состоятся выборы начальника», «выборы волостного 
акима», «выборы бия»... Особенно живо и пристрастно толко
вали об этих выборах в среде степных политиканов, атками- 
неров и елюбасы, которые обсуждали предстоящие события 
с таким же азартом, как на конных скачках, -  в виду первых 
показавшихся вдали всадников, -  в крик обсуждают, кто при
скачет первым... Люди, праздно шатавшиеся меж домами 
Жидебая, теперь потянулись к выборной ставке о трех юртах, 
закружились в толпе. Встрепенулись, воспрянули атшабары и 
стражники, вспомнили о своих обязанностях и стали покрики
вать на толпу, командовать и указывать. Настал их час: раз
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махивая свернутыми вдвое плетками, по рукояти обвитыми 
медной проволокой, атшабары грозными голосами выкрики
вали: «Назад!», «Садись!», «Не расхаживать!», «Сидеть ряда
ми!», «Не галдеть! Разговоры прекращай!». Им удалось оттес
нить от выборной юрты большую толпу кочевников и усадить 
их на землю широкими полукруглыми рядами.

После этого перед трехъюртной ставкой остались толь
ко чиновники да стражники в белых мундирах, с саблями на 
боку, с блестящими кокардами на фуражках, в начищенных 
медных бляхах, -  словно готовые на парад. Властные чины 
расположились за двумя составленными столами, покрыты
ми пестрым бархатом. Казанцев, Никифоров и рядом с ними 
молодой казах-толмач, все трое одетые в белоснежные ките
ли, в белых фуражках, казались здесь диковинными чайками. 
Золотые и серебряные погоны на чиновниках ослепительно 
вспыхивали на ярком зимнем солнце. Недалеко от уездного 
начальника отдельно уселась на стуле пышнотелая, синегла
зая его супруга. Лицо ее разрумянилось, и она обмахивалась 
легким шелковым платочком.

Дождавшись, когда общий шум умолк, Казанцев что-то 
басовито пробурчал из-под нависших усов, и тотчас поднял
ся Никифоров, встал со своего места и толмач, а сидевший 
рядом с ним писарь «Закар» приготовился записывать. Кре
стьянский начальник объявил о начале выборов волостного 
правителя.

Перед начальническим столом ближе к тройной юрте си
дело тридцать выборщиков-елюбасы. Кто-то из них располо
жился прямо на земле, скрестив ноги, кто-то на корточках, 
обхватив руками колени, а некоторые привалились плечами 
друг к другу, упираясь одним коленом в землю... Позади них, 
чуть в отдалении, в таких же позах сидела толпа кочевников 
из разных родов.

Как только прозвучало: «Выборы начинать», -  к казенным 
юртам вышла небольшая толпа, среди которой были Такежан,
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Шубар, Исхак, Оспан. Они суверенным видом расположились 
с одного края от елюбасы. Группа Жиренше и Оразбая, внима
тельно следившая за ними, словно борцы за своими против
никами, тоже поднялась на ноги и, подталкивая, приободряя 
друг друга, пробралась к другому краю от елюбасы. Это были 
четверо из семерых баев-заговорщиков.

Обычно по ходу выборов не допускались самовольные 
перемещения народа с места, определенного для него атша- 
барами, к рядам выборщиков-елюбасы. Нарушителей грозно 
окликали, возвращали на место, угрожая им и замахиваясь 
плетью. Сегодня же никто не крикнул ни на детей Кунанбая, 
ни на группу баев Жиренше -  Оразбая, и тому были причи
ны. Шубар все еще оставался волостным, поэтому его братья 
могли себе позволить вольности, а Жиренше с утра раннего 
передал из рук в руки толстомордому толмачу, с торчащими, 
как черная щетина кабана, усами, несколько пачек кредиток, 
после чего группа биев и баев Жигитека, вопреки обычаю, 
была допущена в ряд выборщиков. Толмачу, который состоял 
при Никифорове, Жиренше шепнул на ухо: «При подсчете ша
ров постарайся, чтобы рука твоя не ошиблась! Сделаешь так, 
как я прошу, в накладе не останешься. Эти деньги -  только 
для начала... Одну пачку отдай уряднику, пусть голосабель
ники особенно не лютуют. Другую -  атшабарам, пусть не раз
махивают своими плетками. Попроси всех, кого надо, чтобы 
они не трогали меня, не останавливали, если скажу лишнее 
слово или поведу себя не так перед сановниками. Передай 
им, пусть примут от меня подарок и не уронят мое достоин
ство...»

Взятки, видимо, пошли по назначению, ибо никаких запре
щающих окриков не последовало, когда к Жиренше и Оразбаю 
подсели еще и Кунту, Абыралы и Бейсенби. Ведущий выборы 
чиновник сделал вид, что ничего не видел, и лишь приказал, 
чтобы ему подали списки выборных. Списки подали, и Ни
кифоров стал их зачитывать. Казах-толмач громко повторял
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каждое названное имя вслед за сановником. На что с места 
откликался выборный: «Я!», «Здесь!», «Присутствует!».

Тем временем перед чиновником поставили ящичек, по
крашенный в два цвета: белый и черный. Положив на него 
руку, Никифоров торжественно обратился к елюбасы:

-Слушайте меня, выборщики Чингизской волости! Назови
те имя того, кто должен стать волостным управителем! Гово
рите имя!

Давно ожидавший этой минуты, Есирген из Иргизбая, сует
ливого вида елюбасы, быстро оглянулся на Шубара. Тот са
моуверенно, с важным видом кивнул и пробурчал себе под 
нос:

-  Можешь начинать первым. Говори!
Есирген, вскочив на ноги, торопливо выкрикнул:
-  Уа! Вашысыкороди! Называю имя Оспан! Оспан Кунан- 

баев -  наш волостной!
Направив улыбчивый взгляд на сидевшего с уверенным 

видом Оспана, супруга уездного головы удовлетворенно кив
нула белокурой головкой. Наступило некоторое затишье. Ни
кифоров внес в протокольный лист имя Оспана. И чиновник, и 
многие другие полагали, что другой кандидатуры не последу
ет, однако совершенно неожиданно со стороны выборщиков, 
куда затесались жигитеки, раздался резкий, высокий голос:

-  Уа, вашысыкороди! Есть еще один человек, может стать 
волостным! Запишите его имя!

Кричавший елюбасы был жигитек Омарбек, безбородый 
худощавый джигит.

Чиновники за столом стали переглядываться. От сидящей 
массы народу и со стороны выборщиков полетел ропот:

-  Е! Кто там голос подает? Кто кричал?
Однако вознесся встречный ропот -  со стороны выборщи

ков Жигитек и Бокенши прозвучали крики:
-  Кунту выбираем! Наш волостной -  Кунту, Шонка-улы!
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И было вписано в протокол еще одно имя -  Кунту. Кроме 
этих двоих, Оспана и Кунту, больше кандидатур у степных вы
борщиков не нашлось. Партия Кунанбаевых ничуть не была 
встревожена появлением еще одного имени в выборном спи
ске, а со стороны иргизбаев раздались насмешливые выкри
ки, кто-то съязвил:

-  Уа! Вы слышите? Сын Шонка хочет стать онка1!
-  Ойбай! Быть Шонке посмешищем!
Затем непосредственно начались выборы. Чиновник и тол

мач выкликали по одному выборщику, заставляли его рас
писаться на листе или поставить отпечаток пальца, затем он 
получал в руку красивый блестящий шарик, с голубиное яйцо, 
возвращался и садился на свое место. Вскоре всем тридцати 
елюбасы шарики были розданы.

Наступила ответственная минута. Вся огромная выборная 
толпа кочевников и чиновничья команда перед ними вдруг по
грузились в молчание. Стали слышны звуки откашливания, 
беспокойного перхания, оплевывания. Кочевой народ волно
вался: кто будет править ими? Сановник Никифоров объявил, 
что первым пройдет голосование шарами Оспан Кунанбаев. И 
опять по списку выкликаемые елюбасы, один за другим, под
ходили к столу и, подсунув руку под желтый бархатный по
кров, накинутый на двухцветный ящик, должны были бросить 
шар в белый или черный отсек -  за или против кандидата.

Самоуверенные иргизбаи бодро покрикивали, напоминая 
выборщикам: «Е! Не забывай, где белая сторона!», «С правой 
стороны клади!» Время от времени, перебивая друг друга, на
поминали об этом и атшабары, и толмач.

Быстро подойдя к столу, очередной елюбасы называл свое 
имя, затем, склонившись вперед, пряча руку с зажатым в ней 
шаром под длинным рукавом чапана, засовывал ее под бар
хатное покрывало на ящике. В этот миг он оставался наедине 
со своей совестью и своим решением, и сотни глаз не смогли

1 Онка -  асык (бабка), ставший после удара неправильно, основанием вверх.
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бы усмотреть, в какую из сторон двухцветного ящика он по
ложит шар. Пока все тридцать выборщиков не прошли через 
процедуру голосования, никто не мог предположить, сколько 
шаров отдано за Оспана. И как только прошли все елюбасы, 
чиновник встал со своего места и вместе с толмачом подо
шел к тому краю стола, на котором стоял ящик. Был отдан 
приказ считать шары.

Мордастый толмач приготовился открыть крышки над 
обеими половинами ящика, но тут вмешался Казанцев, кото
рый приказал считать только белые шары. Уездный аким не 
сомневался в победе Оспана Кунанбаева. И тогда толмач с 
усами, как щетина черного кабана, запустил руку в белый от
сек ящика. Непонятно усмехаясь, он поначалу пересчитал на 
ощупь шары, затем стал по одному вытаскивать их и по гром
кому счету укладывать на стол в один ровный ряд. Уверен
ность уездного головы и многих других, что белых шаров за 
Оспана будет отдано -  если не все тридцать, то близко к тому, 
совершенно не оправдалась! Выкрикнув: «Один, два, три... 
пять... восемь, девять...» -  толмач вдруг смолк и, вздыбив ще
тинистые усы, уставился на Казанцева. Сыновья Кунанбая в 
едином порыве вытянули шеи в сторону счетчика, словно не
слышно выкрикивая: «Считай дальше! Не останавливайся!»

-  Что, может быть, у этой собаки камнем глотку забило? -  
раздалось среди иргизбаев и кунанбаевских детей.

Однако счет белых шаров за Оспана на этом кончился. 
Толмач молчал, поглядывая в сторону чиновников, как на
стороженный кабан. Казанцев вмиг взорвался гневом и, взбе
шенно выпучив глаза, с размаху шлепнув себя по ляжке ла
донью, обернулся к своей Анне Митрофановне: «Провалили, 
канальи!» И Анна Митрофановна, доселе сидевшая в безмя
тежном спокойствии, широко раскрыла глаза и мгновенно по
багровела. «Как так?!» -  только и нашлась дама, что сказать. 
Она едва не свалилась со стула, вскочила на ноги и стала 
растерянно озираться. Ее состояние не ушло от внимания
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Жиренше и его компании. Бии и баи принялись громко похо
хатывать, глядя на нее.

-  Е! Она что такое сказала?
Жиренше взялся растолковывать:
-  Вы сами слышали: баба уездного начальника вскрикнула 

котек1!
Оразбай сдержанно посмеялся вместе с другими и доба

вил от себя:
-  И на самом деле получился «котек»! Для детей Кунанбая 

-  воистину котек! О, аруах! А мне будет сопутствовать удача, 
иншалла!

Выборы остановить было нельзя. Стали считать шары, 
брошенные за Кунту. Их оказалось двадцать один. Мир об
рушился в глазах сыновей Кунанбая. Они сидели, ничего не 
понимая. Оспан потерпел полное поражение. Волостным пра
вителем был избран Кунту.

Дальше -  хуже, кунанбаевская партия не получила боль
шинства и в выборах биев для двенадцати родовых аулов. 
Всего несколько человек из сторонников Кунанбаевых были 
выбраны биями.

Выборы закончились, и в час роспуска выборного съезда 
Оразбай, Жиренше и другие заговорщики собрались вокруг 
вновь избранного волостного правителя и воздали ему шум
ные почести. И несмотря на то что они находились в пределах 
исконного аула Кунанбая, его противники вслух радовались 
своей победе на выборах. Жиренше сказал знаменательные 
слова:

-  Благословенно имя нашего волостного! Кунту2, ты долго 
заставил нас ждать, но все равно взошел над нами ясным 
солнышком! Иншалла!

Радость и ликование клики Оразбай -  Жиренше были по
нятны: отныне нашейный знак и печать волостного головы

1 Кот ек- слово ненормативной лексики, возглас испуга.
2 Кунту -  буквально: взойди, солнце.
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будут служить интересам тех семи толстосумов, которые 
устроили победу Кунту на выборах. Бии будут оправдывать 
и обелять черные дела приспешников волостного правителя, 
дубина власти теперь хорошо послужит грабежам и насилию 
новой партии, пришедшей к власти. Бумажные «приговоры», 
ябеды и жалобы теперь начнут составляться только в пользу 
сторонников этой партии, отары овец и табуны лошадей будут 
отниматься по суду только в их пользу.

По всем джайлау разъехались выборщики и разнесли по 
Тобыкты разные истории, тяжелые для одних и веселые для 
других, -  связанные с неожиданным, неслыханным ходом 
прошедших выборов. Особенно смешною была байка про то, 
как баба уездного начальника в сердцах выкрикнула не очень 
приличествующее ей слово «котек» (так был воспринят степ
няками ее удивленный возглас «Как так?»), узнав, что понра
вившийся ей Оспан Кунанбаев проиграл выборы.

Для сыновей Кунанбая их поражение на выборах стало 
предметом мучительных раздумий, они никак не могли по
нять, как же могло случиться, что их так больно покусали те, 
что были намного слабее. Проводив уездного главу и кре
стьянского начальника, братья начали собираться то у одно
го, то у другого, днями и ночами обсуждая, что им теперь надо 
предпринять, дабы вернуть власть и свое влияние.

Однако тщетность их намерений была очевидна для всех, 
да и для них самих также. Прямо и открыто об этом решился 
высказать им только Абай. Однажды он зашел на совет ак
сакалов и карасакалов рода Иргизбай, проходивший в доме 
Оспана, и заговорил, стоя у двери:

-  Е-е! Вы как спугнутые сурки -  хотите заново рыть норы? 
Однако на пути у вас оказался крепкий пенек по имени Кунту, 
и вы хотите всем скопом навалиться и прогрызть, искромсать 
пень зубами и когтями. А что еще остается вам делать? Сурки 
и должны поступать как сурки... -  сказав это, Абай повернул
ся и вышел вон, посмеиваясь.
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Абая ничуть не задевали все эти стенания и проклятия: 
«Унизили наше достоинство! Опозорили, будь они прокляты! 
Очернили!» Торжество же и насмешки Жиренше -  Оразбая, 
-  мол, «посадили в лужу», «осмеяли гордецов», -  направлен
ные и против него лично, Абая только забавляли. Он был за
нят своим делом, а на всю эту суету смотрел со стороны с 
усмешкою.

4

Итак, весть о том, что волостным правителем избран не 
один из сыновей Кунанбая, а человек из другого рода, дошла 
до Базаралы на каторгу. Базаралы решился на побег. Про
шли месяцы -  и вот он в родных краях. Свершилось то, о чем 
говорит народная молва: «Зашитый в новый саван не вернет
ся, одетый в старое рубище -  вернется». Одетыми в старое 
платье джигиты уходили на войну, в опасный поход. Базара
лы вернулся домой полным сил и решимости, не сломленный 
духом и телом.

Испытав и преодолев все тяготы и мучения беглого ка
торжника, Базаралы добрался, наконец, до Семипалатин
ска. И тут почувствовал себя почти как дома: в городе об эту 
пору было немало тобыктинцев, приехавших после осенней 
стрижки овец, в затишье перед кочевкой на зимники Чингиза. 
Используя свободное от степной страды время, люди везли 
в город тюки шерсти на продажу, свалянный войлок, меха, 
кожи. Длинные караваны верблюдов прибывали из степи, тя
нулись по улицам и постепенно рассасывались по дворам ка
захов, живших на обоих берегах Иртыша. Кочевники несуетно 
продавали свой товар, затем покупали на базарах все необ
ходимое по их жизни и обиходу: муку, чай, посуду, ковры, бога
тую свадебную одежду, подарки. И как раз в такое благостное 
для степняков время по переулкам города, где обосновались 
люди Жигитек и люди Бокенши, пронеслась нешумная, но по
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разившая всех весть: «Вернулся Базаралы с каторги, живой и 
невредимый!»

И вот уже неделю беглый каторжник провел среди своих 
в городе, переходя из дома в дом, попадая из одних объятий 
в другие, и днем, и ночью встречаясь за дастарханом с род
ственниками, друзьями, сверстниками из прошлой свободной 
жизни. Среди них было немало акынов и мастеров застольно
го ораторского искусства, прибывших специально в это время 
в город, где собиралось множество праздного народа Арки.

За эти дни Базаралы быстро отошел, -  казалось, он разом 
свернул в ком и отшвырнул от себя все несчастья и лишения 
многих лет. С его исхудавшего лица исчезло выражение угрю
мой замкнутости каторжанина, с которым вначале он появил
ся среди земляков. Очень скоро на этом лице вновь появи
лась всем знакомая улыбка Базаралы, спокойная и умная. И 
вовсе не было заметно по нему, что годы каторги сломили, 
состарили его, лишь в длинно отросшей бороде засверкали 
серебряные пряди.

Нынешним вечером в окружении небольшого числа род
ственников, близких Базаралы находился в городском доме, 
где остановился Жиренше. Хозяином дома был торговец по 
имени Одели. Здесь же сидели Оразбай, Бейсенби, Абралы 
-  друзья бия Жиренше. Сидел на торе и их ставленник Кунту, 
новый голова Чингизской волости. Также находился в комнате 
единственный посторонний человек, акын по имени Арип, из 
рода Сыбан, приятной наружности, с румяным лицом и рыже
ватой бородкою джигит. После обеда он спел немало песен, 
из самых новых и старинных. Затем Оразбай начал разговор.

Вперив в Базаралы пристальный взгляд, словно стараясь 
ему внушить: «следи за каждым моим словом», Оразбай про
изнес:

-  Вот ты и прилетел издалека, теперь на воле. Когда тебя 
увели, народ словно остался с переломленным крылом. Но мы 
боролись, и Аллах нам помог. Твои друзья выстояли, окрепли,
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у них выросли новые крылья, они на равных борются с давним 
врагом. Но и враг не хочет покорно лежать, прижатый к земле! 
Придави змею пяткой, она норовит ужалить тебя в ногу! Сре
ди нас ты самым первым понял, что противника не мольбами 
побеждают, а в доброй схватке. И драться выходить надо со
обща, а не поодиночке, прячась каждый в своем углу. Всех 
нас всегда мучила одна мысль: «Чья удавка на шее жестче 
-  от Кудая или от Кунанбая?» Он хватал длинными руками и 
пожирал нас поодиночке, довольный тем, что мы рядом, под 
боком у него. И вот теперь, пользуясь тем, что печать волост
ного в руках у нашего Кунту, некоторые наши аулы могут по
дать приказы в уезд, чтобы их переписали в другую волость, 
где нет Иргизбая. Например, в Мукырскую или Бугулынскую. 
Тогда мы можем бороться с врагом, находясь и внутри этой 
волости, и наступая на него из соседних волостей. Вот какую 
хитрую уловку мы придумали!

Базаралы уже слышал об этом: не на одних ночных поси
делках устами Жиренше, Бейсенби и других высказывалась 
такая мысль. Сегодня повторил ее Оразбай. И Базаралы ни
как не мог понять, чего добиваются эти люди: то они призы
вают «стойко бороться против волчат Кунанбая», то намере
ваются улизнуть от них, уйти от их угроз в соседнюю волость. 
Базаралы такое было не по душе. И со свойственными ему 
прямотой и честностью он высказал свое несогласие весьма 
нелицеприятно. Но, как и всегда, слово его было сдобрено 
шуткой.

-  Уа, мой брат Оразбай! Как же так? Говоришь такие хоро
шие слова: «поборемся», «потягаемся», -  а сам хочешь спря
таться за спину других, отсидеться в соседней волости? Ведь 
ты посылаешь навстречу клыкам и когтям медведя одного 
Жиренше с жигитеками, а сам хочешь нападать на зверя -  с 
его хвоста, что ли? Астапыралла! Разве так дерутся? Нет, до
рогой, отбежав в сторонку-драться невозможно. Твои слова, 
братец, тут никак не уместны!
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Сказанное Базаралы было правдой, о которой мало кто 
осмеливался напомнить, высказать вслух. Его слово било 
точно в лоб.

На самом деле -  переписаться в другую волость, отда
литься от Кунанбаевых желал не только Оразбай, но и сам 
новоиспеченный волостной аким Кунту. Он предполагал, что 
в будущем вполне может потерять власть, -  и хотел бы за
ранее подстелить соломки. Чтобы переписаться в другую во
лость, надо было получить на приговоре подписи с согласием 
двенадцати родовых старшин административных аулов. Эту 
бумагу Кунту уже потихоньку заготовил, опередив всех, Ораз- 
бая также, который подобной бумаги еще не имел.

И теперь, после выступления Базаралы, волостной Кун
ту испугался, что слова того могут дойти до народа, и тогда 
всем станет ясно, как слаба и труслива его, Кунту, собствен
ная власть, и доверия народного ему не видать. Он решил 
глубоко схоронить от всех бумагу с двенадцатью печатями. И 
заговорил вкрадчиво:

-  Базеке, то, что высказал Оразбай-ага, -  это всего лишь 
легкие помыслы, гуляющие где-то за шестью холмами! Но мы 
хорошо знаем: когда в табуне набрасывают на коней арканы, 
они разбегаются в разные стороны, и тогда бывает нелегко их 
поймать. В конце концов, чтобы уберечь свои шеи от арканов, 
и мы можем уйти в сторону. Базеке, мы собираемся и сове
туемся лишь для того, чтобы как можно прочнее поставить 
косяки в дверях дома. Чтобы двери выдержали натиск недо
брых людей...

Тон, взятый Кунту, понравился и Жиренше, и Абралы. Они 
одобрительно закивали, бормоча: «Верно говорит! Так оно и 
есть! Тут никаких тайных козней нет!»

-  Не сомневайся, Базым! В груди отважного да не истлеет 
его гордость! Чего только не пришлось нам испытать, но я го
тов хоть сейчас взмахнуть мечом и броситься в схватку, что
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бы мстить врагу! Об этом только я и мечтаю! -  торжественно 
заверил Жиренше.

С холодным любопытством смотрел на него Базаралы. Он 
давно уже понял, что эти баи и бии хотят втянуть его в свои 
распри не ради защиты народа, а ради того, чтобы он, Ба
заралы, помог им удержать в руках печати власти. Чтобы он 
стал пособником в борьбе за их чины и тепленькие места, где 
можно загребать взятки и обогащаться.

О, эти жирные люди не знали -  и никогда не узнают, ка
кие мысли приходили ему в голову за долгие годы изгнания 
и каторги! Да и зачем им знать? Какое дело этим баям, биям 
до чужих страданий? Они хотят использовать его как черную 
дубину шокпар в войне с такими же отъявленными хищника
ми, что они сами. Эти горькие мысли, отравлявшие его душу, 
Базаралы решил таить про себя, никому их не раскрывая.

Но что-то в его поведении не понравилось хитроумному 
Оразбаю.

-  Е-е, тайири! Видать, не по душе тебе наши пути борьбы, 
о которых мы тебе намекнули! -  воскликнул он. -  Может, пре
бывая на чужбине, ты узнал про другие? -  едко спрашивал 
он. -  Хотя и сомневаюсь, что узнанное тобой на каторге может 
пригодиться нам в степи.

-  Отчего же сомневаешься, Ореке?
-  Кого ты мог встретить на каторге? Одних убийц да насиль

ников, которых белый царь сослал туда, надев им на руки, на 
ноги железные кандалы. Можно ли научиться чему хорошему 
от такого сброда?

Базаралы улыбнулся в бороду.
-  Так ты думаешь, что на каторге собраны одни разбойни

ки, убийцы и грабители караванов?
-  А кто же еще? Я ведь говорю про русских. Это их катор

га.
-  И что же, у русских нет своих Базаралы, которых безвин

но загнали на каторгу русские Кунанбаи и Такежаны?
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-  Есть такие, нет таких -  нам все равно! А тебе-то зачем 
они? Ты человек из Сары-Арки, у тебя своя дорога, у них 
своя.

Не стал больше тратить лишних слов Базаралы, спор был 
бесполезен. Он мог рассказать, если бы захотел, сколько 
было на царской каторге русских мастеровых, ученых людей, 
крестьян -  истинных борцов за справедливость, бесстрашных 
бунтарей... Но, не желая больше разговаривать на эту тему, 
Базаралы неожиданно повернулся к акыну Арипу, учтиво за
говорил с ним:

-  Твои песни были хороши, джигит! Спой еще что-нибудь!
В племени Сыбан были свои влиятельные роды -  Жан-

кобек, Салпы, такие же, как и в племени Тобыкты его самый 
богатый род Иргизбай. Арип, один из знатных людей Жанко- 
бек, в душе таил соперничество и скрытую ненависть к кич
ливым потомкам Кунанбая. Он был из тех байских отпрысков, 
которым милее стала городская жизнь, и проводил почти 
все время в Семипалатинске, жил широко, принимал гостей 
и, выучив русский язык, был признан мырзой среди казахов- 
горожан. Не был чужд сочинительству, неплохо пел, играл на 
домбре. Одевался ярко, пышно, как настоящий знаменитый 
сал. С Оразбаем и Жиренше он сблизился уже давно.

Внимательно слушая разговоры больших людей Тобыкты, 
он понял, что к чему, кто с кем -  и мотал себе на ус. Когда 
Базаралы резко прервал начатый Оразбаем разговор, кото
рый заинтересовал и Арипа, последний сделал вид, что он 
не знает подоплеки дел, и потому легко согласился с пред
ложением Базаралы -  беседу закончить и перейти к песням. 
Но когда он начал петь, выказывая недюжинную способность 
импровизации, все присутствующие, а в особенности его дру
зья, баи и бии тобыктинцы, невольно заулыбались. Особенно 
довольным должен был остаться Оразбай. Лишь один База
ралы переменился в лице и, прищурившись, настороженно 
смотрел на поющего акына.

78



Когда в цепях ты уходил,
Народ слезами проводил 
Тебя туда, где жизни нет...
Но минул ряд тяжелых лет,
Дошел до бога жар молитв:
Услышав грохот новых битв,
Ты, словно лебедь, прилетел,
На озеро родное сел...

Оразбай, Жиренше и другие, присно с ними, восторженно 
зашумели, славословя певца:

-  Уа! Хорошо!
-  Барекельди! Молодец!
-  Рахмет!
-  Лихо взлетел! Лети дальше!
Вдохновленный похвалами, импровизатор, выпрямившись, 

положив на колени инструмент, перешел на пение без сопро
вождения домбры.

Кто был смелей, отважней вас,
Базаралы и Балагаз?
Два скакуна, два тигра, два 
Могучих и бесстрашных льва,
Вы повергали в прах врагов!
Всегда, батыр, ты был готов 
Вскочить на верного коня...
Благословляла вся родня 
Того, кто был ее щитом.
Скажи мне, плачут ли о том,
Кто не привлек к себе сердца?
Тебя ж, как брата, как отца,
Оплакивал степной народ:
«Где он, вернейший нам оплот?»
Акыны пели о тебе,
О яростной твоей борьбе
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И называли скакуном,
Летящим, словно божий гром...
И слышал я, что тот скакун 
Ворвался раз в чужой табун 
И кобылицу там познал,
Что так ревниво охранял 
Кривой какой-то жеребец...
Не помню, чей он был отец?..

При последних словах песни Жиренше ущипнул за ляжку 
сидевшего рядом Оразбая и закатился дробным хохотом. Все 
собравшиеся в доме знали, в чем смысл этих строчек, а те, 
для которых Нурганым, младшая токал Кунанбая (та самая 
«кобылица»), была ненавистна, даже подскочили на месте и 
радостно запереглядывались между собой, словно на их гла
зах беркут упал на лисицу и добыл ее.

Но Базаралы мгновенно разгневался, ударом сверху нало
жил свою тяжелую руку на домбру акына и глухим, львиным 
рыком пригрозил:

-  Не смей! Закрой рот... не смей обливать грязью Нурга
ным! Это бесценный для меня человек!

Однако Арип, сын гордых Сыбан, не снес обидных для себя 
слов и в ярости мелкой мести резко отвел руку Базаралы от 
своей домбры. Частыми ударами пальцев заиграл на ней 
вступление. Потом запел, мстительно поглядывая на Базара
лы сверкающими глазами:

Казался тулпаром, а оказался клячей худой...
Не зря говорят, что в коне лишь порода ценна!
Пусть прадед был бий, но отец -  табунщик простой,
И видим мы все, что коню -  три барана цена!...

Когда Арип закончил петь, люди вновь загалдели, рассыпа
лись в похвалах, со всех сторон снова зазвучало «Барекель- 
ди!», «Рахмет!». Будто речь шла не о только что созданной
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песне, еще не представшей ни на одном поэтическом состя
зании, а о знаменитом произведении знаменитого акына! Жи- 
ренше с довольным видом, для пущей важности цедя редкие 
слова, сказал:

-  Вы слышали этого дерзкого певца? Так и шибает в самый 
лоб! От его беспощадных слов не уйти, как лисице не уйти от 
когтей беркута! А слова так и льются!.. Барекельди!

Базаралы прекрасно понимал, что акын Арип решил на
чать во здравие, а кончить за упокой. Вначале ему хотелось 
угодить Оразбаю и слегка задеть Базаралы, не поддержав
шего его разговор, но потом Арип, задетый резким окриком 
джигита, разозлился и решил напомнить ему, что сам он тоже 
не из последнего рода. «Может быть, ты и был когда-то горной 
вершиной, а теперь -  какая тебе цена? Всего три барана», -  
говорил он в своей песне...

Базаралы спокойно и внимательно рассматривал акына, 
словно изучая его. Такая способность человека лицемерно 
восхвалять, при этом подбрасывать к великой хвале ложечку 
яду, удивляла могучего, усталого джигита, давно отвыкшего 
от некоторых особенностей родных степных нравов. Лицо его 
побледнело, отчего стало тускло-серым, Базаралы нахму
рился, смолк и ушел в себя.

Но вскоре в дом нагрянула целая толпа новых гостей. Это 
была молодежь из аула Акшокы, которых послал Абай. Джи
гиты с порога бросились к Базаралы, увидев его в глубине 
комнаты, сидящим среди людей. Зазвучали мужские взвол
нованные голоса.

-  Ойба-ай, наш славный Базеке! Живой?
-  Дорогой агатай!
-  Опора ты наша! Достойный ты наш!
-  Ассалаумалейкум, ага! С приездом!
-  Удачи во всем, Базеке!
Базаралы поднялся, -  и с ним, грудь в грудь, обхватывая 

его руками, со слезами на глазах крепко обнимались земляки
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-  Кокпай, Шубар, Акылбай, Ербол, Магаш и другие из моло
дежи. После кратких вопросов о здоровье, о благополучии в 
пути, Ербол, как старший, рассказал о цели их приезда.

Полудюжина молодых тобыктинцев, возглавляемая им, от
правилась по просьбе Абая -  встретить Базаралы и без лиш
них хлопот доставить его в родные края. Всю жизнь, дружа с 
Абаем с юности, Ербол был самым надежным его посланцем, 
живым письмом во всех самых важных представительствах 
Абая-ага. Спокойным, мужественным голосом, который, одна
ко, от волнения вздрагивал у него неоднократно, Ербол гово
рил об отношениях Базаралы и Абая, об их давней крепкой 
дружбе, о ее чистоте, искренности, верности.

Слушая Ербола, Базаралы впервые позволил себе рассла
биться. Он свесил на грудь голову, слезы показались в его 
глазах. Ни слова не промолвил Базаралы, но люди почувство
вали смятение его чувств, и сами были сильно взволнованы. 
Магаш, сын Абая, хорошо знавший всю глубину и силу любви 
отца к Базаралы, не выдержал, вынул платок и разрыдался, 
прикрывая им глаза. И нескоро удалось Шубару и Кокпаю вы
вести людей из состояния скорбного безмолвия, в котором 
пребывали посланцы Абая, а вместе с ними и Базаралы.

Но пролетели эти минуты печали, и Базаралы стал расспра
шивать о здоровье Абая, о его делах. Выразил соболезнование 
по поводу кончины -  уже давней -  хаджи Кунанбая, которая 
случилась в отсутствие Базаралы на родине, расспрашивал, 
как прошел годовой ас. Тут внесли в комнату большую, золо
того окраса, деревянную чашу с кумысом, и гости оживились в 
ожидании предстоящей трапезы. Беседа стала общей.

Приезд для встречи с Базаралы детей Абая удивил мно
гих. Такого никто не мог даже и предположить. Ведь Базара
лы был задержан и в кандалах сдан властями именно детьми 
Кунанбая -  Такежаном, Майбасаром и Исхаком, волостными 
начальниками. Но сегодняшние их противники, Оразбай, Жи- 
ренше и иже с ними, ничего не могли сказать лично против
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Абая, пославшего своих детей встретить беглого каторжника, 
который был из рода Жигитек. Можно было предположить, что 
Такежан, Майбасар, Исхак не обрадуются вести, что человек, 
которого они загнали на каторгу, вернулся живым и здоровым. 
Теперь они затаятся, как змеи, свернувшиеся в кольца для 
броска. Разумеется, если бы власть волостная по-прежнему 
была в руках отпрысков Кунанбая, Такежана или Исхака, они 
непременно донесли бы русским властям о появлении беглого 
каторжника в тобыктинской степи. В этом Оразбай -Жиренше 
ничуть не сомневались, но даже не обладая властью и со
хранив свои прежние связи в городе, кунанбаевские волчата 
способны были на многое... Такими соображениями баи и бии 
Жигитек и Бокенши поделились с самим Базаралы. И сообща 
выработали следующий ход действий: надо распустить по
всюду слухи, что Базаралы вернулся законным образом. Мол, 
он освобожден по высочайшей милости и, благодаря боль
шим судебным хлопотам, полностью оправдан властями, по 
всем статьям.

Услышав весть о возвращении Базаралы, напуганные 
Майбасар, Такежан и Исхак немедленно собрались и стали 
держать совет. Обсудили, надо ли донести на него властям, 
чтобы вновь вернуть его на каторгу. Решили, чтобы этим за
нялся Шубар, когда он будет в городе вместе с детьми Абая. 
Однако Шубар открылся Абаю, все рассказал о намерениях 
родственников, и это привело Абая в бешенство. Сгоряча он 
даже обрушил свой гнев прежде всего на Шубара:

-  Что ты пришел ко мне с таким подлым вопросом -  «что 
делать, как поступить»? Разве ты не знаешь, как тебе стоило 
поступить? Да надо было немедленно, тут же на месте дать 
им кулаком по зубам, заткнуть их поганые рты! Вот что тебе 
надо было сделать! А после этого мог бы прийти ко мне и все 
рассказать!

Рассердившись на Шубара, что он участвовал в разговоре 
родичей, он и послал его вместе со своими детьми и другими
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акынами из своего круга в уездный город, -  на встречу с Ба- 
заралы.

Но этот приезд посланцев Абая насторожил жигитеков во 
главе с Жиренше -  Оразбаем. Особенно подозрительным 
показался им Шубар, о котором они многое знали. Да и сам 
Базаралы не склонен был особенно верить ему... Однако спо
койные, рассудительные слова Ербола и салем Абая немно
го успокоили всех. Также они видели искренние слезы юного 
Магаша. И Базаралы окончательно успокоился.

Он пил густой, выдержанный зимний кумыс и чувствовал, 
что из большой чашки переливается в него животворная, пья
нящая влага родных пределов, от которых его силою оторва
ли, на много лет. Легкий хмельной туман охватил его голову. 
Он встрепенулся, выпрямился, горделиво поднял голову -  и 
впервые за весь сегодняшний день заговорил оживленно, бы
стро, не сдерживаясь, ничего не опасаясь. И это была речь 
прежнего Базаралы, шутника и острослова, веселого му
дреца и утонченного оратора. Он начал рассказывать о не
которых событиях, что пришлось ему пережить. Это были не 
очень веселые рассказы, но рассказывал Базаралы с таким 
заразительным, неотразимым юмором, что взрывы смеха то и 
дело прерывали его повествование. И вдруг совершенно не
ожиданно, в завершение какого-то эпизода, -  он взял домбру 
из рук Арипа и протянул Кокпаю, то ли прося его, то ли требуя: 
«Спой, жаным!»

Кокпай был один из самых видных акынов круга Абая. Он на
чал с поэтического приветствия Базаралы, импровизируя, как 
и всякий истинный степной поэт, от полноты переполнявших 
его душу чувств. Пел он звучным, поставленным от природы, 
богатым голосом. И как поэт-импровизатор -  сочинитель в тот 
же миг рождающейся песни, -  Кокпай явил себя незаурядно: 
всего в четырех строках первого куплета он сумел передать 
и высказать многое. Радость встречи, почитание и уважение
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к народному любимцу, -  но и тревогу за него, которому грозит 
опасность от властей:

В глазах народа ты, как и прежде, могучий арыс,
Мощный черный атан, поднимающий сорок пудов.
Но смотрю на тебя -  и крикнуть хочу: «Эй! Берегись!»
И все же вслух не решусь сказать этих слов...1

Итак, в импровизации Кокпая был прямой намек для База- 
ралы, что он в опасности, но присутствующие были увлечены 
необычной мелодией и красивым голосом певца и мало об
ратили внимания на его предупреждение. Им после выспрен
них и изворотливых песен Арипа очень пришлась по душе 
мелодичная новинка Кокпая, посвященная возвращению Ба- 
заралы. Однако акын, закончив ее, решил, что более умест
ным будет -  перейти к песням Абая, которых Базаралы еще 
не слышал. Для начала Кокпай спел очень давно сочиненную 
абаевскую песню «Джигиты, дорог смех, не шутовство». Это 
была довольно длинная песня, и Кокпай пел ее в спокойной, 
ровной манере. С первых же строк Базаралы признал в ней 
слова Абая.

Один пропустит все мимо ушей,
Другой проникнет в смысл твоих речей.
Есть и такой, кто понимает слово,
Но истолкует к выгоде своей2

При этих словах Базаралы улыбнулся и выразительно по
смотрел на акына Арипа.

Песня эта, однако, издавна не нравилась Оразбаю и его 
компании, но они не могли прервать ее, с большим внима

1 Перевод А. Кима.
2 Перевод А. Гатова. Из кн.: Абай. Стихи. Переводы русских поэтов. Алматы: Гылым,
1995.
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нием и видимым удовольствием выслушиваемую гостями и 
Базаралы. Не желая ее слушать, Оразбай и Жиренше, раз
валившиеся на подушках, сдвинули свои головы и, отвернув
шись в сторону, о чем-то зашептались.

Песня кончилась, акын умолк, и Базаралы заговорил:
-  Узнаю слова Абая... До чего же родные... И ты прекрасно 

делаешь, жаным, что запомнил их и поешь... Барекельди!
-  Е! Почтенные! А как изволите назвать такое песнопение? -  

вдруг подал голос из своего угла Жиренше. -  Что это -  по
учение? Назидание?

-  Абай сам уже достиг своих зрелых лет... Так чего же ему 
докучать молодежи, вмешиваться в их забавы и веселье? -  
добавил Оразбай. -  Не дело это...

Базаралы со своей добродушно-насмешливой улыбкой по
смотрел в их сторону.

-  Ну конечно... По-вашему выходит, старший брат ничего 
не должен передавать младшему. Все, что узнал, накопил в 
душе, -  уноси с собой в могилу. Ты, Ореке, как раз и посту
пишь так, наверное. Но не все в народе думают по-твоему, 
дорогой!

Оразбай не стал вступать в спор. Лишь махнул рукою и ска
зал:

-  Тайири! Будет с нас. Пусть Абай кормит молодежь своими 
назиданиями. Только как бы не перекормил!

Настало время заговорить и самим молодым, о которых 
столь горячо препирались взрослые. Магаш, Шубар, Акылбай 
уже присмотрелись к Базаралы, перестали его стесняться и 
повели себя с ним свободно и непринужденно. И в один из 
моментов разговора, когда Базаралы вспоминал, каких заме
чательных русских людей встречал на каторге, самый стар
ший из молодых Кунанбаевых, Шубар, с усмешкою перебил 
рассказчика:

-  Е, агатай, а вы, наверное, неплохо научились говорить 
по-русски, общаясь с ними?
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Тут Базаралы неожиданно и резко повернулся, уставился 
в лицо Шубару. Глаза беглого каторжника опасно сверкнули, 
но затем мгновенно обрели выражение горестной отрешен
ности, появлявшееся в его больших, раскосых глазах в иные 
минуты даже посреди разговора в кругу дружественных со
беседников.

-  Астапыралла, мой голубчик! Неужели забыл, что и ты по
сылал меня в далекие русские края, чтобы я там научился 
говорить по-русски? А я ведь не дурак и не тупица -  кое-чему, 
конечно, научился! -  сказал это Базаралы шутливым тоном, 
но сказанное прозвучало, как внезапный выстрел.

Шубар никак этого не ожидал, совершенно растерялся. 
Базаралы все так же с улыбкой, но с горящими глазами смо
трел на Шубара, который когда-то был волостным и вместе со 
своими дядьями-волостными схватил его и сдал русским вла
стям. И на лице Шубара в ответ появилась и застыла улыбка 
-  кривая, принужденная...

Поздно ночью, когда сыновья Абая и другие его посланцы 
собрались покинуть дом, Базаралы вышел с ними на улицу и 
со всеми приветливо попрощался за руку.



МЕСТЬ

1

Уже месяц по своем возвращении Базаралы принимает у 
себя гостей и сам часто ездит по приглашению родствен
ников, друзей. Его аул хотел устроить большой благодарствен

ный той с жертвенным столом ради его благополучного возвра
щения, но Базаралы, видя великую бедность, запущенность 
и убогость отцовского очага, уговорил родичей не давать тоя. 
Первые две недели он с утра до ночи ездил в дружественные 
аулы Жигитек, Бокенши, Котибак, Кокше, где его принимали с 
искренней радостью, молились вместе с ним в благодарение за 
живое и здравое возвращение с каторги.

В среде иргизбаев он навестил только аул Абая. Сам Абай 
первым почтил Базаралы своим приездом, побыл у него день и 
всю ночь. После чего, пригласив с собой друга, поехал в свой 
аул вместе с ним и добрым десятком его родственников.

Щедрый, просторный очаг Айгерим встретил Базаралы как 
самого почетного гостя. Юрта была празднично украшена до
рогими коврами, пол устлан войлоками-сырмаками в цветных 
орнаментах. Весь круг молодых акынов Абая так и вился во
круг Базаралы, не оставляя его одного, и с упоением слушал 
его рассказы, смеялся его шуткам и чутко следил за его на
строением. Ибо молодежь была предупреждена Абаем, сколь
ко пришлось пережить и претерпеть этому человеку, и к нему 
должно проявить особую чуткость, теплоту и дружелюбие... 
Абай сдержанно расспрашивал друга о пережитом, но Базара
лы сам довольно много рассказал, в основном о людях, которых
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пришлось встретить и повидать. Однако был у него настрой -  
не жаловаться на судьбу, не выставлять своих страданий и ран, 
не уподобляться тем, которые склонны мрачно заявлять: «Ис
пытал столько тягот и лишений... потерял веру в жизнь...»

За вечерней беседой Абай решил отвлечь друга от его тяже
лых воспоминаний, вовлечь его в разговоры и в круг интересов 
акынов, которых собрал возле себя. Решили просить спеть Кок- 
пая, ему и протянул домбру сам Базаралы.

Кокпай домбру взял в руки, но с некоторой нерешительно
стью, и стал отнекиваться:

-  Базеке-ау, я давно не пел, немного отвык... Не хочется мне 
портить песню. К тому же здесь присутствуют такие славные 
певцы, как Мука, Алмагамбет!

-  Нет, спой ты, айналайын! А этих, кого я еще не слышал, мы 
обязательно попросим спеть потом. -  Этими словами Базаралы 
почти убедил Кокпая. К тому же сам Абай-ага поддержал База
ралы:

-  Кокпай, наши песни будут для Базеке как шашу1 на свадь
бе -  на радость и для услаждения! Начинай! А потом и другие 
подтянутся. Все будут петь.

Услышав эти слова -  «все будут петь», гости, и молодежь и 
старшие, оглянулись на Айгерим, что говорило о том, что люди 
давно не слышали ее чудесного пения, и им хотелось бы по
слушать...

Кокпай запел. Перед тем уточнил: «Песня Биржана. Он ее 
пел, словно райская птица. Я же спою, как смогу...» Это была 
любимая в народе песня. Своим протяжным напевом и задум
чивой размеренностью мелодии она была в пределах доступ
ности искусства Кокпая и подходила к его мягкому, красивому 
голосу.

Когда он закончил петь, все увидели, как был доволен База
ралы. Это была и его любимая песня.

1 Шашу -  сладости, разбрасываемые гостям на свадьбе.
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-  Хорошо! -  воскликнул он и добавил: -  Она появилась в 
то далекое лето... В светлые, радостные дни... -  И он умолк, 
взгрустнув.

Проходит жизнь, прибавляются года. А прошлое не отпу
скает, мучительно преследует человека... Базаралы вспом
нил, как любил петь эту песню его младший брат, красавец и 
весельчак Оралбай. И, как всегда, воспоминание о сгинувшем 
братишке опечалило его, Базаралы пригорюнился, низко на
клонив голову.

Но тут домбру взял Мука и запел звонким, как у жаворонка, 
голосом, сразу заставившим встрепенуться все сердца. Бо
гатый звук этого голоса, уверенное владение певцом его тон
чайшими возможностями говорили о высоком певческом ис
кусстве в степи. Мука запел песню Абая -  «Шлю, тонкобровая, 
привет», которую Базаралы еще не слышал. И слова, и напев 
ее были настолько жизнерадостны и светлы, что смогли сразу 
отвлечь Базаралы от его грусти и печали. Написанные в пору 
счастливой любви Абая, слова были пронизаны страстью и 
нежностью поэта. Спев три куплета, Мука хотел остановиться 
и перейти на что-нибудь другое, но Базаралы не позволил ему 
этого:

-  Пой, айналайын, пой дальше, баурым! -  стал просить он 
сэре, и Мука допел песню до конца.

После другое сочинение Абая исполнил молодой сэре Алма- 
гамбет. Это была песня «Ты -  зрачок моих глаз», нежная, полет
ная, сразу протянувшая воздушную тропу от унылой поздней 
осени к весеннему ликованию цветов. В этой песне торжество
вала душевная радость мая.

-  Иншалла! Свершилось! Нет больше печали и мрака в моей 
душе! Вот оно, снадобье для меня! Я излечусь, силы вернутся 
ко мне... -  Так шептал, чуть слышно, Базаралы, закрыв глаза, 
самозабвенно вслушиваясь в песню.

В одну из добрых минут этого музыкального вечера Базара
лы забрал у кого-то домбру и со смиренным полупоклоном про
тянул ее Айгерим.
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-  Душа моя Айгерим! Я не буду говорить, что только ты ви
ной тому, что в сегодняшних песнях гуляет одна лишь любовь. 
Наверное, есть и другие красавицы в степи, которых тоже лю
бят. Но ты здесь одна, -  и тебе придется спеть, держа ответ от 
имени всех остальных. Спой, жаным! -  так говорил Базаралы, и 
его голос звучал с братской нежностью.

Айгерим тотчас покраснела, ее переливчатый голос выразил 
непритворный испуг:

-  Уа, Базеке! Напрасно вы... Ведь я так давно не пела!
-  Нет, Айкежан, нет! Базаралы ничего не знает! Базаралы 

только помнит то, как чудесно ты пела, а он слушал тебя и пла
кал... Спой еще, айналайын!

После этих слов Айгерим больше не заставила себя уговари
вать. Она запела «Письмо Татьяны».

Пела она также проникновенно и нежно, как много лет назад. 
И все, слышавшие раньше или слышавшие в первый раз эту 
песню в ее исполнении, сидели, не шелохнувшись, зачарован
ные силой искусства -  Абая и Айгерим. Но для Базаралы, не 
слышавшего песен Абая, написанных им за годы разлуки, они 
стали настоящим потрясением. Певцы, будто договорившись, в 
этот вечер пели одни лишь сочинения Абая.

Получилось, что народ преподнес вернувшемуся живым с 
каторги Базаралы свой самый лучший подарок -  высочайшего 
уровня искусство зрелого Абая. И теперь, глядя на него, База
ралы воскликнул:

-  Апырай! Как многое изменилось! И слова песен измени
лись, и напевы! Они пронзают душу, -  в душе моей все захоло
дело! Ту-у! Что вы сделали со мной!..

Посидев молча, покачивая головой, он спокойным голосом 
добавил:

-  Абайжан, а как чудно сочетаются у тебя слова песен и на
певы! Айналайын, ты явил большое искусство, спасибо тебе!

Тут Магаш заговорил о песнях самого талантливого из моло
дых -  Дармена:
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-  Ага, а ведь Дармен сочиняет поэму про Енлик и Кебека. 
Неплохо было бы послушать ее.

Абай вспомнил, что осенью, при охоте с ястребами на дроф, 
он поручал Дармену написать такую поэму-дастан. Но, не зная, 
как у юного акына обстоят дела с этим, он дружелюбно попро
сил его:

-  Ничего, если не успел еще закончить. Почитай или спой то, 
что успел уже сделать.

Дармен не заставил себя ждать. Чернобровый белолицый 
джигит с тонко подрезанными усиками, склонившись к дом
бре, нетерпеливо и бурно проиграл вступление, затем быстро 
выпрямился и запел. В его больших, черных, ярких глазах за
горелся огонь вдохновения, с молодой силою степной души 
в нем соединился гордый и высокий разум истинного азама- 
та. Он слетел с орлиного гнезда новой поэзии, из-под крыла 
Абая, и являл собою яркого акына нового времени. Таких, как 
он, и ждал народ -  заступников всех обиженных перед их из
вечными обидчиками, поборников совести народной...

Его дастан начинался с описания неслыханной красоты Ен
лик, с восхваления и других ее немалых достоинств. Она вы
росла у деда Икана с бабушкой, ибо рано лишилась родителей, 
и была у стариков сразу за внучку и внука. Отважная и сильная, 
она переодевалась в мужской костюм и выходила на охоту к 
подножию горы Хан, где они жили.

В дастане молодой акын с незаурядным мастерством опи
сывал красоты родного Причингизья в пору ранней зимы. Как 
раз в это время охотники выходят по первой пороше на охоту- 
салбурын, с беркутами и гончими собаками. После осенней 
стрижки и перед кочевкой на зимники начинают шевелиться 
ночные разбойники-барымтачи, конокрады и грабители на 
больших дорогах. В поэме рассказывалось, как девушка Ен
лик, охотница с луком и стрелами, слышала от многих людей, 
проходивших мимо их дома, что появился на дорогах отваж

92



ный джигит, охотник, который защищает одиноких путников от 
разбойников, и тем заслужил всеобщую любовь и признание.

Живущая уединенно рядом со своими родными стариками, 
Енлик возмечтала об этом благородном батыре и бессонными 
девичьими ночами несчетно повторяла его имя... И в один из 
дней поздней зимы, в начале февраля, во время бурана из бу
шующей метели явился перед нею некий всадник, весь запоро
шенный снегом. Перед седлом, на подставке сидел зачехлен
ный в колпак беркут. На тороках седла висела огненно-рыжая 
лисица, добытая в недавней охоте.

Енлик пригласила джигита в свой аул, к своему очагу, и ее 
старики приветливо встретили гостя. Он оказался человеком 
воспитанным, учтивым, открытым и доброжелательным, ще
дрым на веселье и вполне пристойные шутки-прибаутки. Много 
забавного и интересного рассказывал джигит о диких зверях, 
ибо он был заядлым охотником. Заглядевшись на румяное, 
мужественное лицо молодого охотника, Енлик чуть заметно, 
одними губами, приветливо улыбалась. Но вот он, отвечая на 
вопрос старого Икана, назвал свое имя, -  и юная охотница вся 
встрепенулась и уже по-другому стала смотреть на джигита... 
Ее сердечко как будто замерло на мгновение, -  затем бурно 
забилось в груди, щеки запылали огнем. Она услышала имя 
того батыра, о котором думала в свои бессонные ночи...

На этом месте песенного повествования молодой акын 
смолк, положил пальцы на струны домбры и со скромным ви
дом объявил, что дальше он не успел ничего сочинить...

-  Эй, джигит, ты что с нами делаешь? -  воскликнул Базара- 
лы. -  Только раззадорил, сердце зажег -  и на тебе, оборвал 
песню!

Огорчились, что нет продолжения дастана, и другие слуша
тели, особенно молодые -  Магаш и его друзья. Абай долго смо
трел на Дармена растроганными, любящими глазами, но вслух 
высказал довольно сдержанное, неожиданное мнение:
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-  Дармен, я коснусь только двух вещей. Первое, -  когда опи
сываешь красавицу-охотницу, ее одинокую жизнь, ночную бес
сонницу, -  старайся вызвать у слушателя не только страсть и 
чувственность. Нет, -  образ Енлик сразу должен предстать воз
вышенным, окрыляющим сердце, вызывающим самые высокие 
чувства. А во-вторых, когда говоришь о прошлом, постарайся 
вложить в разговор наши сегодняшние чувства и представле
ния, ты понимаешь меня? И когда будешь сочинять дальше, 
пиши так, чтобы в былых народных страданиях легко узнава
лись сегодняшние страдания, в старинных народных мучителях 
узнавались бы современные мучители народа.

Молодежь почтительно молчала, слушая своего учителя. 
Первым нарушил тишину Какитай:

-  Абай-ага, наш Дармен уже на шаг отстоит от того, о чем вы 
говорите. Он все понимает, как надо!

-  Если он такой умный, может быть, он поймет, что тогдашний 
Кенгирбай -  это сегодняшний Кунанбай? -  сдержанно, с глухим 
вызовом, молвил Базаралы, оглядывая потомков названного 
человека.

-  Басе! Превосходно! Базаралы остается самим собой! Но 
ты должен знать, Базеке, что перед тобою акыны нового поколе
ния, которые не оглядываются назад, а смело смотрят вперед. 
И каждый ищет свою Мекку в той стороне, куда ему указывает 
его сердце.

Базаралы молча выслушал, подождал, пока все выскажутся, 
и затем стал рассказывать:

-  Когда я задумал побег, то посоветовался с двумя старыми 
каторжниками. Одного из них звали Керала, он был из мужи
ков -  крепкий, кряжистый, как дуб. Второй -  из образованных, 
когда-то учился на врача, да вот, попал в Сибирь на каторгу, 
звали его Сергеем. Вдвоем они распилили мне кандалы на ру
ках и на ногах, и я смог бежать. Ни для чего я им обоим не был 
нужен, чтобы так рисковать за меня, -  обнаружься, что они по
могают мне, то пришлось бы им ох как худо! Раскромсали на
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куски мои кандалы и сказали мне: «Лети на свободу! Передай 
привет от нас своей степи, друг!» Спрашивается, чего ради эти 
совершенно чужие мне русские люди оказали такую бескорыст
ную помощь?

Абай спрашивал его, что ему пришлось испытать после по
бега, проходя Сибирью, что бывало при встречах с русским на
селением. И Базаралы отвечал на эти вопросы с удивившими 
слушателей теплотой и благодарностью.

-  Пробираясь иркутской Сибирью, я выходил только к бед
ным крестьянам в поселениях, города обходил, в богатые дома 
не совался. Я понимал, милые мои, что несчастного беглого 
бродягу могут пожалеть только сами несчастные. Стоило вече
ром в сумерках постучаться в дом на окраине городка или де
ревни, как тебя без всяких расспросов пускали, кормили, прята
ли до утра. Потом подсказывали, по каким дорогам безопаснее 
пробираться, и провожали ради Бога. Бывало и так, что и днем 
прятали меня, когда опасность какая-нибудь появлялась, а но
чью выводили за село и показывали тайные тропы. Получая та
кую помощь от простых русских людей, я словно окрылялся, я 
верил, что доберусь до родных мест.

Эти несколько дней у Абая показались Базаралы каким-то 
блаженным временем, проведенным где-то на зачарованном 
зеленом острове, посреди бушующего мутными волнами озе
ра.

Базаралы, наконец, заговорил о конфликте семи аулов жа- 
таков с Азимбаем, сыном Такежана, и осведомленный про это 
Абай дал другу свое представление дела. Оно совпало с тем, 
как его понимал и Базаралы, уже встречавшийся с жатаками 
этих аулов, среди которых было много прямых родственников 
Базаралы. Как раз перед его появлением в родных краях жа- 
таки хотели заняться самовольным перевозом заготовленного 
Азимбаем сена в свои аулы, но разнеслась весть -  «вернулся 
Базаралы», и застрельщики дела, среди которых были друзья и 
почитатели Базаралы, такие как Сержан, Абди, старик Келден,
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-  решили, что не стоит раздувать распри накануне его приезда. 
«Успеем, осень еще простоит долго!» -  рассудили они. К тому 
же им передана была просьба Абая: подождать, ничего не де
лать, пока он не переговорит с Такежаном. Вот и просили жата- 
ки Базаралы, чтобы он при встрече с Абаем спросил у него, был 
ли у него разговор со старшим братом.

Но Абай, оказалось, с ним еще не успел встретиться, -  аул 
Такежана находился на дальнем осеннем пастбище. Однако 
вскоре он должен был перекочевать поближе, и тогда Абай на
мерен был отправиться к нему. После переговоров о результа
тах тотчас известит Базаралы и Келдена.

Побывав в ауле Базаралы, Абай увидел, как плачевно обсто
ят у того дела с мясным и молочным питанием, узнал также, что 
и верхового коня у него не оказалось. И в тот раз, когда Базара
лы побывал гостем у него в ауле, на прощанье передал ему с 
десяток голов скота для зимнего согыма и подарил редкого по 
здешним местам темно-серого, со стальным отливом, в свет
лых яблоках молодого жеребца под седло.

Когда темно-серый конь с белыми пятнами на боках и на 
гладком, округлом, как перевернутый таз, крупе оказался под 
богатырским седоком, вся округа залюбовалась и на коня, и на 
всадника. Двигаясь в сплоченной дружине верховых, могучий 
Базаралы на своем аргамаке выделялся среди остальных всад
ников, словно самая высокая вершина горной гряды над други
ми, и смотрелся, как сказочный батыр.

Кто-то из друзей, навестивших его в ауле, пошутил:
-  Базеке! Где вы взяли такого аргамака? Неужели из дальних 

краев привели? Или все эти годы прятали его в горах Чингиза?
Но сам Базаралы не склонен был распространяться, откуда 

у него такой конь. Вернувшись домой и увидев, в каком состоя
нии находятся его родичи, отцовский очаг, он не мог даже от 
души порадоваться царскому подарку своего друга...

Кончились веселье и пиры по его приезде, друзей и родных 
захватили их предзимние будни, и Базаралы, засев дома и ока
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завшись совсем один, смог оглядеться вокруг и определить всю 
меру разрухи и потерь, постигших родной аул, пока он был в 
изгнании. Уже не было на свете отца -  прошлой зимою Каумен 
заболел и скончался, потеряв всякую надежду увидеть перед 
смертью хотя бы кого-нибудь из трех своих сыновей: Балагаза, 
Базаралы, Оралбая. На смертном одре он беспрестанно повто
рял имена двух последних, младших и, впадая в бред, твердил: 
«Я иду, уже иду к вам, родненькие мои!» Незадолго до того, как 
испустить дух, он только беззвучно шевелил губами...

Обо всем этом рассказала ему наедине жена Одек, и, выслу
шав ее, Базаралы уединился и весь серый осенний день провел 
в скорбном молчании.

Да, осень нынешняя никого не очаровывала, бедного че
ловека ничем не обнадеживала. Когда перешло за середину 
октября, степь утонула в жухлом мерцании увядающих трав. В 
домах забыли, что такое тепло, -  сколько ни топи очаг. Тяж
кие глины покрыли дороги, -  казалось, это ветер швыряет на 
путника грязь, а не летит она из-под копыт. Юрты, давно ли
шившись любовного ухода хозяев, зияли черными дырами по 
войлоку кровли. Стоило пойти дождю, как в дом просачивались 
водяные струйки. И вместе с холодным ветром, врывавшимся в 
дыры, осень завывала свою тоскливую песнь.

Сегодняшний дом Каумена представлял собой жалкое зре
лище, это был самый убогий очаг во всем обнищавшем ауле. 
Таким его застал Базаралы, когда вернулся из дальней каторж
ной чужбины.

Маленький аул Каумена в эту осень забрался в самый даль
ний угол Шоптиколя, окраинное пастбище рода Жигитек. Оно 
было расположено недалеко от нищего поселка жигитеков на 
Ералы, и оттуда прибыл в Шоптиколь старый Даркембай, ре
шивший повидаться с Базаралы.

Старые друзья, сидя в дырявой юрте Базаралы, уже немалое 
время провели в беседе. Она в основном состояла из взаимных 
жалоб и сетований. Вначале Базаралы подробно изложил перед
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другом все обстоятельства той жизни, что обнаружил он, вер
нувшись домой. Глядя на свою исхудавшую, постаревшую жену, 
которая принесла от соседей охапку таволги и собиралась рас
топить очаг, чтобы сварить чай, Базаралы говорил Даркембаю:

-  Вот она, твоя любимая невестка Одек, ходит кряхтит, сама 
вся высохла, как ветка таволги, которую сует в печку. Только 
и знает, что горько плакать, жалуясь на бедность. Единствен
ный сын Сары тоже высох, как срубленный курай, идет -  ша
тается, как тростиночка, за шапку дырявую держится, боится, 
как бы ветром не унесло, в развалившихся саптама ходит. Что 
ему делать, чтобы прокормиться? Неужели пойти в услужение 
к какому-нибудь богатею? Моя опора, арыс бесстрашный, стар
ший брат Балагаз сгинул где-то на чужбине, угнанный на катор
гу раньше меня. Извелись от нищеты и его жена, и дети. Словно 
вспыхнул и сгорел на ветру, пропал без вести и мой младший 
брат Оралбай... Неизвестно, в каком безымянном овраге на
ходится его могила. Он был одарен Всевышним больше, чем 
Балагаз и я, красавец наш, в нем горел огонь великого искус
ства. Исчезли братья мои -  пропали по злобе врагов. Подума
ешь обо всем этом -  и придет мысль, что Кудай за что-то решил 
извести семя Каумена. А за что? Разве мало людей в молодо
сти бывают дерзкими и отважными, не желают быть под чужой 
пятой? Скажи, сосед, а меня самого разве покарали за злодей
ство, грабеж и разбой? Мне теперь могут голову снять за побег 
с каторги, но я скажу тебе: вернулся оттуда и вижу, что здесь, в 
степи, немногим лучше. Несчастных, вконец обнищавших ста
ло еще больше, чем раньше. В черных лачугах бедолаг обсели 
зеленые мухи, глаза им обсасывают, и в этих глазах горит огонь 
мести!.. Не заглушить врагам огня мести и в моем сердце! Мой 
несчастный отец, старый Каумен, -  ты будешь отомщен, как и 
все, ходящие сегодня в лохмотьях!

Так делился Базаралы своими мыслями, давно тяготившими 
его, с родичем и другом Даркембаем. Старик, понюхивая таба
чок, понимающе кивал головой. За годы разлуки эта голова вся
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поседела -  не только волосы, усы и борода, но и брови Даркем- 
бая стали белыми, словно покрылись инеем. Однако глаза его 
все еще светились молодым задором жизни.

Многое повидавший на своем веку, этот старый человек не 
стал говорить приличествующих слов сочувствия другу, зная, 
что словами не утешишь и не окажешь помощи. Выслушав его, 
старик отвлек внимание Базаралы тем, что стал рассказывать, 
кто, где и насколько разбогател за время его отсутствия. Всяки
ми правдами и неправдами Такежан стал владетелем восьми
сот лошадей, у Жиренше также их восемьсот, а Оразбай имеет 
косяк в полторы тысячи голов. Абыралы, Кунту, Жакипа назы
вают «тысячниками». И в то же время бедняков-жатаков стало 
намного больше в тобыктинской степи, а нищета их стала еще 
свирепее, чем раньше.

-  Мы говорили с тобой о тех, кто кочует. Хочешь знать, что с 
теми, которые стали оседлыми, жатаками и, как ты советовал 
когда-то, занялись хлебопашеством, словно русские мужики? 
Так вот, скажу тебе, что оседлые до сих пор живут, как и жили, 
и те сорок очагов, которые стали еще при тебе хлебопашцами, 
мыкают горе до сих пор, пребывают в бедности и несбыточных 
мечтаниях наесться досыта. Хотя и, правда, с голоду мы не 
умираем, но и с нуждой не расстаемся. «Труд несчастливого 
-  всегда напрасен» -  так ведь говорят. Но пусть мы будем тру
диться, как проклятые, зато не станем гнуть шею перед баем и 
не будем его умолять, чтобы он взял в «соседи» -  ради чашки 
прокисшего айрана. И хотя над нами смеются, говорят, что шеи 
наши стали тощими и сморщились, как у волов, тягающих ярма, 
что мы копаемся в земле, как русские мужики, однако жатаки 
землю не бросят. И пусть мы сдохнем от тяжкого труда, но зато 
нас похоронят, завернутых в наши собственные лохмотья.

Итак, встретились Базаралы с Даркембаем и обменялись се
тованиями и жалобами на свою жизнь. Но Даркембай рассказал 
все же об одной радости жизни, утешающей его старость, -  о 
юном джигите Дармене.
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У старика был младший брат по имени Коркембай, которого 
Базаралы помнил по годам своего детства. Еще в те времена 
Коркембай отчего-то покинул родные края и ушел жить в сре
ду русских. И пока Базаралы находился на каторге, пришла пе
чальная весть от Коркембая его старшему брату, Даркембаю: 
«Навести -  свидеться бы еще раз, пока жив!» Даркембай по
ехал, нашел брата, и тот умер у него на руках. Перед смертью 
он отдал наказ: «Забери с собой единственного сына и старуху 
мою». Наказ был выполнен -  и теперь этот сын Коркембая, Дар- 
мен, явился опорой Даркембаю на старости лет.

Но друг жатак открыл Базаралы то, чего еще никогда нико
му не говорил: Дармен не был родным сыном Коркембая. На 
самом деле он был племянником Кодара, того самого, которо
го Кунанбай обрек на страшную казнь через повешение. Этот 
мальчик был сиротой, его отец Когадай умер безвременно, и 
мальчик рос у дальних родственников, которые относились 
к нему крайне плохо. Это его, с больными глазами, одетого в 
рубище, босиком, приводил Даркембай в городе к Кунанбаю, 
когда тот уезжал на хадж, и для него, как для единственного 
наследника Кодара, требовал кун, -  мзду за убийство человека. 
Мальчика тогда называли Кияспай, «упрямец», такое прозвище 
получил сирота, живя у родственников. Ничего не добившись 
для него, Даркембай определил сироту к своему бездетному 
брату Коркембаю, и тот с радостью усыновил его... А теперь и 
сам Даркембай не чаял в нем души.

Юношу, называемого уже Дарменом, старый жатак привел к 
Абаю с просьбой принять в круг молодых акынов, растущих воз
ле маститого агатая. И теперь Дармен жил то в ауле жатаков, то 
рядом с Абаем.

Базаралы сказал:
-  Даке, к вашему младшему брату Абай-ага относится с до

брым вниманием. Я слышал сам, что он возлагает большие на
дежды на него, чего не сказал ни о своих сыновьях, ни о млад
ших братьях. Конечно, это говорит хорошо и о самом Абае -  он
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печется больше о народной славе, чем о своей или славе своей 
семьи. При мне он наказывал Дармену: «Сотвори что-то значи
тельное, покажи высокое искусство».

Далее в разговоре Базаралы рассказал о своих встречах в 
Семипалатинске с компанией баев и биев -  Жиренше, Ораз- 
баем, Кунту и другими.

-  Немало дней они возились со мной, привечали и обхажи
вали. У них были, как я понял, насчет меня такие соображения: 
«Это же Базаралы, которого били головой и о подножные кам
ни, и о горные скалы. После того что он испытал, ему ничего 
не страшно, способен сделать что хочешь. Так пусть бьется на 
нашей стороне -  настроим его против Кунанбаевых, которые 
срубили род Каумена под корень. Мол, объясним ему: ты за
таил месть на Кунанбаевых, и мы точим зубы на них. Не упусти 
случая -  отомсти им, нанеси безжалостный удар!» Вот как они 
соображают, Даке. А теперь ты дай совет, как мне быть с ними, 
помоги разобраться в их премудростях.

Даркембай не стал уговаривать друга отойти в сторонку от 
коварных баев и биев. Но старый жатак сразу же твердо опре
делил:

-  Ни в коем случае не раскрывай им душу, пусть даже они 
сами проникнутся доверием к тебе. Потому что их доверие, их 
слово -  ничего не стоят! Если в час испытаний аркан захлест
нет твою шею, они отскочат в сторону и бросят тебя, как ни в 
чем не бывало. Эти баи и бии способны заботиться только о 
своей голове.

-  Зачем же тогда мне слушать их? -  усмехнулся Базаралы.
-  Ты не их слушай, а слушай народ. Ты вернулся, а вокруг 

тебя нет верных, сильных рук поддержки. Но сейчас так вышло, 
что и у врагов твоих все зашаталось, власть ушла от них -  са
мое время нанести по ним крепкий удар! Но каким образом? 
Этого ты этим баям и биям ни в коем случае не раскрывай, а 
посоветуйся с близкими людьми, такими же обездоленными, 
как и ты сам.

101



-  Даке, сколько бед, унизительных пинков испытали мы от 
кунанбаевских волчат! Уже давно нет на свете Кунанбая, но его 
сыновья продолжают раздавать народу эти пинки! Ведь семь 
аулов жатаков обездолил Азимбай!

-  И не говори! А его отец Такежан, -  да весь Чингизский край, 
из одного конца в другой, вопит и стонет от насилий, творимых 
Такежаном! В ужасе люди натягивают вороты на головы, пря
чутся от его глаз, плачут горькими слезами и скрежещут зубами 
от ярости. Конечно, кто-то должен заступиться за народ, однако 
это будут не названные тобой баи и бии.

Слова Даркембая были обращены к человеку, который в 
любом случае был готов защищать семь обиженных Азимбаем 
бедных аулов. Базаралы усмехнулся и сдержанно произнес:

-  Твои советы вполне уместны. Но я думаю вот о чем. Сей
час у тех, кто хочет сидеть на шее у народа, между собой идет 
грызня за власть. Самое время, я думаю, натравливать их друг 
на друга. Подожди, Даке, мы еще им покажем! Я сумею поднять 
между ними такую обвальную ссору, что мало не покажется! 
Кое-что, Даке, пришло мне в голову прямо сейчас... Ладно, мне 
бояться нечего -  я видел что-то и пострашнее их угроз.

Он поднял с дастархана кусочек сухого сыра-иримшик.
-  Вот, держа в руке эту пищу, клянусь тебе: устрою им такую 

бучу, какой они еще не знали, не видывали! -  сказал он и заки
нул в рот катышек сыра.

2

Урочище Кашама, большой аул Такежана. Осенний холод
ный день, низкое серое небо. Земли большого племени То- 
быкты разделяются на две неравновеликие стороны: весенние 
пастбища -  джайлау и осенние -  кузеу. И на обеих сторонах 
лучшие места, -  словно почетный тор, -  принадлежат роду Ир- 
гизбай, аулам Кунанбая. Их стада нагуливают вес на удобных 
горных джайлау и на самых отдаленных, травообильных кузеу.
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Опередив другие аулы, предприимчивый Такежан перекочевал 
раньше и расположился выше остальных, на холме, в прилич
ном отдалении от соседних аулов. На осенний откорм он приго
нял скот именно сюда, на урочище Кашама, что отстоит недале
ко от земель рода Уак. У подножия холма, за уединенным аулом 
Такежана, лежало небольшое синее озеро. Юрты аула стояли 
по-осеннему тесно, между юртами были поставлены дворовые 
ограды, плетенные из стеблей тростника-чия. Деловитый аул 
использовал все пространство между дворами для загонов ско
та на ночное время.

Очаг Такежана занимал большую серую юрту, в которой он 
жил осенью, и был ближе других расположен к озеру. Осталь
ные семь-восемь встрепанных невзрачных юрт занимали скот
ники и чабаны.

Невзирая на осеннюю тоскливую хмарь и уныние, на все 
усиливающийся изо дня в день предзимний холод и октябрь
ские ветра, одинокий аул Такежана бодро противостоял без
временью природы и не думал покидать эти места, пока паст
бища не полысеют от бестравия, объеденные и истоптанные 
скотиной. Но лошадей, верблюдов и больших отар овец уже не 
видно вблизи аула Такежана, они пасутся далеко, по длинным 
оврагам, заросшим травой и кустарником, по разноцветным, 
пестрым ложбинкам меж холмов, покрытым яркой осенней рас
тительностью. Рядом со стойбищем вся трава уже съедена, не 
шевелится никакой живности, и даже собак не видно, которые 
убежали в степь мышковать, не находя возле юрт никаких объ
едков и костей.

В этот мрачноватый аул, с виду безжизненный, приехало 
трое верховых. Это были Абай, Ербол и Дармен. Их заставило 
сесть на коней и отправиться в осенний путь не очень-то прият
ное дело. Слезая с коня, Абай не мог скрыть на лице утомлен
ности после долгой, тяжелой дороги.

В юрте были Такежан и его жена Каражан. Сидел здесь и 
Азимбай, чернобородый, с круглым румяным лицом. Прибыв
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шие сдержанно отдали салем хояевам. Расспрашивая у млад
шего брата о здоровье близких, Такежан настороженно бегал 
глазками по лицу Абая, стараясь угадать, что за причина при
вела его сюда. И беспокойно расспрашивал: «не случилось ли 
чего», «все ли спокойно у вас», «не затеяли соседи каких-либо 
раздоров». Каражан и Азимбай сидели молча, с отчужденными 
лицами, лишь порой кто-нибудь из них отдавал прислуге рас
поряжение: подать кумыс, поставить чай, приготовить мясо.

Хозяева редко видели Абая в своем ауле. Они считали, что 
в каждый свой приезд он приносит в их дом одни лишь непри
ятности. Также бытовала затаенная глухая обида: мол, он не 
жалует этот очаг, косо смотрит на его хозяев.

И Такежан, и его жена были тепло, богато одеты, юрта вся 
увешана толстыми коврами, хорошо протоплена, -  посреди нее 
в очаге пылал кизячный огонь. Чувствуя неприязнь хозяйки, ко
торая распорядилась на обед варить мясо из старых запасов, 
а не послала за скотиной для свежего забоя, Абай решил не 
затягивать свой визит и сразу приступить к делам.

Дел было два. Первое -  по поводу кражи скота в округе Се- 
мейтау, в местечке Бура. Две недели назад оттуда увели табун 
холостых кобылиц вместе с жеребцом, и в угоне подозревали 
известного на весь край конокрада Серикбая. Люди из Буры 
знали, что вор находится под покровительством Такежана, яв
ляется его «соседом», поэтому и просили Абая замолвить сло
вечко перед Такежаном, чтобы он принудил Серикбая вернуть 
украденных лошадей.

По первому поводу Абай недвусмысленно намекнул, что, 
хотя и ничего не доказано, но людское мнение складывается 
однозначно: матерый вор угнал лошадей, степное имущество, 
нажитое тяжким трудом, а мырза Такежан прикрывает вора и 
прячет украденную скотину.

Приди к нему с такими обвинениями кто-то другой, любой 
из казахов, то, будь он какой угодно велеречивый краснобай и 
дипломат, -  Такежан вскочил бы на ноги и вышвырнул его вон
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из юрты. Но сейчас, перед уважаемым по всей Арке младшим 
братом, Такежан ничем себя не выдал, сдержался и промол
чал, сидя с хмурым лицом на торе. Просидев таким образом 
довольно долго, словно тщательно обдумывая ответные слова, 
Такежан наконец молвил, придав голосу всю возможную язви
тельность:

-  Апырай! Кому в степи не известно, что все тобыктинцы 
-  воры? Значит, главным воровским очагом должен быть дом 
главного в роду -  Кунанбая! А главным вором в роду должен 
быть старший сын покойного Кунанбая -  Такежан, конечно! И 
случись где пропажа, надо пытать и выкручивать руки Такежа- 
ну! А ты, брат Абай, совесть нашего рода, стало быть, тебя по
слали, чтобы ты пристыдил меня! Так начинай! -  И Такежан раз
разился злобным смехом.

Сурово посмотрел на него Абай.
-  Такежан, знай же, -  моя совесть не отделена от твоей, и 

даже пес аульный не поверит, что я останусь в стороне, как ни 
в чем не бывало, если что-нибудь преступное натворишь ты. 
Уай! Отбрось, наконец, мелкую мыслишку, что, пристыдив тебя, 
уличив в подлости, я получаю большое удовольствие и рас
пухаю от радости, как на дрожжах! -  Сказав это, Абай окинул 
холодным взглядом сидящих перед ним с каменными лицами 
Азимбая и Каражан.

Азимбай, с вывернутыми мясистыми губами, брыластыми 
щеками, стругал складным ножиком белую палочку. Нагло и вы
зывающе заглянув в глаза Абаю, племянник усмехнулся и, ни
чего не сказав, снова занялся палочкой. И тут опять вскинулся 
Такежан:

-  Абай, не будем друг друга таскать за бороды, уличать да 
совестить. Давай говорить начистоту: ты ведь указываешь во
ром Серикбая? А при чем тут я? Да эту собаку паршивую не 
видать в ауле, если не ошибаюсь, уже с полгода! У нас здесь 
ты никого не найдешь, кто мог бы сказать, где его сейчас носит! 
Так излови его сам и хоть поджарь на огне! Я бы тебе только 
спасибо сказал!
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Абай видел, что его слова не возымели действия на Такежа- 
на, и первое дело, с чем он приехал к нему, без свидетелей и 
без доказательств, было явно проиграно. Абай решил вопрос 
этот больше не поднимать и оставить на потом поиски пропав
ших из аула Бура лошадей. Однако дал понять Такежану, что 
вернется к этому вопросу, если выяснится, что тот все же при
частен к этому угону и укрывательству лошадей...

После этого был подан кумыс. Потом чай. И за чаем Абай 
приступил ко второму делу, -  по поводу раздора на осенних лу
гах Шуйгинсу между жигитеками и Такежаном.

Абай в спокойных выражениях довел до Такежана, каково 
отношение народа к тому, что он позволяет себе делать. Вы
слушав Абая, его старший брат усомнился, насмешливо погля
дывая на него:

-  Ты имеешь в виду жигитеков -  мнение их аулов. А не на
травливает ли всех Базаралы, вот что ты мне скажи. Ведь ему 
и кусок в горло не полезет, пока не накличет беду на нашу го
лову.

-  Ну и что, если даже и Базаралы? Он же их близкий род
ственник, земля -  общая собственность, почему бы ему не по
стоять за свое достояние? Никакого натравливания здесь не 
вижу.

-  Ну ладно, пускай на их земле я взял сено. Но я же не все 
забираю! Сеном же и возмещу им!

-  И сколько же сена ты отдашь? Все давно уже знают про 
твои уловки: забираешь силой, отдаешь из милости, сколько 
сам посчитаешь нужным. Словно кость кидаешь в голодную 
пасть.

-  Ей, Абай! Почему бы тебе не предоставить эти слова про
изнести самому Базаралы? Зачем ты взялся изобличать меня 
вместо него, брат? Говорят, он после каторги уже меры не зна
ет! Грозится, стращает: «вот как встретимся, так и узнают, что 
приготовил я им». Слухи такие доходят до нас.

-  По-твоему, если придавленная к земле голова приподни
мется, то ее надо срубить, не так ли? Базаралы посетует о сво
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их бедах, -  значит, он виноват? Ты, творящий насилие, сам же и 
обличаешь его, Такежан!

-  Славно! Вот и дождался Базаралы своего защитника! Но 
ты потом не говори, Абай, что я не предупреждал тебя. Разные 
ходят о нем слухи... Смотри, как бы потом не пришлось отве
чать за него!

-  Эй, сын Кунанбая! Я ведь тоже его сын, поэтому знаю, что 
говорю! Разве ты мало принес несчастий и наделал зла Базара
лы? Не поэтому ли так боишься его?

-  Нашел кого пожалеть! Он что, расплакался перед тобой? 
Тайири! Ты, вижу, не испытал еще на себе когтей и клыков этого 
зверя, хотя ты тоже сын Кунанбая! Но погоди, еще испытаешь!

-  Во всяком случае, я не встречал казахов, которые бы по
страдали от притеснений Базаралы! А вот ты уже немало на
роду потаскал на аркане, преследовал, гнал, избивал. Немало 
поиздевался над людьми! А сам кривляешься, словно бахсы, и 
приплясываешь, и напеваешь: «Меня обидел Базаралы! Меня 
унизил Базаралы!»

Скоропалительно обменявшись недружелюбными словами, 
братья разом умолкли. В доме наступила угрюмая тишина.

Сидевший вполоборота к старшим Азимбай оглянулся на 
Абая, и в его взгляде горела самая откровенная злоба. Нетер
пимо, ехидно заговорил Азимбай:

-  Оказывается, самые пакостные дела Базаралы, позоря
щие весь род Тобыкты, о которых знают люди всего края, оста
лись неизвестными только для одного человека, и этот человек 
-  наш уважаемый Абай-ага. Вот мы любим повторять: «Доброе 
дело, благодеяние»... Да пусть оно пропадет пропадом -  вся
кое доброе дело, если под таковым прячется самое настоящее 
бесчестье и зло! Этот Базаралы и обесчестил нас...

Азимбай заматерел и стал человеком со звериной хваткой 
и разнузданным нравом. Абаю не раз говорили: «О, с ним не 
сравняться даже самому Такежану!», «Азимбай выматерил 
почтенного аксакала!», «Азимбай прилюдно избил уважаемо
го карасакала!». Но дети Кунанбая ничего не говорили ему в
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осуждение, -  кроме слов, недавно сказанных Абаем, никаких 
нареканий ему не было со стороны родичей. В семье Кунанбая 
тщательно умалчивалось все недостойное и порочащее ее...

Словно никогда не оттаивающая вечная мерзлота, постыд
ные для рода отношения Нурганым и Базаралы, на что намек
нул бесчестный сын Такежана, всегда были глубоко скрыты, и 
на обсуждение не выносилось. Но Азимбай на этот раз готов 
был произнести все позорные и позорящие слова... Однако 
Абай не дал ему этого сделать.

Резким движением выпрямившись на подушке, на которой 
он возлежал, опираясь локтем, Абай грозно выкрикнул:

-  Азимбай, придержи свой поганый язык! Ты что, хочешь 
пойти на подлость, на которую не осмеливался и твой отец? 
Смеешь ругать благодеяние, -  а что ты знаешь о нем? Пусть 
не исчезнет благодеяние, пусть пропадет тот, кто не понимает 
и не принимает его! В этой жизни глаза твои открылись толь
ко на пакость, алчность, на корыстолюбие. Твой язык горазд на 
самую грязную матерщину и грубую ругань. Смеешь говорить 
о благодеянии... Ты когда-нибудь совершал благое дело?! Ты 
когда-нибудь соприкасался с благодеянием?! Где оно здесь, в 
этом доме, -  может быть, завернутым лежит вон в том тюке? 
Благодеяние связано с жалостью, справедливостью, человеко
любием... Что ты слышал об этом, находясь под этим шаны- 
раком?! Нет, пусть не исчезнет благодеяние, покуда полно по
добных тебе невежд, у которых что Аллах, что злые намерения 
-  все едино.

Азимбай все это выслушал, не дрогнув в лице, не вымолвив 
ни слова, -  лишь презрительно скосив глаза в сторону дяди. И 
когда тот умолк, Азимбай фыркнул громко, вскочил на ноги и 
вышел из юрты. Над словами дяди, старшего по возрасту, он ни 
на мгновенье не задумался, полный гнева и злобы в душе.

Такежан не стал осуждать поведение сына. Как ни в чем не 
бывало, он коротко ответил Абаю о своем решении по вопросу 
с жигитеками:

108



-  Сенокос в эту осень я закончил вовремя. Не буду, пожа
луй, отдавать жигитекам скошенное сено. О возмещении долга 
будем разговаривать в следующем году. А нынешнее сено я не 
отдам. Ну а если жигитеки осмелятся перевезти его из стогов в 
свои дворы, то я на обратной кочевке с осенних пастбищ разме
щусь со всеми своими стадами вокруг их десяти зимников и не 
уйду до тех пор, пока не скормлю своему скоту все свое сено. 
Так и передай им!

Не дождавшись от брата других слов, Абай сидел, погрузив
шись в молчание. Затем встал и вышел на воздух, чтобы осве
житься от гнетущей духоты мрачного дома. Пока готовилось 
мясо, Абай решил пройтись по аулу.

Безрадостным предстал кочевой аул. Меж серыми и черными 
юртами сновала детвора, накрытая лохмотьями, сверкающая 
голым телом в прорехах изорванных штанов, многие без обуви, 
с потрескавшимися, измазанными в липкой осенней глине но
гами. Обойдя байскую юрту, переговариваясь приглушенными 
голосами, дети собрались на ровном пустыре с солнечной сто
роны и затеяли какую-то игру.

С одной из черных юрт был снят нижний войлочный полог -  
узик, открыв глазам Абая внутренность бедного жилища. Там 
какая-то немолодая женщина, из байских работниц, грубы
ми руками, в ссадинах и струпьях, перебирала ветхий войлок 
снятого узика, латая его кусками более светлой, серой кошмы. 
Сквозь кереге -  деревянный остов юрты -  проглядывал нищен
ский беспорядок бедной и примитивной жизни кочевнической 
семьи. В глубине жилища, у холодного очага, сидела перед ба
дьей старуха в жутких лохмотьях, в мужской шапке-тымаке. На
крытая вывернутым мешком, старуха дубила кожу, руками мяла 
ее в закваске.

В одиночестве обходя осеннюю стоянку аула, Абай остано
вился возле этой юрты с поднятым узиком. Он огляделся во
круг, -  и великая тоска охватила его сердце. «Может ли быть 
человеческое существование более тяжким и убогим, чем это? 
-  подумалось ему. -  И эти люди на пронизывающем степном
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ветру, без прочной крыши над головой, укутанные в рубище, без 
тепла в своих жалких временных лачугах, -  кто они? Откуда? 
Куда идут?»

Присмотревшись к той из двух женщин, которая латала 
черную от копоти, дырявую юрту, Абай увидел, что это еще 
вовсе не старая незнакомая ему женщина. Лицо ее было бес
кровным, серым, изможденным -  видимо, от какой-то застаре
лой болезни. Когда Абай остановился и произнес салем, она 
быстро повернулась к нему, и лицо ее от смущения мгновенно 
вспыхнуло пятнами румянца на острых скулах. В ответ на при
ветствие лишь кивнув головой, келин обернулась к старухе, и 
та подняла глаза на подошедшего человека. Только тут Абай 
узнал старуху.

-  Апырау! Твой ли это дом, матушка Ийс? -  обрадованно вос
кликнул Абай. -  Что-то он у тебя обветшал, вижу, поизносился!

Войдя в дверь, Абай увидел, что полы рваной накидки ста
рухи широко растопырены по сторонам, из-под них, словно 
цыплята из-под крыльев курицы, высунулись головы двух ма
лышей. Это они, чтобы согреться, прижимались к бабушке с 
двух сторон, подсунувшись под полы купи, пока она мяла кожи 
в кадке с закваской. Черные глазенки обоих малышей смотрели 
на внезапного гостя испуганно, диковато; нестриженые волосы 
отросли косицами, на худеньких лицах видны были следы не
давних слез -  еще не высохшие дорожки на замызганных ще
ках. Детишки, на вид пяти лет и трех, выглядели несчастными, 
голодными, встревоженными...

При виде их Абай даже не услышал ответных слов при
ветствия старухи Ийс. С замершим, похолодевшим сердцем 
он смотрел на голодных детей, присел перед ними, виновато 
сгорбившись. Между тем старуха Ийс начала рассказывать о 
себе.

-  Уа, Абайжан, пусть то, что выпало на наши головы, да не 
падет даже на головы аульных собак! -  сетовала она.

-  Где твой сын? -  спросил Абай. -  Недавно мой Магаш рас
сказывал, как Иса вел себя достойно на сенокосе. Все сказали:
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«Матушка Ийс воспитала доброго сына, смелого джигита, кото
рый сможет постоять за себя и других!»

-  Ойбай, обернулась бедой для него же самого эта смелость! 
-  запричитала старуха Ийс. -  Азимбай крепко взялся за него, 
не оставляет в покое! Отправил его в чабаны, гоняет на самые 
дальние выпасы, а у малого нет даже сносной теплой одежды!

Абай погладил по головам малышей, спросил их имена. Они 
сами назвали их, каждый свое, -  слабым полушепотом, сиплы
ми простуженными детскими голосами. Старшего звали Асан, 
младшего -  Усен.

Оказалось, что больная келин по слабости своей не может 
уходить в степь за топливом, и дома очаг был не топлен, сва
рить еду было не на чем, а хозяин с отарой на далеком пастби
ще, откуда всегда возвращался в глубоких сумерках. Вот и при
ходилось старухе Ийс сидеть день-деньской и греть под боком 
у себя двух полуголых малышей.

-  Как старая наседка с цыплятами под крыльями, -  невесело 
пошутила она.

Рядом с юртой Такежана и Каражан стояла юрта молодых, 
Азимбая и его жены. К ней подвели верблюда, нагруженного тю
ками собранного кизяка. Из дома выбежала толстая Каражан и в 
крик стала повелевать скотнику с растрепанной бурой бородой, 
чтобы он сгрузил весь кизяк у отау и возле большого дома.

-  Не смей раздавать топливо кому попало! Сейчас при
бегут и станут клянчить: «на одну затопку дай», «на две за
топки» -  а сами не хотят собирать кизяк! Смотри, уже бегут! 
Прочь по домам! Эй ты, баба, зачем приперлась? И вы не под
ходите, щенята, держитесь подальше! -  Так кричала грубым 
голосом Каражан, размахивая руками перед прибежавшими 
людьми: женой табунщика, стариком-чабаном, мальчишками 
и девочками в рваной одежде.

Байбише разрешила взять немного кизяку лишь жене скот
ника, который привез на верблюде топливо, -  рябой, нереши
тельной на вид старухе, которая подошла позже всех. Каражан
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выделила ей пол мешка кизяку: «Хватит тебе и этого!» После 
решительной походкой направилась к себе в юрту, однако была 
остановлена Абаем. Он попросил женге выделить для него один 
тюк кизяка -  и немедленно отвезти его к старухе Ийс. Разъярен
ной Каражан ничего не оставалось делать, как подчиниться де
верю. Скотник на том же верблюде повез кизяк к дому Исы.

Когда Каражан и Абай вместе возвращались в большую юрту, 
он подшутил над своей женге:

-  Е-е! Какая щедрая у нас Каражан! Полмешка кизяку не по
жалела отдать работнику! А для меня -  целый мешок! Пусть 
глаза мои лопнут, если где еще видел такую щедрую байбише!

Поначалу казалось, что Каражан чуть смущена, посмотрела 
на Абая с принужденной улыбкой, и попробовала сама отшу
титься:

-  Эй, деверь! Лютый враг не смог бы меня так ограбить, как 
ты! Выходит, ты ловко меня подловил, деверек! -  сказав это, 
она открыла перед ним дверь своей юрты, пропуская вперед.

Прогулка по аулу, встреча со старой Ийс, шутливая пере
палка с Каражан, которая не посмела не оказать ему уважения, 
поправили тяжелое утреннее настроение Абая. С задумчивым 
видом он прошел на тор, где ждали его Ербол и Дармен, сел 
рядом с ними. Вдруг попросил у Дармена бумагу и карандаш. 
Словно сполохи зарева прошлись -  и его сознание отделилось 
от всей окружающей действительности, отправилось в невиди
мый полет...

Но в эту минуту раздались за дверью оживленные детские 
голоса, полог над порогом приподнялся -  и в теплую юрту, с 
жарко пылающим очагом, заглянули любопытствующие лица 
бедно одетых аульных ребятишек. Среди них оказался внук 
Такежана, маленький увалень Шопиш, -  бабушка велела ему 
зайти, а на остальных свирепо зыкнула: «Прочь!» -  и те момен
тально исчезли за упавшим кошмяным пологом.

Внучок Шопиш, старший сын Азимбая, смело прошел к очагу 
и уселся там. Он вернулся домой, зная, что к обеду варится
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мясо, и Каражан тотчас же выложила перед ним на деревянном 
блюде большую дымящуюся паром баранью кость. Вложила в 
его руку маленький ножик и, любовно пригнувшись к внуку, ста
ла шепотом говорить ему на ушко:

-  Кушай дома, а то выйдешь во двор, -  так и налетят эти го
лодранцы, все выманят у тебя, кусок изо рта вырвут! Так что не 
смей выходить на улицу, кушай здесь!

Малышу хотелось уйти, за дверью ждали друзья, хорошо 
было бы их угостить, но, не смея выйти к ним, Шопиш уныло 
сидел над куском мяса, не притрагиваясь к нему. Однако ему не 
было суждено ускользнуть от внимательного ока бабушкиного, 
пойти против ее свирепой воли... Абай сочувственно посмотрел 
на малыша, скользнул взглядом по мрачной загроможденной 
осенней юрте, по лицам ее хозяев... Затем опустил глаза на 
бумагу и стал писать.

Ербол и Дармен, возлежавшие на подушках, опираясь на них 
локтями, смотрели на Абая, присевшего ближе к огню очага, и 
тихонько повели разговор. Начал Ербол:

-  Друг мой, ты не думаешь, что наш Абай взялся за новые 
стихи? -  сказал он. -  Мне кажется, что он хочет кое-кого хоро
шенько поддеть... А как ты считаешь, айналайын?

Дармен как раз в эту минуту думал о Базаралы, о его печаль
ных признаниях Абаю на последней встрече, потому и ответил 
Ерболу:

-  Я тоже так думаю. Абай-ага хочет написать о словах База
ралы про Такежана и Азимбая!

Ербол не согласился, переводя все на шутку:
-  Нет, а я полагаю, что он хочет наколоть на острие своей на

смешки скупость Каражан, которая вместо того, чтобы зарезать 
для нас молодого барашка, варит мясо старой овцы из давнего 
запаса. И если это так, то я желаю ему удачи, чтобы он «выска
зал это сильным, праведным словом»! Ведь я смотрю на этот 
казан, где варится тощее мясо, и заранее изнываю от голода, 
даже не попробовав его!
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Дармен поддержал его шутку:
-  Оу, Ереке! Сколько бы ни урчало в вашем желудке, но мне 

не хотелось бы, чтобы Абай-ага потратил драгоценное вдохно
вение на казан скупой женге! Нет уж! Лучше мы с вами отпла
тим в своих стихах жадному баю и его жене за скупердяйство!

Как раз в эту минуту Абай закончил писать и, обернувшись, 
окликнул друзей:

-  Ербол, Дармен! Подите сюда! -  затем повернулся в другую 
сторону: -  Оу, Такежан, Каражан, и вы послушайте!

Октябрь -  ноябрь, осенняя пора...
Подуют скоро зимние ветра.
«В кочевье поспешишь -  траву потравишь», -  
И медлит бай, а в путь давно пора,

Далее с большой точностью и с подробностями в стихотворе
нии были переданы картины безрадостной поры осени на кузеу, 
мучительной и тоскливой для кочевников. Были упомянуты пол
мешка черного кизяку, которые достались байскому работнику, 
собравшему и доставившему на байский двор целую верблю
жью поклажу топлива. Не были забыты озябшие, в лохмотьях, 
голодные ребятишки, что пришли вместе с байским внуком к его 
юрте и были грубо прогнаны байбише, а внук не смог есть мясо, 
которое велели ему съесть дома...

Ждут подаянья дети бедняков.
Но байский негостеприимен кров -  
Толпятся на пригреве, не отходят 
От юрты дальше нескольких шагов.
А мать своим любуется сынком.
Пускай, как ты, он будет жадным псом,
Балуй его! Он плохо ест при виде 
Детей, объедков ищущих кругом.
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Когда Абай дочитал это стихотворение, Такежан и Каражан 
одновременно, будто сговорившись, с двух сторон набросились 
на него.

-  Ты что, приехал обличать нас? -  рявкнул Такежан.
-  Охаиваешь нас, в нашем же доме! Позоришь перед людь

ми, обозвал собаками нашего маленького сына, и своего брата, 
и женге! -  раскричалась Каражан.

Абай лишь тихонько посмеивался в ответ. Сложил и передал 
листок со стихотворением Дармену. Тот положил бумажку в кар
ман. И тут, словно опомнившись, на него набросился Такежан, 
схватил его за руку:

-  Ну-ка, дай сюда, тещу твою и отца...- Матерясь, он пы
тался забрать у Дармена листок со стихами. -  Быстро спрятал 
в карман! Это кто позволил вам -  принять еду в моем доме, а 
потом пинком швырнуть назад посуду? Давай сюда бумажку -  
в клочья порву, брошу в огонь!..

Абай и Ербол, стараясь все свести к дружеской шутке меж 
близкими, стали удерживать, тянуть за полу Такежана, со сме
хом оттаскивая его от Дармена, который вовсе и не собирался 
расставаться с рукописью Абая. Тут уж Такежан всерьез рас
свирепел и, не принимая шуток, покрылся сероватой бледно
стью и закричал на Абая:

-  Порви стихи! Сейчас же уничтожь их, иначе ты отсюда 
подобру-поздорову не уйдешь!

Абай же его ярости не принимал и продолжал отшучивать
ся:

-  Эй, батыр, я ведь не тебя затронул! Подумаешь, собакой 
назвал твою байбише! Разве она священная Кааба, что нельзя 
посмеяться над нею, не представ вероотступником? А ты разве 
ангел смерти Азраил для моих стихов, Такежан?

Однако, несмотря на усилия Абая шутками сгладить гнев су
пругов, Каражан в голос расплакалась.

-  Устами родственника ты, деверь, сказал обо мне слова, 
каких даже заклятые враги не произносили! Абай, ты не убе
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дишь меня, что не хотел сказать нам: «Вы все, вся ваша семья 
-  мои настоящие враги!» Стихов твоих я никогда не прощу тебе! 
Какой стыд! Если ты мне деверь, -  то сейчас же порви бумагу! 
Прямо сейчас, у меня на глазах порви! -  кричала Каражан, за
ходясь от злости.

Понимая, что ссора между братьями из-за обличающих сти
хов может перерасти в драку, Ербол решил вмешаться -  со сво
ей обычной дипломатией. Он забрал лист со стихами у Дарме- 
на, внимательно перечитал их, мгновенно заучил и предложил 
миролюбиво:

-  Такежан, дорогой, зачем уничтожать стихи? Так не делает
ся, это грех. А сделаем мы вот что: вымараем из них те строчки, 
которые задевают Каражан! Вот, смотрите, я это делаю! -  И Ер
бол, взяв у Абая карандаш, положил на столик листок и добро
совестно зачеркнул несколько строчек, которые успел хорошо 
запомнить.

3

Аул Такежана для сбережения зимних кормов старался как 
можно дольше продержаться на осенних пастбищах и не спе
ша двигался в сторону своего зимника на Мусакуле. Тяжба на 
осеннем сенокосе в урочище Шуйгинсу перешла в открытую 
жесткую распрю между мырзой Такежаном и семью бедняцки
ми аулами.

Не уговорив старшего брата переменить решение, Абай от
правил жигитекам салем со словами: «Не смог убедить его. То, 
что делает Такежан, это произвол. Больше не в силах догова
риваться с ним по-хорошему. Он не слушает меня. Теперь воля 
ваша, отвечайте на его произвол всеми своими силами. Сумей
те постоять за свое добро, братья!» Получив это послание, жи- 
гитеки развезли по своим зимним аулам сено, скошенное на их 
угодьях Такежаном и доселе стоявшее в стогах.
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Услышав об этом уже на подходе к зимнику на Мусакуле, Та- 
кежан в ту же ночь послал гонцов к дядьям Майбасару, Изгутты 
и к брату Исхаку. Кунанбаевцы собрались вместе и на совете 
решили дать достойный отпор жигитекам. Уж если жигитеки ре
шились исполнить свою угрозу, то пусть и претерпят то, что им 
уготовано, -  о чем было им нешуточное предупреждение.

Уже по всему краю аулы перебрались на свои зимние сто
янки, и только большой аул Такежана медленно приближался 
по Мусакульской долине к зимовью. Но, не дойдя до него всего 
один дневной переход, огромный караван приостановился, раз
грузил вьюки и начал устанавливать юрты как раз вблизи бед
няцких аулов в урочищах Азберген и Шуйгинсу. По пустынным 
и просторным выгонам, на прилежащие к аулам лощины с за
рослями чия, курая и таволги, столь необходимыми жигитекам 
для зимнего топлива, -  разбрелись огромные стада верблюдов, 
лошадей, коров и отары бесчисленных овец.

Возглавляли кочевье Такежан, Азимбай, Майбасар. Вокруг 
них ехало около десятка верховых -  байских нукеров. Выбрав
шись на вершину пологого холма, они остановили коней и стали 
оглядывать окрестности. Под ногами их добрых скакунов, под 
крутым склоном, виднелись ветхие кровли убогих зимников, в 
которых безвыездно, не выбираясь на джайлау, ютились осед
лые жатаки, у которых совсем мало было скота и лошадей, что
бы кочевать. Пришлая орда со своими табунами коней и стада
ми коров вломилась в пределы их невзрачных владений. Ломая 
и снося ветхие ограды из жердей и палок, скотина добиралась 
до сложенного в стога сена и жадно поедала его.

Помнившие о подобной угрозе, но не ожидавшие, что это 
и на самом деле может произойти, бедняцкие аулы растеря
лись, всполошились. Несколько жатаков, у кого были лошади, 
вскочили на своих тощих кляч и поскакали в соседние аулы -  
жаловаться друг другу, совещаться. И вскоре человек десять 
верховых, собравшихся из аулов жатаков, поскакали на своих 
плохоньких лошадках к начавшемуся разворачиваться стану Та-

117



кежана. Там уже развязали вьюки и ставили по кругу решетки- 
кереге для юрт.

Возглавлял жатаков Базаралы на своем темно-сером в 
белых яблоках рослом скакуне, подаренном Абаем. Пока 
юрты еще не были поставлены, баи и их нукеры разъезжали 
на конях по всему стану. Увидев подъезжавших жигитеков, 
джигиты-иргизбаи мигом собрались вокруг своих баев и дви
нулись им навстречу.

Базаралы, выглядевший батыром на рослом сером коне, 
подъехал первым и остановился перед Такежаном, Майбаса- 
ром, Азимбаем. Базаралы не стал набрасываться с угрозами, 
с бранью, начал говорить спокойно, сдержанно, не давая воли 
своему гневу. Но в низком голосе его и в произносимых словах 
ощущались мужественная сила и мощь духа.

-  Что ты, мырза Такежан, -  неужели опять решил напугать 
робких жигитеков, заставить их пригнуть головы, запустив ка
мень над ними? Тебе не терпится напомнить Жигитеку, как су
ров к нему Всевышний? Или тебе просто захотелось повесе
литься, раскидывая их лачуги, травя их сено, растаптывая их 
пастбища и разоряя жалкие очаги? Что ты себе позволяешь, 
мырза? -  Так спокойно спрашивал Базаралы.

Такежан, уложив кнутовище камчи поперек седла, двумя ру
ками сжимая его концы, выпрямив ноги в стременах, с надмен
ным и наглым видом ответил:

-  Сын Каумена! Я что, занял твое родовое зимовье? Разве 
твой аул здесь, а не на Чингизе? Разве на эту землю ты состри
гал щетину со своей бороды? Тебе-то что за дело?

-  Хочешь сказать, что они твои родичи, что ты можешь де
лать с ними что хочешь, а мое дело -  сторона? Мол, не вмеши
вайся, если даже всех их запалю и сожгу, -  так, что ли? А теперь 
ты меня послушай: я такой же родич и тебе, и им! Разве не могу 
я слово сказать за них?

-  Е, родственничек! Не прыгай на копьё, коли тебя не трога
ют! Стой в сторонке да помалкивай, пока за тебя тоже не взя
лись!
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-  Хочешь сказать -  «не пикни, не взбрыкни, если даже разо
рву и съем их всех на твоих глазах»? Так, что ли?

-  У меня нет охоты отвечать на твои вопросы, родич мой, не 
буду тягаться в красноречии с самим Базаралы. Просто тебе со
ветую -  держись от меня подальше, для тебя же лучше будет!

-  Мырза Такежан! Что за страшные слова! Мне страшно, но 
я все же хочу спросить: а кто же будет отвечать за твои безза
кония, насилие и разбой, родственничек?

-  Слушать тебя не хочу!
-  А передо мной ответ держать будешь?
-  Никакого ответа тебе!
-  На самом деле не будешь держать ответ, братец Такежан?
-  Сказано, не буду!
-  Ну и довольно! Три раза я задавал вопрос, трижды ты от

ветил. Считай, что мы уже дошли до самого края. Теперь за все, 
что произойдет дальше, тебе держать ответ, Такежан! За все 
беды, несчастья расплачиваться будешь сам! Ты упомянул мо
его отца, -  так знай же, я и на самом деле его достойный сын, и 
я смогу до самого дна взмутить твой и так грязный омуток, мало 
тебе не покажется! Не суждено родиться дважды, также и не 
умирают дважды. Если ты мужчина, джигит, то никуда не убегай 
отсюда, жди того, что тебя теперь ожидает! -  Так говорил База
ралы, и при последних словах глаза его вспыхнули яростью, в 
них появилась мрачная угроза.

Он завернул своего аргамака и поскакал прочь, за ним еле 
поспевали жигитеки на своих мелких лошаденках.

Аул Такежана пропустил мимо ушей угрозы Базаралы. Вы
пал снег, и на побелевшей земле, обложив нижние края юрт 
завалинкой из дерна, поставили временные кочевые жилища 
из серого войлока. Велено было кочевникам ставить низкие 
ограды-ыктырма, на случай необходимости защиты овец от 
бурана. Всей скотине по-прежнему была дана воля травить 
подножный корм вокруг аулов жигитеков и зорить сено из по
ставленных ими стогов. К тому же еще -  чтобы отапливать свои
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временные юрты и лачуги, пришлые начали таскать по ночам с 
дворов местных жителей кизяк и заготовленные на зиму дрова. 
Азимбай и Каражан снаряжали на ночное воровство своих са
мых лихих джигитов, давая им для дела верблюдов. И в байских 
юртах днем и ночью полыхал жаркий огонь.

Новые беды заставили жалких бедняков поднять вопль горя, 
-  так напуганные горные индейки, улары, могут только вспо- 
лошенно кричать от страха. И этот крик задавленных жатаков 
облетел все пределы Причингизья, разошлась весть о новом 
произволе Такежана: «За горло схватил несчастных, заставил 
вопить обездоленных».

До многочисленных, воинственных жигитеков на Чингизе до
шла эта весть. В эти дни вдруг внезапно исчез куда-то Базара- 
лы. Вместе с ним исчезли около десятка джигитов из разорен
ных аулов Шуйгинсу и Азберген.

Перед исчезновением своим Базаралы по ночам вызывал к 
себе от дальних жигитеков по четыре-пять джигитов из бедных 
аулов, давал им одно и то же поручение:

-  Если найдете в своем ауле хоть каких-нибудь куцехвостых 
кляч, на которых можно накинуть седло, то садитесь на них и 
отправляйтесь к жатакам на Миялы и Байгабыл. Оттуда и вы
ступим в поход. Годы мечтал я об этом. Это будет поход бедных, 
поход мести! Не надо спрашивать, чем он может кончиться. Ког
да я вырвался из когтей смерти и пришел к вам, вы мне сказали: 
«Пойдем за тобой, ухватив тебя за полы чапана! Умрем рядом 
с тобой!» Я не забыл эти ваши слова! Теперь наступила пора 
действовать. И не говорите, что конь под вами никудышный! До
будем для каждого лошадь! Не говорите, что нет в ваших ру
ках оружия! Нам жатаки вручат по боевому соилу! Но только не 
выболтайте раньше времени тайну, берегитесь, чтобы она не 
стала доступной для ушей дрожащих от страха баев из аулов 
Бейсенби, Абдильды, Уркимбая, Жабая! И не отправляйтесь на 
место сбора всем скопом -  протекайте туда малыми ручейками,
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по два-три человека. Вас встречать будем на месте я и Абыл- 
газы.

О том, как действовать дальше, Базаралы никому не сказал. 
Отдав тайные распоряжения, он вместе с Абылгазы, могучим 
джигитом, воином и охотником, исчез из Шуйгинсу.

Между тем джигиты, следуя указаниям Базаралы, малыми 
группами, по четыре-пять всадников, добирались до уединен
ных аулов в урочище Миялы и, рассредоточившись в них, жда
ли его указаний.

Базаралы же и Абылгазы отправились к Даркембаю и у него, 
в маленькой землянке с теплой печкой, провели несколько 
дней, дожидаясь полного сбора всех призванных джигитов. Вы
пала троим друзьям возможность поговорить обо всем, о чем 
хотелось. Кормила их старуха Даркембая постной похлебкой, 
сваренной на воде из дробленой пшеницы. И более вкусной, 
благодатной пищи они себе и не могли пожелать.

Говорил больше Базаралы: ему было что рассказать. И его 
рассказы подводили друзей к пониманию того, для каких дей
ствий и с какой целью он призвал сорок вооруженных джигитов 
из бедноты Жигитека. Речь не шла о наказании злодея Такежа- 
на, не упоминались вовсе дела тобыктинские -  то, что слышали 
от Базаралы его друзья, было для них весьма необычно.

Базаралы рассказал об одном русском старике, с кем вме
сте отбывал каторгу. Седая борода до пояса, растущая, каза
лось, от самых глаз. Синие глаза, накрытые густыми косматыми 
бровями, изломленными, словно соколиные крылья. Базаралы 
говорил, что русский старик был выше него ростом на целую 
пядь, да и шире в плечах, грудь его была крутой и выпуклой, как 
перевернутое корыто, он, несмотря на то что двадцать лет уже 
отбыл на каторге, мог бы унести на себе по человеку на каждом 
плече. «Вот какого могучего батыра видеть мне пришлось», -  
уважительно говорил Базаралы, сам могучий батыр, смотрев
шийся среди обычных джигитов настоящим великаном. «Звали 
этого русского человека -  Керала», -  поведал рассказчик.
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-  Оказывается, в глубине необъятной России достаточно 
своих Кунанбаев и Такежанов -  там они зовутся помещиками 
и дворянами. Но у них мужики, крестьяне -  собственность, как 
скот у наших баев, и с этим человеческим имуществом русские 
баи и владетели могут делать все, что им захочется. Они сво
их рабов, прислужников и розгами запарывают, а при желании 
могут продать, обменять, словно скотину. Керала рассказы
вал, как его барин Педот хотел купить у соседа-владетеля его 
охотничью собаку, отличную борзую, резвее которой не было 
во всей округе. Но сосед, сам охотник, всегда соперничавший 
на поле с владетелем Педотом, ни за какие деньги продавать 
борзую не собирался. И тогда Педот, заметив, что сосед слад
кими глазами смотрел на одну красивую служанку девятнад
цати лет, Аксинью, сестренку Кералы, предложил ему обмен 
-  собаку на свою рабыню. Сосед пошел на сделку, -  тут же 
девушка была призвана в дом, и Педот оставил ее наедине с 
баем-помещиком. Керала подкрался к окну и заглянул в ком
нату: старый бай собирался обесчестить Аксинью, она закри
чала, и тогда Керала разбил одним ударом окно, кинул топор и 
поразил бая-помещика. После этого решил, что ему все равно 
пропадать, -  и начал мстить, всей яростью своей многолетней 
ненависти. Есть такое выражение у русских -  «пустить красно
го петуха». Это когда устраивают пожар, поджигая дом врага. 
Керала тут же пустил красного петуха на усадьбу Педота, а 
сам с беспамятной сестрой на плечах скрылся в лесной чащо
бе. С того дня он пошел пускать красного петуха по всей окру
ге, начиная с усадьбы насильника своей сестры, и два месяца 
полыхали пожары в подворьях тех помещиков, которые были 
наиболее ненавистны их крепостным рабам. Кералу ловили 
всей карательной силой округи, однажды его в лесу окружили 
пятнадцать человек, но он с одним лишь железным шокпаром- 
шестопером в руке бросился к ним навстречу, перебил всех 
до одного и скрылся. Каков Керала! И все же его изловили 
царские солдаты. Заковали в кандалы, представили на суд.
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Хотели его повесить, однако почему-то смертную казнь смени
ли на пожизненную каторгу. Может быть, судьям хотелось, что
бы злодей не сразу умер, быстрой смертью заплатив за свои 
преступления, а промучился на каторге как можно дольше? 
Кто знает. Керале было двадцать пять лет, когда его судили, 
почти столько же он просидел в тюрьмах-зинданах и отбывал 
на каторге.

-  Ой-бо-ой! Бедняга! Страшная участь! Это же какую силу, 
какое терпение надо иметь, чтобы все выдержать? -  восклик
нул своим густым, рыкающим голосом воитель и охотник Абыл- 
газы.

И Даркембай, постаревший батыр степных жатаков, восхи
щенно покачал головою:

-  Как и есть бедняга! Видно, такова участь всякого бесстраш
ного джигита!

Базаралы:
-  Был он джигитом в самом цветущем возрасте, когда начал 

мстить, -  и вот уже скоро тридцать лет, как ходит в железных 
цепях на каторге. Был силен и смел, как сокол, был беден, мо
лод и беспечен, -  и все отдал за один удар, которым совершил 
праведную месть... Вот это судьба! -  сказав это, он умолк и на
долго призадумался.

-  Каторжная жизнь разводит людей, много этапов он прошел, 
тюрем и острогов Керала повидал немало, -  продолжал База
ралы. -  Он был из старых каторжан, обладавших великим тер
пением, поэтому и протаскал на себе кандалы целых тридцать 
лет. А сейчас появилось много молодых кандальников из нового 
поколения, и это уже совсем другие люди... У них терпения та
кого уже нет, все они горячие бунтари, мне встречались многие 
зачинщики бунтов, и эти уже действовали не поодиночке, желая 
отомстить, не прятались по глухим лесам... -  И опять Базаралы 
надолго умолк, уйдя в думы.

-  «Тысяча и одна ночь» -  это вам не тысяча и одна ночь ка
торжника Кералы, а легенды «Бахтажар» -  это не страшные
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рассказы о русских бунтах, которые мне пришлось слышать 
от русских каторжников. Среди них -  немало своих Базара- 
лы и Балагазов, натерпевшихся от своих собственных Таке- 
жанов... Одна боль терзала меня постоянно в мои горькие 
каторжные дни и ночи, одна мысль... Это была не печаль из
гнанника, тоскующего по родным местам, нет. Я день и ночь 
мучился от постыдного сознания, что на каторгу-то был за
гнан одним пинком Кунанбая! «Утонул в мелкой луже, ничего 
путного не совершив. Был уничтожен врагом, не нанеся ни 
одного сокрушительного удара, который запомнился бы ему 
на всю жизнь, чтоб враг скулил бы, не переставая». Такие со
жаления мучили меня, и это была моя постоянная боль. -  Так 
завершил Базаралы свою длинную исповедь.

Старый Даркембай слушал его с большим волнением, глу
боко сопереживая ему. Каждый рассказанный эпизод из чужой 
«тысячи и одной ночи» поднимал в его душе горячие вихри со
чувствия и солидарности. Покачивая своей трясущейся белой 
головой, старик то вздыхал глубоко, то принимался смеяться. 
По окончании повествования Базаралы, Даркембай высказался 
неожиданную для всех:

-  Я знаю, баурым, что ты не зря рассказываешь обо всем 
этом мне и Абылгазы. Ты учишь нас. Ты учишься сам, настраи
ваешь себя... На что? Об этом каждый из нас должен подумать 
наедине с собой....

Устремив на Базаралы и Абылгазы их-под седых ястребиных 
бровей свои пронзительные выцветшие глаза, постаревший ба
тыр говорил молодым:

-  И сам должен сказать самому себе честные слова. Чего 
это мы раньше все горевали да сетовали, что обижают нас не
справедливо, беды наваливают на наши головы сильные захре
бетники! Но какой толк с тех жалоб и сетований? Как хрипели в 
петле аркана, пойманные подлыми баями, так в петле и остава
лись всю жизнь. И я сегодня уяснил все для себя. Меня не годы 
состарили, -  а эта проклятая скорбь жалобная! Но сегодня я
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говорю себе: «Или валяйся себе в старой золе, Даркембай, или 
поднимись, отряхнись и выходи сражаться за благое дело! Хоть 
погибни, но взмахни разок мечом над головою!»

Базаралы и Абылгазы были довольны словами старика, по
смеиваясь дружелюбно, они восхищенно смотрели на него.

-  Даке, ты верно сказал: «Какой толк с тех жалоб и сетова
ний!»

-  Аксакал! Это не просто слова, а удар соилом прямо по го
лове! -  добродушно хохотнув, молвил Абылгазы. Помолчал и 
добавил: -  Хватит нам жаловаться! Настала пора садиться в 
седло и выходить на дело. Базеке, вперед! И пусть нам сопут
ствует удача! Иншалла! -  С этими словами он вскочил на ноги.

В своем краю охотник-беркутчи, следопыт и одинокий вои
тель Абылгазы слыл человеком, чьи слова никогда не расходят
ся с делом. Правда, за ним ходила еще и слава, что он «сначала 
гнев пускает в ход, затем только -  рассудок». И он понимал, что 
решительные действия, к которым призывал Базаралы, сужде
но начинать ему, Абылгазы. Поэтому он встал первым, шагнул 
к выходу.

Время было полночь. Все трое бодрыми шагами вышли на
ружу, направились к привязанным коням. Старик Даркембай 
вручил джигитам по черному шокпару, что были изготовлены 
им самим и припрятаны в тайном месте ограды.

-  Если и вам не будет суждено помахать этими дубинками, 
то наши джигиты тогда, пожалуй, все поникнут и увянут вместе 
со мной, -  сказал Даркембай. -  Пусть всей тяжестью этих дуби
нок обрушится на головы врагов скопившаяся во мне обида ... 
Иншалла! Кош, кош!

Он долго стоял в темноте и смотрел вслед удалявшимся 
всадникам.

В это же ночное время из становья Байгабыл, где сосредо
точилось многочисленное население рода Жигитек, то и дело 
одна за другой выносились галопом небольшие группы верхо
вых. В степи они соединились, и вскоре дружина человек в со
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рок, вооруженных соилами и шокпарами, направилась в южную 
сторону. Пробираясь пустынными местами по бездорожью, они 
вышли к осенним пастбищам на Акеспе, принадлежавшим роду 
Бокенши.

Уже чуть развиднелось, наступало тусклое зимнее утро. Еще 
вчера начавшийся мелкий снежок ночью вдруг повалил крупны
ми хлопьями, и в степи по низинам уже намело немало сугро
бов. На открытых продуваемых равнинах снегу было по самые 
лошадиные щетки. Снег продолжал идти, заметая следы. В ти
шине утра четко звучал командный голос воителя Абылгазы.

-  Нас всех -  сорок пять человек. Пятеро -  жатаки из их ау
лов. Вы слушайте меня. Держитесь отдельно. Не следуйте за 
нами до Чингиза после того, как дело сделается. Берите то, что 
попадет к вам в руки и быстро возвращайтесь в свои аулы. По
старайтесь, чтобы каждому жатакскому очагу что-нибудь доста
лось. Сделайте все потихоньку, потом затаитесь и ждите, сле
дите за новостями.

Остальные сорок джигитов должны были направиться в сто
рону едва завидневшихся предгорий Шолпан. Абылгазы разде
лил отряд на две неравные группы.

-  Вы, пятнадцать человек, не будете вступать в схватку, -  
была дана команда. -  Ваше дело -  угнать коней. Будете гнать 
их через Ойкудык, минуете Ералы, Аркалык и двигайтесь к пред
горьям Малой Орды. По сторонам не смотреть, назад не огля
дываться! Гоните и гоните скот во весь дух! А мы, остальные, 
подоспеем следом. Все поняли? -  низким, рыкающим голосом 
спросил Абылгазы.

-  Уа, поняли!
-  Иншалла! Пусть нам будет удача!
-  Скорее, вперед! -  раздались нетерпеливые голоса.
Абылгазы рассмеялся.
-  Е! Что я слышу? Да вы сегодня как дикие звери, поваляв

шиеся на первом снежку! -  прогудел он, довольный своими 
джигитами.
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После этого он собрал вокруг себя двадцать пять боеви
ков. Кони под ними были добрые, да и сами молодцы были все 
как на подбор, рослые, молодые и сильные. Дубовые палицы- 
соилы, свисавшие с их запястий, стукались о стремена и гулко, 
воинственно погромыхивали. Абылгазы наставлял свою боевую 
дружину:

-  Когда вступите в схватку, последите, чтобы никого не увели 
в плен. Лучше умереть, чем стать пленником. Если случится 
так, что кого-нибудь сшибут с коня, то подхватывайте его и уно
сите с поля боя. Это самое первое! Также не давайте никому 
из противников сбежать -  ни раненому, ни трусу. Бейте каждого 
дубиной по голове, сшибайте с седла, и сразу хватайте за узду 
его коня. Это второе. Не оставляйте сбитым врагам ни одного 
коня, чтобы никто из них не мог ускакать к своим с известием о 
нападении. Это третье. Нападать будем скопом, в едином кула
ке, все время помните -  держаться вместе... держаться вместе! 
Если от врага выдвинется сильный боец, сразу расступитесь 
перед ним, впустите внутрь ватаги, потом налетайте и бейте со 
всех сторон. Не наносите удары куда попало, а бейте точно по 
затылку, по височной кости. Сражайтесь так, чтобы противник 
сразу захаркал кровью и не смог опомниться. И еще запомните: 
те, под которыми плохие кони, сразу пересаживайтесь на хоро
ших коней, которых захватим. Увидите -  там будут и жеребцы, 
и яловые кобылы, выбирайте самых крепких. Потому как нам 
теперь, джигиты, предстоит много скакать по степи и горам. До
рога для нас известная и противник давнишний.

Первой группе он дополнительно напомнил:
-  Если бой для нас будет не очень тяжелым, и мы победим 

чисто, и никто из врагов наших не уйдет за подмогою к своим, то 
не гоните лошадей безудержно и безжалостно. В табуне будут 
и молодые стригунки, и жеребые кобылы. При быстрой гонке 
скотину может прошибить кровавый понос, от такого скота толку 
будет мало.
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Абылгазы, сказав своим джигитам все, что хотел, направил 
коня крупной рысью в сторону предгорий Шолпан. Рядом скакал 
Базаралы. Отряд двинулся за ними.

До сих пор в продолжении всей вылазки Базаралы не давал 
указаний, не командовал. Достаточным было и то, что он молча 
двигался во главе отряда, уверенный в себе, огромный, могучий. 
Каждый из сорока джигитов знал, что Базаралы душой и телом 
готов отвечать за этот поднятый им поход бедняков-жигитеков. 
С каждым из них Базаралы встречался по отдельности и на
страивал к борьбе, пробуждая в нем отвагу и честолюбие. И 
теперь цель их похода была близка. Быстрой рысью, равно
мерным ходом пересекли степь пониже зимовья с названием 
Колодец Жокена, перевалили две-три гряды предгорий Шолпан 
и приостановились у подножия последней гряды. Подождав от
ставших, отряд единым порывом вскачь взлетел на вершину. 
Прямо под горой, на широкой плоской равнине, покрытой сне
гом, на подножном корму паслось несколько сотен лошадей, 
растянувшись длинными косяками в направлении горных хреб
тов Шолпан. Меж ними сновали верховые, табунщики и охран
ники, вооруженные соплами. Все эти табуны принадлежали 
баю Такежану, и только всеведущий Абылгазы знал счет коням 
в них. Он резким движением натянул поводья, отчего его конь, 
грызя удила, закружился на месте. Выхватив из-под мышки и 
подняв над головою черный шокпар, дар старого Даркембая, 
Абылгазы повеселевшим голосом прокричал:

-  Джигиты, мы у цели! Вот они, табуны нашего врага Таке- 
жана. Здесь восемьсот голов, всех коней мы угоним! Ни одного 
жеребенка, ни хромой лошаденки не оставляйте! Угоняйте все! 
Такежановских табунщиков и караульных бояться не надо, они 
не бойцы. Сшибите их с седла, чтобы ни одного не осталось на 
коне! Сами садитесь на их коней, своих же кляч загоняйте в та
буны. Как черная туча, как лавина налетайте! Вперед! Кеу-кеу! -  
крикнул Абылгазы, как кричат беркутчи, когда травят с ловчими
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птицами лисиц, и ринулся на своем сером скакуне по отлогому 
склону к долине.

Сорок всадников стремительно скатывались с горы, взды
мая легкий пушистый снег копытами лошадей, крики «кеу-кеу» 
и боевые возгласы «капта! капта!» разнеслись над долиной. На
встречу раздались протяжные, гортанные крики табунщиков и 
караульных. Все это сильно напугало лошадей, и табуны в гро
ме копыт понеслись, поток за потоком, в сторону гор. В табунах 
кунанбаевских кони всегда паслись на приволье, в уединенных 
долинах, где их, под хорошей охраной, не беспокоили ни волки, 
ни конокрады-барымтачи. И внезапное нападение сорока джи
гитов смертельно перепугало полудиких, хорошо откормлен
ных, еще не полинявших к зиме лошадей.

Пока Абылгазы первым доскакал до ровного подножия горы, 
вся долина, сотрясаемая грохотом тысяч копыт, накрылась взме
тенным снегом, словно метелью. И сквозь эту белую метелицу 
проскочили пятнадцать джигитов, помнивших задание своего 
вожака, догнали задние ряды косяков, слившихся в общий по
ток, и понеслись вместе с ними в сторону хребтов Шолпан, не 
переставая кричать и нахлестывая плетями, еще сильнее пугая 
полудиких коней кунанбаевского табуна.

Двадцать пять джигитов боевой дружины, сплотившись воз
ле Абылгазы, с громкими воинственными криками мчались 
поперек долины. Навстречу им уже скакали, почти в таком же 
количестве, табунщики и караульные стад Такежана, размахи
вая над головой соплами и выкрикивая свои боевые кличи. Но 
это воинство, укутанное для зимнего пастушества в толстые 
домотканые халаты-шидем, с навернутыми на головы поверх 
меховых тымаков остроконечными башлыками, выглядело не 
очень боеспособным. И лошади под ними, не подготовленные 
для битв, выглядели столь же не боевито, как и их наездники. 
Разжиревшие на малоподвижной пастушеской службе, яловые 
кобылицы и рослые красавцы-жеребцы с нестриженой гривой, 
свисавшей до колен, и челкой, падавшей на их глаза, не годи
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лись для боя. Кони табунщиков, с длинными, до самой земли, 
покрытыми инеем хвостами, целыми днями шагом следовали 
за пасущимися косяками, ни разу даже не пропотели, разогрев
шись в скачке, и сейчас еле способны были пуститься в галоп.

Во главе стерегущих табуны джигитов состоял Азимбай, 
единственный сын Такежана, выделявшийся своей одеждой: 
на нем были светло-желтая дубленая шуба и лисий тымак на 
голове. Его красное лицо с обвисшими брылами щек казалось 
опухшим от холода, тяжелые припухлые веки нависли на глаза. 
Как только люди Абылгазы показались наверху, Азимбай сразу 
догадался, что это враги. Начал громко кричать:

-  Берегись! Эти люди неспроста появились! Они нападают! 
Шевелись, давай, готовься биться насмерть! Умри, не отдавай 
им скотину!

В руках у него не было соила, он выхватил дубину у кого-то из 
своих пастухов и, размахивая над головой, поскакал навстречу 
джигитам Абылгазы. Хриплым, отчаянным голосом закричал:

-  Вижу врага! За мной!
Но многие из его табунщиков и караульных стали заворачи

вать коней и поскакали назад, погнавшись за убегающим кося
ком.

Скакавшие навстречу друг другу конники сшиблись на ров
ной заснеженной лощине, покрытой пегими кустиками таволги. 
Базаралы еще на подходе, издали, узнал Азимбая и крикнул 
скакавшему недалеко Абылгазы:

-  Прямо на нас летит волчонок Такежана! Свалим его! Коню
хи сразу осядут!

Азимбай скакал под прикрытием двух рослых джигитов. Ког
да он столкнулся с Абылгазы, и тот замахнулся на него соилом, 
эти джигиты подставили свои дубины над головой бая, -  только 
треск пошел над долиной. Бой начался.

Нукеры Азимбая ловко крутились вокруг хозяина, защищая 
его, -  один на рыжем в белых пежинах коне, другой на воро
ном с косой звездочкой на лбу. Работать боевыми дубинами они
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умели, бой вели умело. Нападая на Азимбая, сами искусные 
бойцы на соилах и шокпарах, -  Базаралы и Абылгазы должны 
были биться с ним и с его нукерами.

Под могучим ударом Базаралы, нанесенным черным шок- 
паром, треснул и разлетелся в куски березовый соил в руках 
верзилы-нукера. Но в тот же миг сбоку к Базаралы подскочил на 
своем рыжем аргамаке Азимбай и с матерным выкриком нанес 
ему в голову удар соилом. Базаралы пошатнулся в седле.

-  Вгоню тебя в землю, Базаралы! -  закричал Азимбай, оска
лив зубы.

Но тут же ударом черного шокпара в висок его поразил Абыл
газы, успевший справиться со вторым нукером Азимбая. Соил 
из его рук выпал на землю, сам он, оглушенный, запрокинулся 
навзничь, на широкий круп своего коня.

Абылгазы и Базаралы с малых лет обучались мастерству 
верхового боя, относясь к нему, как к ратному искусству. Опыт
ные бойцы, они первые свои удары наносили не в голову про
тивника, а старались вышибить соил из его рук.

Быстро придя в себя, Базаралы встряхнул головой, одним 
прыжком коня настиг убегавшего гнедого Азимбая и, схватив 
врага за ворот дубленой шубы, стал стягивать с седла. Встрях
нув его могучей рукою, как тушу козла, плюнул на него и сбро
сил на землю.

Светло-гнедого байского скакуна тут же подхватили джигиты 
Абылгазы. Азимбай остался лежать неподвижным на месте па
дения, широко раскинув руки по земле...

Среди оставшихся без хозяина нукеров и пастухов особен
но выделялся громадный широкоплечий бородач, на которо
го, видно было по всему, надеялась обезглавленная дружина 
Азимбая. Базаралы решительно пошел на него. Тот уже успел 
подхватить новый соил вместо переломленного и, встречая Ба
заралы, взмахнул палкою над головой. Но, опытный боец, Ба
заралы не стал прикрывать голову блоком черного шокпара, а 
нанес им молниеносный опережающий удар по коленной чашке
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противника -  и тут же ушел от ответного удара уклоном в сто
рону. Удар соила пришелся ему вскользь по плечу, а громадный 
табунщик в толстой ездовой одежде скорчился от боли и всем 
своим корпусом, с шумом грянул на землю, словно обрушивша
яся крыша. Увидев то, как легко он справился с чернобородым 
великаном, с которым предполагал биться долго и серьезно, 
Базаралы удовлетворенно рассмеялся.

К этой минуте жестокими неотразимыми ударами черного 
шокпара Абылгазы повержены были наземь еще трое байских 
табунщиков. Остальные в замешательстве кружились воз
ле упавшего Азимбая, не решаясь больше нападать. И вдруг, 
словно сговорившись, одновременно ударились в бегство, на
хлестывая коней, бросив лежать на земле хозяина и всех своих 
оглушенных товарищей.

Абылгазы быстро дал распоряжение:
-  Сержан! Коске! Шаянбай! Быстро поменяйте коней и за 

ними! Коней берите самых лучших! А ты, Мес, бери байского, 
мухортого, и вместе с остальными за мной, -  приказал он моло
дому, богатырского телосложения джигиту, палвану-борцу, по
бедителю на всех состязаниях.

Всем строго наказал Абылгазы:
-  Смотрите, надо, чтобы ни один из них не ушел от нас! Каж

дого догнать, вышибить с седла, забрать у них лошадей! Чтобы 
никто не смог быстро добраться до своих!

После того, как Абылгазы увел джигитов в погоню, возле Ба
заралы осталось человек пять-шесть. Все они пересели на за
хваченных коней и поскакали вдогон угнанному косяку.

К середине короткого осеннего дня табунщики бая, бежавшие 
с поля боя, были настигнуты и сброшены с седел, их кони за
хвачены преследователями. Приказ Абылгазы был выполнен.

К этому времени угнанные табуны лошадей перевалили че
рез Шолпан и, пройдя долину Ойкудук, дошли до плоскогорья 
Ералы. Вскоре к угонщикам, которых уже нагнал Базаралы с 
джигитами, присоединились и боевики Абылгазы, захватившие
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всех коней табунщиков. Косяки и табуны Такежана были угнаны 
полностью -  все восемьсот лошадей, не оставлен ни один за
худалый стригунок.

Базаралы и Абылгазы подозвали к себе пятерых джигитов, 
присоединившихся к ним в Байгабыле. Сказав, «первая доля 
ваша», отделили для них сорок верховых лошадей для соро
ка жатакских очагов. Кроме того, придали к ним еще двадцать 
яловых кобылиц для зимнего согыма -  по одной лошади на два 
дыма. Перед тем, как расставаться, Базаралы просил передать 
Даркембаю свое послание: «Что будет дальше, посмотрим. За 
малое, что за большое -  все равно один ответ. Сделано эти
ми руками -  отвечу этой шеей. Пусть ничего не боятся братья- 
жатаки. За все буду отвечать я, не они...»

-  Сорок коней передайте по дворам, чтобы их использовали 
в хозяйстве, отвозите в город сено на продажу. На вырученное 
купите муку, масло, чай-сахар. А кобыл пусть сразу зарежут, на 
прокорм голодным детям, старикам. -  Так говорил Базаралы, 
прощаясь с жатаками из Байгабыла.

Оставшихся лошадей в эту же ночь сорок джигитов перегна
ли в урочище Шуйгинсу. Тихо прогнали табуны мимо спящего 
аула Такежана. До утра все кони были розданы по обнищавшим 
аулам, начиная с ближних -  Шуйгинсу, Азберген, Балпан, Ка
раул, кончая самыми дальними аулами, зимовавшими на Чин
гизе, последний из которых -  Колденен, расположен был уже 
с другой стороны перевала. Аулам достались по четыре-пять 
жеребых кобылиц, по жеребцу-третьяку, кому-то перепали и до
вольно упитанные, крупные жабагы, сосунки пяти-шести меся
цев от роду. Передавая джигитам расходящейся дружины скот, 
Базаралы и Абылгазы строго наказывали: пусть ни в одном 
ауле не оставляют лошадей как хозяйственный скот, их надо 
сразу пустить на мясо. «Зарезать лошадей надо сразу же этой 
ночью, чтобы не отняли то, что я увел у Такежана и раздал им. 
Скажите всем, что за все отвечаю я, Базаралы. Пусть ничего не 
боятся и без страха режут скот!»
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Конец осени -  начало зимы -  это самое тяжелое время для 
бедных и незажиточных кочевников. Заканчивается пора обиль
ного молочного пропитания. Народ, не знающий земледелия, 
искони ничего не запасает в свои закрома. Вся надежда на мясо, 
согым, однако заготавливать его, пока не установилась холод
ная погода, кочевникам не с руки -  мясо плохо завяливается, 
да и скот, который мог бы еще попастись на осенних травах, не 
нагуливает достаточно жира. В эту пору даже в байских домах 
резали лишь старый скот, а то и довольствовались залежалым 
мясом.

В эти дни предзимнего безвременья и вынужденного житья 
впроголодь бедный люд аулов на Шуйгинсу, -  по берегам Ка
раула до самых дальних лощин Чингиза, -  получивший от База- 
ралы угнанный от ненавистного им бая Такежана лошадей, не 
стал особенно чиниться, а быстро исполнил его предписание. 
Так, в одну ночь, исчез огромный табун Такежана.

4

Слухи об этих событиях разнеслись по всем аулам рода То- 
быкты, и среди племен Керей на севере, и у Матай, Уак на юге, 
среди Каракесек на западе и Сыбан-Найман с восточной сто
роны.

Среди родов тобыктинцев, таких, как тот же Иргизбай и Жи- 
гитек, которые постоянно были во вражде и распрях, весть о 
таком крупном угоне скота всколыхнула всех, словно земля за
шаталась под ногами. Одни слушали с ошарашенным видом, 
хватаясь за свои вороты, другие без конца переспрашивали о 
подробностях. Много было таких, которые стукали себя паль
цами по лбу и стенали: «Ойбо-ой, теперь мы пропали! Такое 
начнется! Все кровью умоемся!» И стар, и млад, каждый в сво
ем кругу, без конца твердили:

-  Разве такое бывало когда-нибудь?
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-  Е-е, тайири! Какое там! Никогда никто не осмеливался на 
такое!

-  Астапыралла! Найдется ли человек, который когда-нибудь 
слышал про такое!

-  Понятно, меж родами всегда была вражда, подымались 
распри, но чтобы такой пожар полыхнул! Астапыралла!

И на самом деле, никто из самых старых аксакалов Тобыкты 
не мог припомнить, чтобы на его веку у знатного бая угнали сра
зу восемьсот лошадей.

Вспоминали междоусобные разбои, набеги соседних ро
дов на мелкие племена Тобыкты, оставшиеся в памяти лю
дей как «Набег Шора», «Нападение Найманов», «Грабежи 
Буры», -  но то были дела далеких дней и предания глубокой 
старины. И в те далекие времена угоняли лошадей, но чтобы 
столько и -  неслыханное дело! -  среди бела дня, напав на 
охраняющих табунщиков, избив до полусмерти всех, ни одно
му не дав убежать! И какая бы потом ни возникала серьезная 
тяжба, дело улаживали по третейскому суду, за украденных 
лошадей полагалось возмещать лошадьми же. Возмещение 
ущерба могло быть произведено и другими способами, одна
ко все должно было быть равнозначно.

-  На такую смелость могли пойти только под атаманством 
Базаралы, -  говорили иные. -  Такое можно привезти только с 
каторги. Апырай! Наш казах на подобное не способен, нет!

-  А побили табунщиков и караульных что надо, без дураков! 
-  говорили другие. -  Били по-богатырски, всех подряд уложи
ли!

В этих высказываниях выразилось тайное удовлетворение 
тех многих, которые претерпели немало обид от Такежана и 
других сильных баев.

Со стороны последних на Базаралы обрушился поток осо
бенно яростной злобы и ненависти. Начало этого потока ис
ходило, разумеется, от аула Такежана. Оглушенный Азимбай 
очнулся на земле и только ночью с двумя ранеными нукерами
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добрался до зимовья на Шолпане. Там выпросил лошадей и 
на рассвете вернулся в отцовский аул. Голова его, толсто пере
вязанная платком, была над виском разбита ударом шокпара, 
что нанес ему Абылгазы. Кровь проступила сквозь повязку, все 
лицо также было в засохшей крови.

На осеннее временное стойбище аул Азимбая прикочевал 
недавно. После стычки на пастбище в Шуйгинсу с жатаками 
Азимбай предвидел, что с их стороны надо ожидать каких-то 
опасных действий, и больше всего боялся, что могут последо
вать нападения на табуны лошадей с целью угона. И вот сегод
ня его опасения подтвердились.

Когда два нукера помогли сойти с коня и, поддерживая с 
двух сторон, повели окровавленного Азимбая к юрте Такежана, 
навстречу выбежали иргизбаевские аксакалы и карасакалы, на
ходившиеся в это время в ауле мырзы. Но впереди всех бежала 
приземистая, широкая Каражан, истошно вопя и простирая руки 
к раненому сыну. Его отец, после байбише обнимая Азимбая, 
разразился горькими рыданиями, заголосил: «За что нас Кудай 
покарал! Лучше бы земля разверзлась и поглотила меня!»

-  Месть! Только месть! -  кричал он, разрывая на себе ворот.
-  Олжай! Все за соилы!

В этот же день гонцы разнесли весть -  разорили аул Кунан- 
бая! Богатые аулы, владетели больших стад, старшины боль
ших родов, баи и бии Тобыкты -  все получили эту весть.

Состоятельные люди, властители родов, степная знать всего 
Чингиза тотчас сурово осудили Базаралы, назвав его разбойни
ком и бунтовщиком. Связанные с тобыктинцами родством, со
седние племена Уак, Бура, Сыбан, Найман, Керей, Каракесек
-  все дружно встали на стороне потомков Кунанбая.

В городе, по прибытии туда гонцов с челобитными и «при
говорами» со всех концов Семипалатинского уезда, в течение 
четырех-пяти дней влиятельные баи, купцы, старшины близ
лежащих поселков обратились к русским властям с призывом 
защитить интересы рода Иргизбай. Ведомства крестьянского
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управителя и уездного акима заполнили разные ходатаи, тол
мачи, радетели дома Кунанбая.

По личному приказу Казанцева из города в Чингизский округ 
в спешном порядке была направлена почта с пером -  строгое 
предписание волостному правителю прибыть в уездное управ
ление. Когда в аул Кунту прискакал русский стражник-вестовой, 
увешанный сверкающими бляхами, с огромной саблей на боку, 
а с ним вместе и атшабар уездной канцелярии, волостной Кунту 
не на шутку перепугался. Ему было приказано:

-  Немедленно явиться в уездное управление!
В ауле Кунту в это время находились Жиренше и Бейсенби, 

вызванные волостным правителем на совещание.
Напуганные слухами о разбое Базаралы, они еще до прибы

тия «почты с пером» не раз в полном замешательстве обсужда
ли происшедшее, не в силах дать никакой оценки и не находя 
никакого решения для своих дальнейших действий.

Когда весть о неслыханном деянии Базаралы дошла до него, 
Кунту сразу сообразил, что оно не может пройти без послед
ствий для самой волостной власти. И Кунту сразу вознамерил
ся собрать у себя своих друзей и соратников: Оразбая, Абы- 
ралы, Байгулака, Жиренше... Ведь все они в Семипалатинске, 
во время первых встреч с Базаралы, обхаживали его и хотели 
привлечь на свою сторону в борьбе против сыновей Кунанбая.

Однако в эти дни рядом с Кунту оказалось только двое. 
Остальные испугались и попрятали свои головы... Правда, ни
кто из этих баев и биев, даже многоопытные политиканы Жи
ренше и Оразбай, никак не ожидали таких крутых действий от 
Базаралы...

Кунту и его друзьям стало ясно: «Говорили ему, ты только 
пугни, а он накликал большую беду. Просили его, чтобы помог 
нам, как друг, а он поступил как злой недруг, подняв в округе 
страшную смуту. Что же будет, если завтра он напустит всех 
нищих и голодных Арки на табуны коней и овечьи отары атками- 
неров и добропорядочных баев? Начнут резать чужой скот уже
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без всякого разбора? Да от такого злодейства придут в ужас 
даже самые кроткие святые отшельники-машайык, давно отка
завшиеся судить обо всех мирских делах...»

Друзья вытряхнули друг перед другом всю правду-матку, хра
нимую каждым в душе: «Нет большей мудрости, чем сберечь 
собственную голову. Подальше надо держаться от Базаралы, 
пусть каждый свою голову сбережет сам».

Еще до прибытия вестового из города, к волостному Кунту 
в аул нагрянули человек двадцать иргизбаев. Возглавляли их 
Майбасар и Исхак, братья Кунанбая. Свирепо набросились на 
Кунту:

-  Ты волостной аким! Тебе отвечать! Или докажешь перед су
дом, что не причастен к разбою, или за все расплатишься своим 
скотом, а то и головой! Мы знать не знаем никакого Базаралы! 
Он всего лишь одинокий волк. А ты -  власть, и все это зло -  от 
тебя! Свяжем по рукам по ногам -  и на суд, к ответу!

Оказавшись в опасном одиночестве перед рассвирепевши
ми иргизбаями, не надеясь ни на чью помощь, Кунту залебезил, 
распластался перед ними:

-  Родичи мои! Делайте со мной что хотите, воля ваша! За 
меня некому заступиться, но заступники мне и не нужны, до
рогие мои! Только не валите меня в одну кучу с Базаралы и его 
воровской шайкой! Апырай! Да я и не ведал о них -  ни сном ни 
духом!

Но Майбасар, Исхак были уже давно полны злобы на Кунту 
-  и только по тому обстоятельству, что он сумел на выборах 
в волостные обойти сыновей Кунанбая. Теперь они вымещали 
свою злобу на нем, дали себе волю. «Думаешь, я разожму руку 
на твоем горле? Разве осмелился бы вернуться Базаралы, если 
бы ты не стал волостным? И осмелился бы он напасть на дом 
Кунанбаевых, когда этого раньше никому не могло прийти в го
лову, когда у власти были мы? Только один всемогущий Кудай 
осмелился бы на это!»
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Иргизбаи ушли восвояси только после того, как толстый, 
весь потный от страха Кунту обещал, что сам поедет в город и 
откажется от должности волостного начальника.

Ему было известно, насколько уездный аким благоволит ку- 
нанбаевской клике, к тому же Кунту насмерть перепугался, как 
от внезапного змеиного шипения из куста, -  предписания не
медленно явиться перед уездными властями, переданного че
рез почту с пером.

В эти тревожные и безрадостные для аула Такежана дни на
висла над ним еще одна беда. Но исходила она на этот раз не 
от человека, а с небес.

Уже все остальные аулы округи давно засели в зимники, и 
только Такежан с сыном оставались на осенних выпасах, вы
гуливая скот на чужих пастбищах. Скотина вытаптывала вокруг 
бедных аулов хранимые для зимы луговины, ломала ограды и, 
прорвавшись к поставленным стогам, начисто поедала сено. 
Вот и не торопились жадные баи перемещаться на свой зимник. 
Оставлять про запас на зиму свои кормовые угодья и травить 
осенние пастбища, вплоть до самой зимы, на чужих пастбищах 
-  излюбленный прием корыстолюбивых сильных баев.

И вот, претерпев страшные потери всего за несколько дней, 
спесивый аул Такежана потерял все преимущества своей на
глой и коварной изворотливости. В случившейся беде он видел 
причиною чужую подлость, не свою. Такежан взывал к жало
сти по отношению себя. Такие люди даже умирают, враждуя со 
смертью, обвиняя ее в том, что им приходится умирать. И в этой 
последней беде -  до самого последнего вздоха, проклинают 
саму смерть за то, что она пришла за ними.

Когда короткий зимний день начал выпадать в темный осадок 
вечера, над длинным, зазубренным хребтом далекого Чингиза 
зависли густые черные облака. За недолгое время эти облака, 
надвинувшись и словно размножившись, накрыли полнеба. И 
небо над Азбергеном и Шуйгинсу сразу же грозно нахмурилось. 
Только что наплывшая громадная туча навалилась на белое

139



рыхлое облако и, словно буйно смешиваясь с ним на лету, ста
ла расползаться во все стороны. И тогда в далеком простран
стве созревающей ночи вдруг обозначились угрюмые горы, ка
залось, собравшие на своих вершинах все беды и несчастья 
мира.

Внезапно с гор на степь с гулом и грохотом обрушился ура
ганный ветер, словно исполинский выдох -  упреждающий воз
душный удар надвигающейся небесной лавины. Но ее все не 
было, а напористый ураганный выдох продолжался, и ледяной 
холод усиливался, на лету переходя в морозный ожог. К этому 
времени едва успели укрыть скот за временной оградой и, как 
только скрылась за нею, пробежала в ворота последняя отара, 
-  словно опрокинулись в небесах сосуды с непроницаемой те
менью, -  небо с облаками и земля с горами вмиг перестали 
быть различимы для человеческих глаз. Ураганный ветер уда
рил, устоялся и ревел, не утихая.

Низко, над самой землей, тревожно метались потерявшиеся 
во мгле кусты чия и чингиля, добавляя к гудящему голосу ура
гана свой маленький шелестящий панический голос. Природа 
наполнилась самыми невероятными угрожающими звуками. К 
ним добавились рев и блеянье скотины, напуганной внезапно 
налетевшим ураганом, принесшим с собой зимний мороз, и 
встревоженные человеческие голоса ночного аула, и беспре
рывный лай собак.

Такежан, Азимбай, другие родственники -  все побежали по 
аулу, на ходу натягивая теплые одежды, и суматошно кричали, 
отдавая распоряжения своим работникам.

-  Смотри, как погода портится!
-  Ойбай, как бы скотина не разбежалась! Присматривай!
-  Проверьте ограды!
-  Скотники! Бабы! Пастухи! Выходите наружу!
-  Глаз не спускать с овец! Испугалась скотина!
-  Ограда ненадежная! Следите за оградой! Как бы не сбежа

ли овцы!
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Выгнав из десятка черных юрт всех обитателей, баи расста
вили своих работников, женщин и детей вокруг овечьих загонов. 
Такежан, путаясь в длинной шубе, бегал по аулу, повелевая:

-  Покрикивайте! Глоток не жалейте! Волков отпугивайте! Шу
мите сильнее, не замолкайте!

Скотники, пастухи верблюдов, чабаны, прислуга и кухонные 
бабы -  сейчас все были выставлены караульными, бегали, 
сгибаясь под морозным ветром в своих ветхих одеждах. Лишь 
в одной из черных юрт остался дома чабан Иса, последним 
пригнавший отару овец с дальнего пастбища и совершенно 
выбившийся из сил за целый день беготни по степи под ледя
ным ветром. Сейчас он сидел возле еле теплившегося очага, 
пытаясь отогреться, уронив голову на грудь, не в силах даже 
разговаривать с матерью, с женой. Старая Ийс, глядя на свое
го измученного сына, громко запричитала:

-  Ойбай! Ненаглядный мой! Замерзнешь ты и пропадешь из- 
за проклятого байского скота! Да пусть с овцами случится то 
же самое, что и с лошадьми этого изверга! Пусть он пропадет 
пропадом, чем ты, единственный кормилец наш! Вон, весь дро
жишь от холода, руку не можешь поднять от усталости!

Она протягивала ему кружку горячего чая и кусочек сухого 
овечьего сыра -  и это было все, чем могла старуха угостить 
своего измученного холодом, проголодавшегося сына.

Нездоровая сноха, словно окаменев, сидела возле очага, 
прижав к себе двух маленьких детей, накрыв их полами вер
блюжьего халата-купи. И у полуживого пастуха не было сил ни 
утешить ее, ни сказать ласкового слова детишкам. Он лишь 
плотнее укутал их и, потянувшись вперед, стал по очереди со
гревать им ножки в своих огромных ладонях. Наконец, чтобы 
поддержать разговор с матерью, он проговорил охрипшим го
лосом:

-  Чего им нужно, зверям кровожадным? Накажи их Кудай 
всемогущий! Ведь на чужих пастбищах хотят докормить свою 
скотину, а свои зимние корма приберечь, -  и все это вытворяют

141



на землях бедных родичей! Зимники уже рядом, а они мучают 
людей на морозе, и вас, родненькие, совсем замучили!

И тут за дверью лачуги раздался яростный крик Такежана. 
Бай обежал весь аул, проверяя, все ли работники вышли охра
нять его скот, и обнаружил, что Иса остался дома.

-  Эй, отродье шайтана! Почему не выходите из юрты? Или 
подохли все? Ийс! Где твой сын, Ийс? -  злобно кричал Такежан. 
-  Пусть немедленно выходит, скот надо спасать! Ты слышишь, 
Ийс?!

Набросив на плечи дырявую шубенку, старуха Ийс пошла из 
юрты.

-  Я сама пойду, а сын вернулся недавно с пастбища еле жи
вой от холода. Пусть немного отдохнет, хоть чаю горячего по
пьет, тогда и выйдет. -  Так решительно говорила старуха Ийс, 
выйдя к Такежану.

Она ушла, не обращая внимания на заглушаемый звуками 
непогоды еле слышный крик сына, доносившийся из юрты: «Не 
ходи, апа! Замерзнешь!»

Иса хотел пойти, догнать матушку и вернуть ее домой, от
правиться самому на муки холода, но сил не нашлось даже 
подняться на ноги. Он чувствовал, что захворал. Превозмогая 
боль во всем теле, кое-как улегся возле потухающего очага, не 
раздеваясь, и накрылся старым ватным корпе. Сказал жене и 
детям, чтобы они легли рядом. Уложив детишек между собой и 
женою, Иса заботливо накрыл их стеганым одеялом и наконец- 
то ласково заговорил с ними:

-  Поспите рядом, сладкие мои, я вас согрею, а то ведь за
мерзли, наверное!

Асан был старшенький, он уже многое понимал, и грозный 
шум непогоды, холод в доме и беспомощность родителей 
встревожили его детскую душу. Маленький степняк прижимал
ся к своему огромному отцу и, вслушиваясь в завывание ветра, 
испуганным голосом спрашивал:

-  Ага! Вы видите, как шатается наш дом? Ветер не повалит 
его? Чего будем тогда делать?
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И правда, с жутким звуком терлись скрепы и шатался весь 
остов крошечной войлочной юрты, жалкое жилище словно дро
жало в страхе перед надвинувшимся бураном, вздрагивало и 
начинало трястись и шататься под напором неистовых порывов 
ураганного ветра. Про себя Иса и сам боялся, не будучи уверен, 
устоит ли юрта... Но бодрым голосом отвечал сыну:

-  Не бойся, жаным, дом не завалится, прихваты связаны 
крепко. Ты лучше спи спокойно, засыпай поскорее!

Незаметно Иса и сам задремал. Неизвестно, сколько време
ни он проспал, -  проснулся оттого, что в дом вошла старуха 
Ийс.

-  Ойба-ай, айналайын, Иса, тебе придется пойти! -  говорила 
она. -  Овцы свалили ограду и разбежались, Азимбай лопается 
от злости, велел тебя позвать.

Иса быстро поднялся, сказал матери:
-  Я пойду, а ты скорее ложись на мое место, тебе тепло бу

дет. А то ведь вся мокрая, дрожишь! Никуда теперь не выходи!
Одевшись, надев тымак, схватил шокпар, свисавший с 

решетки-кереге, и выбежал из юрты. Совсем недалеко его ожи
дали Такежан и Азимбай, оба клокотали от ярости.

-  Почему дома сидишь, собака, умнее всех, что ли? -  орал 
Такежан.

-  Уа, мырза, я целый день был в степи с отарой.
-  Смотри-ка, туды твою... отца и тещу... он еще и разговари

вает! Убить тебя мало, собаку! -  взъярился Азимбай.
-  И так сдохну, без отдыха... -  начал было Иса, но тут Азим

бай обрушил на его плечо удар дубиной.
Он замахнулся еще раз, но Иса перехватил палку рукою. Чер

ная борода Азимбая разъехалась, сверкнули оскаленные зубы. 
Рослый пастух притянул к себе бая, гневными глазами уставил
ся в его искаженное злобой лицо. Под белым платком, которым 
был обвязан лоб Азимбая, это бородатое лицо казалось темной 
мордой какого-то невероятно злобного зверя-оборотня. Иса с 
отвращением отшвырнул от себя бая. Между ними встал Таке
жан.
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-  Е, Иса! Овцы туда ушли по ветру. Почти вся отара ушла. 
Беги, догони овец, пока не разбежались по степи! -  проситель
ным голосом попросил мырза.

Не сказав ни слова, Иса резко повернулся и побежал в ука
занную сторону.

На нем был изношенный чапан без меховой подкладки, в руке 
он сжимал черный шокпар. В потрескавшиеся, дырявые сапоги 
забился снег, подтаял, портянки сразу промокли. Но пастух бе
жал, не обращая на это внимания. Ни в чем не повинные овцы 
попали в беду, надо было их спасать. Они испугались урагана, 
побежали по ветру, и это была действительно большая беда. 
Пастух спешил изо всех сил, исходя тревогой и жалостью.

Оставшиеся в ауле овцы в панике метались по загону, удер
живаемые кричавшими и размахивающими руками людьми, 
мужчинами и женщинами. Они не давали основной массе овец 
уйти вслед за убежавшими -  сквозь участок ограды, повален
ный ураганом. Никто не мог сказать точно, сколько овец убежа
ло, но их было порядка нескольких десятков.

Иса бежал, не переставая кричать, звать овец. Они знали его 
голос, могли остановиться, услышав его. Крик человека мог и 
отпугнуть волков, если они появятся тут.

Нескоро Иса заметил, что промок насквозь, ибо вдруг ура
ганный ветер стал хлестать дождевыми струями, которые также 
внезапно сменились летящими по ветру секущими снежными 
крупинками. Холодные льдинки залетали в рукава, за ворот и 
нещадно кололи тело, словно железные иголки.

Овцам было не под силу выдержать подобные пытки, и они 
отворачивались от ветра, опускали морды к самой земле и, 
вплотную прижимаясь друг к другу, подставляя зады беспощад
ным порывам урагана, неслись вместе с ним в одну сторону. 
Издавая беспрерывные крики, Иса вскоре увидел бегущих овец 
и на последнем дыхании нагнал их. Продолжая покрикивать 
«шайт! шайт!», чабан попытался проникнуть в середину стада 
овец, но они настолько тесно сжались в одно единое тело, что
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разъять их было невозможно. И тогда он, распугивая крайних 
овец, из последних сил побежал вперед, к голове этого обезу
мевшего единого зверя, чтобы встать перед ним и остановить 
его. Когда он вырвался к передним овцам, обогнал их и обер
нулся лицом назад, то получил в лицо и глаза такой страшный 
ледяной шквал летящих снежинок, что с ужасом понял невоз
можность просто устоять на месте, а не то что идти навстречу 
буре. Ледяная крупа мгновенно залепила все лицо, глаза, ноз
дри, сквозь ворот проникла к голому телу, охватывая его смерт
ным холодом. Человек ощутил свою погибель. Но ему ничего 
другого не оставалось, как пытаться и дальше спасти овец.

Размахивая руками, с криками «шайт! шайт!» он стал бегать 
среди передних рядов стада, и что-то вразумительное прояви
лось в безумном доселе, диком исходе баранов. Они услышали 
его и стали замедлять свой бег. Может, ему удалось бы остано
вить их и повести далее за собою, -  но тут с левой стороны, уже 
близко, стали набегать какие-то темные зловещие тени, стре
мительно приближаясь к отаре. И это была другая смертельная 
беда.

Овец, которых догнал Иса, было голов пятьдесят-шестьдесят, 
они мгновенно вновь обезумели и шарахнулись по сторонам, 
разбегаясь врассыпную. Пастух только теперь понял, что это за 
темные тени надвинулись на стадо, -  оно почувствовало перед 
собою нечто гораздо более страшное, чем даже ледяной ураган. 
Это были волки. Их горящие глаза, оскаленные клыки, тяжелое 
звериное дыхание, лязг зубов надвигались с потусторонней не
отвратимостью. Оставшиеся овцы заметались вокруг человека, 
отчаянно блея, словно ища у него защиты, и пастух не мог их 
не защищать. Он мгновенно обрел в душе силу и спокойную 
волю к смертельной схватке, готовность защищать беспомощ
ных, кротких овец от лютых хищников, как это велось в степной 
жизни кочевников тысячи лет. Сам издав грозный, устрашаю
щий крик, пастух бросился навстречу зверям. Их было пятеро, 
-  мгновенно проскочив мимо него, словно и не заметив чело
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века, не слыша его криков, звери набросились на овец и ста
ли рвать их. Истошно оравшие бараны и ярки вмиг примолкли, 
словно онемели от смертного ужаса, и стали молча шарахаться 
из стороны в сторону, пытаясь увернуться от звериных клыков. 
Иса со всех ног бросился вслед за волками. Прямо перед ним 
оказалась светло-серая, почти белая, рослая волчица, видать, 
матерь стаи, -  она с ходу схватила за горло овцу, мотнула ее и 
бросила наземь. Еще три волка рассеялись по сторонам от нее 
и тоже принялись рвать овец. Когда белая волчица, одним уда
ром клыков разорвав горло овце, подняла голову, человек на
нес точный разящий удар дубинкой по ее переносице. Он хотел 
нанести еще один удар, взмахнул шокпаром, но волчица вдруг 
рухнула на землю и вытянулась рядом с овцой, которую только 
что зарезала. Иса знал, что и волка, и собаку можно убить, на
неся сильный удар по носу.

«Ладно, лежи теперь!» -  сказал он про себя и, для верности 
еще два раза ударив зверя по голове, метнулся к другим, но
сившимся за овцами. А те, совершенно обезумев со страху, со
вершенно забыв и о буране, и о спасительном загоне, носились 
по кругу, неизменно попадая под удар волчьих клыков. Звери 
метались в середине этого рокового круга, и каждый наскок 
волка вырывал из него по одной овце с перерезанным горлом, 
летевшей на землю и судорожно дергавшей ногами. Снег во
круг них был испятнан кровью. Но живые, целые бараны и ярки 
не разбегались в стороны, удерживаемые вместе другим стра
хом -  оказаться в одиночестве посреди степи. И этот страх был 
сильнее страха смерти в зубах хищников.

Волки, опьяненные запахом крови, впали в безумие убий
ства, резали беспомощных овец уже без цели насытиться или 
унести с собой добычу. В таком состоянии безумства одинокий 
волк или целая стая, оказавшись в тесноте отары, хватали под
ряд и мгновенно разрывали горло без выбора, в ослеплении 
яростной страсти убийства.

Пастух вбежал в эту безумную круговерть, и овцы, увидев 
человека, живой лавиной бросились к нему за спасением, из
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давая отчаянное блеяние, теснясь, закружились возле него. 
Близко из-за спины Исы выпрыгнул волк и, даже не оглянув
шись на человека, бросился в гущу бегущих баранов, смешал
ся с ними, вцепившись в загривок одного из них. Иса метнулся 
вперед и сходу нанес сильный удар шокпаром по голове вол
ка. Тот сразу обмяк и рухнул на землю. Это был молодой волк, 
один из трех годовалых волчат, которых привела с собой белая 
волчица. Добив и этого двумя ударами дубинки в переносицу, 
Иса устремился к другим, возившимся со своими жертвами не
далеко от него. Пастух был разгорячен небывалой в его жизни 
схваткой с диким зверьем, двух волков он уже уложил, а теперь 
он устремился к третьему, который догнал небольшую овцу, 
опрокинул ее на землю и навалился на нее, вцепившись в ее 
шею. Пока Иса бежал, в него словно влилась какая-то победи
тельная сила, горячая и ликующая: он подскочил к волку сзади 
и, размахнувшись шокпаром, уверенно, могуче обрушил свой 
удар меж ушей зверя. Волк выпустил жертву и резко обернулся 
к нему, оскалив окровавленную пасть. Иса решительно и точно 
нанес ему разящий удар по переносице, и рослый волчонок пал 
на землю, бездыханный.

Истошно блея и вереща, овцы продолжали сбиваться в кучи 
и носиться вокруг пастуха, каждая из них старалась оказаться 
к нему ближе. Убив уже трех зверей, пастух посчитал, что один 
оставшийся волчонок уже не грозит ему большой опасностью, 
возможно, он уже сбежал. И в этот миг перед ним возник огром
ный черный волк, словно чудовищное привидение. Нападавший 
на стадо в одиночку, в стороне от волчицы с тремя волчатами, 
черный волк, вожак этой стаи, не был замечен Исой в суматохе 
ночного сражения. Между тем вожак успел задрать насмерть с 
десяток баранов, теперь на глазах у Исы с неистовой яростью 
схватил и бросил на землю еще одного. Всецело занятый борь
бой и убийством жертвы, черный волк не заметил, как сзади 
к нему стремительно метнулся человек. И он опять вынужден 
был нанести зверю удар дубиной по голове, меж острыми уша
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ми. Выпустив еще живую добычу, волк стремительно крутнул
ся на месте и оказался окровавленной мордой к лицу пастуха. 
С низким рычаньем бросился с земли ему на грудь, нацелив
шись в горло, Иса выставил навстречу прыжку взятый за концы 
шокпар, отбил прямой удар, клыки пронеслись мимо и впились 
в плечо Исы, ухватив за толстую складку одежды. Зверь был 
очень силен, рывок его зубов почти оторвал рукав толстого 
чапана, к счастью, не задев тела. Иса схватил обеими руками 
зверя за шею, стал душить его, волк стоял на задних лапах, и 
голова его пришлась вровень с лицом рослого пастуха. Распа
ленное дыхание их смешалось. Ударить еще раз волка не по
лучилось, и пастух отбросил бесполезную дубинку.

Из разбитой головы матерого волка кровь стекала на глаза, 
в которых горела лютая злоба. Иса сам зарычал, как зверь, а 
потом закричал страшным, яростным нечеловеческим голосом. 
Волк не мог добраться до обнаженного горла человека, как бы 
отчаянно ни рвался: руки, как стальные клещи, стискивали ма
терого за шею. Напрягая все силы, оскалив зубы, Иса кричал 
страшным голосом.

Кровь с волчьей головы заливала ему руки. Пальцы ста
ли неметь. Иса чувствовал: хватка его слабеет. Ноги слабеют, 
вздрагивая от напряжения. Держать на весу стоящего на задних 
лапах тяжелого волка становится все труднее.

И тут он услышал недалекий крик. К нему приближалась по
мощь.

Оказалось, что вслед за ним был послан один из «соседей», 
безлошадный бедняк Канбак...

-  Ножом! Бей прямо в сердце! -  прохрипел Иса.
Канбак быстро выхватил свой длинный нож и дважды по

грузил его в грудь волка, поставленного Исой на дыбы. Волчье 
тело вздрогнуло, зверь свалился на землю и растянулся, отки
нув на сторону голову. Это был огромный, размером с жере
бенка, матерый волк. Рядом с ним лег на окровавленный снег
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Иса, лишенный последних сил в нечеловеческом напряжении 
схватки. Сосед Канбак, понимая его состояние, ничего не стал 
ему говорить, лишь молча снял с себя верхний чекмень без 
подкладки и, приподняв Ису, помог ему сначала натянуть на 
оголенную руку почти оторванный рукав чапана, потом сверх 
всего набросил свой чекмень. Вскоре Иса окончательно пришел 
в себя, и они вдвоем стали собирать уцелевших овец. Пере
считали их -  из полусотни баранов волки порезали пятнадцать 
голов. Но поплатились за это гибелью почти всей стаи -  четыре 
из нее были убиты, пятый, годовалый волчонок, скрылся. Но не 
всех из пятнадцати жертв звери задрали насмерть -  около по
ловины из них оказались ранены: искусанные в бока, в шею, в 
круп, они могли передвигаться.

Уже рассвело, ветер стих, степь накрыло тончайшей, легкой 
порошей. Два пастуха погнали к аулу уцелевшее стадо. Убитых 
волков связали попарно и потащили за собой волоком. Вскоре, 
еще до обеда, возвратились в аул.

Недавно аул Такежана был у всех на устах в связи с набегом 
Базаралы. И вот, снова заговорили об ауле -  на этот раз по по
воду геройского поступка пастуха Исы, спасшего стадо овец в 
буран и при этом голыми руками убившего четырех волков. Го
ворили о могучей силе Исы, безлошадного батрака, прославля
ли его как батыра, чей подвиг никем не будет повторен в степи. 
И народ ожидал, что за этот подвиг и спасение стада хозяева 
достойно вознаградят мужественного пастуха.

Но среди бедных людей, хорошо знавших про беспредель
ную алчность дома Такежана -  Азимбая, сразу родились сомне
ния:

-  Е, оценят ли эти кровожадные шакалы такой подвиг?
-  Великий джигит брошен под ноги у порога этого проклятого 

дома!
-  Апырай! Ему бы свою силушку не на волков обрушить, а на 

самого Азимбая! Этого зверя ему надо было душить, а не чер
ного волка! Напрасно он рисковал собой ради недоброго бая!

149



-  Е, он же не бая пожалел, а беспомощных овечек! Не будет 
же такой джигит стоять и смотреть, как скот терзают волки!

Но сам Иса не мог слышать этой народной молвы: через три 
дня после урагана он слег в горячке. За эти дни аул перебрался, 
наконец, в зимник, и заболевший Иса лежал уже не в юрте, а в 
землянке, устроенной около ворот овечьего загона. Это была 
убогая, тесная землянка с неровным потолочным настилом из 
закопченных жердей; меж ними провисали камышовые остро
конечные листья кровли, по которым струилась талая снеговая 
вода. Каждый раз, когда открывалась низенькая дверь земляной 
хижины, куда надо было входить, согнувшись в три погибели, в 
человеческое жилье врывалось смрадное облако, пропитанное 
запахами бараньего пота и навоза. Иным воздухом, нежели это 
зловоние, жилье пастуха не проветривалось. Пол был земля
ной, всегда сырой от капающей сквозь потолок воды. На месте 
окна зияла дыра в стене, в которую был вмазан кусок стекла -  
щедрый дар работнику от байского дома. Дневной свет мерцал 
только вблизи этого окошка, по всем углам землянки таилась 
мрачная, холодная темнота, как в тюремном застенке. Стены 
грубо обмазаны серой глиной. Печи не имелось, посреди пола 
чернел очаг с треножником, на котором висел закопченный ка
зан, дым уходил сквозь продух в потолке. Но бедная семья была 
довольна и этим жильем, защищавшим ее от сквозного ветра и 
зверского холода, замучивших несчастных в дырявой юрте. В 
земляной пещере они чувствовали себя хотя бы защищенными 
от угрозы зимнего степного урагана.

Иса слег сразу же в день перекочевки аула на зимник. У него 
начался сильный жар. Мучительный кашель сотрясал все его 
огромное костистое тело. Но сильнее страданий от болезни его 
мучила жалость при виде бедствий своей несчастной семьи.

Уходя на пастбище, он не мог видеть, как дома перемогают
ся его женщины и дети. А теперь он все это видел -  с утра и до 
ночи. Они голодали -  единственная коровенка, кормилица всей 
семьи, перестала давать молоко. Старуха-мать с утра бросала
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в казан с кипящей водой немного сухого овечьего сыра, и эта 
похлебка была пищей на целый день. Два малыша, напившись 
горяченького, забивались куда-нибудь в угол и оттуда испуган
ными глазами следили за взрослыми. Жена Исы тоже кашляла, 
и уже давно. Старуха Ийс с утра уходила на заданные работы в 
дом Каражан, которая усаживала ее дубить кожи, вить волося
ные веревки, плести арканы. Зимой и летом байбише держала 
ее на этих работах, не давая разогнуть спины. За это по вече
рам старухе выдавали для ее очага немного еды: остатков от 
байского дастархана, немного айрана, чашку костного бульона, 
завернутого в узелочек раскрошенного иримшика -  сушеного 
сыра, пару горстей пшеничных зерен для похлебки.

Этим и ужинала семья. Теперь Иса, оставаясь дома, воочию 
видел скудное, нищенское кормление своей семьи милостями 
байского дома, для которого он трудился, как раб. И самые горь
кие, черные мысли приходили ему в голову, бередили душу.

Однажды вечером, по возвращении матери из байского дома, 
сын подозвал ее и, усадив возле своей постели, заговорил с ве
ликой мукой в голосе:

-  Матушка, айналайын... Уа, извелась ты... У чужого порога 
пропадаешь, добывая пищу для детей... И это -  имея живого 
сына. А что ты будешь делать без меня?.. Об одном сожалею, 
матушка, что оставляю вас у порога такого человека, который и 
человеком-то называться не может... Вот куда я вас привел, о 
том ли я мечтал, желая упокоить вашу старость... -  Так говорил 
Иса, держа в своих горячих руках руку матери.

Напуганные его словами, мать и жена Исы заплакали на
взрыд, заголосили, обнимая любимого человека за голову, це
луя ему руки. Увидев это, дети тоже испугались и разревелись.

Увы, Иса предвидел исход своей болезни. На пятый день 
он потерял память, стал горячечно бредить. Запекшиеся 
губы его шевелились, шепча что-то. Низко склонившись над 
ним, жена и мать его услышали тихо произносимые им сло
ва гнева и брани. Шепотом говорилось еще что-то, но уже
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разобрать было невозможно. А в это время, в предсмерт
ном своем воображении, Иса вел отчаянный бой с черным 
волком-чудовищем. Он лежал с открытыми глазами -  и ви
дел перед собой ночь, зимнюю степь и бросившегося на него 
огромного волка. Оскаленные громадные клыки нацелены 
вонзиться ему в лицо. Кровь текла из разбитой звериной го
ловы, заливая ему глаза, он закрыл их... А когда вновь от
крыл их -  вместо волчьей головы Иса увидел перед собой 
человеческую голову. Оскаленные зубы в черноте раздвинув
шихся усов и бороды, белая повязка на лбу... Азимбай! Он 
продолжает схватку вместо волка. Взмахивает над головой 
шокпаром, желая ударить... Но вдруг, вместо человека, вновь 
появляется волк. И он не кусает, а бьет палкой. Так они, кош
марно заменяя друг друга, наносят удары по голове Исы, не 
давая ему возможности ответить могучим ударом. Глумясь 
над ним, этот двуликий оборотень злорадно произносит: «На 
куски разорвем! Сожрем тебя!» И постепенно Иса чувствует, 
что сила жизни в нем иссякает, и ему хочется только одного: 
покоя и забвения...

Пролежав в беспамятстве всю ночь, Иса так и не пришел 
больше в себя. На рассвете он стал метаться, дыхание его ста
ло прерывистым, хриплым. Потом он стих, вытянулся и стал от
ходить. Смертный холод постепенно завладел им.

Так, на шестой день болезни скончался славный джигит, 
имевший великое сердце, совершивший беспримерный во всей 
степи, неслыханный подвиг.

Возле его тела остались безмолвная, потерявшая память 
старая Ийс, рыдающая жена и двое маленьких сирот, еле жи
вых от страха, закатившихся в отчаянном плаче.

5

В тот день, когда у подножия горы Шолпан жатаки напали на 
Азимбая, сына Такежана, чтобы захватить и угнать их табуны, -
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недалеко от тех мест, а точнее, на расстоянии дневного пере
гона стригунка, младшие братья Абая, его сыновья и акыны его 
круга увлеченно вели разговор о поэзии. Абай рассказывал о 
Лермонтове.

Речь шла о повести «Вадим», которую очень ценил Абай.
-  Я хотел бы, чтобы казахи узнали о такой благородной, от

важной душе, как Вадим,- сказал Абай-ага. -  Мне даже захоте
лось рассказать о нем в стихотворной форме. С вашего велико
душного соизволения, я хочу вам прочитать начало...

Темнеет свод неба. На западном крае 
Пожар уходящих лучей догорает,
И на алеющем шелке заката 
Дальняя башня, как сон, возникает...

Из всех присутствующих «Вадима» читал один Какитай. По 
просьбе Абая он рассказал собравшимся об этой повести. По
сле чего Абай-ага продолжил:

-  Будет полезно для вашего творчества, если вы будете 
знать поэзию Лермонтова. Формы его поэм близки к дастану, 
и они также могут обогатить дастан. Какитай, Магаш, вы двое 
читали Лермонтова на русском, а Дармен, Кокпай и старшие 
не знают русского, да и Акылбай не знает. Так что, друзья мои, 
просвещайте друг друга, рассказывайте о творчестве Лермон
това.

После этого молодежь, перейдя в угловую комнату, до са
мого вечера просидела над лермонтовским «Демоном». Поэму 
читали по очереди то Какитай, то Магаш, тут же на месте устно 
переводя ее на казахский. Небывалый интерес, страстные спо
ры вызвало это необыкновенное чтение. Акыны горячо выска
зывались о Демоне, Тамаре.

-  Какие необыкновенные, смелые мысли высказаны ими!
-  Но ведь это мысли самого поэта! Великие образы рождены 

его душой, похожи на него.

153



При этих словах Какитай, словно потрясенный внезапным 
озарением, воскликнул:

-  Так это как же?.. Поэт не хочет преклонить голову даже 
перед Создателем? Спорит с Провидением?

До вечернего чая молодые акыны разгоряченно говорили о 
поэме, о самом Лермонтове, и не беспокоили уединившегося 
в своей комнате Абая-ага. Только за вечерним дастарханом 
все вновь увиделись с ним и захотели продолжить разговор 
о Лермонтове.

И тут вошел к ним одинокий путник, поздний гость. Это был 
Акылбай, живший к тому времени отдельным аулом и владев
ший собственным зимником в урочище Аралтобе, возле Мия- 
лы, недалеко от аулов жатаков на Байбала. Его зимник отстоял 
от отцовского на расстоянии полудневного конного перехода. 
Акылбай молча, быстро разделся и присел ко всем, как всег
да, немногословный и сдержанный. На вопрос отца: «Живы ли, 
здоровы люди у подножия Шолпан?» -  Акылбай невозмутимым, 
будничным голосом вдруг сообщил ошеломившую всех весть:

-  Какой-то большой вражеский отряд напал на табуны дяди 
Такежана у горы Шолпан. Угнали всех коней, всех до одного.

-  Когда?
-  Что за враги?
-  Откуда?
-  Куда угнали лошадей?
Вопросы так и посыпались со всех сторон на вестника.
Чай остался нетронутым. Айгерим и служанка Злиха, си

девшие у самовара за низеньким столом, тоже придвинулись 
к Акылбаю и стали слушать его. Он, по своему обыкновению, 
неторопливо и обстоятельно рассказал все, что знал. Джигиты 
примолкли и слушали, нахмурившись.

Акылбай поведал, что напали сегодня рано утром, что, же
стоко избитые, в крови, остались лежать на земле Азимбай и 
его люди, около двадцати человек. Угнаны восемьсот коней из 
табуна и лошади под седлами. Не оставили ни одного, даже са
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мого хилого стригунка. Говорят, что лошадей угнали в сторону 
Чингиза.

Сам Акылбай в час набега сидел в шалаше табунщиков, на 
временной их стоянке. Раненый Азимбай с двумя уцелевшими 
табунщиками смогли добраться туда, и один из них восполь
зовался конем Акылбая, чтобы доскакать до ближайшего аула 
родственников и привести оттуда коней для остальных.

Когда Акылбай добрался в своем рассказе до этого места, 
Абай неожиданно прервал сына, спросив у него:

-  Ну а ты почему остался на стоянке? Что ты там делал?
-  Меня Азимбай пригласил, с утра звал с собой к табуну. А 

что мне было делать при табуне? Я остался на стоянке, чтобы 
покушать куырдак, который готовил поваренок.

-  Ну и что, покушал?
-  Только начал есть, а тут поваренок зачем-то вышел из ша

лаша, да тут же и прибежал обратно. Говорит: ага, там, в доли
не, шум большой стоит. То ли волки напали, то ли барымтачи, а 
может, гоняются за отбившимися конями. Что будем делать? -  
спрашивает.

-  А ты?
-  Я ответил, что покушаем куырдак и пойдем посмотрим. Та

кой вкусный куырдак получился -  из печени и ляжки пятиме
сячного жеребенка, мягкий, скользкий от жира, просто объеде
ние...

Абай перестал расспрашивать и грозно нахмурился. Дармен 
почувствовал, что Абай-ага близок к гневу, вот-вот сорвется и 
набросится с насмешками и руганью на своего старшего сына... 
И самым непринужденным тоном, Дармен стал все сводить к 
шутке.

-  Да благословит твою невозмутимость всемогущий Кудай! 
Разве могли разбойники или волки отвлечь нашего Акылбая в 
ту священную минуту!

Чуткий Магаш тут же решил поддержать Дармена:
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-  Куырдак из нежного мяса жеребенка представляет собой 
очень серьезное испытание! Можно действительно обо всем 
позабыть, ни на что не обращать внимания...

-  Не надо! -  отбивался Акылбай. -  Вижу, мальчик уж очень 
беспокоится, говорю ему: «Выйди, посмотри». Он вышел, вер
нулся с криком: «Ойбай! Напали барымтачи! В лощине, слыш
но, бьются насмерть! Кричат «аттан! аттан!». Косяки угоняют в 
сторону Шолпан. Что делать?»

Абай:
-  Ну, а ты что?
Магаш:
-  Акылбай-ага, я полагаю, вы запрыгнули в седло и ринулись 

в бой? Или помчались за Шолпан догонять табуны?
Акылбай:
-  Никуда я не поскакал, парень, отстань! Продолжал кушать 

куырдак, ясно тебе? Ждал, когда кто-нибудь прискачет и все 
объяснит.

Абай:
-  И ты считаешь себя мужчиной? Но, может быть, ты сейчас 

врешь, сидя перед нами?
-  Незачем мне врать, ага. Не думайте, что я испугался. Про

сто не хотелось делать лишних движений, -  объяснял Акыл
бай.

И тут в комнате грохнул общий смех. Улыбнулся даже Абай.
-  Сами подумайте, -  продолжал Акылбай. -  Лошадей уже 

угнали за Шолпан, дорога в глубоких сугробах. Ну, я погнался 
бы за ними вдогонку -  и что толку? Где бы я их догнал -  в тол
стой шубе, пробираясь по оврагам и буграм? Может быть, толь
ко в Ералы и догнал. А что бы я делал с барымтачами? Драться 
один против многих, как храбрый батыр, я не смогу, -  осталось 
бы только хныкать перед ними да унижаться! Нет, быть таким 
батыром я не желаю!

На этот раз Магаш и Какитай не стали смеяться. По виду 
Абая они поняли, как глубоко задет и расстроен их агатай сло
вами и поведением Акылбая. Им тоже было неловко за него пе
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ред Абаем, но не хотелось, чтобы разгневанный отец сорвался 
и начал бранить и унижать их добродушного старшего брата.

Однако Абай, внимательнее приглядевшись к своему пер
венцу, усмехнулся и молвил вполне миролюбивым тоном:

-  Голубчик мой, если бы тебя услышал кто-нибудь посто
ронний, то непременно подумал бы, что ты настоящий болван. 
Ведь что завтра могут сказать люди? Скажут: пока один из вну
ков Кунанбая сражался, как мужчина, с врагами, другой сидел в 
шалаше, ел куырдак и лизал жир со дна казана.

Все рассмеялись шутке Абая, смеялся и сам Абай
После этого, оставив в покое Акылбая, Абай стал серьезен и 

перешел к тому, что его сильно обеспокоило.
-  И кто же были они, эти барымтачи? -  спросил он.
-  Говорят, что во главе стояли Базаралы и Абылгазы, -  со

общил Акылбай.
-  Базаралы? Абылгазы? -  быстро переспросил Абай, озабо

ченно взглянув на сына. -  Что же ты сразу не сказал?
И тут Абай невольно высказал мысль, которую ему не хоте

лось бы выражать вслух:
-  Вот к чему привели насилие, клевета и вероломство Таке- 

жана!.. А вы что думаете о Базаралы?
Спросив это, он испытующим взглядом обвел лица своих 

друзей.
Молодежь молчала. Никто не решался высказаться. Все 

ждали, что скажет сам Абай.
Он также долго молчал, потом заговорил спокойно, свобод

но, уверенно:
-  Друзья мои, такого дела никто еще из тобыктинцев не со

вершал. Это поступок гнева и мести. Праведного гнева и неот
вратимой мести. Последствия этого события, скажу вам сразу, 
будут тяжелыми. Не скоро и не очень хорошо для всех оно за
кончится. Поживем -  увидим. Однако, чем бы оно ни закончи
лось, начало его мне видится мощным и благородным. Да, мои 
дорогие, -  это дело мести, народной мести. Мне в свое время
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стало известно, что Базаралы поклялся отомстить Такежану. За 
те бесчинства, которые он устроил по отношению к нищим жи- 
гитекам, напустив свои стада на их аулы. За многое другое в 
прошлом, -  поправшее честь и самого Базаралы... Я говорил с 
Такежаном, просил его не пробуждать глубоко скрытой ярости 
в груди джигита. Но, видимо, один из нас, кунанбаевских отпры
сков, перестал бояться Бога. Он решил бросить Ему вызов, тво
ря беспредельные злодеяния людям -  во имя своей алчности. 
И небо приняло его вызов. Оно не уничтожает свою тварь, но 
дает ей знать, по какому пути может пойти наказание, -  и это 
месть людей, которых обидел безбожник... людей кротких, чи
стых, терпеливых.

От слов Абая пришел в восхищение Ербол.
-  Апырай, мой Абайжан! Я сегодня услышал что-то необык

новенное от тебя! -  воскликнул он.
Но остальные молчали. Молодежь не могла внять мысли 

Абая, раздумывая о беде Такежана. И лишь на лице Дармена 
уловив чувства, сходные с чувствами Ербола, Абай высказался, 
глядя на юношу:

-  И вот с чем еще хочу с вами поделиться. Читая русские 
книги, я немало узнал о том, как этот народ боролся против на
сильников, узнал про его отвагу и мужество в борьбе за спра
ведливость. А ведь у нас в степи -  многие ли поступают так? И 
вот я вспоминаю дела и поступки Базаралы и думаю, что имен
но он способен на великие подвиги. Он поклялся отомстить Та
кежану за народ... Думая о нем, я и стал в эти дни перечиты
вать «Вадима», уж очень напоминает он Базаралы! Они словно 
перекликаются! Благородный бедняк поднимает меч праведно
го гнева на вероломного насильника-бая...

Сын Магаш и его друзья не стали распространяться, что они 
думают по этому поводу. Если все, что говорят здесь, каким- 
нибудь образом дойдет до Такежана, то в нем может пробу
диться зверь, яростный и злобный, и между братьями вспыхнет 
непримиримая вражда. Понимая это, Магаш не смог вовремя
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остановить отца, чтобы тот не высказывал вслух некоторых 
своих выводов насчет дяди Такежана, и теперь решил отвлечь 
его... Магаш переглянулся с умным Какитаем, и они оба поста
рались в дальнейшем не поддерживать разговора на эту тему. 
Выбрав удобный момент, когда Абай умолк, сын задал совер
шенно неожиданный для него вопрос:

-  Ага, а нельзя ли нам остаться в стороне от раздоров дяди 
Такежана и Базаралы? Ведь мы не были зачинщиками или под
стрекателями с какой-нибудь стороны. Хотели, правда, быть 
посредниками в переговорах, однако ничего не добились, и на 
этом наше участие закончилось. И хорошо сделал Акыл-ага, что 
не поехал с Азимбаем, а поскакал сразу к нам. Он поступил му
дро и расчетливо, как всегда... А теперь давайте оставим этот 
разговор и вернемся к обсуждению «Вадима».

Абай был не против. Он тонко оценил дипломатию и осто
рожность Магаша, беспокоившегося об отце, и непринужденно 
перевел общий разговор к роману Толстого «Анна Каренина», 
о котором недавно в кругу Абая также проводилось довольно 
большое обсуждение...

Итак, в то время как весь Иргизбай встал на дыбы и бук
вально заставлял дом Кунанбая поднимать шум, бурлить, 
скандалить, брыкаться, бить копытами, -  дом Абая в Акшокы 
во всем этом никакого участия не принимал. Но до них еже
дневно доходили вести. Пришла очередная: «Испугавшись 
гнева кунанбаевцев, Кунту сбежал в город». Эту весть при
нес Шубар, который остановился в Акшокы с ночевкой, -  по 
пути в Семипалатинск. Его Такежан послал в город с наказом, 
чтобы он там способствовал делу поимки беглого каторжника 
Базаралы. Находясь у дяди, Шубар полностью утолил жажду 
новостей для дома Абая по этому делу. Возбуждая небыва
лый иск по угону восьмисот голов коней, Иргизбай вознаме
ривался одновременно скинуть Кунту с должности волостно
го акима и посадить на это место Оспана. Было уже известно, 
что предварительно Кунту согласился уступить должность, а
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Оспан -  занять ее. Шубар также сообщил, что Кунту легко 
пошел на это: он уже давно подготовил «приговор», что его 
аул и полусотня очагов рода Бокенши добровольно перехо
дят под ведомство соседней Мукырской волости. И Мукыр 
дал согласие взять их под свое крыло. Таким образом, Кунту 
теперь благополучно убегал от ответственности за невидан
ную барымту Базаралы, случившуюся в подведомственном 
волостному голове округе. Много знавший Шубар рассказал, 
что вместо поддержки Базаралы, которого Кунту со товарищи 
подстрекали к нападению на иргизбаев, теперь они готовы 
были предать его и объявить «беглым каторжником». И если 
новый волостной -  сын Кунанбая -  потребует ареста Базара
лы, он будет пойман и вновь закован в кандалы.

Однако дом Кунанбаевых во главе с Майбасаром и Такежа- 
ном вовсе не желал этого. Ведь если Базаралы сдадут властям, 
и он снова загремит в Сибирь, то мырзе Такежану никогда не 
получить возмещения за восемьсот угнанных коней. С кого по
лучить кун за разбой? Неужели с бритого кандальника (который 
считается -  по казахским понятиям -  уже почти что душой мерт
вой), собственной головою ответившего за свои преступления?

Подобные соображения заставили Такежана и его круг пойти 
на особенную уловку. Базаралы властям не выдавать, оставить 
его в Жигитеке, а самого джигита судить по законам степи, при
знать виновным в разбое -  и взыскивать кун за барымту со все
го рода Жигитек.

Но такой оборот не устраивал род Жигитек. Главари его не 
хотели платить такой огромный кун, который полагался за угон 
восьмисот лошадей. Им нужно было выставить вину одного Ба
заралы, тем более, тот готов был пойти на это, чтобы не по
страдал за него весь род. И биям и баям Жигитека надо было 
сообщить русскому начальству, что Базаралы -  известный раз
бойник и конокрад, одинокий волк, отвечающий только за себя. 
Но надо скрыть, что он беглый каторжник, для этого называть 
его в челобитных не Кауменовым, а Кенгирбаевым. Тогда он не
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будет арестован властями и сможет предстать перед казахским 
судом.

И все же ни одна сторона не была уверена в успехе своих 
планов. Такежан, Майбасар и Оспан решили вскоре сами по
ехать в Семипалатинск. Шубар передал, что Такежан в боль
шой обиде на Абая.

«Недавно Абай приезжал ко мне, -  говорил Такежан всюду.
-  Нес всякую белиберду, заступался за Базаралы! Это Абай на
страивал его против меня. Довольно слушать его проповеди «о 
человечности», «о справедливости». Пусть идет к шайтану! Кто 
хочет быть со мной -  держись подальше от Абая!»

Такежан очень старался привлечь на свою сторону Оспана, 
обещал ему помочь заполучить место волостного старшины.

Теперь, ввиду семейной междоусобицы, Шубар делал вид, 
что он входит в круг Абая, хотя на самом деле служил интере
сам старших Кунанбаевых -  Такежану, Майбасару. Он с непри
нужденным видом появился в Акшокы, на пути следования в 
Семипалатинск, куда он ехал не просто как посланец от стар
ших, -  но как направляющее их действия в единое русло до
веренное лицо. Однако это хитрый Шубар скрывал от Абая и 
выставлял перед ним старших родичей в самом неприглядном 
виде...

Абай видел это лицемерие, и поэтому, зная, что слова его 
непременно дойдут до Такежана, решительно наседал на дву
личного Шубара:

-  Пусть даже и не думают о том, чтобы снова сослать База
ралы! Не сметь выдавать его властям! И ты не думай, что это в 
интересах Такежана. Если намереваетесь еще раз загнать это
го человека на каторгу и при этом еще получить кун с жигитеков
-  то знайте, что я стану на их стороне. И ни одного паршивого 
стригунка не позволю получить с них! Пусть они хорошенько за
помнят это!

В час, когда Шубар уже готовился выезжать, в ауле неожи
данно появились старшие кунанбаевского рода: Майбасар,
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Такежан. С ними были нукеры, многочисленная обслуга. Ока
залось, что они срочно сами решили ехать в город. Увидев Шу- 
бара в абаевском доме, Такежан скривился от досады и недо
вольно проворчал:

-  Е, ты ли это, наш расторопный джигит, которого мы посла
ли в Семей? Мы-то думали, что ты уже там, а ты, оказывается, 
заскочил сюда и торчишь здесь, -  неужели затем, чтобы никого 
не обидеть, а?

Неожиданно оказавшись между Такежаном и Абаем, хитро
умный Шубар несколько растерялся и пробормотал не очень 
убедительно:

-  Вот, надо было сменить лошадей, чтобы поскорее доехать. 
Уже послали джигитов за конями, сейчас и выедем.

Абай чуть заметно улыбнулся: еще звучали у него в ушах не
давние слова Шубара: «Ага, заехал к вам, чтобы посоветовать
ся»... Изворотливый плут, да и только! Абай покачал головой.

Такежан спешил, не захотел даже оставаться на обед. Он 
объявил, что желает наедине поговорить с Абаем, для того и 
свернул с пути, заехал в Акшокы. «Времени нет чай пить, хочу 
что-то срочно сказать тебе...»

Абай не захотел уединяться с ним.
-  Говори! -  решительно произнес он. -  Тут все свои.
Такежана убедил заехать и поговорить с Абаем их дядя Май-

басар. Он же и советовал, чтобы Такежан говорил с братом 
наедине. Однако Абай все сделал по-своему. Никто из комнаты 
не вышел, даже самые младшие -  Дармен, Магаш. Остались 
сидеть на месте и Майбасар с Шубаром.

Раздраженный своеволием хозяина дома, Такежан, в душе 
кипя возмущением, начал разговор в напряженном тоне.

-  Я приехал просить у тебя помощи. Поедем со мной в го
род.

-  Что прикажешь мне там делать? Думаю, что защитников 
и помощников всяких у тебя найдется немало. Зачем я нужен 
тебе?
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-  Понадобишься, если надо будет говорить с начальством.
-  С начальством, ты знаешь, я не на дружеской ноге. Санов

ники почему-то раздражаются при виде меня.
-  Хоть и раздражаются, но считаются с тобой! Они тебя ува

жают. Мне-то как раз и нужно это их уважение.
-  И что? Ради этого мне обязательно нужно лезть в огонь?
-  Я твой брат, и я уже горю в огне! Ты что, решил не риско

вать своей головой, а моя пусть пропадает?
-  Тот, кто обжегся в огне, должен подумать, почему он попал 

в огонь, не так ли, брат?
И тут обида взяла Такежана, насупившись, он глухо пробор

мотал:
-  А чего мне думать, -  ты же у меня есть, обдумывающий все 

и знающий то, чего я не знаю ...
-Добро. Тогда слушай меня. Ты погорел оттого, что доводил 

народ до слез. Это проклятие людей пало на твою голову...
Так говорил Абай своему брату, сидя напротив него за ни

зеньким столом, устремив на него свои сверкающие черные 
глаза.

-  Ту-у! Это когда же ты перестанешь называть «народом» 
всякое отребье, которое разносит по степи, как песчинки в бурю! 
Их не счесть, а следов от них на земле никаких не остается! Ты 
таких называешь «народом»?

-  Да, именно, таких, -  они и есть народ. Действительно, их 
не счесть, а таких, как ты, брат, не так уж и много. Но ты изде
ваешься над ними, и они плачут от тебя. И это народ нуждается 
в моей помощи, а не ты. Так на чьей же стороне мне быть, -  
неужели на твоей?

Эти слова Абая показались юному Дармену откровением. 
Такежану же они нанесли рану в самое сердце, он ударил кула
ком по столу и, задыхаясь, крикнул:

-  Тогда открыто скажи: «Я не сын своего отца Кунанбая, я 
враг всех уважаемых людей, друг каждой нищей твари!»

-  Если так тебе угодно, то все верно!
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-  Ты сбился с пути предков! Верно говорят Оразбай, Жирен- 
ше о тебе -  «сбивает народ с праведного пути». Ты выродок в 
нашей семье, отщепенец нашего рода, хочешь и меня, навер
ное, сбить с пути истинного!

-  Если твой путь -  это и есть путь истины, то я действитель
но отказываюсь идти по нему! Если из-за этого род Кунанбая 
считает меня отщепенцем, то воля ваша!

-  Ты не только сам выродок, но хочешь, чтобы и дети твои 
стали такими же! Поэтому твой сын Акылбай сидел в шалаше и 
жрал куырдак, когда наши общие враги били моего сына и уго
няли моих лошадей! Наверное, сынок твой глотал кусок за ку
ском и приговаривал: «Шок, шок! Бейте его!» Не так ли, скажи?

-  Ты считаешь, что Базаралы, угнавший твой скот, и я, объ
яснивший тебе, что ты сам виноват, -  твои «общие враги»? Так 
добро же, я согласен с тобой!

-  Значит, признаешься, что ты мне враг?
-  Ты первым сказал это слово. В таком случае, беги, поймай 

сначала Базаралы, а потом возвращайся и хватай меня!
-  На этот раз Базаралы от меня не уйдет! Уничтожу его!
-  И ничего не получишь за украденных коней! С каторжни

ка, что с мертвого, ничего не возьмешь, а с рода Жигитек кун 
заполучить тебе не удастся! Я сам готов выступить на суде за 
жатаков -  против тебя!

-  Абай! Он же разорил меня! Угнал весь мой скот! Разве в 
моих руках осталось еще хоть какое-нибудь добро, чтобы обе
регать его от воров?

-  Ты посеял насилие, получил в ответ беду. Первым нанес 
унижение, получил в ответ барымту.

Тут не выдержал Шубар.
-  Оу, Абай-ага, что вы говорите! Разве Базаралы не вор, 

угнавший чужой скот и потом уничтоживший его, -  весь цели
ком? Разве в степи может быть страшнее преступление, чем 
это? Ведь люди честным трудом наживали добро, а вор его
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украл! Абай-ага, по шариату воровство считается тяжким пре
ступлением!

-  Шариат не должен быть на стороне Такежана. Если шариат 
окажется на его стороне, то в нем нет истины, и он ведет к за
блуждению.

-  Так ты что, отрекаешься от священной веры предков, не 
признаешь мусульманских законов? Абай! Лучше бы ты стал 
моим кровником, чем докатиться до такой ереси!

И с этим выкриком Такежан изо всей силы ударил плетью по 
книге, лежавшей на столе перед Абаем.

-  Кровником, говоришь?! -  переспросил Абай, грозно свер
кнув глазами на брата. -  Ладно! В таком случае, если ты вы
дашь голову Базаралы сановникам, я потребую с тебя кун не 
только за него! Ты заплатишь кун еще и за Ису, который был 
отправлен тобою на верную смерть.

При этих словах Такежан сразу поник и опасливо заозирал- 
ся, словно давно ожидал, что найдутся такие недоброжелатели, 
которые заговорят об этом.

-  Что, по-твоему, выходит, это я его убил? -  стараясь при
дать голосу крайнее удивление, промолвил он. -  Но какое тебе 
дело, брат, до этой смерти? Ису Всевышний прибрал, умер он 
от болезни, как известно.

-  Нет, не Божья кара настигла его, а это вы с Азимбаем по
боями погнали его, раздетого, голодного, в буранную степь! Он 
простудился, заболел и умер, -  погиб ради твоего скота. Ну а 
ты не соизволил даже отнести в его дом горячей пищи, когда он 
лежал при смерти. Ты присвоил шкуры четырех волков, убитых 
джигитом, а взамен не отдал в его дом и четырех козлят. Даже 
одним тощим козленком не отдарился! И ты хочешь доказать, 
сидя тут передо мной, что не ты убил Ису?

Такежан к ужасу своему почувствовал, что Абай знает мно
гое, связанное со смертью Исы. Достаточно было и того, что 
здесь только что прозвучало из уст Абая, -  разнесется молва по 
степи, падет новая напасть на дом Такежана...
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-  Ты что-то спрашивал про народ...Так вот, Иса и такие, как 
он, -  это и есть народ. Его плачущие от голода и страха сироты, 
и его больная жена, которая тоже скоро умрет, и его мать, ста
рая Ийс -  все это народ. Великий подвиг совершил мужествен
ный Иса -  и все это ради чужого имущества. Люди из народа 
могут совершать такое. Ни ты и ни твой Азимбай не способ
ны на такое благородство... И, кто знает, -  может быть, в по
следней своей ярости, схватив за шею волка, Иса вдруг увидел 
перед собой не волчью морду, а голову твоего сына Азимбая? -  
Абай не подозревал, как его тонкая поэтическая прозорливость 
близко подошла к истине.

Дармен внимал этим словам молча, опустив голову. Он вспо
минал, как они с Магашем на мятежном поле Шуйгинсу, во вре
мя осеннего сенокоса, подходили к добродушному великану 
Исе и разговаривали с ним... Сидевший рядом Магаш вспоми
нал о том же.

После недолгого молчания Абай продолжил:
-  Базаралы тоже один из таких джигитов. Разве я могу быть 

не на их стороне? А теперь слушай меня внимательно, Таке- 
жан. Осмелишься сдать его властям, я начну против тебя такую 
тяжбу, что не обрадуешься. Запомни это!

По завершении этих слов Майбасар и Такежан молча встали 
и удалились из дома.

Абай заговорил об Исе вовсе не для того, чтобы пригрозить 
Такежану. После гибели славного джигита Абай места себе не 
находил. Узнав о его кончине, послал Дармена принять участие 
в похоронах, привести и пожертвовать на тризну Исы овец из 
своего небольшого стада, содержавшегося в зимнике Оспана. 
Дармен все исполнил, от имени Абая и от себя выразил скорбь 
по поводу смерти кормильца матери и вдове Исы. Тогда же ста
рая Ийс рассказала Дармену о его подвиге в ночной схватке с 
волками, о болезни и смерти Исы. Вернувшись к Абаю, Дармен 
все это сообщил ему. И для Такежана было неожиданностью, 
что Абай знает о подробностях смерти Исы.
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Шубар хотел выехать немедленно вместе с Такежаном и Май- 
басаром, но Абай настоятельно попросил его, чтобы он немно
го задержался. Абай написал послание Кунту и отдал Шубару, 
чтобы он передал ему. «Если уходишь с должности волостного, 
то уходи по-хорошему. Не смей выдавать Базаралы!» Написал 
Абай и брату Оспану: «Хочешь быть волостным, то становись 
им, не навлекая на себя проклятья народа. Между нами всегда 
была близость, но теперь я вижу рядом сома, который хочет 
уйти от меня подальше и держаться на глубине. Но какой бы 
иблис-искуситель ни соблазнял тебя, не смей отдавать Базара
лы в руки властей. Это я тебе говорю, твой старший брат».

Итак, степная распря между Такежаном и Базаралы на ста
дии судебного разбирательства биев переместилась в уездный 
город Семипалатинск. Тому содействовали усилия многочис
ленных ходатаев, родовых старшин и просто горячих сторонни
ков сильного рода Иргизбай, а в роду этом -  знаменитой на всю 
степь семьи покойного хаджи Кунанбая.

Сторонниками потомков Кунанбая город был переполнен, 
они слетелись, словно падальщики-вороны, собирающиеся со 
всех концов степи, если им есть чем поживиться. Ожидались 
суд и расправа над теми, кто посмел совершить барымту на 
скот самых именитых баев. Дерзких барымтачей дружно поно
сил хор таких же богатых, как Кунанбаевы, владетелей неис
числимых стад, требовал самой суровой расправы над дерзки
ми разбойниками. «Ворон ворону глаз не выклюет» -  и богатеи 
Тобыкты призвали на «суд всего народа» представителей со
седних родов и племен, чтобы жестоко покарать смутьянов. К 
тяжбе Такежана -  Базаралы съехались баи и мырзы со всего 
Семипалатинского уезда: Ракыш из Аршалы, рода Керей; Али 
из Басентиин; Апдонгар от рода Бура; Нурке, волостной из Ко- 
кена, от рода Уак; Шынжы от Семейтауской волости -  и еще 
многие другие... Все они собрались в городе, объединившись 
вокруг кунанбаевских детей.
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Но предусмотрительный Оразбай остался сидеть в своем 
ауле. В душе он радовался тому, что Иргизбай и Жигитек крепко 
столкнулись лбами. Про себя он думал: «Шайтан на оба ваши 
рода!» Но открыто переходить на сторону Жигитек не хотел, а 
при случае, когда попадались ему люди, которые могли донести 
до аулов Кунанбаевых его слова, Оразбай истово отнекивался 
от жигитеков.

-  Сохрани Аллах, чтобы мне дурное что пожелать Такежану! 
Разве я кровный враг ему? И пусть всякое зло исчезнет вместе 
с Базаралы! Если завтра Олжай разделится надвое, то я, конеч
но, буду там, где окажется Такежан!

Кунту по прибытии в город сразу же прибежал к уездному 
правителю, затем поспешил к крестьянскому начальнику. Там 
и тут он заявил: «В народе началась большая смута, но в этом 
нет моей вины! Племя наше маленькое, Бокенши не имеет та
кой силы, чтобы обуздать большие враждующие роды. Участни
ки нынешней распри -  люди богатые и крупные, не мне с ними 
тягаться. Поэтому хочу оставить должность!»

Его добровольный уход из волостных был по душе Казанцеву, 
ибо он с прошлых выборов, не сумев выполнить обещание, дан
ное Оспану Кунанбаеву, как бы остался перед ним в должниках. 
И теперь, приняв отставку Кунту, уездный начальник с легким 
сердцем личным распоряжением назначил волостным правите
лем Оспана.

Исполнилось и заветное желание Кунту: после столь легкого 
освобождения от должности он сумел воспользоваться заранее 
подготовленными «приговорами» и перевел свой большой аул, 
присоединив к нему соседей Бокенши, под правление акима 
Мукырской волости.

Таким образом, все аткаминеры, бии и баи, которые подстре
кали Базаралы и обещали ему поддержку в борьбе против ку- 
нанбаевцев, вмиг оставили его без всякой помощи и защиты.

Отправляясь в город, Кунту через гонцов отправил аткамине- 
рам рода Жигитек -  Абдильде и Бейсенби такое послание: «За
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то, что сами натворили, отвечайте своей головой. Чтобы власти 
не отправили карательные войска в степь, отправьте виновных 
в город. Пусть держат ответ перед судом биев».

Бейсенби и Абдильда, собрав аткаминеров из зажиточных 
аулов Жигитек, держали совет. Вызвали туда и Базаралы. 
Всем стало ясно, что жигитеки перед всем враждебным миром 
остальных тобыктинцев остались совсем одни -  маленькой 
беззащитной кучкой беспомощных людей. Абдильда, умевший 
найти выход из любого сложного положения, заговорил, глядя 
на Базаралы:

-  Мы остались торчать одни, словно обгорелый пень на по
жарище. Во всем краю у нас не осталось родственников, на кого 
мы можем положиться. Ушли в сторону, обманули, разбежались 
по своим норам. А ведь тех, кто натравливал на дело, было не 
так уж мало. Теперь они все собрались в кучу и жаждут одного: 
наказать нас. Говорят открыто: «Жигитеки, пока еще ваша душа 
держится в теле, не медлите, а придите в город и покорно скло
ните головы перед нами!»

Абдильда по-прежнему жестким взглядом смотрел на База
ралы.

-  Вся эта беда -  дело твоих рук, -  сказал Абдильда. -  
Считаешь себя мужчиной, -  должен пойти на суд и держать от
вет. Сам езжай в город! -  решительно закончил он.

Базаралы понял, что Абдильда и Бейсенби тоже хотят отой
ти в сторону, поберечь свои головы. И он не стал медлить с от
ветом, обвел всех спокойным взглядом и коротко ответил:

-  Верно, это дело моих рук. Отвечать буду сам.
Дальше, с тем же спокойным, мужественным видом, Базара

лы продолжил:
-  С самого начала я знал, что не все жигитеки станут трусли

во прятаться по оврагам, но также знал, что найдутся и такие, 
которые скажут: «Мы в стороне от Базаралы, это его беда, не 
наша!» Вижу, что не ошибался. Оставайтесь дома. Я и не ду
мал, что сидящие здесь аткаминеры и уважаемые бии Жигитек
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в трудный час встанут за меня. Однако я не собираюсь и тянуть 
за собою сорок джигитов, которые были со мной. Отвечу один -  
головою своей, честью и совестью. В город, куда я поеду, пусть 
сопровождают меня только джигиты Абди и Сарбас, они меня 
не оставят. А вы, уважаемые мырзы и бии, сидите на месте, тря
ситесь от страха, согнув спины, не смея поднять головы.

Сказав это, Базаралы поднялся, отряхнул полы чапана и вы
шел.

По дороге в город Базаралы ехал с двумя джигитами, погру
женный в свои размышления. Некоторыми из них он делился 
со своими спутниками, но иные, непостижимо глубокие, так и 
остались неизвестными для друзей. Пропустив их вперед, Ба
заралы ехал по караванной тропе сзади. Трое верховых на ней 
выстроились гуськом. Серый в светлых пятнах конь Базаралы 
выглядел бодрым, хорошо откормленным, но не чрезмерно 
упитанным. Ход его был ровным, шаг мягким, и на всем долгом 
пути не сбивался, не мешал всаднику, погруженному в непро
стые думы.

Просторная, пустынная, до волнистого горизонта всхолм
ленная степь, неровно покрытая снегом, была объята властью 
мирной, непоколебимой тишины. Природа, словно укрыв свои 
великие силы в безмолвии, пребывала в ожидании грядущего 
пробуждения -  первого могучего порыва к новым бурям и по
трясениям. Не так ли происходит и перед пробуждением таин
ственных сил народных? И так же, в тишине глубинного бытия, 
хранятся в народе его непомерные силы. А если на поверхно
сти зимней степи вдруг пронесутся метели, кружа белые хлопья 
снега, ударят крепкие морозы, завоет вьюга -  все неисчисли
мые, плавно бегущие холмы предгорий и величественные хреб
ты с белыми вершинами будут таить в себе те же силы, что 
предощущаются в кроткой тишине этого дня. Когда же придет 
весна, подуют теплые ветры и солнце брызнет теплом своих 
лучей на землю, -  эти силы выйдут из таинственных недр, рас
топят снега, потекут ручьями и выбросят на поверхность степи 
весеннюю новь жизни...
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Зима привычна для людей, хотя все живое спит под снегом 
и льдом, думал Базаралы. Но зима не может быть вечной... 
Слышал он от Керала и других русских каторжан такие слова: 
«Взойдет наше солнце». Они ждали, что их Россия когда-нибудь 
вспрянет ото сна -  настанет неимоверно прекрасное время. И 
лучи яркого света нового солнца России разлетятся во все кон
цы земли. Эти люди верили, что если не они сами, то их дети 
увидят такие времена. «Они и мне говорили: твои дети тоже 
увидят. Придет такой день, настанут новые времена! В мире ни
чего нет такого, что бы длилось вечно. И эта наша жизнь пере
менится, хотя нелегким будет путь к переменам, и много жертв 
потребуется для этого. Вот я сам еду на суд, моя жизнь будет та
кой жертвой, но я не пожалею об этом. И мой народ не забудет 
обо всех жертвах, которые будут принесены ради его счастья. 
Иншалла! Наступит оно, новое время, я верю, и это для меня -  
надежда и утешение».

Такие мысли укрепили дух Базаралы, и он был готов к пред
стоящему судилищу. Джигиты въехали на вершину высокого 
взгорья. Базаралы остановил своего рослого коня и, выпря
мившись в седле, оглядел бескрайние холмистые просторы, 
выбеленные снегом. Никакие суды и допросы не страшны 
были этому огромному батыру. Он ехал к месту суда, заранее 
победив в великом сердце своем всех дознавателей и строгих 
биев.

Пронеслась весть по городу: «Приехал сам Базаралы, хочет 
один держать ответ за весь Жигитек». Большой косяк ходатаев, 
радетелей, жалобщиков по делу сыновей Кунанбая кружился 
вокруг богатейшего мырзы Нурке, начальника волости Кокен. 
Он был одной из самых значительных фигур степной знати, за
нимался торговлей скотом, имел в городе собственный боль
шой дом. Владея неисчислимыми стадами, Кокен гонял скот не 
только в степные края и к горным волостям Семипалатинского 
уезда, но и за границу в Китай. И всюду по обоим берегам Ир
тыша знали Нурке, почитали его за богатство, знатность, к нему
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в городской дом захаживал не только уездный начальник, но 
заезжал сам губернский «жандарал».

Съехавшиеся на клич Кунанбаевых в город, аткаминеры из 
разных волостей, бии и старшины ходили толпой вслед за Нур- 
ке, который возглавил, по просьбе истцов, дело о тяжбе Таке- 
жана -  Базаралы. По их же настоянию мырза Нурке побывал у 
начальника уезда, по-свойски доверительно просил его: «Пре
доставьте дело самим казахам. Мы бескровно и быстро разре
шим эту распрю по нашему степному праву, доводить же дело 
до городского суда нет смысла. Но если преступник не подчи
нится нашему решению, мы сами свяжем его и сдадим в ваши 
руки!»

Надо сказать, что, при всей видимой доверительности меж
ду городскими властями и степными, царские чиновники совер
шенно не имели представления, что обсуждаемый преступник 
является беглым каторжником. Когда надо было в бумагах обо
значить фамилию Базаралы, он был назван Кенгирбаевым, а 
не Кауменовым. Не раз прибегало волостное начальство в сте
пи к подобной уловке, когда, по каким-нибудь причинам, надо 
было скрыть перед русским начальством подлинную фамилию 
казаха. И превращался степняк-имярек в Жигитекова, Кишеке- 
нова, Найманова -  по именам давно умерших предков. В деле 
Базаралы его представили Кенгирбаевым. На эту хитрость Ку- 
нанбаевы пошли с одобрения биев и глав родов Керей, Сыбан, 
Басентиин, -  и все это для того, чтобы не упустить из рук от
ветчика Базаралы, которого русские власти могли снова угнать 
на каторгу.

Дом Нурке стал главным местом, где обсуждалось и реша
лось дело детей Кунанбая. Каждых два-три дня от них приводи
ли во двор и резали то годовалого стригунка, то жирную кобылу, 
ежедневно резали баранов, опаливали на костре. С утра и до 
вечера подавали зимний кумыс. Сошлись в доме молодые во
лостные -  Темиргали, Айтказы, Али, Ракыш, Оспан -  и городские 
купцы. Получилась веселая компания. Днем вместе бродили по
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городу, заходя в гости в чей-нибудь гостеприимный дом, чтобы 
вместе пообедать и разгульно, по-городскому, распить хмель
ного киршиме. А вечерами, отделившись от старших, молодые 
баи уходили в одну из уютно обставленных комнат мырзы Нурке 
и веселились дальше. Пели, веселились, бражничали, играли 
на деньги в русские карты, неразумно разбрасываясь деньгами. 
В итоге, за десять дней разбирательства и тяжбы компания во
лостных и биев изрядно поиздержалась.

Родственник бая Тыныбека, Нурке отводил особенное вни
мание дому Кунанбая, считая его детей и своими родственни
ками, и просто нужными в его степных торговых делах людьми. 
Пользуясь случаем, он решил особенно сблизиться с ними. Тем 
не менее, считая тяжбу сугубо делом интереса Кунанбаевых, 
торговец брал с них за содержание всего судебного сборища, 
и, мало того, тайно приказывал своим работникам -  часть при
гоняемого на убой скота перегонять на свой двор. Однако при 
встречах с Такежаном ли, с Оспаном или Шубаром неизменно 
говорил, прижимая ладонь к груди:

-  Мне ничего не жаль для детей великого хаджи! Одно жела
ние у меня: быть на вашей стороне, остаться истинным другом 
в час испытания, когда он настанет! Люди, что находятся здесь, 
в моем доме, -  это и ваши гости, и мои! Слава Всевышнему, мы 
не бедны, у нас хватит достатка, чтобы как следует всех при
нять и угостить.

Но тем из окружения кунанбаевцев, на которых Нурке рас
считывал в будущем, -  влиятельным биям, волостным он делал 
богатые подарки: лисьи шубы, расшитые чапаны и бешметы, 
сшитые городскими портными.

С прибытием Базаралы можно было начинать разбор тяжбы. 
Сарбас, расспросив людей, узнал, что со стороны Кунанбаевых 
будет выступать на суде Шубар, который слыл в роду самым 
красноречивым, осведомленным, находчивым и умным челове
ком после Абая. Об этом Сарбас, вернувшись, рассказал База
ралы.
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Но Шубар привез Оспану письмо от Абая, в котором он 
предостерегал брата: не сметь выдавать властям Базаралы. 
Послание такого же содержания Абай отправил волостному 
Кунту через того же Шубара, двуличность которого обнаружил 
Такежан, когда застал его в Акшокы у Абая. Поэтому встре
тил Шубара в городе Такежан неприветливо. Потеряв свое до
стояние, он теперь среди родственников мог говорить только 
об этом, и на всякого, кто не выслушивал его с сочувствием 
или должным вниманием, Такежан набрасывался с бранью. 
Его знали как человека необузданного, буйного, в гневе дохо
дившего до крайностей, поэтому старались не задевать его. И 
вот теперь, в окружении Майбасара, Исхака, Оспана и прочих 
родственников, он с утра до вечера изливал перед ними свою 
обиду, исходил желчью. «У Абая нет ко мне никакой жалости! 
Знаю, -  он сочувствует кровопийце, сыну Каумена, а не сыну 
Кунанбая! Жа! Все люди, которые бывают у Абая, чтобы пого
ворить, посоветоваться с ним, -  не мои люди!»

Когда он накинулся на Шубара, -  как всегда, с грубой матер
щиной, с пеной у рта, -  тот ничем не мог ему возразить, потому 
что был младше, а еще потому, что в словах Такежана была 
сила убедительности и некая весомая правота. Старший сын 
Кунанбая бранил Шубара за то, что тот заезжал к Абаю и гово
рил с ним о чем-то, показав себя двурушником.

-  Вдолби себе в голову: хотя ты родился от Кунке, но ты 
сын Кунанбая, а не Кунке! Мы все -  не дети его жен-соперниц, 
наших матерей, а нас воспитал и поставил на ноги, вывел в 
люди наш отец Кунанбай! Это он наставлял каждого из нас: 
«Будь достойным имени своих предков!» А Улжан, Кунке -  это 
всего лишь длинноволосые бабы, ума немного! Если ты ро
дился мужчиной, то иди по отцовским стопам, проявляй истин
но мужской характер, умей хранить честь предков! Перестань 
вилять задом, работать на две стороны, не будь девкой верт
лявой! -  Так бушевал Такежан, нагоняя страху на Шубара.
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Хотя Такежан напомнил о величии общего для них отца, Ку- 
нанбая, но в его словах прорвалось давнее, изначальное со
перничество его жен. Такежан, Оспан, Исхак -  сыновья Улжан, 
сидели при этом разговоре рядком, один возле другого, а Шу- 
бар, сын Кудайберды, чья мать была Кунке, сидел напротив. 
Улжан родила многих сыновей, а Кунке -  одного, который умер 
от чахотки в довольно раннем возрасте. К тому же сыновья Ул
жан были намного старше их племянника Шубара, -  и, в сооб
ражение семейного старшинства, Такежан хотел приструнить 
Шубара, а заодно и подчинить его своему влиянию. Давно за
мечая, что бойкий и обходительный Шубар все более заметно 
выдвигается среди влиятельных людей рода, Такежан хотел 
перетянуть племянника от Абая на свою сторону. Так что в на
поминании о том, кто кого старше в роду Кунанбая, содержался 
у хитреца Такежана свой расчет: он решил подавить Шубара 
силой и весомостью степных законов и традиций. На глазах у 
родных братьев он преподносил урок своего коварства, лице
мерия и хитрости. Целью его было -  переманить племянника 
от Абая, и в этой борьбе за Шубара, с одной стороны, выступа
ла непререкаемая воля старших, тяжесть традиций, а с другой 
-  лишь душевные укоры, разговоры «о чести, о совести». С 
одной стороны, могли изругать, надавить, пригрозить, и Шу
бар в ответ не мог и слова сказать, а с другой стороны -  Абай 
мог обезоружить Шубара только своим огорчением, душевны
ми переживаниями за него, если он ослушается.

Однако напрасно беспокоился Такежан и лукавил, -  сам 
Шубар относился к главному призыву Абая -  «к человечно
сти!» -  скорее, как к душевной игре, которой можно предавать
ся в спокойное время, в праздности, на поэтических сборах у 
Абая. А в буднях жизни Шубар оказался гораздо ближе к стар
шему дяде, и он мог свернуть, как коврик, все умные назида
ния Абая, отложить в сторону и полностью подчиниться воле 
Такежана.
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На этот раз так и произошло, пришлось Шубару открыто пе
решагнуть через свою совесть. Такежан возложил на него род
ственные обязанности:

-  Истцом со своей стороны выставляю тебя. Считай, что я 
нанял твой хваткий ум и находчивый язык. Тебе поручаю защи
тить честь детей Кунанбая и отомстить за меня! Иншалла! Все 
передаю в твои руки.

На том и порешили. Истцом на суде выступил против самого 
Базаралы молодой Шубар.

Такое поручение радовало Шубара, он выдвигался вперед в 
роду Иргизбай, в кунанбаевском доме становился рядом с Та- 
кежаном и, благодаря этому суду, обретал известность в среде 
богатых и почитаемых владетелей и биев Семипалатинского 
уезда. И еще его радовало, что всюду стали распространяться 
слухи, неизвестно кем пущенные, что Шубара поставили ист
цом на суде потому, что искусством красноречия и своим умом 
он превзошел самого Абая, которого, мол, сначала и хотели на
значить истцом от Такежана. Тщеславному Шубару такая слава 
больше всего пришлась по душе.

Итак, разбор тяжбы Такежана -  Базаралы начался, бии и 
волостные начальники Семипалатинского уезда собрались в 
просторной гостиной дома мырзы Нурке. Послали за Базаралы, 
который с товарищами ждал во дворе.

Спокойной, уверенной поступью Базаралы направился к 
дому, за ним шли два его спутника. Вошли в переднюю, пол ко
торой был устлан коврами и узорчатыми войлоками. Джигитов 
встретил приказчик хозяина, высокий смуглолицый человек с 
горбатым носом, по имени Атамбай. В комнате из боковой две
ри появился Шубар, назначенный бием, выступающим на сто
роне Такежана. Атамбай буркнул Базаралы и его товарищам: 
«Пока подождите здесь!» Затем почтительно обратился к Шуба
ру: «Мырза, и вам предложено подождать», -  и ушел в комнату 
биев.

В передней установилось молчание. Осмотревшись, База
ралы заметил, что на стене, рядом с входом в гостиную, висят
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волчьи шубы и лохматые, широковерхие байские тымаки. На 
полу, прислоненными к стене, попарно стояли сапоги-саптама с 
войлочными мягкими голенищами. Сапоги по виду отличались 
от обычных, тобыктинских, -  одни были с загнутыми носками, 
другие на высоких прямых каблуках. Тымаки на стенах име
ли необычно широкий верх, дорогого меха не пожалели, когда 
кроили, и шапки выглядели плоскими. Окинув взглядом всю эту 
байскую одежду и шапки, Базаралы повернул голову к Шубару 
и насмешливо улыбнулся.

-  Смотри-ка, эти, с широкими макушками, не пускают нас к 
себе, заставили караулить свои сапоги! Мне-то что, я и не к та
кому привык, а вот тебе, мырза Шубар, каково терпеть такое 
унижение? -  сказал Базаралы и рассмеялся.

Сарбас и Абди, растерянные и подавленные незнакомой го
родской обстановкой и ожиданием предстоящего суда, до этой 
минуты не только не смели улыбнуться в присутствии стольких 
важных баев, но и глаз не смели на них поднимать. Но после 
«широких макушек» Базаралы оба джигита неудержимо расхо
хотались. Они прекрасно понимали, в каком тяжелом состоянии 
находится их старший товарищ, и как он старается -  не толь
ко не показать себя слабым перед предстоящей схваткой, но и 
сбить настроение бия Шубара своей насмешкой.

Но тот был не прост, и предпочел заранее не вступать с от
ветчиком ни в какие препирательства и разговоры. Шубар сде
лал вид, что не расслышал, медленно отошел в сторону и, вы
нув серебряный портсигар, закурил папиросу, стал расхаживать 
из стороны в сторону.

Заставив ждать в передней истца и ответчика, бии и баи в 
гостиной желали подчеркнуть, что они беспристрастно относят
ся к обеим сторонам. Однако никто из них словно не замечал 
того, что вместе с ними будут заседать почти все Кунанбаевы 
-  Оспан, Такежан и прочие.

Через некоторое время раскрылась дверь гостиной, показал
ся горбоносый Атамбай и пригласил войти. Вся большая комна
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та от порога до самого тора была устлана красными шелковы
ми коврами. На стенах красовались толстые узорчатые кошмы, 
повсюду висели золотом писаные молитвы из Корана. Вдоль 
стен были разостланы атласные корпе, на которых и восседали 
бии, баи, аткаминеры, откинувшись, опираясь локтями на бе
лые пышные подушки. Когда вошел Базаралы и поздоровался, 
все напыщенное степное собрание сдержанно ответило на его 
приветствие.

Многих из них узнал Базаралы. Тяжело ему было встречать
ся с ними глазами, но когда один молодой, небольшого роста, 
изящной наружности, -  мырза Айтказы, -  подошел к нему и за 
руки приветствовал его, поздравив с возвращением из Сиби
ри, у Базаралы немного посветлело в душе. Этот Айтказы был 
тобыктинец, из рода Кокше, но давно ушел в лесные края Бе- 
лагашской волости, где жили русские и казахи, там занялся тор
говлей, разбогател, а в последний год даже сумел стать волост
ным...

Базаралы бросил на него благодарный взгляд. «Как знать, 
может быть, и он крепко потерпел от иргизбаев или кунанбаев- 
цев, поэтому ушел из родных краев. А теперь хочет поддержать 
меня, мол, не падай духом, веди себя достойно», -  подумал он. 
Среди приглашенных биев, разбирающих тяжбу, Айтказы был 
единственным из Тобыкты, остальные представляли другие 
роды и племена.

Среди замкнутых, отчужденных судейских лиц, представших 
перед ним в середине длинного ряда, Базаралы узнал еще бо
гатея из рода Басентиин, мырзу Темиргали, пышно разодетого, 
холеного, полного, краснощекого человека. Узнал также и во
лостного старшину из Керея на Аршалы -  чернобородого Ра- 
кыша. Рядом с Темиргали сидел хозяин дома, он же и глава 
волости Кокен, мырза Нурке. И никто из них, кроме Айтказы, 
лично не приветствовал Базаралы.

О, это были люди, довольные в степном мире местом под 
солнцем, что занимали, своим нажитым богатством, властью,
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которую имели в своей волости. Они кичились нарядной, выши
той золотыми узорами, дорогой одеждой. Чего мог ожидать от 
них беглый каторжник? И они словно не замечали его, сидевше
го прямо напротив них. Шубара же, когда он вошел и возвестил 
салем, все дружно приветствовали и усадили в своем ряду. Так
же они приветствовали Такежана, Оспана, Исхака, а некоторые, 
встав с места, подходили к ним, протягивая обе руки.

Все это видел Базаралы, и ему было ясно, каким окажется 
исход суда. Но сердце его не дрогнуло, и когда бай Нурке объ
явил начало суда и произнес: «Теперь выслушаем сторону об
виняемых», -  Базаралы неторопливо расстегнул и снял с себя 
пояс с серебряной пряжкой, свободно раскинул по сторонам 
скрещенных ног полы чапана и, высоко подняв голову, спокой
ным, мужественным взглядом обвел лица судей.

-  Эй, судьи! -  властно произнес он, заставив всех присут
ствующих вмиг стихнуть, замолчать и невольно посмотреть на 
него.

Перед биями сидел, широко расправив плечи, могучий, уве
ренный в себе, красивый человек. Матово светился высокий 
осиянный лоб, румянец играл на крутых скулах. Он возвышался 
над всеми баями, биями, владетелями несметных стад, разо
детыми в пышные одежды, надутыми, чванливыми, -  и в сво
ей бедной степной одежде выглядел значительнее всех вокруг 
себя. Все, далее им сказанное, -  свободно, непринужденно, с 
легкой улыбкой в глазах, -  было также значительнее и умнее 
всего того, что было тут произнесено.

-  Сегодня здесь очень важный сход, собрались баи из степи 
и мырзы из города. Сородичи! Многих из вас я не знаю в лицо, 
но мне известны имена ваших предков, я слышал и о ваших 
достоинствах и делах. Одни из вас представляют кереев, дру
гие -  роды Бура, Матай... знаю, что здесь находятся и выходцы 
из уважаемого мною рода Басентиин, близкого нам. А вот си
дят передо мной сыновья Кунанбая, почтенные наши мырзы, 
владетели больших стад, которые пришли судиться со мной.
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У меня же нет ни гроша за душою, ни скота, ни двора, ни бога
той родни -  одни нищие жатаки стоят за моей спиной. Как же 
мне тягаться в суде с сыновьями Кунанбая? Ведь за ними-то 
вся сила золота и неисчислимого скота, коней в табунах, и вся
кого добра и еды в их аулах! Близких друзей, сватов, товарищей 
детства у них немало не только среди тобыктинцев, но и по все
му Семипалатинскому краю. Поэтому я не могу поставить себя 
вровень с детьми Кунанбая. Говорится ведь, «аркан длинный, 
петля широкая» -  это про них. А про меня: «веревка коротка, 
узла не завяжешь». Также про Кунанбаевых сказано: «Нагнут
ся вперед, перед ними Иртыш простирается, откинутся назад -  
спиною в Чингиз упираются». И перед ними я, рядом с которым 
нет ни одного, даже самого захудаленького, мырзы или бая.

Тут он на одно мгновение смолк, окидывая весь суд насмеш
ливым взглядом. Затем высказал самое главное, совершенно 
неожиданное для всех:

-  Дети Кунанбая щедры на подарки и угощения, вы знаете 
это. Вам, достойным, немало перепало из их рук. Но вы еще не 
знаете, что я вам тоже подарок приготовил, -  намного дороже 
всех их даров и угощений. Приходилось вам встречать в этом 
краю такого богача, как Кунанбай? Наверное, нет. Слышали вы, 
что он мог сделать с теми, кто осмеливался пойти против него? 
Слышали. И глядя на его детей, вы думали, наверное, что не от 
человека они произошли, а от самого Аллаха... Вам и в голо
ву не могло прийти, чтобы кто-нибудь осмелился пойти против 
них. Так вот, уважаемые, мой дар для вас такой: я открыл вам 
глаза на то, что дети Кунанбая такие же смертные, как и другие, 
они не сыновья Бога. Я дал вам понять, -  их тоже можно на
казать. Если ударить их палкой, они также почувствуют боль. И 
каждого из них, за их бесчинства, можно схватить за воротник! 
А если стукнуть как следует, то они не устоят, полетят на землю, 
-  их даже можно забить насмерть! Кунанбаевых можно бить! 
Вот какой я вам преподнес подарок! -  сказав это, Базаралы от 
души рассмеялся.
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Многие из биев, степных богачей и властителей, находив
шихся в скрытом соперничестве с домом Кунанбая, не осмели
лись так же открыто смеяться, но опустили головы и спрятали 
свои улыбки в бороды. Приличие на таком важном собрании 
было соблюдено.

Слова Базаралы не могли не подействовать на биев. И все 
же присутствующие на судебном сходе изначально не собира
лись его оправдывать. Ибо все эти бии, баи, волостные началь
ники сами были владетелями стад, и угон скота никак не могли 
приветствовать. Никто не собирался сказать ему: «Ты прав!» 
Базаралы хорошо знал об этом. Поэтому он не стал ни оправ
дываться, ни защищаться. После сказанных им вызывающих, 
насмешливых слов еще раз внимательно оглядел собрание су
дей и завершил, словно выстрелил:

-  Я все сказал, а вы слышали! Мне хотелось бы, чтобы мои 
слова услышал и народ, те люди, что остались снаружи, за ва
шими спинами, в степи. Но разве сегодня слово правды дойдет 
до их ушей? Если бы хотя половину моих слов они услышали! 
Я теперь закончил. Вот, стою перед вами, -  хотите, режьте меня 
на куски, воля ваша!

На судебном разборе весьма успешно выступил Шубар. 
Судьям было ясно, что разбирательство не затянется надол
го, Базаралы не собирался оправдываться, и они торопились 
задавать ему свои вопросы: язвительные, задевающие его са
молюбие, уточняющие, подбирающиеся к признанию им своей 
вины. Некоторые бии, размахивая тетрадками и карандашами, 
требовали у Базаралы, чтобы он назвал имена и фамилии всех 
сорока соучастников набега. На что Базаралы коротко и реши
тельно ответил:

-  Не назову. Вот я, пришел сам и стою перед вами. Я за
чинщик, берите меня! Вяжите по рукам-ногам, отправляйте на 
каторгу. Я один за всех отвечу, но людей, ходивших со мною, 
никогда не выдам!

Отвечая на обвинения Шубара в том, что он поднимал смуту 
в народе, Базаралы ответил:
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-  Народ не виновен. Это мстил я, Базаралы. Такежан -  мой 
кровник. Это из-за него старший брат Балагаз погиб в ссылке, 
Такежан вынудил моего младшего брата Оралбая бежать на 
чужбину, где он умер в безлюдной степи, я не знаю даже, где его 
могила! И все, что сделано с Такежаном, -  это моя месть. За это 
сводите счеты только со мной! Хотите, убейте. Хотите -  живьем 
закопайте в землю. Но в любом случае вы больше не сможете 
разлучить меня с родными местами! Я остаюсь здесь и буду за 
все отвечать один!

В этом и заключалась вся хитроумная интрига тяжбы: истец 
хотел, чтобы за преступление отвечал весь род Жигитек, а не 
один Базаралы, у которого ничего, кроме его собственной голо
вы, не имелось для выплаты куна. Шубар красноречиво доказы
вал, что последний набег -  продолжение издавна сложившихся 
враждебных отношений между Иргизбаем и Жигитеком. Распри 
идут еще со времен Кунанбая и Божея, вождя жигитеков. База
ралы следует дорогою этой старинной вражды.

-  Зачем нам его тощая голова, с которой и куска мяса не 
срежешь? -  витийствовал Шубар. -  Отвечать должны все жи- 
гитеки -  и своими табунами. К тому же род Жигитек совершил 
жуткое преступление, какого не знали со времен нашествия 
калмыков. Подвергли грабежу своих же родичей, -  действо
вали, как враги, как чужаки! Я не успокоюсь, пока Жигитек не 
заплатит кун за содеянное преступление и за обиду, которую 
нанесли нам! Да еще надо достойно наказать всякую голь и 
рвань нищую, чтобы впредь им неповадно было набрасывать
ся на чужую собственность! Приговор должен быть самым су
ровым! Мои условия таковы: было угнано у Такежана восемь
сот лошадей, должно возместить по три лошади-пятилетки за 
каждую угнанную, какого бы возраста она ни была!

Совет биев работал весь день до позднего вечера. Уже с 
наступлением темноты бии вновь пригласили в гостиную Ба
заралы, Шубара и всех остальных. Устами мырзы Нурке был 
оглашен окончательный приговор. По этому приговору ответчи
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ком за угон лошадей Такежана был признан весь род Жигитек. 
Виновным прежде всего был признан сам Базаралы, вместе с 
ним не смогли уберечься от огня правосудия и все его сороди
чи: кто ближе всего к огню, тот и обжигает руки. Окончательное 
решение гласило: за восемьсот угнанных и зарезанных коней 
Такежана виновная сторона должна отдать по две лошади- 
пятилетки за каждую угнанную.

Это судебное решение по степным законам исполнялось в 
продолжение всей зимы. Из всех многочисленных жигитеков, 
призванных к ответственности, остались не тронутыми судеб
ным решением богатые аулы знатных жигитеков -  Уркимбая, 
Байдалы, Жабая, которые к тому времени были в мире и друж
бе с домом Кунанбая и сумели найти с ними общий язык. На 
остальные аулы, главным образом, среднего достатка и на бед
ные, пала вся тяжесть штрафа. От Шуйгинсу и до самого Карау
ла обобранные и совсем ослабленные огромным куном аулы 
остались без лошадей. Они не смогли на следующую весну от
кочевать на джайлау и всем миром перешли в разряд жатаков.



ЧЕРНЫЕ ПОБОРЫ

1

З той весною многолюдный аул Абая расположился на бе
регу Барлыбая, в просторном урочище, богатом сочными 
травами и широкими выпасами. Сегодня с утра раннего в ауле 

поднялась шумная суета, множество народу сновало между 
белыми байскими юртами, гостевыми домами и хозяйствен
ными уранхаями1 Молодые джигиты и женщины разносили по 
гостевым юртам стопки сложенных одеял, подушки, скатерти, 
самовары и посуду -  миски, блюда, расписные пиалы. На лицах 
людей читалось радостное оживление, женщины были в празд
ничных нарядах, обвязали головы белыми легкими платками с 
зеленой каймою. Юные девушки надели шапочки-борики с пе
рьями филина на макушке. Дети тоже бегали принаряженные, в 
чистой одежде, -  их на сегодня освободили от занятий в школе, 
созданной в ауле Абая.

На изумрудной траве за околицей аула расстелены разно
цветные ковры, разбросаны коврики и узорчатые войлоки, по
ловики -  все это усердно вытряхивается, выколачивается от 
пыли. Две породистые борзые, рыжие с черными головами, за
бытые своими хозяевами, с возбужденным видом носились по 
всему аулу, путаясь в ногах у людей. Картина всеобщего пред
праздничного ожидания прекрасно дополнялась видом этих 
бесподобно красивых собак. Концы их свисающих ушей были с 
длинной бахромой, хвосты высоко закручены. Они резво гоня
лись друг за другом, сшибались в затейливой схватке, прыгая

1 Уранхай -  легкое временное сооружение.
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друг через друга, и в грациозных, упругих движениях их утон
ченных тел чувствовалась звериная мощь и скрытая угроза, как 
в мгновенном блеске булата.

За аульной околицей с гиканьем скакали джигиты, горяча 
коней, по аулу на своих стригунках носились дети, звонкими 
криками добавляя шуму во всеобщую суету. За ними с лаем 
бегали своры борзых -  взрослых и щенят. Весь этот шум и гам 
беспокоил оседланных коней, стоявших на привязи, возбуж
денные скакуны прядали ушами, фыркали, вскидывая головы. 
Рослый гнедой жеребец с черным хвостом и гривой нетерпе
ливо перебирал ногами на месте, словно готовый тотчас со
рваться с места. Когда собаки с оглушительным лаем пробе
жали мимо, гнедой стал бить передним копытом и толкаться 
лбом в столб коновязи.

На вершине холма, недалеко от аула, сидел Абай со свои
ми друзьями. Лицом он был обращен в сторону Чингиза, по
минутно зорко всматриваясь в степную даль. В глазах его 
светилась спокойная радость, иногда он оборачивался назад 
и с добродушным видом оглядывал аул. Вид снующего наро
да, женщины в светлых одеждах, дети, бегающие и скачущие 
верхом на жеребятах, усердная прислуга, выбивающая ковры 
и войлочные кошмы, джигиты, ставящие юрты и готовившие 
мясо на открытых очагах возле уранхаев, -  все это оживле
ние и шумная суета, враз сломавшие размеренную спокойную 
жизнь аула, вызывали у него лишь добрую улыбку. Сегодня 
такой уж день, -  аул в ожидании радостного события.

Нет, это не готовится той по случаю удачного разрешения 
судебного спора, и не ожидание приезда жениха или невесты, 
-  но радость для всего аула не менее значительная. Виновник 
ее _ Абиш, сын хозяина аула, два года находившийся в да
леких краях, в Петербурге, и сегодня с великим нетерпением 
ожидаемый всей родней, отцом и матерью, братьями, всем 
аулом.
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Встречающие ожидали не только в ауле. Верховые заранее 
выдвинулись навстречу и ждали далеко впереди. С утра они 
вытянулись цепочкой от Барлыбая до Чингиза и до перевала 
Бокенши. Многие из джигитов доехали до перевала, но подни
маться на него не стали. Это были поэты из круга Абая во гла
ве с Кокпаем и Акылбаем: Какитай, Дармен, Мука, Алмагамбет. 
Поехали вместе с ними и юноши из аула Оспана.

У Оспана своих детей не было, он взял на воспитание вну
чатых племянника и племянницу от Акылбая, брата и сестру -  
Аубакира и Пакизат. Они жили в доме старшей жены Оспана 
-  Еркежан. Выросшие в холе и баловстве, эти двое детей могли 
ходить везде, где только им вздумается, и бывать там, куда дру
гим детям появляться не дозволялось. Вот и сегодня, презрев 
всякие запреты и уговоры, десятилетняя Пакизат заявила свое
вольно: «Поеду встречать Абиша-ага!» -  и выехала из аула, да 
еще и увлекла с собою целую стайку девчонок-всадниц, чуть 
старше себя.

Акылбай, Мука и остальные из их компании, покинувшие сед
ла и расположившиеся на вершине холма, принялись бросать 
гадальные кумалаки. Рослый, белолицый, красивый джигит 
Мука, молодой акын, выдавая себя за опытного прорицателя, с 
важным видом говорил:

-  Уже не стоит гадать на путника со словами: «Покажи 
верно!» На это гадали. Теперь надо гадать на слова: «Вый
ди, посмотри!»... И вот оно, -  кумалаки показали: «Путник на 
подходе!» Смотрите дальше -  самочувствие его хорошее, пере
метные сумы полны, подарки будут разложены от порога и до 
тора! Скорее по коням! Сейчас Абиш со спутниками появится 
на перевале Бокенши. Поспешим навстречу ему, друзья! -  ска
зав это, Мука с уверенным видом вскочил на ноги.

Юнцы, со всех сторон окружавшие взрослых, поверили ему 
и со всех ног кинулись к своим разномастным стригункам, за
прыгнули в седла и закружились на месте, с нетерпением спра
шивая: «Куда? Куда?»
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На этот раз кумалаки предугадали точно. Только что севший 
на коня Дармен вытянулся на стременах, всмотрелся в сторону 
перевала и вдруг воскликнул:

-  Е! Надо же! У нашего Мука большой дар ясновидения! Смо
трите, -  вон, Абиш едет со своими людьми! -  И, дав шенкелей 
коню, пустился вперед.

На самом деле -  с перевала Бокенши быстро скатывалась 
небольшая группа верховых, человек пять-шесть, окружавшие 
повозку. Они находились уже на расстоянии одного перехода 
жеребенка. Встречавшие стегнули своих коней и, беспорядочно 
рассыпавшись, помчались навстречу, обгоняя друг друга. Всад
ники неслись по травянистой долине, по отлогим зеленым хол
мам, то рассыпаясь поодиночке, то сбиваясь в небольшие куч
ки, теснясь на переездах через овраги и лощины, затем вновь 
устремляясь вперед. Когда передние взмахнули на последний 
холм, они увидели, что повозка, опередив сопровождающих 
конников, стремительно скатывается по склону увала вниз к 
просторной долине. Запряженный тройкой саврасых, тарантас 
с откинутым верхом быстро приближался. Встречающие немед
ленно стали окорачивать коней.

Когда встречавшие верховые и повозка стали сходиться на 
ровной низине, четверо всадников оказались ближе всего к та
рантасу -  и разнеслись над долиной крики радости и возгласы 
приветствий. Первыми были Какитай, Дармен и воспитанники 
Оспана -  Аубакир и девочка Пакизат. Когда они, удержав на ме
сте своих коней, стали их заворачивать, с промчавшегося мимо 
них тарантаса ловко соскочил Абиш в белой военной форме, 
-  не дождавшись, когда повозка остановится. Легким бегом про
скочив по ходу вперед, молодой стройный юнкер остановился 
и обернулся, раскрывая руки для объятия и громко, радостно 
смеясь. В тот миг подскакали и остальные из группы встречаю
щих, их лошади едва не столкнулись с тройкой саврасых. Бай- 
магамбет, правивший ими, с силой натянул поводья и остановил
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лошадей. Поднялся радостный шум, раздался смех, зазвучали 
гортанные голоса.

Слезы стояли в глазах встретившихся с Абишем братьев, 
друзей, родных. Отрывистые, короткие слова приветствий по
летели навстречу ему.

-  Агатай! Милый брат!
-  Абиш-ага!
-  Айналайын, Абиш-ага дорогой!
От этих искренних слов, сладких как шашу, и при виде до

рогих, милых лиц у Абиша невыносимо защемило на сердце, 
в глазах все расплылось, лицо у него побледнело. Какитай, ку
барем скатившись с коня, первым подбежал к нему и, широко 
ракрыв руки, обнял его, расцеловал. Мельком при этом отме
тил про себя: «Что-то он исхудал, бледным стал, уж не забо
лел ли?» Слышал он от старших женщин, матерей и бабушек: 
«Абдрахман что-то очень долго не появляется в родных местах. 
Как бы не заболел в этом холодном городе!» И Какитай не смог 
скрыть тревоги за своего старшего агатая.

-  Абиш-ага, родной, как вы доехали? Здоровы ли? Отчего 
такой бледный?

Абиш, поочередно расцеловав Аубакира и Пакизат, обернул
ся к Какитаю и, улыбнувшись ласково, ответил ему:

-  Айналайын, Какитай, я вполне здоров!
И на самом деле -  его лицо заметно оживилось, порозовело, 

и выглядел он веселым, счастливым. Абиш стал расспрашивать 
о близких, о здоровье отца.

Тут подоспели и остальные встречающие, спрыгивали с ко
ней и подбегали к повозке. Радостно приветствовали, обнима
ли, целовали Абиша, подходя по одному. Когда все на дороге 
поприветствовали его, Абиш вернулся в повозку, где его ждал 
брат Магавья. Тот подозвал Какитая, протянул к нему руки, об
нял, расцеловал и усадил рядом с собой. Улыбаясь, Магаш стал 
подшучивать над братом-сверстником:
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-  Е, когда ты улыбаешься, нос твой на лице куда-то исчезает! 
И как только твоя Салиха терпит такого несуразного, у которого 
нос с ноготок!

-  Салиха рассуждает по-другому! -  отвечал Какитай, посмеи
ваясь в усы. -  «Нос курносый -  не беда, лишь бы не безборо
дый, как Магаш!»

С другой стороны от Абиша уселась Пакизат. И повозка, 
окруженная верховыми, стремительно покатила по долине в 
сторону аула Абая, наполненная смеющимися, радостными мо
лодыми родственниками, ликующими от счастья встречи после 
долгой разлуки.

Колокольчик на дуге коренного заливался радостным зво
ном, бодрым тактом своих ударов отмечая рысистый бег тройки 
и словно подзадоривая коней. Красивый тарантас с откинутым 
кожаным верхом в громыхании колес несся по каменистой до
роге, узкой лентой протянувшейся по ковыльной степи.

Абиш, в белом мундире, в фуражке, сидел напротив своих 
младших братьев и любовался ими. Радость их встречи грела 
его сердце. Они то принимаются подшучивать один над другим, 
то умолкают и сияющими глазами смотрят друг на друга. Каки
тай одинаково соскучился как по Абишу, так и по Магашу, -  ведь 
по его отъезду в город времени тоже прошло немало. Приняв 
решение встречать Абиша в городе, Магаш пробыл там два ме
сяца. На обратном пути к аулу отца Магавья рассказал стар
шему брату, что Какитай ему особенно близок среди всех его 
родных и сверстников.

Абиш стал расспрашивать у Какитая, где какие аулы рас
положились с весны этого года. В урочище Барлыбай на берегу 
реки разбил стан аул Абая. Остальные аулы Иргизбая откоче
вали на дальние джайлау. Аул отца задержался с откочевкой в 
связи с ожиданием двух сыновей Абая.

Многочисленная вытянутая колонна всадников, сопрово
ждавшая повозку, приближалась к Барлыбаю, быстрой рысью
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продвигаясь через зеленую ровную долину в сторону аула, 
вольготно раскинувшегося на берегу реки.

К этому часу переполох и суета улеглись в ауле, люди со
брались единой толпой за Большой юртою Абая и Айгерим. Все 
ожидали появления путников на степной дороге. Абай стоял в 
середине толпы. На нем был длинный блекло-желтый бешмет 
из китайской чесучи. Тонкая летняя одежда, свободно облегая, 
подчеркивала дородность его крупного тела. Черный бархатный 
жилет и белая рубаха, видневшиеся под распахнутым простор
ным бешметом, были ему к лицу, придавали вид благородного, 
почтенного человека. На крупной его голове поседевшие воло
сы, -  над высоким лбом и на висках, -  словно отступили вверх, 
отчего лицо Абая стало еще более одухотворенным, мудрым и 
красивым, чем даже в его молодые годы. В бороде, не очень гу
стой, подстриженной, тоже пробивалась седина. Однако узкие 
длинные брови были все еще черны, и на лице не виднелось 
морщин.

В толпе вокруг Абая были почти одни женщины. Рядом с ним 
стояла бледная Айгерим, со слезами радости в глазах. На встре
чу с байскими детьми пришло немало работников в будничной 
бедной одежде -  конюхов, доярок, доильщиков кобылиц. Кроме 
стариков от «соседей», других аксакалов здесь не было.

Когда многолюдная процессия встречавших приблизилась 
к аулу, то всеобщее внимание привлек Дармен своим громким 
криком:

-  Пропустите повозку вперед! Аул не нас ждет -  встречает 
Абиша! Не атшабары мы, так нечего и скакать впереди, первы
ми влетать в аул! Все -  попридержите-ка своих коней!

До самого края аула Баймагамбет гнал тройку саврасых ров
ной дорожной рысью. Когда толпа, с Абаем посреди, всколых
нулась, пришла в движение, Абиш опять, не дожидаясь полной 
остановки повозки, легко соскочил с нее и быстро направился к 
отцу, протягивая к нему руки.
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И Абай принял сына в свои широкие объятия, крепко прижал 
к себе и замер. Затем дрожащими губами стал целовать лицо 
сына, его глаза, уши, -  и долго не выпускал из рук. И кроме 
этих неистовых, крепких мужских объятий отец с сыном пока не 
обменялись ни единым словом. Когда Абай, наконец, отпустил 
Абиша и чуть отступил назад, -  неузнаваемым стало лицо по
старевшего отца. Обычно смуглое, сейчас оно от сильного вол
нения побледнело и стало серым.

Абай не видел никого другого вокруг, какое-то время пребы
вал в состоянии полного замешательства.

Абиш, в белой военной форме, в погонах юнкера, сейчас, 
после родительских объятий, сделался сущий ребенок, и со 
звонким смехом, сверкая начищенными пуговицами юнкерского 
мундира, закрутился в вихре объятий и поцелуев родни, сре
ди белых головных платков своих матерей, соседок и соседей, 
многочисленных тетушек-женге, среди стариков и старух. Одна
ко фуражку с блестящей кокардой предусмотрительно держал в 
руке. Все с большим любопытством осматривали эту фуражку, 
белый мундир, ярко сверкающие на нем медные пуговицы.

Его редковатые, гладко зачесанные каштановые волосы 
были припомажены. Широкий, рано начавший лысеть лоб был 
ясным, открытым. Абиш был строен, тонок, изящен. С замет
ным, красивым, прямым носом, в своей юнкерской форме, ко
торая так шла ему, Абдрахман был очень красив. На губах, тон
кого рисунка, играла добрая юношеская улыбка.

Долгие объятия, лепет приветствий со слезами на глазах, 
ласковые, добрые пожелания счастья от матерей и старших те
тушек. Благословения стариков-соседей... Все хотели сказать 
ему доброе слово.

-Ж аным, душа моя, ну, как доехал?
-  Свет мой ясный! Пусть дарует тебе Всевышний здоровья!
-  Опора наша! Как долго пришлось тебя ждать!
-  Айналайын, Абиш! Солнышко мое!
-  Радость-то какая для твоих родителей!
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-  С благополучным прибытием, родной!
Теплые слова, приветливые восклицания, умилявшие всех, 

кто их слышал, сопутствовали Абишу до самого входа в Боль
шую юрту.

И вот уже уселись все на торе, Абай внимательным взором 
окинул лицо сына, спросил:

-  Что-то ты похудел, Абиш. Здоров ли?
И тотчас подхватил Кокпай:
-  Может, знания в этом городе дают хорошие, а вот еду, ви

димо, неважную! Вон, высох весь, как жердь!
Отец начал расспрашивать Абиша про учебу в Петербурге. 

Оказалось, он поступил в Михайловское артиллерийское учи
лище не по доброй воле, но ввиду вынужденных обстоятельств. 
Он хотел учиться в Политехническом институте, однако не по
лучилось. И Абиш, улыбнувшись, напомнил отцу строки его сти
хов:

-  Учись, мой сынок, -  завет мой таков -  
Для блага народа, не для чинов... -

Ага, я не забыл эти ваши слова! Конечно, хотелось в политех
нический, но в прошлом и нынешнем году возможности такой не 
было... Придется некоторое время поучиться в этом училище. 
Закончу его -  буду думать о дальнейшем образовании.

Чуткий Абай не стал выяснять подробности, он молвил спо
койно:

-  Науки плохой нет. Для таких как мы, жаждущих знаний, 
любая наука бесценна, как золото. Свет мой ясный, ты только 
учись, набирайся знаний, а родители твои слова не скажут про
тив, веря, что любые науки пойдут тебе на пользу. Нам одинако
во будет дорого, сынок, кем бы ты ни стал -  офицером, инжене
ром, адвокатом. Лишь бы это пошло на благо твоего народа, у 
которого немало и трудностей, и печалей, и забот. Желаю тебе
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только одного: здоровья, сил, чтобы ты сумел достигнуть своих 
целей!

Он снова привлек к себе Абдрахмана, и долго держал у гру
ди, обняв его одной рукою.

Дом наполнился людьми, внесли угощенья. За дастарханом, 
как водится, начались всякие разговоры про разное. Ненароком 
Абай вспомнил своего семипалатинского русского друга Пав
лова, о котором перед отправкой в город наказывал Магавье: 
пусть привезет его с собой.

-  Абиш, почему не приехал Федор Иванович? -  спросил 
Абай. -  Что ему помешало? Ведь говорил же мне, что приедет 
с тобой к нам.

-  Ага, он и собирался поехать, но ему не разрешили.
-  У губернатора попросил разрешения?
-  Губернатор-то как раз и спустил прошение Павлова по

лицмейстеру, на его усмотрение. А тот не выдал разрешение. 
Видимо, решил, что ссыльному не полагается выезжать в степь 
на кумыс.

Абай сильно огорчился, что Павлов не смог приехать. Они 
познакомились прошлой зимою в Семипалатинске, куда Пав
лов был переведен из Тобольска, где отбывал ссылку.

-  Этот человек очень дорог мне, я его глубоко уважаю, сы
нок. Здоровье у него не очень-то хорошее, думал, что отдохнет 
здесь вместе с тобою! А как ты сам, дорогой, -  сошелся с ним?

-  Да, отец. Мы встречались. Несколько раз подолгу разгова
ривали. Он глубоко образованный человек, во многих науках 
разбирается. Кажется, Павлов из среды известных русских ре
волюционеров. Он вас, ага, очень высоко ценит, мне кажется, 
лучше многих казахов понимает значение ваших трудов. -  Так 
говорил Абиш, и по голосу было заметно, как он сожалеет, что 
не удалось привезти Павлова к отцу в степь.

Этим вечером между часто сменяемыми закусками, чаем, 
кумысом акыны непринужденно и охотно показывали свое ис
кусство. Степь всегда была богата своими акынами, певца
ми, острословами и сказителями, краснобаями и балагурами.

193



В ауле Абая особенно вольно дышалось воздухом творчества, 
и каждый участник этого вечера старался показать что-нибудь 
новое,значительное.

В эту безветренную тихую ночь в долине Барлыбая, над 
Большой юртой Абая и Айгерим взмыли в вышину чудесные 
звуки скрипки. Люди, как завороженные, слушали одну мело
дию за другой, забыв о времени. Абиш, живя в русском городе, 
смог стать хорошим скрипачом.

Он играл широко известные в России и неизвестные в казах
ской степи русские романсы, поражавшие слушателей в самое 
сердце своими глубокими чувствами, выраженными в нежных 
мелодиях. Играл любимые в народе песни -  «Ермака», «Стень
ку Разина», «Бродягу»... И хотя мелодии эти впервые прозву
чали перед степняками, они были зачарованы услышанным. 
Абдрахман играл и веселую, ритмичную танцевальную музыку, 
и зажигательную польскую мазурку, и вдруг внезапно переходил 
на украинский «гопак».

Своими разносторонними способностями, внешним обликом, 
музыкальным искусством Абиш поразил и восхитил степную 
молодежь. Перед ними был их прежний Абиш, но которого не
узнаваемо изменила городская жизнь. Со своими новыми кра
сивыми манерами и необычным в степи внешним видом напо
минал он какого-то заморского принца. И даже единоутробные 
его братья смотрели на него с нескрываемым благоговением и 
горячим восторгом. Зависти или снисходительности со стороны 
его братьев не было, ибо все они с гордостью и безграничным 
уважением относились ко всем новым качествам и обретениям 
любимого старшего брата, родного Абиша-ага.

Наконец, после долгой игры, Абиш опустил скрипку, затем 
протянул ее степному музыканту по имени Мука. К Мука дру
жественно относились многие молодые джигиты этого аула, и в 
последнее время он часто приезжал к ним. Сам он был выход
цем из дальних краев, от племени Кандар, рода Уак, соседней 
волости Кокен. Полюбив в родных краях девушку, этот джигит не
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мог соединить свою судьбу с нею и, по совету друга, Магавьи, 
сговорившись с невестой, забрал ее уводом. Они бежали, Абай 
дал им приют и защиту. Абаю и Магашу очень нравился этот не
заурядный музыкант-кюйши, который также играл на скрипке. 
Впервые они встретили Мука в городе, слышали его исполне
ние. Круг Абая -  Дармен, Алмагамбет, Ербол -  приблизил его к 
себе, и вскоре он стал неизменным сподвижником и участником 
во всех их поэтических и музыкальных собраниях.

На протяжении всей ночи, в промежутках между сменами 
мясных кушаний, маститый домбрист Акылбай, кюйши-скрипач 
Мука, певец-кюйши Алмагамбет тихонько наигрывали на ин
струментах и напевали голосом новые для них мелодии, кото
рые привез Абдрахман. Так они постарались запомнить поль
скую мазурку, еще некоторые танцы.

И в какой-то момент Мука заиграл на скрипке некую зауныв
ную, надрывную мелодию. Он играл старательно, держа кор
пус прямо, стараясь не покачивать скрипкой, двигая только ру
кою, водившею смычком. Словом, Абиш заметил, что техника 
и приемы игры у Мука слабоваты, на уровне провинциальных 
скрипачей-самоучек. Мелодия песни, тем не менее, в исполне
нии Мука брала за душу, в ней слышалась подлинная грусть и 
печаль. Когда он, сыграв куплета два, остановился, Абиш живо 
обернулся к скрипачу и спросил, что это за мелодия.

Мука с вполне уверенным видом заявил:
-  Песня эта русская, называется она «Томнай места».
-  «Темное место»? -  переспросил Абдрахман и задумал

ся, стараясь вспомнить. -  Нет, не слышал... Похоже на вальс. 
Судя по названию, тебе пришлось услышать эту песню в каком- 
то темном месте, а? Ну-ка, признавайся, в каком таком «том
най места» ты ее разучил? -  стал шутливо приставать к Мука 
Абиш.

Засмеялись Магаш с Какитаем, явно знавшие что-то. Словно 
чем-то смущенный, Магаш пошептался со сверстником, затем 
во всеуслышание громко сказал:
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-  Е! Видишь, чуткие люди сразу раскусили тебя! Придется 
тебе во всем признаваться. Айналайын, выкручивайся теперь 
сам, как знаешь!

Молодежь затихла, стыдясь Абая, которому не было извест
но о кое-каких их делишках в городе. Однако Мука, казалось, 
ничем не был смущен. Он преспокойно начал рассказывать:

-  Эту песню я услышал в той самой сторонке, где в гостепри
имных домах встречаются щедрые на любовь женщины. Одна 
из таких, совсем молоденькая, скромненькая с виду и невинная, 
спела эту песню, вся обливаясь слезами. Кто сочинил эту пес
ню, я не знаю, но можно предположить, что ее сочинила сама 
девушка, попавшая в такое ужасное место...

Никто в доме не стал ни расспрашивать дальше, ни под
держивать этого разговора. Молодежь была охвачена непри
творной робостью перед Абаем-ага. Увидев это, Абай шутли
во произнес:

-  Видать, некоторым и плохие похождения идут на пользу! 
Твой рассказ явно приводит к такому утешительному выводу, 
Мука! Хотя должен тебя предостеречь -  не всегда дурные при
ключения могут принести пользу для твоей доброй души! Ты 
можешь, однако, убедиться в этом, посещая подобные заведе
ния. И нас трудно будет убедить, что это хорошее дело, не так 
ли, уважаемые?

Так Абай в своем духе выговорил молодежи. Мука и все 
остальные сидели пристыженные, переглядываясь и смущенно 
посмеиваясь...

И все же -  впервые эта лучшая степная молодежь встре
тилась с человеком своего поколения, прибывшим издалека, 
сведущим в высоком искусстве и обладающим большими зна
ниями. И этим человеком был их старший собрат, такой же, как 
и они, человек степи -  родной Абиш, по которому они столь ис
тосковались!

На другой день люди, встречавшие Абиша, стали разъез
жаться. В час утренней дойки кобылиц, собравшись в доме 
Абая за кумысом, молодежь стала обсуждать, кто куда поедет.
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Абдрахман собирался посетить очаг старшей матери, Улжан, 
скончавшейся в прошлую зиму. Он хотел совершить молитвен
ное чтение Корана на ее могиле. Также он хотел навестить свою 
родную мать Дильду, в том же ауле. Вместе с Абишем решили 
ехать Магавья, Дармен, Какитай, Апмагамбет.

Когда все вышли из юрты и подошли к коновязи, их ожида
ли оседланные кони. Соблюдая обряд вежливости, Алмагамбет 
сначала подвел коня старшему, Абишу. После него стали уса
живаться в седла остальные его братья и друзья.

Еще вчера ходивший без седла, светло-гнедой с черной гри
вой и таким же хвостом конь сегодня был богато убран: уздеч
ка украшена чеканным серебром, кавказский узор вытиснен на 
подпругах, подхвостнике, подседельник обшит синим сукном, 
прекрасное седло покрыто темно-розовым сафьяном. Вся кон
ская сбруя была прекрасно подогнана к ладному, с подтянутым 
животом скакуну, достойному молодого джигита. Когда Абиш 
вскочил в седло, конь под ним слегка присел и, закусив уди
ла, скакнул вперед, затем легко пошел боком вперед, прядая 
острыми, как камышовые листы, ушами. Абиш с живым внима
нием следил за каждым его движением, стараясь в короткой, 
азартной борьбе привести коня к послушанию. Приостановив
шись, конь заплясал на месте, гвоздя передними копытами зем
лю.

Впереди толпы молодых людей, вышедших проводить Аби- 
ша, стояла Айгерим. Любуясь на него, которому было явно по 
душе укрощение строптивого жеребца, вглядываясь в его раз
румянившееся лицо и смеющиеся глаза, -  она все же тревожи
лась за него.

-  Айналайын, будь осторожен! Какой дикий нрав у твоего 
коня, милый! -  воскликнула она, улыбаясь, и слегка покрасне
ла, смутившись.

К этому времени все отъезжающие уже были в седлах. Абиш 
наклонился в сторону Айгерим и крикнул в ответ:

-  Не бойся, киши-апа! Конь что надо!
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Выехав за аул, конь под Абишем продолжал баловать, вы
ступая боком и скача мелкой иноходью. Но седок не подгонял 
его, не давал поводьев и предпочитал ехать неторопливо, дер
жась немного в сторонке от остальных спутников. Давно не са
дившийся на коня, истосковавшийся по степи, по ее вольным 
просторам, зеленым холмам, чистым рекам и живому воздуху 
джайлау, джигит хотел сейчас со всем этим встретиться наеди
не, потому и отдалился от всех. Его душа, полная радостью от 
встречи с родными людьми, ширилась теперь от счастья сви
дания с родным краем. Ему казалось, что и весенний джайлау 
находится сейчас в таком же состоянии радости и молодого 
счастья, -  им наполнен прохладный ветерок, бегущий по вол
нам свежих степных трав. Да, это и есть счастье! В воздухе нет 
ни пылинки. Дышится легко, всей грудью, и светоносным воз
духом омыта, до первородной чистоты, вся эта великолепная 
живительная природа! Густой ковыль, главный житель этих сте
пей, покрывал все равнины и невысокие плавные холмы вокруг, 
раскачивался под порывами ветра, рождая бегущую травяную 
волну. Серебристо поблескивая под ярким солнцем, эти волны 
вблизи издавали негромкий шум, тихий шелест -  и убегали в 
сероватую дымку степной дали. Свежие метелки ковыля рас
сыпали игольчатые искры, и оттого холмы и пригорки испуска
ли призрачное сияние, завораживающее и смущающее душу. 
Впереди, на пути джигитов, возвышались в едином ряду три 
высоких холма -  Шакпак, Казбала, Байкошкар. Они словно по
дернуты тонкой светло-голубой дымкой. У подножий этих воз
вышенностей, в низинах и логах, эта дымка гуще и плотнее. И 
плотная синева в этих низинах кажется таинственной, скрываю
щей в себе что-то очень заманчивое. Сейчас путники направля
ются именно туда, в направлении этих влекущих тайн...

Через некоторое время слева потянулась каменистая гряда 
из скалистых многорядных увалов -  Керегетас.

Яркая зелень ближайшей низины вдруг резко ограничивает
ся, чуть выше, россыпью серых валунов. А еще выше них на
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чинают громоздиться друг над другом продолговатые скальные 
глыбы. Между ними повсюду кудрявятся плотные кроны стелю
щейся арчи -  горного можжевельника, который растет, тесно 
прижимаясь к основаниям этих каменных глыб. Некоторые за
бросанные камнепадом предгорные холмы, сплошь поросшие 
арчой, похожи на каких-то заросших волосами чудищ.

Иногда среди этого диковатого завала скал можно было уви
деть стремительно проносящихся бело-пегих архаров с огром
ными закрученными рогами. А порой меж округлых валунов 
проскальзывала длинная огненно-рыжая лиса, -  вильнув хво
стом, исчезала за камнем, -  словно извивающаяся сказочная 
красная ящерица. Вдруг вновь появлялась и, открыто распла
ставшись на длинном валуне, замирала, внимательно разгля
дывая что-то вдали. А то соскакивала на землю и принималась 
мышковать, прыгая вперед на обе лапы и быстро разрывая зем
лю под кустом арчи.

А в какой-то миг вдруг налетал со стороны громадный брон
зовый беркут, гнавший зайца, и осторожная лиса, давно сле
дившая за надвигавшейся смертью, в свисте и буре шумевших 
крыл падавшей с неба, -  вдруг суетливо подпрыгивала и мгно
венно исчезала в невидимом проходе между валунов. Издали 
разглядывая все это в полевой бинокль, Абиш с улыбкой на
блюдал за умными действиями лисицы.

Вдруг совсем близко по косогору стоящего на пути холмика 
пробегал шальной порывистый ветер, перепутывая траву, -  и 
доносился оттуда сладкий, умопомрачительный аромат свежей 
зрелой земляники, словно дуновение из райской долины -  при
вет от родного края, по которому Абиш истосковался в далеком 
холодном северном городе.

В Большом доме, где раньше главенствовала Улжан, теперь 
находилась байбише Оспана -  Еркежан. В этом же ауле жила и 
байбише Абая -  Дильда. К этому времени большая часть аула 
уже откочевала на джайлау за Шакпак. К полудню Абиш в окру
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жении товарищей подъехал к белой юрте Большого дома, и пут
ники спешились...

Когда джигиты, никем не встреченные, привязали лошадей и 
подошли к белой юрте, изнутри раздался звук горестного жен
ского плача. Несколько женщин, соблюдая годовой ас, опла
кивали покойную Улжан. Траурный плач вели две ее невестки 
-  Дильда и Еркежан, с ними были родственницы и соседки. 
Абиш в первую очередь поздоровался с Еркежан, сидевшей на 
торе ниже Дильды. Потом только он подошел к матери. Диль
да обняла сына, приникла лицом своим к нему и долго, горест
но плакала. И Абиш дал волю своим слезам. Утрата великой 
матери, бабушки Улжан, -  это огромное горе, зияющая пустота 
в сердце, но в плаче своей родной матери Абиш слышал не 
только скорбь по усопшей, но никак по-другому не выраженные 
Дильдой боль и горе своей собственной жизни. Сын явно слы
шал жалобу матери, невинного человека, подвергнутого тяжким 
страданиям несправедливой судьбою. Абиш никогда и ни с кем 
не говорил об этом, -  но, находясь в далеком, холодном, чужом 
Петербурге, он постоянно со скорбью и болью на сердце думал 
о своей матери.

Наконец Дармен стал осторожно успокаивать забывшуюся в 
горестном плаче Дильду:

-Женеше, успокойтесь. Разве можно плакать матери, у кото
рой такой сын, как Абиш? Незачем вам плакать, женеше...

Своими словами Дармен невольно дал знать, что он пони
мает истинные причины такого горького плача Дильды... Чтобы 
как-то утихомирить плачущих женщин, Дармен начал громко и 
выразительно читать молитву из Корана -  «Суната».

Вскоре после молитвы, когда собрали молитвенный коврик, 
расстеленный во время читки Корана, когда совсем утихли плач 
и стенания, -  Еркежан, сидя напротив Абиша, стала рассказы
вать ему о смерти старшей матери, о последних ее минутах, о 
предсмертных ее словах.
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Большая, дородная, с красивым большеглазым лицом, Ерке- 
жан говорила со спокойной рассудительностью, неторопливо и 
обстоятельно. Она передала Абишу последние слова Улжан о 
своем далеком внуке.

-  Айналайын, Абиш, твоя бабушка много думала о тебе и 
переживала. Мол, из всех ее потомков ты один находишься на 
далекой чужбине, и никого из родных рядом с тобою. «Заболе
ет, случится какая беда или выпадет тяжкая забота, -  ведь неко
му будет поддержать его. Уа, для меня он всегда был слишком 
ранним плодом, сорвавшимся с ветки. Я, как и его отец, всегда 
желала того, чтобы он скорее достиг своей цели, стал зрелым 
человеком!» Так она говорила и подолгу грустила о тебе. Я тебе 
все это рассказываю, потому что считаю своим долгом пере
дать тебе, как она тебя любила, каким великим сердцем обла
дала наша старшая мать...

Умолкнув, Еркежан долго, не отрываясь, смотрела на Абиша 
своими большими опечаленными глазами.

Рассказывая поочередно, Дильда и Еркежан поведали при
бывшим о последних днях жизни великой матери Улжан. Умер
ла она в конце прошлой осени, в пору, когда после стрижки овец 
ожидалась перекочевка на зимники. Уже сильно постаревшая, 
одолеваемая болезнями, Улжан много лет перед смертью про
жила в тихом уединении. Всеми почитаемая главная матерь 
рода, она уже не вмешивалась в жизнь Большого дома, вела 
спокойную, молчаливую жизнь. Почти ни с кем не разговари
вала, не вмешивалась в разговоры невестки с мужем, молчала 
даже с теми, кто наведывался в дом справиться о ее здоровье. 
Лишь время от времени, изредка, приглашала к себе Абая или 
Оспана, подолгу разговаривала с сыновьями.

Абиш, хотя и не был воспитан ею, всегда помнил о безбреж
ной любви и доброте бабушки, о том, как она, увидев его, всег
да подзывала к себе и, обняв его мягкими руками, нюхала его 
детский лоб. Все это ясно вставало перед глазами выросшего 
Абдрахмана. Только теперь он понял, что она так и будет жить
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в его памяти. Улжан -  это праматерь рода, которую нельзя за
быть. И этот главный шанырак, который остался без нее, также 
хранит память о ее чистом, добром, особенном человеческом 
облике.

Магаш только сейчас рассказал брату Абишу о тех прояв
лениях ее тонкого ума и мудрости, которыми удивила она всех 
родных и близких, уже находясь на смертном одре. Ее деверь 
Майбасар, человек грубый и недалекий, позволил себе недо
стойную шутку, спросив у лежавшей с закрытыми глазами Ул
жан:

-  Уай, собираешься покинуть нас! Решила отправиться 
вслед за мужем, значит. Тебе многое приходилось видеть, уже 
не раз видела, как умирают, -  ну-ка, расскажи нам, что это такое 
-  смерть?

И тогда Улжан, чуть приоткрыв глаза, улыбнулась одними гу
бами и ответила:

-  Оу... деверь мой неразумный... Видала я много, но другого 
такого, как ты, до старости так и не набравшего ума, я еще не 
видала. Тебе что я могу сказать? Я ведь сама еще не пробовала 
умирать, так что, извини, не знаю... А тебе-то зачем загорелось 
это узнать? Вот, будешь ты умирать, сам все узнаешь, деверек. -  
Сказала это Улжан, снова закрыла глаза и умолкла. На этот раз 
навсегда. Умная, рассудительная ее душа выбрала последним 
своим словом на земле -  шутку, и это была высшая мудрость 
женщины, проявленная за мгновение до ее смерти. Эта женщи
на сумела прожить свою долгую подневольную жизнь, будучи 
бесправной и покорной, -  не утратив, однако, всей чистоты и 
ясности своей высокой души. Из жизни она ушла так же, как и 
жила: безбоязненно, спокойно, обыденно. Словно ушла из жиз
ни ее скромная, простая душа, тихо прикрыв за собою дверь.

В тот приезд сына Дильда не отпускала Абиша два дня, пот
чевала его как самого дорогого гостя. На третий день, когда 
джигиты собирались седлать коней, чтобы ехать обратно в аул 
Абая, мать подсела к сыну, взяла в свои руки тонкие пальцы
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сына и, нежно перебирая их, заговорила взволнованно и про
никновенно:

-  Знаешь, светик мой ясный, я ведь переняла немало хоро
шего от нашей старшей матери, покинувшей нас будто бы толь
ко вчера... Когда-то, очень давно, в пору вашего детства, Абай 
заявил, что поедет учиться в город. Я загоревала, но свекровь 
тогда сделала мне мудрое внушение. Она сказала: «Пожелай 
ему удачи, плакать не смей. Отправь его с самыми добрыми по
желаниями. Он едет за знаниями. Едет, чтобы стать достойным 
человеком на этом свете. И все это будет во благо и тебе, и тво
их маленьких щеняточек». Я тогда поняла свекровь и согласи
лась с ее мудрыми словами. Я и сейчас согласна с нею, -  твой 
далекий отъезд понимаю, так же, как и поездку твоего отца в 
давние годы. Иншалла! Да сопутствует тебе удача! -  Высказав 
это, она накрыла глаза платком, вытирая слезы.

-  Однако есть у меня слово, -  сказала она окрепшим го
лосом, -  слово к тебе и просьба. И ты, сын мой, обещай мне, 
что исполнишь мою единственную материнскую просьбу! Обе
щаешь ли, жаным? -  И, обняв сына, прижимая его голову к гру
ди, она стихла, с трепетом ожидая ответа.

Абиш ни на мгновение не задержался с ответом. Так же 
взволнованно, трепетно он ответил:

-  Говорите, апа! Я все сделаю, что вы захотите!
-  Хорошо, сынок, раз ты обещаешь, то слушай. Пусть ты сно

ва уедешь в дальние края, и я долго тебя не увижу... Но в таком 
случае ты должен оставить здесь свой очаг, за которым бы я 
присматривала. Пусть не ты, но хотя бы твое гнездо останется 
под моим попечением... Так что, прошу тебя, скорее присмотри 
себе невесту, а мы ее сосватаем...

Абиш, с присущей ему искренностью, прямотой и открыто
стью, не мог скрыть сильного замешательства от неожиданной 
прсьбы матери.

-  Ойбай-ау, апа! О чем вы говорите! И что могу ответить на 
ваши слова? Я уже взрослый человек, апа, и такое дело должен
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решить сам, без принуждения, по своей воле. Разве не так? -  И 
Абиш, сказав это, посмотрел на братишку Магаша и остальных 
друзей.

На что Магаш, непонятно улыбнувшись, ответил:
-  Абиш-ага, так-то оно верно сказано, конечно. Но разве 

здесь речь идет о принуждении? Наша мама всего лишь выска
зала свою просьбу. А вам стоит подумать, ага, -  не настало ли 
самое время, чтобы такая просьба прозвучала?

Услышать такое от младшего брата Абдрахман никак не ожи
дал! Он так и осел на месте и замер, не высказывая ни проте
ста, ни возражения. С лица его исчезла улыбка. Он не забыл, о 
чем он недавно дал слово матери: выполнить любую ее прось
бу. Она же вновь заговорила -  спокойно, убедительно:

-  Родной мой, принуждения никакого нет! Я же не говорю, 
чтобы ты непременно женился сегодня! До отъезда своего ты 
только назови мне имя девушки, которая могла бы стать твоей 
невестой, если Бог даст. Нынче ее сосватай, и уезжай себе на 
здоровье! Вот это и будет мне в радость, сынок, айналайын! 
Невеста твоя будет утешением мне и надеждой, напоминая о 
тебе, когда ты вновь уедешь.

Абиш все еще не решался сказать ни слова, не мог согла
ситься, говоря «да», не решался и взбрыкнуть, возражая -  
«нет». Тут Дильда высказалась полностью:

-  Конечно, решать тебе. Дашь согласие, если только придет
ся по душе, навязывать тебе никого не буду. Но есть у меня 
на примете девушка, которую можно сосватать за тебя. Это в 
ауле ногайца Махмуда -  девушка по имени Магрипа, чудесное 
создание! Она как раз на выданье и еще никем не засватана. 
Свет мой ясный, ты только взгляни на нее, хотя бы разок, а там 
и решишь, скажешь мне. Кроме этого ничего я от тебя не прошу. 
Согласен, сынок?

Абишу стало неловко. Он молча кивнул головой и покраснел 
от смущения. Дильда поцеловала его в лицо, затем подошла к 
Магашу и Дармену.
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-  А ты, Магаш, и ты, Дармен, -  к вам обоим относится, вы 
покажете нашему Абишу ногайскую девушку Магрипу. Оба от
вечаете за это! -  отдавала наказ Дильда.

Эти двое ничего не ответили, но по их виду Абиш понял, что 
они так и горят желанием выполнить поручение Дильды-апа. Но 
им хотелось, чтобы не забегать вперед его желаний, услышать 
мнение самого Абиша...

Позже, выехав в степь по направлению к аулу Абая, Мага- 
вья и Алмагамбет, разговорившись о чем-то, чуть приотстали. 
Дармен и Абиш ехали вдвоем. Дармен понимал, что над тем, о 
чем недавно высказалась Дильда, давно уже задумывались в 
семье Абая. И здесь для Абиша, похоже, не было ничего неожи
данного или неприятного. Наоборот -  чуткий Дармен заметил 
промелькнувшее в глазах друга сильное волнение, что было 
понято молодым акыном как пробуждением в душе Абиша меч
ты о нежной подруге жизни. И тогда Дармен начал рассказы
вать другу о ногайской девушке Магрипе, которую знал и видел 
когда-то. Абиш, не прерывая его, молча слушал. С присущим 
ему красноречием молодой акын расписывал Магрипу. Достиг
шая семнадцати лет, хорошо выученная мусульманской грамо
те, получившая обходительное воспитание, Магрипа, по словам 
Дармена, была ко всему этому еще и несравненная красавица, 
знаменитая на весь край. Непременно надо увидеть ее. Абиш 
должен встретиться с нею, пусть решение его потом будет лю
бое. Сердце подскажет, в таком деле никакие уговоры и под
сказки посторонних не имеют значения. Так говорил Дармен, 
дружески приободряя своего сверстника.

Вдруг сзади них раздалась песня и, взмыв сразу высоко, по
плыла над степью. Это запел Алмагамбет, ехавший вслед за 
ними, его красивый, мощный голос возносил к самому небу 
песню о страстной, неудержимой человеческой любви. Песни 
звучали одна за другой -  «Пламя любви», «Ты, любовь моя», 
«Ненаглядная»...
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Зеленые просторы джайлау раскинулись вокруг них, про
хладный легкий ветер из степи овевал их лица, в душе росла, 
ширилась радость любви к жизни, родному краю. В глубине 
сердца пробуждались какие-то неясные сладкие грезы, светлые 
надежды, беспокойные желания... Абиш лишь молча улыбался, 
склонив лицо к гриве лошади. Он будто смущался и стыдился 
своих мыслей. Беспричинно волновался, то бледнея, то крас
нея, охватываемый тайной нерешительностью.

2

Абай был бесконечно рад тому, что его сын получает пре
красное образование и настоящее русское воспитание в столи
це России. Счастлив, что Абиш стремится духовно восходить к 
уровню лучших русских интеллигентов. Абаю хотелось как мож
но больше разговаривать с сыном, расспрашивать о многом, 
разном, обо всем новом, что происходит в России: о науке, ис
кусстве, о жизни сегодняшнего Петербурга. Абай интересовал
ся железными дорогами в стране, судоходством, хотел знать о 
высших учебных заведениях. Также расспрашивал о больших 
русских городах, о том, чем они славны и богаты, какие в них 
знаменитые фабрики и заводы.

Часто разговоры отца с сыном переходили на темы литера
туры: говорили о книгах, написанных большими писателями и 
поэтами России. С большим интересом они обсуждали творче
ство Толстого, Салтыкова-Щедрина, Некрасова...

Со всем этим интересом и воодушевлением отца, проявляе
мыми во время их встреч, Абиш почувствовал в нем некое по
стоянное тайное беспокойство. Сын замечал, что Абай порою 
предается печали одиночества, даже находясь среди людей.

Абиш стал понимать, что в жизни отца есть некая сторона, 
которая вредна не только для его душевного покоя и благопо
лучия, но и мешает его литературной работе. Это -  самые раз
ные, многочисленные споры и раздоры между атшабарами раз
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личных родовых групп и кланов, в которые Абай вынужден был 
вмешиваться -  как по своей доброй воле, так и невольно.

С горечью узнал Абиш от Магавьи и Какитая, как много под
лых обвинений и наговоров обрушивалось на Абая от тех, кому 
он не угодил. И несчастный поэт спасался от этих подлых на
ветов только в его кругу молодых акынов.

Сильно беспокоясь за отца, Абиш в часы одиноких раздумий 
пытался понять причины столь враждебного отношения к нему 
со стороны его недоброжелателей и злопыхателей. А это были 
не только богатеи других родов, такие, как Оразбай и Жиренше, 
но и многие сильные люди из среды самих иргизбаев, находив
шиеся с ним в родственных отношениях.

Абиш понимал, в каких горестях и печалях проходят дни жиз
ни его славного отца, и сам печалился безутешно. Это заметил 
чуткий Абай, и однажды, отвечая на невысказанные вопросы 
сына, слегка приоткрыл завесу над причиной своих горестей.

-  Славный мой Абиш! Сказать тебе всю правду, -  меня ни
когда не перестанут возмущать и мучить проявления насилия 
и злобной вражды... Такой я есть -  таким останусь, и это моя 
судьба.

Взглянув на друзей сына, сидевших чуть в сторонке, Абай 
молвил потеплевшим голосом:

-  Верю я, что вы будете другими. Очень хотелось бы, чтобы 
ваше время было лучше. Пусть я буду последним носителем 
прошлого, а вы -  началом нового времени!

В этот вечер Абиш рассказал отцу и степной молодежи о 
борьбе людей труда с теми, кто этот труд покупает. У русских 
эта борьба имеет особенный подход. В России трудовой люд 
четко разделился на два больших класса, крестьянский и рабо
чий, и второй из них в наши дни обретает все большее значение 
и силу. Оба этих трудовых класса вступили в жестокую борьбу 
со своими работодателями, угнетателями, захребетниками -  за 
свои жизненные права. Подтверждая рассказ, Абиш поведал им 
о Морозовской стачке, которая произошла в городе Орехово-
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Зуево -  в ней участвовало сразу восемь тысяч рабочих. Они в 
один день и час прекратили работать, объявили стачку и вышли 
на улицы. Это напугало не только хозяев фабрик, но и губерн
ское начальство. Власти решили подавить стачку силою во
енного оружия. Шестьсот рабочих было арестовано. Это были 
самые стойкие джигиты, которые не дрогнули и не отступили 
даже перед стражниками. С тех пор подобные стачки проходят 
по всей царской империи -  по нескольку каждый год...

Абай, удивленный такой осведомленностью Абиша об этой 
мощной схватке классов в России, спросил у него, как и откуда 
он обо всем этом узнал. И Абиш рассказал, что услышал о бес
примерных событиях классовой борьбы от старого петербург
ского рабочего Еремина. Абиш передал ему письмо от одного 
ссыльного из Семипалатинска, так они и познакомились. Ере
мин, опытный и старый революционер, много знал и говорил 
Абдрахману: «Расскажи обо всем этом у себя в Сибири!» По 
его подсчету, между 1880-1890 годами состоялось более ста 
пятидесяти крупных стачек по России. Русский народ умеет тру
диться, но может и постоять за свои трудовые права!

-  Разве все это не удивляет, отец? -  говорил Абдрахман.
Абай, слушавший его, задумчиво кивнул головой. Посидев

немного в молчании, сделал следующий вывод:
-  Это новая дорога борьбы в новом, изменившемся мире. У 

нас такого нет и пока быть не может. Я раньше никогда не слы
шал и не читал о подобном: чтобы огромная масса трудовых 
людей, собранных в одном месте, проявилась в столь мощной 
борьбе. И это, видимо, новая неслыханная сила России. Басе! 
Нам следует знать о подобных вещах, и хорошо, Абиш, что ты 
сам узнал об этом и поведал нам.

После слов отца Абиш перевел разговор на события степи, 
связанные с Базаралы. Начал он издалека:

-А га , вы мне писали как-то, что поэзия должна воспеть труд 
и человека труда. Так что все же воспевать? Сам повседневный 
труд? Или схватку труженика со своими захребетниками? Что
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важнее? О чем писать труднее? И вот я хочу спросить у вас, ага, 
об одном крупном событии, которое произошло в наших краях в 
прошлом году. Что вы можете сказать о набеге Базаралы?

Вопрос, заданный Абишем, имел большое значение для его 
братьев и друзей. Рассказы и распросы Абиша натолкнули Ма- 
гаша, Какитая на мысль, что они сами ни разу не обращались 
к Абаю с вопросом о его оценке дерзкого набега Базаралы. И 
сейчас, после слов Абиша, джигиты выжидательно смотрели на 
Абая. Абай слушал сына, надвинув на крутой лоб тюбетейку, об
локотившись на подушку. При последних словах Абиша быстро 
поднял глаза и остро посмотрел на него. Потом взял шакшу, та
бакерку, достал насыбая и заложил за губу. Молчание его про
должалось. И тогда Абиш продолжил:

-  Я хотел спросить у вас -  это дело рук доведенных до от
чаяния жатаков? Или под водительством Базаралы произошло 
в степи восстание бедняков? А он сам -  сознательно пошел на 
бунт или в порыве гнева? И как вы смотрите на его набег с вы
соты вашей поэзии, вашей человечной деятельности, когда вы 
постоянно защищаете мирных людей степи? И, наконец, что вы 
скажете об этом как мыслитель, как наш учитель?

Новые вопросы Абиша нелегким грузом легли на душу Абая, 
осознающего свою особенную ответственность за ответы на 
них. Читая книги Герцена, Чернышевского, Абай понимал все 
глубины их мысли, иногда сразу, а порой в продолжение долгих 
размышлений. Но ответы на вопросы Абиша не восходили све
том истины из тьмы самой окружающей жизни. Поэтому Абай 
продолжал молчать.

Но вот он выкинул из-за губы насыбай, отхлебнул кумыса 
из пиалы и заговорил, с задумчивым видом двигая тюбетейкой 
вверх-вниз на лысеющей своей голове:

-  На твой вопрос отвечу одно: решимость таких действий 
зрела в душе многих обиженных людей. Но окончательно ре
шиться на это никто не мог, сознание наше здесь, в степи, еще 
не пришло к этому. Чтобы призвать русское крестьянство к то
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пору, нужен был Чернышевский. Однако тех, у кого достаточ
но накопилось в сердце обиды и гнева, было и у нас, в степи, 
немало. Словом, многие чувствовали, что нельзя покорно сно
сить все обиды и надо бороться, однако высказать это вслух 
не могли. Я бы сказал, что и решимости на борьбу не хватало. 
И дерзкий набег Базаралы оказался неожиданным уроком для 
всех. У нас в степи еще не понимают, что не жаловаться надо, 
а драться с оружием в руках. Я много передумал об этом -  и 
скажу вам, джигиты, что поступок Базаралы исходил все же не 
только от его разгневанного сердца, а родился как вырвавшая
ся наружу неудержимая сила народного гнева. Набег Базаралы 
-  это большое, беспримерное событие в нашем краю, и оно по
служило во благо народу, пробуждая его. -  Высказав это, Абай 
снова задумался и смолк надолго.

Присутствующие в доме тоже молчали, ожидая продолже
ния слов Абая. Абиш, в глубокой задумчивости, кивнул самому 
себе... И снова, переменив позу, Абай заговорил, продолжая от
вечать сыну:

-  Ты еще спрашивал, сознательно ли Базаралы пошел на это 
дело... Я-то знал и раньше, что в его душе всегда бродили такие 
мысли и желания. Ну а побывав на каторге, вернувшись оттуда, 
он, конечно, вполне уразумел, что ему надо делать. Сознатель
но пошли в набег и те сорок джигитов, которых он отобрал и 
призвал. У меня есть знакомый старик-жатак, зовут Даркем- 
бай, -  который носит в своей великой душе все невысказанные 
страдания и все печали народа, вот он бы мог лучше меня рас
сказать вам всю подноготную этой небывалой барымты... Ну а 
на последний твой вопрос, как я, ваш Абай-ага, смотрю на это 
событие, то вот тебе мой самый краткий и ясный ответ: всеми 
помыслами и всеми делами своими я на стороне этих людей! -  
Так завершил Абай свой пространный ответ сыну.

Затем, вновь через небольшое молчание, вдруг встрепенул
ся и словно преобразился весь: в глазах вспыхнул огонек, речь 
стала быстрой, горячей:
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-  И все же я в долгу перед Базаралы! В долгу перед горсткой 
этих отважных джигитов! И перед всеми другими, неизвестны
ми, которые стоят за ними. Эти люди совершили подвиг. А я 
обязан -  воспеть их подвиг, их смелый поступок и донести эту 
песнь до людей нынешнего поколения и всех последующих по
колений. Но сделать это обязан не только я один, -  а все мои 
юные друзья, молодые акыны, которые находятся здесь! Пиши
те все! Рассказывайте веским языком поэзии о народных печа
лях, страданиях! И этим поможете народу осознать свое горе,
-  затем, чтобы он смог преодолеть его.

При этих словах молодежь так и встрепенулась, подняла 
свои головы и, воодушевленно переглядываясь между собою, 
всей душою восприняла наказ своего ага и учителя.

Абиш сполна получил ответы на все свои вопросы. Он был 
удовлетворен ответами Абая, но сыну хотелось еще о чем-то 
спросить у отца.

-  Последнее у меня, ага! Если посмотреть на то, чем завер
шилось это дело, то можно с горьким сожалением признать, 
что Базаралы принес простому народу еще больше страданий. 
Разве бедняки степи сделали не такой вывод? А вы сами, что 
думаете по этому поводу, ага?

На этот вопрос Абай тоже не спешил дать ответ. По каким-то 
своим внутренним соображениям, он сидел и, прищурившись, 
смотрел на одного только Дармена. Будто увидел в нем, в сияю
щем молодостью и здоровьем, приветливом лице джигита, са
мый верный ответ на заданный ему вопрос. Чуть заметно улыб
нувшись, он порывисто наклонился к Абишу и молвил:

-  Да! Многие столкнулись с еще большей нищетой и обездо
ленностью. Забрали дойных коров, отняли верховых лошадей
-  может ли быть большая беда для степняка? И стало бы ве
ликой печалью это значительное для степи событие, если оно 
родило в памяти людей только порицание и отвращение. Но я 
хорошо знаю, что не только Базаралы, Даркембай, Абылгазы не 
сожалеют о содеянном, нанеся сокрушительный удар по шайке
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Такежана, -  но и все сорок джигитов! Многие из них впослед
ствии ушли в дальние районы Арки и, переменив свой кочевой 
образ жизни, стали жить оседло и сделались землепашцами. И 
мой друг-жатак, старик Даркембай, дядя Дармена, тому хоро
ший пример. А ведь он уже стоит на пороге своего семидесяти
летия!..

А еще скажу: нельзя о событиях такого значения судить 
только по тому, насколько хуже или лучше стали жить люди по
сле них. И результатом крупного народного выступления нельзя 
признавать только успех, приблизивший народ к лучшей доле. 
И наоборот -  считать его безуспешным, если цель восстания не 
достигнута. А вы только представьте, что действия Базаралы 
привели бы лишь к приумножению поголовья коров у жатаков 
и лошадей у жигитеков, и на этом бы все мирно завершилось! 
Велика ли была бы польза и достоин ли пример для истории 
казахов? Открылись бы у них глаза, чтобы увидеть свой даль
нейший путь? И чтобы это произошло -  сколько же «голов ло
шадей», «дойной скотины», «верблюжьих связок» надо было 
бы передать бедным людям? Апырай! Разве с такими сообра
жениями надо подходить к этому событию? Если на денежную 
меру переводить историю, то мы далеко не уйдем и в своем 
сознании останемся на уровне лавочника-перекупщика!

А что у нас получится, друзья мои, если мы будем все рас
ценивать иначе? -  продолжал Абай дальше. -  Вот вам пример 
из истории России. Восстание Степана Разина было потоплено 
в крови. Крестьянская война Пугачева закончилось тем, что его 
четвертовали на Лобном месте возле Кремля. Все это печаль
но: если смотреть на события глазами несчастных детей того 
же Разина или Пугачева, оставшихся обездоленными сиротами, 
если мерить события лишь ценой обездоленности народа, сле
зами старых матерей и отцов, -  то можно засомневаться в пра
ведности тех, кто выходил на смертельную схватку с царизмом. 
Но разве истина в этом? Разве не поставила история России 
на свои достойные места этих страшных бунтовщиков? Так и
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поступок нашего Базаралы -  это не деяние, приведшее бедный 
люд к еще большей бедности. Это подвиг, который возвысил 
народ. И в понимании этого -  наше с вами пробуждение, и мы 
должны пробуждать сознание народа, чтобы он стремился к вы
соким свершениям.

Слова Абая произвели на присутствующих большое впечат
ление. Глубокая тишина наступила в юрте. Абиш восторжен
ным голосом воскликнул:

-  «Из искры возгорится пламя!»
Абай ласково посмотрел на Абдрахмана и улыбнулся.

3

Аул Абая перекочевал в урочище Кызылкайнар, где, кроме 
узенькой извилистой речки, немало водоемов с ключевой во
дою и родников. Пастбища с сочной травою просторны, потому 
и стоят рядом множество других аулов, прикочевавших вслед 
за аулом Абая. Из одного только рода Иргизбай их больше де
сятка, помимо них расположились по всему урочищу стоянки 
аулов Карабатыр, Аннет, Торгай, Топай.

Аулы теснились на равнине в виду друг друга. Бросались в 
глаза стоящие на краю аулов черные юрты и дырявые лачуги 
бедняков. На зеленом джайлау эти нищие жилища смотрелись 
особенно убого, и, глядя на них, нетрудно было догадаться, ка
ково живется их обитателям.

Широко разбредались по пастбищам пестрые отары овец и 
табуны лошадей. Паслись стада о сотни голов, порою о тысячи. 
Большие стада принадлежали владетелям из белых юрт, но счет 
скотине в этих стадах и табунах знали лучше обитатели черных 
юрт, которым днем и ночью приходилось пасти их, обихаживать, 
заботиться о них. В черных юртах и дырявых балаганах жили 
семьи табунщиков, чабанов, доильщиков кобылиц, коровьих и 
верблюжьих пастухов, сторожей многочисленных стад. Зимой 
и летом от зари и до зари и даже ночью приходилось работни
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кам заниматься байской скотиной. Беспокойные мысли о ней не 
оставляли их и во сне.

Не только на джайлау Кызылкайнар столь беспокойна жизнь 
кочевников. Подобные нелегкие будни можно наблюдать и в 
аулах Бокенши на джайлау Ак-Томар, расположенном на даль
нем краю Чингизской волости, и в урочище жигитеков в Суык- 
Булаке, и на Тонашак у котибаков, и на Айдарлы у сактогалаков. 
Заканчивались пространства тобыктинских джайлау урочищем 
Карасу, владением рода Есболат.

Сегодня с полудня на все эти джайлау обрушилась, словно 
черная буря, большая беда. Но она свалилась на одни лишь 
черные и серые маленькие юрты -  и ни одной большой белой 
юрты не задела. Не впервые в степь приходит эта беда -  каж
дые год-полтора она ввергает в тоску и ужас, словно мор, бед
ных людей кочевых племен. Беспомощное, тоскливое чувство 
овладевает ими.

Название этому бедствию -  сбор недоимок. В этом году к 
ним прибавились еще и налог с дыма -  покибиточный налог, и, 
самое отвратительное, карашыгын -  черные поборы, опреде
ляемые своей, волостной родовой властью.

Бедственная весть прилетела в аулы Иргизбая знойным 
полднем, обдав души бедных людей зимним холодом. Привез 
черную весть аткаминер первого волостного аула Утеп. Вместе 
с ним прибыли на Кызылкайнар два шабармана с бляхами на 
груди, дерзкие грубияны и задиры -  Далбай и Жакай. Спеша 
по направлению к Ак-Томар, они успели исхлестать плетями та
бунщиков, которые не поторопились дать им сменных лошадей. 
Врываясь в аулы, они проскакивали их бешеным галопом, пугая 
детей, разгоняя скотину и доводя до иступления всех аульных 
собак. Далбай и Жакай умели вызвать у людей страх и панику.

Старшина Утеп спешился у белой юрты Исхака и велел ша- 
барманам согнать к ней всю бедноту аула. Перед оробевшими 
людьми держал речь:
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-  К нам в волость прибывает начальство. Нас винят в том, 
что мы, в Чингизской волости, отбились от рук и уже несколь
ко лет не платим царские налоги, также и недоимки. Поэтому 
сановники и едут к нам, -  хотят в три дня собрать налоги за 
нынешний год и недоимки по прошлым годам. Также готовьтесь 
отдать карашыгын для кормления и содержания сановников из 
города. Начальство уже прибыло, остановилось в Ак-Томаре, у 
Бокенши. Вызвали к себе всех биев, аткаминеров, волостного 
писаря. Я тоже тороплюсь туда, мне держать ответ перед са
новником за вас. Меня самого загнали в угол, и я тоже не со
бираюсь вас жалеть! Завтра же к полудню отдайте долги, чем 
хотите -  деньгами ли, скотиной. Не соберете денег -  заберу 
последнюю дойную корову или пяток коз, или лошадь и погоню 
к сановнику!

Все это он повторил в других иргизбаевских аулах и к ночи 
ускакал со своими атшабарами в Ак-Томар.

Так все и началось. До самых сумерек шатались по аулу рас
терянные бедняки, словно неясные тени, не находя себе ме
ста.

То, чем пригрозил Утеп, не было шуткой. Завтра же он вы
полнит угрозу, не посмотрит ни на какие слезы, отнимет послед
нее. Разве в прошлом Утеп не так же поступал?

И, встревоженные, вконец убитые безысходными думами, 
батраки и бедные «соседи» потянулись к белым юртам своих 
хозяев.

В дом Исхака пришел вечером верблюжий пастух Жумыр. На 
голове -  свалявшаяся, местами протертая до кожи, мерлушко
вая шапчонка, на ногах изношенные войлочные сапоги. Чапан 
по виду напоминал тряпку, выброшенную на кочевой стоянке и 
пролежавшую там, на земле, немалое время. Опоясан он был 
обрывком узкого потрескавшегося ремня, который жутким обра
зом наводил на мысль, что человек сначала повесился на этом 
ремне, затем сорвался и ушел от виселицы нужды, перепоясав
шись снятой с шеи ременной петлей.
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В байской юрте никого из посторонних не было -  только Ис
хак и его любимая супруга, надменная смуглая байбише Ма- 
нике. Оба возлежали на высоко взбитой постели, подсунув под 
локти груды подушек.

Маленький старый пастух, умаявшийся за целый день бегот
ни за верблюдами, стал у порога и, глядя красными воспален
ными глазами на байбише, заговорил с робким видом:

-  В доме хоть шаром покати, очаг мой пуст, нечем мне пла
тить недоимки... И карашыгын... и налог за дым... Разве я могу? 
Вы же сами знаете... Всего скота у меня -  единственная кобы
лица... Как мне быть?

-  Е-е, а мы тут при чем? -  ворохнулся на подушках дородный 
Исхак.

Байбише, даже не обернувшись, выпятила свои большие 
губы и, шумно выдохнув, произнесла затем:

-  Ты что? Разве мы -  волостные или старшины? Налоги не 
мы взимаем. Так что за этим не обращайся к нам. Убирайся, не 
беспокой людей!

Старик не ушел, выжидая чего-то.
-  Апырай, а я надеялся... думал, что заступитесь, спасете, 

как это говорят, бедного человека за его труды... -  пробормотал 
он.

-  Уай, за какие это труды? -  язвительно сказала байбише, 
решив взять в свои руки бразды правления в разговоре. -  За 
что нам спасать-то тебя?

-  За то, что я послужил вам немало... И не только я тружусь 
ради ваших верблюдов, но и старший сын мой, которого вы пе
реименовали в Борибасара, ходит в пастухах твоих ягнят.

В ту же минуту, услышав свое имя, вошел в юрту и сел рядом 
с отцом у входа худой, вислоносый мальчик. Он был босиком, 
грязные ноги его потрескались до крови.

-  Но я тебе немало давал за твой труд! -  повысил голос Ис
хак.
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-  Чего-то я не помню, карагым, чтобы ты давал... а я 
брал...

-  Как не помнишь? А кто питается из моего казана всю зиму 
и лето? Не ты ли со своей семьей? -  взвилась с подушек бай- 
бише.

-  Какое там питание... Худая кормежка! Остатки от сорпы, 
кости одни... Такой корм добрый хозяин и собаке постесняется 
дать.

-  Е, а у тебя, оказывается, язык без костей, старое помело! А 
если я скажу тебе, что хорошая собака лучше плохого пастуха 
верблюдов, что ты сделаешь со мною? Убьешь, наверное?

-  Уай, байбише, зачем выкалываете глаза слепому! Ты мне 
лучше скажи, почему вы сыновьям моим дали собачьи клички? 
Значит, для вас мы хуже собак... -  умолкнув, с обиженным ви
дом, пастух Жумыр ушел из байского дома, увел с собой маль
чика.

У Жумыра трое малолетних детей, самому старшему, кото
рый приходил с ним, тринадцать лет. Второй чуть младше, а 
третий -  совсем малыш. Старших отец назвал Такежаном и Ис
хаком. Когда Жумыр пришел в «соседи» к новому баю, вздор
ная байбише была возмущена тем, что имена его детей были 
такими же, как у двух сыновей Кунанбая. К тому же Исхак был 
ее мужем. Она порешила тогда:

-  Негоже, чтобы никудышной собачонке давали кличку Бо- 
рибасар -  волкодав. Сущая наглость для жатаков давать сы
новьям имена своих мырз! Мальчишек переименовать -  одно
го пусть так и зовут теперь Борибасар, а второго -  как нашего 
охотничьего пса, Корер.

Вот так были забыты настоящие имена двоих сыновей Жу
мыра, они стали жить с собачьими кличками. Беспредельными 
были презрение и нелюбовь бая к своим работникам, ждать от 
них человеческой помощи было бесполезно, -  потому и ушел 
без всякой надежды Жумыр из юрты толстого бая Исхака и его 
такой же толстой байбише Манике.
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В тот же вечер на краю аула бая Такежана, в серенькой юрте 
старухи Ийс тоже царила печаль. Выдаивая свою единствен
ную корову, старуха плакала, слезы давно текли по ее лицу.

На руках у Ийс остались двое внуков, Асан и Усен, -  вско
ре после гибели Исы умерла и его жена, молодая невестка, и 
старуха поднимала детей одна. Сиротам было -  одному шесть 
лет, другому четыре года. Они не голодали благодаря тому, что 
у них оставалась серая корова, -  и вот ее завтра должны были 
увести из-за недоимок и черных поборов. Старуха доила свою 
кормилицу в последний раз, отчаянно скорбела и думала, чем 
завтра кормить маленьких внуков. Вскипятив последнее моло
ко, дав его покушать детям, старуха уложила их спать, а сама 
пошла в дом бая Такежана.

Там оставались байские сын Азимбай и жена Каражан, сам 
же Такежан отъехал по вызову чиновника в административный 
аул на земле Бокенши. В этом году Такежан снова был волост
ным старшиной. До старой Ийс в его юрту уже приходили двое 
бедняков, тоже просили помочь с налогами, -  но так и ушли 
восвояси, ничего не получив. Один из них был Канбак, аульный 
сторож и охранник стад. На его просьбу о помощи Азимбай от
ветил: «Недавно волки задрали у тебя двух ягнят, а ты спал в 
это время. Я тебя отругал, а ты что мне ответил? Ты же меня 
поносил! Тогда я и подумал: «Ничего, скоро придется платить 
недоимки, посмотрим, как ты забегаешь!» Вот и пришел этот 
день!

Канбак не вынес издевательства Азимбая и бурно запроте
стовал, напомнив, что он три года платил и недоимки, и черные 
поборы, и ни разу не обращался к нему за помощью. А хозяин, 
со своей стороны, ни разу не заплатил ему за труды и, значит, 
держал его за раба! Перепалка обратилась во взаимную ругань 
и оскорбления, Азимбай наконец выматерил Канбака, исхле
стал плетью и вытолкал вон из своего дома.

Вторым приходил доильщик аульных кобылиц Токсан. Много 
лет он работал на Такежана, изнывал у его порога, пытаясь за
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работать на калым за нареченную невесту. И вот ему уже трид
цать пять лет, а калым стоимостью в пять верблюдов все еще 
не выплачен, и живет Токсан до сих пор бобылем, не имея соб
ственной крыши над головой. Коварный Азимбай уже пять лет 
нещадно издевается над Токсаном, обещает выкупить для него 
невесту, и под это обещание ничего не платит работнику. Его 
будущий тесть тоже из прислуги Такежана, так Азимбай шепчет 
и ему, чтобы он не торопился отдавать дочь за Токсана, обещая 
со временем выдавить из него более значительный калым.

Дело в том, что Токсан очень хороший доильщик кобылиц, 
и если он выплатит калым и женится, то ни за что не останет
ся у Такежана, уйдет к другому хозяину. Азимбай хорошо знает 
об этом и потому путает и вяжет Токсана без веревки, крепко 
держит при себе... Сегодня молодой бай снова его запугал, за
дурил и отправил ни с чем назад.

А теперь, вот, пришла старая Ийс. Плача, она стала жало
ваться байбише Каражан, рассказывая о своей последней беде. 
Смиренно напомнила, что она одна плетет веревки и арканы 
для аула, плетет конскую упряжь, сбрую, волосяные канаты- 
жели... Слезы старухи как будто тронули байбише, и она об
ратилась к сыну:

-  Но разве не вывели эту бедняжку из списка тех в нашем 
ауле, которым надо платить налоги? Разве ее очаг не отделен 
от нашего шанырака?

Такая мягкотелость матери пришлась сыну не по нраву, и он 
резко ответил ей:

-  Я, что ли, должен был делать это? И зачем только вы мне 
про это говорите, апа?

Старуха Ийс:
-  Не дайте забрать коровку! Она кормит сироток моих. Без 

нее -  что нам делать?
Но ничто не смягчило Азимбая: у него был свой расчет. Он 

хотел навсегда привязать Ийс к своему порогу. Пусть несчастья 
раздавят ее, и тогда ей деваться будет некуда, и она до конца
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своих дней будет вить веревки для них и плести ремни. Угадав 
по молчанию Азимбая, что он не собирается ей помочь, старая 
Ийс навзрыд заплакала и заголосила:

-  Мой сын Иса, свет жизни моей, простудился и умер, спасая 
твоих овец! В буранную ночь побежал за стадом, почти разде
тый, погиб ради твоего благополучия! А ты даже о его сиротах 
не подумаешь! Пожалел бы их, молодой бай!

Азимбай грозно рявкнул на старую женщину:
-  Вон из дома! Хочешь пеню за него выколотить? Попробуй, 

взыщи! Прочь от меня!
И он прогнал старую Ийс. Азимбай решил оставить ее без 

коровы, чтобы она теперь навсегда осталась в его ярме.
Ийс ушла, проклиная его.
-  Чтобы вовек не видать тебе удачи! Будь ты проклят, пусть 

на тебя падут все мои несчастья! Чтобы слезы моих сироток 
отлились на тебе! Мне бы лучше к врагу пойти за помощью, 
нежели к тебе! -  Так проклинала старая Ийс Азимбая, шагая в 
темноте к своему дому.

Она проплакала всю ночь, обняв своих малышей-сирот. До 
утра ворочалась и вздыхала. Тихо причитала, обливаясь сле
зами:

-  Сиротинушки мои... Несчастные мои... Да куда же нам те
перь деваться... Куда приткнуться головой...

Подобные плачи и горестные стенания звучали в ту ночь во 
многих аулах иргизбаев -  у Акберды, Майбасара, Ирсая...

И богатые баи родов Котибак, Жигитек, Бокенши слышали 
от своих батраков в эти дни одни жалобы, мольбы о помощи и 
проклятия.

В ауле Сугира в роду Бокенши уже началось взыскание на
логов и недоимок. Бии и аткаминеры так и кружились угодли
во около крестьянского правителя Никифорова, ждали от него 
указаний. Называли степняки Никифорова -  «Никапора». То и 
дело слышалось:

-  Е! Сам Никапора так велел!
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-  Никапора нынче свиреп!
-  Никапора -  строгий нашалнык!
Этим баи и продувные старшины запугивали простодушный 

народ.
Заночевав в ауле Сугира, наутро команда сборщиков нало

га принялась беспощадно выколачивать из бедного населения 
Бокенши, Борсак, Жигитек все эти недоимки, подушные, киби- 
точные и черные поборы. Стоны, плач и вой бедняков поднялся 
над черными юртами.

В эти дни особенно устрашающе звучали имена тех нало
говиков, которые не знали никакой жалости к людям. Одного 
пристава народ прозвал Кокшолак, что означало -  серый лютый 
волк, другого урядника назвали Сойкан, хищник то есть, -  из-за 
созвучия этого слова с фамилией пристава -  Сойкин. И Кокшо
лак, ненасытный взяточник, и Сойкан -  не только взяточник, но 
и любитель помахать плеткой, вполне соответствовали своим 
прозвищам. Так, для острастки, накануне урядник избил по
сыльного Далбая. За некоторую задержку скота недоимщиков 
Сойкан в кровь исхлестал пятерых из рода Борсак. Следя за 
его действиями, аткаминеры мрачно пошучивали: «Он ничего 
не разумеет, кроме взяток и плетей! Все остальное он не при
нимает, словно отраву!» В стае лютых налоговиков подвизался 
еще и писарь Чингизской волости Жаманкарин. За его лютый 
нрав и бешеную злобность бедняки рода Бокенши прозвали его 
-  Кабанкарин -  черный кабан.

Все эти волки лютые, хищники алчные, кабаны черные не
щадно терзали тела и души людей.

Ночью за картами, с приставом и урядником, Кабанкарин до
говорился с русскими представителями власти, что они будут 
действовать дальше заодно с Такежаном, Жиренше и други
ми степными воротилами. Городские власти прибыли в степь, 
чтобы собрать с населения покибиточный налог -  «за дым», а 
заодно выколотить из аульчан недоимки за прошлый год. Воро
тилы предлагали им вытрясти из народа еще и карашыгын, ко
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торые в казну не пойдут, -  но кое-что благополучно осядет в их 
карманах. Кабанкарин доходчиво объяснил, что черные поборы 
будут поделены между городскими и степными властями таким 
образом, что все будут очень довольны, в том числе и главный 
начальник, крестьянский правитель Никифоров -  Никапора. Ка
бану недолго пришлось уговаривать волка Кокшолака и хищную 
птицу Сойкана, они очень быстро все поняли. Узнав об этом, 
старшины и бии -  Такежан, Жиренше, Бейсенби -  заулыбались, 
быстренько перемигнулись. К их клике прилегали и старшины 
Утеп, Кусен, Тойшыбек, Бокембай, Абылхайыр.

Смрад взятки заставлял трепетать ноздри всех этих хищни
ков. Они вели себя как звери-падальщики или же как птицы- 
стервятники, со всех сторон устремляющиеся к зловонному 
трупу. Казалось, сбежались и слетелись эти трупоеды со всех 
окрестных гор -  Орды, Догалана, Шуная, Ортенды.

Итак, на второй день начался жестокий набег налоговиков. У 
большинства кочевников среднего достатка денежных средств 
было немного, а у бедняков денег вообще не водилось, лишь в 
окованных сундуках у богатых баев лежали припрятанные пачки 
кредиток. А налог с дыма, недоимки и черные поборы начисля
лись деньгами, и потому у несостоятельных должников забира
ли скот. Причем оценивали его заведомо по низкой стоимости.

Плетями и нагайками, под угрозой оружия, выгонялся скот из 
аулов. Из многих дворов его забирали подчистую, не оставляя 
ни единого барана, коровы или коня. Стон поднялся над аула
ми. Кричали женщины, плакали дети. Старые матери причита
ли, словно по покойнику.

Как будто страшные потоки сели обрушились на аулы кочев
ников, унося с собою все, чем они существовали на этой зем
ле.

Чем дальше продвигался к Кызылкайнару страшный поток 
налогового набега, тем длиннее вытягивалось угоняемое раз
номастное стадо. А за этим черным потоком шли толпы плачу
щих людей, у которых отобрали все средства к существованию,
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убили саму надежду на жизнь. Они никак не могли отстать от 
своей отобранной и угоняемой скотины -  своего единственного 
достояния. В гневе, горечи и отчаянии люди слали проклятья 
насильникам. Ни один бедняцкий аул Бокенши, Жигитек, Коти- 
бак не уберегся от них. По всему Чингизскому округу прошла 
эта черная беда, не миновав ни одной бедной кибитки на всех 
джайлау.

В далеком урочище Суык-Булак расположился большой аул 
жатаков из рода Жигитек. В этом ауле жили отважные люди, та
кие, как Базаралы, Абди, Сержан, Аскар, старый Келден. Слухи 
о том, что повсюду бедный люд отчаянно стонет из-за непомер
ных налогов и карашыгын, дошли и до них.

-  Что будем делать, когда придут и к нам? Денег у нас нет, 
скота -  всего по паре коз, считанные овцы, дойных коров дер
жим на два двора по одной. Идет слух, что и это все забирают. 
Поверят ли нам, что прошлогодний кун Такежана вконец разо
рил нас? -  сказал аксакал Келден.

Он говорил это, придя к Базаралы, тревожась не за себя, но 
за всю общину жатаков. Что будет с голодными, нищими очага
ми, с исхудавшими детьми и слабыми стариками?

Базаралы лежал больной. Однако, подняв голову с подушки, 
спокойно ответил:

-  Пусть приходят, а там посмотрим. Ни одна живая душа про
сто так не отдаст последнее, что имеет. А пока передай нашим 
крепким джигитам, Сержану, Абди, Аскару, и всем остальным, 
чтобы никуда из аула не уезжали. А когда приедут загребалы, 
пришлите ко мне, пусть сначала поговорят со мной.

Атшабары от сборщиков налога появились сразу пополудни. 
Их было трое. Самым устрашающим из них был безрассудный 
Далбай, с медной бляхой на груди, размером с крышку чайника, 
и с огромной кожаной сумкой на боку. Спешившись, он пошел 
по аулу, нахлестывая плеткой по этой сумке, и с такой свирепой 
рожей, что бабы и маленькие дети задрожали от страха. Даже 
бешено лающие аульные собаки испуганно пятились от него.

223



Рядом с Далбаем шагал старшина одного из аулов Жигитека, 
столь же дурной и безрассудный, надутый спесью -  по имени 
Дуйсен. Для вящей убедительности своей власти, атшабары от 
налоговиков прихватили с собой в качестве подручника мол
чаливого джигита Салмена. Атшабар и аульный старшина, вы
тащив бумагу, подступили к крайним юртам. Им не терпелось 
скорее разгуляться, наброситься на дойных коров и коз с козля
тами, стоявших во дворах в ожидании послеобеденной выгонки 
скота на пастбище.

Подошли старый Келден и джигит Абди, аксакал обратился к 
Далбаю: «Вас ждет Базаралы. Будьте людьми, пойдите сначала 
к нему, он хочет говорить с вами».

-  Е, кто такой этот Базаралы, чтобы я пошел к нему? Пусть 
сам приходит сюда! Ишь, строит из себя божка! Пусть попробу
ет подойти, а я посмотрю на него!

-  Базаралы болен, в постели лежит. Поэтому и зовет...
На что Далбай, в один момент взъярившись, стал замахи

ваться на старика плетью. В это время Сержан, подойдя сзади, 
перехватил камчу и с силой рванул за рукоять. Крепкий реме
шок петли, больно впившись в кисть руки, потянул за собой, и 
атшабар упал навзничь на землю.

Аткаминер Дуйсен с криком ярости кинулся к Сержану, но 
его схватил за ворот Абди, встряхнул с силой и бросил наземь. 
Сержан успел только сообщить:

-  Базаралы велел, чтобы мы притащили налоговых шабар- 
манов к нему, -  и, насильно подняв с земли Далбая, стал под
талкивать его в сторону юрты Базаралы.

Оглушенного Дуйсена дюжий Абди потащил волоком. Моло
дой, тихий джигит Салмен перепугался насмерть и, не произ
неся ни слова, покорно следовал за всеми.

Базаралы не стал тратить много слов, лишь сказал:
-  Знаю, что вы со вчерашнего дня рыщете по аулам, как вол

ки. Довольно! Будет с вас. Теперь, джигиты, заголите им зады и
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всыпьте как следует! Абди, Сержан, ну-ка, возьмите в руку кам
чу!

На Далбая и Дуйсена дружно навалились Аскар и еще три 
джигита, уложили на пол лицом вниз. Абди и Сержан, поплевав 
на ладони, встали с плетками в руках над шабарманами нало
говиков.

При виде тяжелых плеток в руках здоровенных джигитов, 
шабарманы завопили, прося пощады у Базаралы. Он же, под
мигнув джигитам, все еще не давал команды начать порку. По
временив, достаточно послушав мольбы и вопли шабарманов, 
Базаралы с кровати свесил голову над ними и молвил:

-  Как бы я ни поступил с вами, все для вас будет мало, со
баки! Е! Никто не придет к вам на помощь, если я даже буду 
убивать вас!

-  Акетай! Отец родной! Не убивай нас!
-  Прости, агатай! Мы виноваты!
-  Еще появитесь в этом ауле, чтобы забирать последних коз

лят у людей?
-  Нет, нет! Будь я проклят!
-  Кафиром1 буду, если еще раз появлюсь здесь!
-  А властям будете жаловаться на нас?
-  Не будем! Молчать будем!
-  Никому ничего не скажем, что видели, что знаем! Только 

пощади, не бей! Клянемся жизнью, не скажем.
-  Еще бы! Прикажу вас бить, -  все равно этой жизни лиши

тесь! Подохнете, как собаки! Какую клятву дадите, что будете 
молчать?

-  Ойбо-ой! Любую дадим! Хотите, поклянусь на Коране, при
жав его к груди? -  вопил Далбай; ему вторил Дуйсен.

Базаралы, однако, не торопился им поверить. По-прежнему 
перемигиваясь с джигитами, он продолжал допрос:

-  А как следует с вами поступить, если сейчас поклянетесь, 
а потом нарушите клятву и пожалуетесь начальству? Напустите 
на нас его гнев?

1 Кафир -  безбожник, неверный.
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-  Быть нам навеки опозоренными!
-  Быть проклятыми!
-  Е, вам веры мало! Неужели завтра придется ночью прийти 

к вам и зарезать вас в ваших домах?
-  Приходи и режь, если мы окажемся такими неверными пса

ми!
-  Тогда прижмите Коран к груди и клянитесь!
-  Поклянемся, апырау!
-  И больше не придете в аул за недоимками, за карашы- 

гын?
-  Не придем, ойбай-ау!
-  Тогда принесите Коран! -  велел Базаралы присутствую

щим в юрте.
-  Уа, какой может быть Коран в нищем ауле? -  начал было 

Абди, но Базаралы жестом руки остановил его.
-  Коран есть, не говори так. Вон там возьми, за уыком!
Сержан быстро смекнул, в чем дело, и вытащил из-за вы

гнутой жердины верхнего остова юрты довольно пухлую руко
писную тетрадь. Подал ее Базаралы. Это был не Коран, а стихи 
Абая, переписанные прошлой зимой, которые Базаралы читал 
вслух молодежи жатакского аула. И неграмотный Далбай даже 
и не подумал, что протянутая ему тетрадь -  вовсе не Коран. Да 
и старшина Дуйсен, с отчаянной готовностью протягивающий 
руку к тетради, чтобы скорее прижать «Коран» к груди и произ
нести клятву, ничего не заметил.

Произнеся слова клятвы, поцеловав «Коран», оба незадач
ливых посланца от налоговой службы поспешно уехали восвоя
си, спасая свои души.

Таким образом, благодаря находчивости Базаралы, един
ственный аул жатаков остался в стороне от всеобщего вымо
гательства властей города и степи. Чиновники налогового ве
домства так и не дошли до этого аула. Их обвели стороною и 
повезли дальше.
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Вскоре огромный обоз и конфискованные стада подошли к 
землям иргизбаев. Сборщики налогов прошлись по аулам Таке- 
жана, Исхака. Впереди ехали самые рьяные налоговики, ведом
ственные из города и местные, от степных властей, урядники 
Кокшолак и Сойкин, аткаминер Утеп, атшабар Далбай, Кабан- 
карин и другие.

В окружении таких биев, как Жиренше, Такежан, крестьян
ский начальник Никифоров покойно продвигался на степном 
тарантасе вслед за передовой группой хищников и фискалов. 
В иргизбаевских аулах семьи Кунанбая особенно не задер
живались. Проскочили дальше, выхватив со двора Жумыра 
серую кобылицу, пять коз у Канбака, единственного годовало
го стригунка у Токсана и серую коровенку старухи Ийс. Весь 
скот ретивые атшабары погнали вперед, скорее вон из аула, 
торопясь присоединить к ушедшему вперед огромному стаду 
угнанных животных. Плачущие в голос бедняки бежали сле
дом, не в силах отстать от своего угоняемого скота.

Когда приставы и атшабары, уводившие корову Ийс, выго
няли скотину за край такежановского аула, истошный крик ста
рухи достиг соседнего аула Абая. Услышав этот крик, Дармен, 
выезжавший оттуда вместе с Баймагамбетом, свернул с пути 
и галопом прискакал в аул Такежана. Он увидел, как малолет
ние сироты Исы, громко ревя, идут с двух сторон увлекаемой за 
веревку, понуро шагающей коровы, держа ее за рога. Дармен 
знал семью покойного Исы, куда в прошлом году посылал его 
Абай, чтобы устроить достойные похороны отважного пастуха. 
Увидев Дармена, старая Ийс вскричала еще громче, заплакала 
отчаяннее.

-  Родной, заступись! Что будет с нами, светик мой?
Дармен, спрыгнув с коня, бегом устремился к Далбаю.
-  Кровопийцы! Отдайте корову! -  яростно крикнул Дармен. -  

Не видите -  дети?!
-  Пошел прочь! -  рявкнул Далбай и замахнулся камчой.
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Дармен быстро выхватил нож из ножен и одним махом 
перерезал веревку, за которую, в общей связке с другой ско
тиной, тащили серую корову. Она, словно быстро сообразив, 
повернулась назад и бегом побежала обратно к аулу. В это 
мгновенье, жутко матерясь и размахивая плетками, кучей на
скочили урядники и атшабары: Утеп, Жакай, Кабанкарин. Ка
бан хлестнул плетью Дармена по голове. Дармен тоже стал 
отмахиваться плетью. Однако он был пеший, противники же 
на конях. Лицо Дармена окрасилось кровью. Увидев это из
дали, Баймагамбет с места рванул галопом и, примчавшись 
на помощь, закрыл собой джигита. Но его стали оттеснять в 
сторону Утеп, Жакай и другие. Увидев, что ему не справиться 
со всеми, Баймагамбет поскакал к аулу Абая, в виду которого 
происходила эта схватка.

А уже навстречу ему несся во весь опор Абиш, размахивая 
над головою камчой. Заметив кровь на лице Дармена, Абдрах- 
ман весь побелел от ярости. Подскакав к Кабанкарину, он пере
хватил за кнутовище его камчу и с такой неожиданной силой 
дернул в сторону атшабара, что тот вылетел из седла и грох
нулся на землю. Увидев перед собой джигита в военной форме, 
Кабанкарин совершенно растерялся, изрядно струсил и стал 
отползать в сторону.

Пристав Сойкин издали увидел потасовку, из-за которой дви
жение растянутого стада задерживалось, и, хрипло матерясь, 
отведя для удара руку с зажатой в ней плетью, помчался в сто
рону дерущихся степняков -  усмирять, бить, приводить в по
рядок. Поравнявшись со старой Ийс, которая кинулась бегом 
вслед за своей коровой, пристав с ходу ударил старуху. В тот же 
миг на него наехал Абдрахман, схватил его коня под уздцы.

-  Свинья! Ах ты, свинья! -  бешено крикнул Абиш.
Услышав слова на русском, увидев перед собой человека в 

юнкерской форме, Сойкин растерялся. Но быстро опомнился и 
хрипло проревел:
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-  Кто такие?! Откуда бунтовщики! Я вам покажу сейчас!
В это время подоспел Абай.
Одновременно подъехали Никифоров на тарантасе и со

провождавшие его верхом бии. Набежала и большая, шумная 
толпа плачущих женщин, разъяренных мужчин. Со всех сторон, 
окружив повозку, степняки стали с угрозами подступаться к на
чальству и своим биям, Такежану и Жиренше. Абай прикрикнул 
на них:

-  Не видите? Сейчас разгорится пожар. И первыми сгорите 
вы! Уносите ноги, пока живы! Скорее! А с чиновником буду го
ворить я!

Абай яростно напирал на биев, и, увидев его в таком гне
ве, Жиренше и Такежан стали заворачивать коней. Никифоров, 
наблюдая это, изрядно перепугался. Толпа разъяренных кочев
ников все ближе подступала к нему. Увидев гнев Абая, слыша 
его крики, толпа возбудилась еще больше. И тогда Никифоров 
громким окриком стал осаживать своих людей -  Кокшолака, 
Сойкина, Кабанкарина. Атшабары отступили...

Абай давно был знаком с Никифоровым. А прошлой ночью 
они в ауле Такежана успели поговорить за ужином.

Разговор в основном шел о том, чтобы сбор налогов в сте
пи прошел законным образом, без нарушений и местническо
го произвола. Обычно уверенный в себе, властный чиновник 
Никифоров в этот раз держался крайне сдержанно, даже не
решительно. Ему не нравился разговор, не по душе ему был и 
сам Абай, но, не желая ссориться с сильным родом Кунанбае- 
вых, чиновник согласился заночевать в ауле Такежана. Дей
ствуя тайно, через урядника Сойкина и старшину Жаманка- 
рина, он мог бы отхватить от черных поборов немалый кусок, 
и ради этого готов был закрыть глаза на то, что вместе со 
сбором царских налогов местная власть собирает и «черный» 
налог, устанавливая его размеры по собственному произволу.
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Но открытое заступничество Абая за бедное население ис
пугало и насторожило нечистого на руку чиновника.

В ночном разговоре Абай добился ясности в том, что от чер
ных поборов освобождаются все неимущие, и поборы перекла
дываются на богатых. Никифоров пообещал это, опасаясь ре
шительных выступлений Абая против него уже в городе.

И сегодня, во время назревающего бунта, Никифоров оста
новил своих урядников и конвой, готовых приступить к расправе 
над отчаявшимися ограбленными бедняками.

К тому же немедленно был остановлен «налоговый гурт» и 
возвращен малоимущим хозяевам весь отобранный скот.

Но чиновник, струсивший перед Абаем, как только они рас
стались, написал и отправил в город донос на него, обвиняя 
Абая в разных незаконных действиях...

Прошло несколько дней. В последнее время Абаю все чаще 
хотелось уединения, он сторонился людей и проводил время 
в тишине очага Айгерим, читая книги. И сейчас он сидел возле 
кровати, с раскрытой книгой на коленях, но не читал, а о чем-то 
думал, уставив печальные глаза в неведомое пространство.

Айгерим занималась по домашности, неслышно передвига
ясь по юрте. Она поглядывала на мужа спокойно, без какой- 
либо тревоги, видя его за его обычным занятием, с книгой в 
руках. В последние два дня он несколько раз просил ее при
нести ему карандаш и бумагу, что означало время рождения 
нового стихотворения. Любящая, внимательная Айгерим давно 
уже научилась понимать подобные его состояния и благоговей
но относилась к ним. Она оберегала его творческое уединение 
и, храня его душевный покой, не допускала в дом посторонних 
людей. И даже молодежи из поэтического круга Абая мягко, но 
решительно заявляла: пишет стихи, собирайтесь без него, в 
другом месте.

Одинокие бдения Абая проходили в глубоких, печальных, 
безутешных размышлениях. В прошлую ночь он не сомкнул 
глаз, до утра ворочался в постели, то и дело тяжко вздыхая.
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В иные дни, не находя себе покоя, он по утрам, а иногда и 
по вечерам, один уходил из аула за прилежащие к нему холмы. 
Покидая постель раньше всех стариков, мучимых бессонницей, 
бесцельно бродил по степи, иногда возвращался уже в глубоких 
сумерках.

Все чаще настигало его душевное безвременье. Печаль его 
была безысходна. И только приезд Абиша нарушил этих скорб
ных дней череду. Сила радости в душе Абая на какое-то время 
взяла верх над его неизбывной печалью.

Но сейчас -  вновь с головою его накрыла скорбная волна. 
В продолжение уже немалого времени она несет Абая в пото
ках горестных размышлений, и они излились во всех стихотво
рениях последних лет.

Его переживания были -  о людском горе. Безысходная, тяж
кая доля людей, пребывающих в невежестве, в нищете, в по
зоре бесконечных унижений... Такие мысли и состояние души 
вернулись к Абаю сразу после событий третьего дня, в ауле 
брата Такежана. Беспощадное противостояние и вражда между 
богатыми и бедными, обездоленными еще раз явились перед 
ним во всей непримиримости.

Безысходность, беспомощность бедного народа, впавшего 
в отчаяние от карашыгын и царских налогов, предстала и пе
ред сыном Абая, Абишем, и лишила его сна и покоя в прошлую 
ночь. Днем он зашел к отцу и откровенно поделился своими 
мыслями, давно тревожившими его. По мнению Абиша, бунт и 
насилие тесно связаны между собою, -  так же, как и угнетен
ные и насильники. К насильникам относятся все толстосумы, а 
так же и чиновники, осуществляющие царскую власть. В Рос
сии их произвол испытывает на себе тьма крестьянского на
роду. И там ежедневно происходят крестьянские бунты, стол
кновения с властями. Петербургский рабочий Еремин, старый 
человек, рассказывал Абишу, что непримиримое противостоя
ние между богатыми и бедными уже скрыть невозможно. Та
ким противостоянием теперь охвачен весь мир.

231



Абиш рассказал отцу о Еремине. Тот приходился старшим 
братом хозяйки квартиры в Петербурге, где Абиш прошлым ле
том снимал комнату во время каникул. Поэтому они имели воз
можность часто встречаться и беседовать со старым рабочим, 
который принимал участие в организованной тайной борьбе 
против царизма.

И Абдрахман наедине поведал отцу:
-  Старик Еремин рассказывал, что за последние семь-восемь 

лет в России произошло более трехсот бунтов, в шестидесяти 
одной губернии. Крестьяне Киевской, Черниговской, Полтав
ской губерний отказались платить налоги и недоимки, вступили 
в схватку с властями. Так и вчера -  наши табунщики и пасту
хи были готовы к тому же... Я думаю, ага, что если бы и у нас 
какой-нибудь достойный человек встал на защиту обездолен
ных и призвал их к борьбе, то многие перестали бы жаловаться 
и лить слезы, а сразу нашли в себе силы и смелость выйти на 
борьбу. Однако такого человека нет, и наш народ не прозрел и 
не готов дать отпор своим мучителям. Еще не пробудились мы 
для борьбы.

Абай слушал сына с великим вниманием. Ему досадно и му
чительно жаль себя, что жизнь его проходит вдали от страны, 
где народ как раз пробуждается. Абай чувствовал в себе осо
бенные силы, которые он мог бы отдать на борьбу, -  именно по
тому он и страдал, что невозможно было отдать эти свои силы 
народу.

Единственным человеком, с которым Абай делился всем са
мым сокровенным в себе, являлся Ербол. Его он и призвал и 
раскрыл перед другом свою душу.

-  Ербол, айналайын, меня мучают, раздирают тяжелые мыс
ли. Они связаны со вчерашними событиями.

-  Поэтому ты и осунулся весь, шырагым! Но переживают об 
этом и другие люди. И Абиш только и твердит об этом с утра до 
вечера. Но ты, Абай, чего переживаешь, -  ведь тебе удалось 
вытащить из огня многих несчастных?
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Ербол с жалостью смотрел на друга, на его посеревшее, осу
нувшееся лицо с впалыми глазами. Голос у Абая дрожал.

-У а , это была всего горстка людей... Но разве можно помочь 
всему бедному народу, на всех джайлау? Я вчера столкнулся с 
самым отвратительным, жалким и печальным, что только мож
но увидеть в нашей жизни. Несчастных людей, бедных, бес
помощных, терзают чудовищно, безжалостно... Плач стоит во 
всей казахской степи, Ербол.

-  Оно так, конечно. Но что поделаешь...
-  Но это же наш народ, Ербол... наши братья-казахи! Их бес

помощность гнетет меня. А как я могу им помочь? Какой могу 
дать совет? -  сказав это, Абай надолго замолк, невесело гля
дя перед собою мрачно сверкающими глазами; вдруг глаза эти 
округлились, и он вскричал: -  А ведь с юных лет мы старались 
бороться со злом, говорили, что так завещали нам предки! А 
кого мы побороли? Какое добро прочно утвердили в нашей жиз
ни? Где плоды наших трудов? Как найти правильный путь для 
своего народа, если и для себя самого я так и не определил 
его? «Мечты по-прежнему вдали, жизнь коротка!» Ербол, пом
нишь ли ты это мое стихотворение?

Друг помнил эти стихи.
-  Там еще говорится о том, что человек -  это бесконечное 

одиночество, -  начал Ербол, и потом продолжил:

В скитаниях я одинок,
Нет друга, нет счастья ни в ком...

-  Дни проходят за днями в этой жизни, и ничто не ново 
под луной. Беды, вражда, унижение, злоба изъедают сердца 
людей, как черви. А тут еще, словно стаи волков, налетают 
хищники, властители, вымогатели и грабят бедный народ, сея 
в нем страх и сумятицу... Не буду говорить о многих, чужих, 
-  но одним из главных виновников вчерашнего разбоя явил
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ся не кто иной, как начальник нашей волости, мой младший 
брат Оспан. Выходит, за шиворот и в рукава насыпали мне 
зло, содеянное моим родным братом! Плюнули мне в самую 
душу мои же родственники! -  Так сетовал Абай, обращаясь к 
своему другу Ерболу, и лицо у поэта было сумрачным, руки 
дрожали.

И в эту минуту в дом вошел Оспан, которого позвал стар
ший брат. Абай не ответил на его салем. Удивленный Оспан не 
успел еще присесть на тор рядом с Ерболом, как Абай резко 
бросил брату в лицо:

-  Эй, Оспан! Ты волостной голова, и я спрашиваю у тебя, где 
ты был вчера, когда враги грабили твоих людей?

-  Астапыралла! О каких врагах ты говоришь, брат?
-  Эти чиновные барымтачи вволю поиздевались над бедня

ками, ограбили голодных старух, -  разве это не враги? И я сно
ва спрашиваю: где ты был вчера?

-  Был на сходе родовых старшин в Сак-Тогалаке.
-  Что, Оспан, у тебя мало своего скота? Зачем принес жертву 

волкам, -  разрешил черные поборы? Для кого ты их собирал?
-  Ойба-ай! Ты что? Разве я собирал для себя?
-  Тебе мало, что дерешь с бедняков царский налог и недо

имки! Так ты еще и делаешь вид, что не знаешь, что карашыгын 
делят меж собой старшины, бии, толмачи и атшабары? Хочешь 
соврать мне: не знаю даже, для кого собирал?

Ерзая на месте и колыхая всем своим гороподобным телом, 
Оспан потерянно мялся перед Абаем, робея перед ним боль
ше, чем перед уездным начальником. Оспан был напуган гне
вом старшего брата настолько, что не стал даже рассказывать 
про одно обстоятельство. Накануне сборов недоимок и налогов 
Никифоров нагрянул в его волостную контору в администра
тивном ауле и с самым грозным видом приказал, чтобы сборы 
недоимок и черного налога были проведены с применением са
мых жестких мер и в срочном порядке. Оспан начал было гово
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рить, что народ ослаб от ежегодных податей и сборов недои
мок, но взглянул в лицо Никифорову и сразу опасливо смолк. А 
тот кликнул урядника Сойкина, и они вдвоем крепко насели на 
Оспана.

-  Ты плохой волостной голова! Не способен даже собрать 
царские налоги! Да ты знаешь, что с тобой будет, если мы на
пишем на тебя жалобу самому губернатору? Да он тебя не
медленно снимет с должности да еще и отдаст под суд за твое 
противление сбору налогов! Так что подумай хорошенько! -  го
ворил ему Никифоров.

После этого Оспан сдался и послушно поставил подпись на 
решении о полном сборе налогов и недоимок, а также и чер
ных поборов. Однако когда пожаловался брату Такежану, что 
ему вовсе не по душе участие в таком деле, и он «хотел бы 
держаться подальше от всего этого», Такежан услужливо ему 
подсказал:

-  Е! Зачем тебе присутствовать? Хватит того, чтобы вместо 
тебя будет бий, а с начальником разберемся мы с Жиренше! 
А ты уезжай в Сак-Тогалак, там ведь назначен сбор родовых 
аткаминеров.

Именно так и поступил Оспан, тем самым избежал участия 
в налоговом разбое. А теперь рассказывать об этом было 
стыдно, и Оспан молчал, отводя глаза. Наконец буркнул не
внятно:

-  Волостным стал я недавно, раньше никогда на этой долж
ности не сидел... Мне сказали, что будет сход аткаминеров в 
Сак-Тогалаке, мне надо его проводить. Ну, я и поехал туда. Как 
мне сказали, так я и сделал.

-  Выходит, решил слопать свою долю, стоя в сторонке?
-  Ойбай, говорю тебе, ничего я для себя не хотел! Эх, брат, 

почему ты мне не веришь, все городишь на меня всякую всячи
ну? Откуда мне было знать, что будут делать эти собаки? -  мол
вив это, Оспан крепко выматерил неизвестно кого.

-  Эй, выругай сначала самого себя!
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-  Апырай! Ты меня, батыр, совсем хочешь в землю вогнать! 
Лучше посоветуй, как исправить мне свою вину... Кого схватить 
за шиворот, чтобы недоимки заплатили?

-  Взыщи, прежде всего, с богатых. Бедняков не трогай. По
способствуй тому, чтобы этим несчастным вернули все, что у 
них забрали.

-  У кого брать скотину?
-  Прежде всего, у себя самого. Потом у меня возьми. У Та- 

кежана. И возьми с тех, кто годами не платил своим работни
кам и «соседям» за их работу. Верни долги батракам, сиротам и 
старухам. Будь хоть ты честным человеком, Оспан! Разве мало 
в народе обиженных, плачущих, голодных? И немало тех, кто 
обворовывает несчастных и беспомощных, не замечая стонов 
и слез. Вот таких и наказывай!

-  Как их наказать? Подскажи.
-Тебе приходится проводить родовые съезды. Преврати эти 

съезды в суды, карающие беззаконных насильников.
-  Е! Это хороший совет! -  возликовал Оспан. -  А то ведь что 

получается? Ругаешь меня, душу из меня вытрясаешь, за ворот 
хватаешь, опомниться не даешь, -  сам же толком не скажешь, 
что делать. Ну а теперь другое дело! Знаю я всех этих злыдней, 
о которых ты говоришь. Уж я теперь на них насяду, увидите! 
Оспан не будет держаться за должность волостного, а если ее 
лишусь, то пусть люди скажут потом: «Бедняга отдал все силы, 
пострадал за народ!» Ну а вы, злодеи, набившие сумки воров
скими деньгами, держитесь! Давить буду всех подряд, никого 
не пропущу! Сгребу в кучу самых знатных, самых спесивых -  и 
враз обрушу удар на них!

Абай смотрел теперь на брата потеплевшими глазами. Тот 
был полон решимости немедленно приступить к исполнению 
своих угроз.

-  Пусть сбудется все, что ты сказал, Оспан, брат! Дай мне 
порадоваться, что мы с тобой родились от одной матери! А
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если с должности придется тебе уходить, -  уйди достойно, как 
честный человек.

-  Все ясно, будет с меня! Говорить больше не о чем. Я по
шел! -  сказал Оспан.

Огромный, грузный, он легко вскочил с места и вышел из 
юрты.



ГОРЕЧЬ

1

Кое-что в степной жизни давно удивляло Абиша, и сегодня, 
когда они с отцом отдыхали в уранхае, он решил, наконец, 
сказать ему об этом.

-  Степь располагает человека к праздности, -  начал он. -  
В городе жизнь совсем другая. Я и в себе это чувствую: сам 
становлюсь праздным...

Абай рассмеялся:
-  Это оттого, что здесь иное чувство времени. Степь как 

песня: ее не измерить в часах и минутах. Она тянется, словно 
караван верблюдов, движется, словно отара овец. Степь суще
ствует сама по себе, ей не нужно никакое измерение временем. 
Поэтому тебе и кажется, будто твои часы остановились.

-  Да здесь не только часы, -  сказал Абиш, -  сама жизнь за
мерла без движения, на долгие века!

Но Абай думал иначе о жизни в степи. Он возразил сыну:
-  Здесь, как и всюду, есть праздные люди, но ты не из их 

числа. Не кори себя -  ведь ты не работать сюда приехал, а от
дохнуть, успокоиться. Вот и не думай зря о своей праздности, 
лености. Но, в общем-то, вся жизнь здешних людей проходит 
в постоянном труде. Он почти незаметен, именно потому, что 
труд кочевников не измеряется часами, как в городе, у оседлых 
людей. Вот, к примеру, пастух -  он просто работает весь день, 
от восхода до заката. Он живет вместе со своей отарой, забо
тится о ней. И ночью надо проследить за ней. Его собственный 
сон, завтрак или обед зависят от того, что надо сейчас овцам.
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Возьмем, например, тех, кто пасет лошадей и верблюдов, кор
мит и поит их. Все эти люди вкладывают много труда в свое 
кочевническое ремесло. Они всегда настороже, ни на миг не 
забывают о бедах, грозящих скоту на каждом шагу. Это бес
престанный труд, труд без перерывов, не различающий дня от 
ночи, тяжкий труд.

Отец и сын уже не в первый раз заводили разговор о жиз
ни кочевников. Однажды они долго говорили о лихих людях, 
преступниках-барымтачах. Поводом к этому разговору послу
жило совершенно неожиданное обстоятельство: зашел как-то 
Абиш к отцу, а у него сидят трое угрюмых людей. Одного из 
них Абиш, вроде, помнил, да и тот почтительно поздоровался с 
ним. Одет он был бедно, не носил головного убора и сидел ниже 
других. С удивлением Абиш узнал в нем матерого барымтача, 
известного на всю округу вора. Двое других сидели повыше -  
худой чернявый джигит с впалыми щеками, но видом весьма 
решительным, и полная его противоположность -  бородатый, 
спокойный старик с маленькими серыми глазками и большим 
носом. Последние были из рода Мурын в Тарбагатае и при
ехали сюда издалека, чтобы Абай рассудил их запутавшуюся 
тяжбу. Оказывается, местный барымтач угнал у людей Мурына 
целый табун вместе с вожаком-жеребцом. Вот уже месяц, как 
путники скитаются из аула в аул в поисках пропавшего скота, 
который они нажили якобы честным трудом, и теперь, наконец, 
настигли виновника.

По их словам, вор, сидевший здесь, был хорошо известен 
среди аргынов и найманов. За последние пять лет он трижды 
угонял скот в Тарбагатае, что привело два рода к усобицам и 
взаимной барымте: теперь люди Мурын просто обязаны воро
вать скот тобыктинцев. «Пусть он вернет нам наш скот, -  про
должали гости. -  Мы обошли здесь многих известных людей, 
совсем извелись, сетуя перед ними о своей беде, но не нашли 
ни одного сильного человека из тобыктинцев, который бы сла
дил с этим шайтаном. И вот, пришли теперь к вам, полагаясь
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только на вас одного! Кто, как не Абай, может пресечь такую на
пасть? Если вы не найдете управу на этого пса, мы всем расска
жем, что тобыктинцы не могут сладить со своим разбойником. И 
тогда наши честные люди будут вынуждены стать барымтачами 
и воровать у тобыктинцев ответно!»

Абай сильно рассердился, услышав такие речи, ему было 
стыдно и за свой род, и за самого вора, и он только что отру
гал его. Теперь Абай сидел молча, глядя на крупного, кряжисто
го барымтача. В тот момент и вошел в юрту Абиш. Отец вдруг 
улыбнулся и сказал сыну:

-  Ты только посмотри на этого неугомонного вора! Его имя -  
Мынжасар1 Назвав его так, родители желали долгих лет жизни 
своему чаду. Как же они должны быть теперь несчастны! Их не
достойный сын даже имя свое предал горькой насмешке. Это 
позорище на весь наш род, на сам язык наш, если даже благо
родное слово не могло спасти этого человека от его злодея
ний...

Абиш знал, что прошлой зимой Мынжасар обокрал еще не
сколько аулов, но нынешний волостной глава Оспан отобрал у 
него весь украденный скот и жестоко наказал вора. Мынжасара 
избили до полусмерти и бросили голым в степи, и он всю ночь 
пролежал в беспамятстве. Он мог заболеть или даже умереть 
от холода и побоев, но ни один человек не подошел, не пожалел 
его.

Наконец Абай провозгласил свое решение: трое во главе с 
Баймагамбетом пойдут вместе с людьми из рода Мурын к Мын- 
жасару и отберут угнанный скот. Услышав слова Абая, Мын
жасар, который только что отпирался, врал, клялся Кораном и 
самим Всевышним, внезапно притих: он волком глянул на Бай- 
магамбета и молча вышел из юрты. Путники из рода Мурын не
возмутимо покончили с кумысом, который пили все это время, 
встали и удалились вместе с Баймагамбетом.

Тем же вечером в доме Абая собрались его молодые дру
зья, и Абиш снова зашел к отцу. Все были изрядно разгоря

1 Мын -  тысяча, жасар -  молодеть, обновляться, а также -  жить долго.
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чены кумысом, громко разговаривали, спорили и шутили меж 
собой. В разгар вечера Абиш по какому-то поводу вспомнил о 
Ломброзо.

-  Кто он, этот Ломброзо, -  спросил Абай, -  мудрый ли он 
человек?

Абиш ответил, а затем поведал сидящим одну странную 
мысль, которую он прочел у Ломброзо: «Если человек украл или 
убил, то это значит, что он вор или убийца по своей природе, с 
самого своего рождения».

-  Мысль несуразная, но знаменитый врач и ученый говорит, 
будто у всех разбойников какое-то особое строение черепа, 
даже телосложение. Выходит, их всех можно угадать заранее, 
потому что подобный человек рождается уже с явными пре
ступными наклонностями. Ни воспитание, ни семья, ни сама его 
жизнь, то хорошее или плохое, что он испытал, вовсе не имеют 
значения... Коль уж он родился злодеем, то неизбежно пройдет 
путем злодейства и злодеем умрет, -  закончил Абиш.

Внимательно выслушав сына, Абай лишь молча покачал го
ловой.

-  Что ты об этом думаешь, отец? -  спросил Абиш.
-  Думаю, твой Ломброзо заблуждается, -  не сразу ответил 

Абай. -  Хоть он и ученый, но это его суждение не принесет лю
дям пользы. Да оно просто вредно! Я не буду рассуждать о лю
дях вообще, какие у нас у всех черепа, но даже Мынжасара, 
которого сегодня я сам и наказал, готов от этого Ломброзо за
щитить!

Гости даже заерзали на месте -  таким интересным казался 
начинающийся спор. Абай меж тем спокойно продолжал:

-  Что заставляет Мынжасара идти на воровство? Разве он 
такой от природы? Вовсе нет. Все вы знаете, какой он сметли
вый, а уж храбрости ему не занимать. Кроме того, не по приме
ру нынешней молодежи, Мынжасар просто отчаянно честолю
бив! Вот почему он никогда не будет обивать пороги байского 
дома, как это делали его родители. Ведь работа на богатеев не
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просто тяжелый труд. Это, прежде всего, -  унижение. Чисто по- 
человечески ясно, что гордые казахи, бедняки без гроша за ду
шой, терпят великое душевное страдание, когда голод и нищета 
заставляют их искать работу в чужих домах. Кем бы теперь был 
Мынжасар, не стань он вором? Таким же, как все его предки 
до последнего колена, сородичи с гордым огнем в груди, вы
нужденные принимать это нравственное унижение. Но как ему 
избавиться от нищеты и насилия, которое всегда сопровождает 
вековой наемный труд? Никак. Вот и стал Мынжасар вором, как 
видите, не только из нужды, но также из гордости.

Абай помолчал, отпил кумыса и продолжал, несколько воз
высив голос:

-  Да такому крепкому, сильном джигиту, как Мынжасар, под 
стать железо гнуть! Он не ленивец какой-то, не лежебока. Дума
ете, легко одному целый месяц идти в далекий Тарбагатай к му- 
рынам? Нет, это не ремесло лентяя -  днем и ночью пробирать
ся крадучись, словно голодный волк, узнать холод, усталость и 
мучения, переживать опасности и, наконец, угнать целый табун 
лошадей! Так может вести себя только смелый и сильный чело
век. Где ж еще ему приложить свою силу в наших краях, если 
тут нет ни торговли, ни земледелия, ни фабрик и заводов? Как 
ему заработать на хлеб? Разве что и вправду пойти в слуги- 
малаи или пасти чей-то скот. Мынжасар, как и многие другие 
казахи, просто задавлен голодом, нищетой.

Слушатели переглянусь: похоже, слова Абая задели их за 
живое.

-  Именно оно-это безысходное, беспросветное существова
ние и толкает кочевников на воровство, -  продолжал он. -  Что и 
позволяет обвинить в преступных наклонностях сразу весь наш 
народ. Бездушные городские чиновники, чьего ума только и хва
тает на то, чтобы брать взятки, говорят: казах-бары мтач, казах-  
конокрад, казаху только и надо -  украсть. И жандарал, и каж
дый, кто сидит в конторе корпуса, бездумно этому верят. Они 
хоть раз задумались, отчего так происходит? Могут ли они хотя
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бы на миг понять горькую правду степи, которой правят? Нет, не 
посочувствовать, не разделить нашу боль! А просто узнать ис
тинное положение дел. Неужто одним лишь воровством полна 
казахская степь? Разве его не предостаточно и в других краях, 
где процветают города, а в городах -  ремесла, фабрики и заво
ды? Разве мало на всем свете тюрем и каторг? Все они, всюду 
-  полны преступниками.

Абиш неотрывно смотрел на отца. Это были сильные, сме
лые слова. Он сам не раз думал об этом холодными петербург
скими вечерами. Что там европейские лекари, мыслители? Что 
они знают об этой жизни, дороже которой нет ничего на свете?

Меж тем отец продолжал:
-  Я не говорю о тех достойных людях, которые жизнь поло

жат, чтобы бороться с этой жадной властью. Но ведь не только 
они сидят в далеких острогах, а больше -  простые воры да раз
бойники. Не те же ли это самые Мынжасары, если задуматься? 
Не от тяжести ли жизни, не от ее несправедливости стали они 
Мынжасарами? Ну а цари да акимы только и знают, что судить 
и наказывать этих отчаявшихся людей. Нет ни сановника, ни 
закона, желающего понять, каковы истинные, глубинные причи
ны их преступлений. Вот почему мысль, высказанная Ломбро- 
зо, будто бы и с научных высот, меня рассердила! Если бы так 
сказал какой-нибудь бессердечный торе, это было бы ясно. Но 
к чему сей якобы просвещенный муж, да от имени самой науки, 
невежество пополняет невежеством, а жестокость -  злом?!

Так закончил Абай свою длинную и страстную речь. Пока он 
говорил, Абиш не раз менялся лицом, ерзал на месте, то ставил 
свой кумыс на дастархан, то снова брал его в руки, быстро под
нося пиалу к губам. И теперь, словно объясняя свои горячие, 
порывистые движения, он разразился внезапной шуткой:

-  Итак, сегодня, на джайлау в ауле Оскенбая знаменитый 
врачеватель и философ Ломброзо получил самый тяжелый, са
мый сокрушительный удар в своей жизни. И нанесли ему этот
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удар двое: казахский акын -  Ибрагим Кунанбаев и матерый ка
захский вор -  Мынжасар, -  торжественно объявил Абиш.

Абай крепко обнял сына и прижал его к груди -  он был рад 
столь вольной шутке.

Абай давно заметил, как тяжело Абишу сидеть без дела в 
ауле. Дармен, также понимая это, посоветовал ему отправить 
сына куда-нибудь на несколько дней: пусть, например, съездит 
с друзьями посмотреть пещеру Коныр-аулие, что по ту сторону 
Чингиза. Посещение столь дикого и загадочного места должно 
бы помочь джигитам развеяться и отвлечься. Перед самым отъ
ездом Абиш зашел к Абаю, попить на дорогу кумыса. Сейчас 
же, собираясь в путь, он уже был в легком чапане и в тобык- 
тинском тымаке. Абай с нежностью посмотрел на сына и его 
душу переполнила отцовская гордость. Тут же вспомнились ему 
собственные, когда-то давно сочиненные стихи:

Учись, мой сынок, -  завет мой таков -  
Для блага народа, не для чинов...

Видать, не зря он написал тогда эти строки: Абиш -  настоя
щий сын своего отца! Теперь уже ясно, что юноша оправдает его 
надежды. «Дай Бог ему здравия! Пусть он порадует не только 
меня, но и станет гордостью всего нашего народа. Как знать, мо
жет быть, он будет первой ласточкой нового поколения, сильного 
и честного, которому суждено принести свет знания в неграмот
ную степь!» -  с такими мыслями Абай ласково посмотрел в лучи
стое, красивое лицо Абиша, словно благословляя его.

«Я был бы самым счастливым отцом на свете, -  продолжал 
он радоваться про себя, -  если мой сын честно станет трудить
ся на благо своего народа, а мне суждено будет дожить до тех 
дней, когда он заслужит славу на этом поприще. Вот истинное 
счастье в жизни -  быть отцом такого сына!»

Все эти мысли озарили его душу, словно лучом внезапного 
света: счастливый и радостный, вышел Абай из юрты, бодро 
шагая рядом с сыном, чтобы проводить его.

244



Был самый полдень хорошего, солнечного дня. Невдалеке 
уже стояли джигиты, Магаш и другие, -  каждый возле своего 
коня. Прекрасно объезженные скакуны нетерпеливо перебира
ли ногами, остро поблескивали стремена. Увидев Абиша, юно
ши разом запрыгнули в седла, и вот уже кони тронулись скорым 
шагом, быстро переходя на укороченную рысь. Абай долго смо
трел вслед быстрым всадникам, исчезающим в белой пыли.

Прошло часа два или больше -  пестрая группа верховых 
джигитов скакала на запад, в сторону Коныр-аулие.

Выходя на ровное место, юноши не упускали случая посо
ревноваться в скачке, с криками подстегивая коней. Вскоре 
перед глазами поднялось каменистое взгорье, заросшее арчой. 
Достигнув его гребня, путники увидели далеко внизу большой 
аул, его многочисленные юрты рассыпались на просторном гу
стом разнотравье.

Едва почуяв вдали при ауле других лошадей, своих полу
диких собратьев, холеные кони под джигитами тотчас навос
трили уши. Самые молодые, еще не забывшие табун, даже 
тоскливо заржали. Конь Абиша, золотистой масти, выделялся 
своей необычной, черной как смоль гривой, он шел грациозно, 
то становясь поперек дороги, то переступая ногами и закусы
вая удила. Голову юноши покрывал легкий черный тымак, ка
кие носят юноши-джигиты, на плечах красовался просторный 
серый чапан из дорогой, тонкой материи, с воротом, обшитым 
широкой полосой коричневого бархата. По совету отца Абиш 
уже снял и спрятал в сумку шинель и картуз, а белый китель 
юнкера не был виден под чапаном, но его все равно выдавали 
блестящие хромовые сапоги и звонкие шпоры, часто мелькав
шие на солнце.

Абиш невольно замешкался, когда перед его взором открыл
ся чужой аул, но по всему было видно, что Акылбай и Кокпай, 
возглавлявшие группу, уже решили не объезжать его. Абиш огля
нулся на джигитов, подстегнул коня и крикнул через плечо:

-  Едем дальше!
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Магаш, Дармен и Какитай отозвались одновременно: похоже, 
они еще раньше сговорились насчет незнакомого аула.

-  Давайте-ка и мы спешимся тут, да попьем кумыса, а там и 
поедем! -  услышал Абиш.

То, что они видели перед собой, трудно было назвать еди
ным аулом: слишком уж он был большой и необычный, прежде 
всего, тем, что здесь стояло великое множество просторных бе
лых юрт.

В тех аулах, что прежде видывал Абиш на джайлау, бога
тые белые юрты можно было по пальцам сосчитать, а жилища 
простых казахов -  все сплошь серые или даже черные, убо
гие. Здесь же эти печальные лачуги скотников и пастухов были 
разбросаны по окраинам аула, растянувшегося вдоль реки на 
расстояние целого перехода жеребенка-стригунка. В середи
не селения красовались большие белоснежные юрты, их было 
много -  семи-восьмиканатных, стоящих близкими рядами, а то 
и вперемежку, чистые, будто накрытые недавно, в один и тот 
же день, одним и тем же дорогим войлоком. Казалось, все эти 
юрты состязаются в своей белизне, то ли друг с другом, то ли 
с самими облаками. К тому же, все они, словно брачные отау, 
были украшены по боковине разноцветным сукном и бархатом. 
Странный, доселе не виданный аул!

Приблизившись к аулу, джигиты заметили про себя, что был 
он как-то по-особому гостеприимен. На каждой коновязи стояли 
по пять-десять коней под седлами. Ясно, что в ауле гостит мно
жество людей, со всех сторон света прибывших разными груп
пами, и теперь они сидят где-то в белых юртах, трапезничают и 
пьют кумыс.

Абиш так и не смог понять, куда они прибыли, пока, наконец, 
его не нагнал Дармен и тихо, будто бы кто-то чужой мог услы
шать, сообщил:

-  Это ногайский аул, Абиш, аул самого Махмута!
Абиш удивился: зачем же тогда спешиваться в этом ауле?
-  Здесь живет Магрипа, та самая, о ком говорила Дильда- 

апа! -  сказал Дармен, с лукавой улыбкой глядя на него.
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Абиш покраснел и ничего не сказал в ответ; он заметил, что 
в глазах Дармена мелькнула легкая зависть.

Знал бы он, на какую затею пошли его друзья! Вся их по
ездка, якобы к пещере Коныр-аулие, была лишь поводом для 
того, чтобы завлечь Абиша сюда. Именно Дармен и придумал 
это Коныр-аулие, он же и посоветовал Абаю отправить сына по
смотреть пещеру.

Едва они вернулись из аула Дильды, Дармен замыслил не
кую уловку. Посоветовавшись с Магашем и Какитаем, он понял, 
как добиться того, чтобы Абиш, вроде бы случайно, встретил 
Магрипу. С этой мыслью он разыскал своего ровесника, бала
гура и весельчака Утегелды из ногайского аула. Сказал ему по 
секрету, как джигит джигиту:

-  Давай-ка сделаем с тобой одно доброе дело... Мы скоро 
будем проезжать твой аул вместе с Абишем. Ты обязательно 
будь там в эти дни. Без тебя мы вряд ли сможем разыскать Ма
грипу в столь многочисленном ауле. А ты постарайся нас за
держать, найди повод, чтобы мы заночевали. Пусть Абиш по
глядит на Магрипу! Я сам видел ее и скажу откровенно: среди 
казахских девушек нет равной ей по красоте. Ну а кроме Абиша, 
разве найдется в этих войлочных юртах джигит, достойный ее? 
Нет еще такого, да, видимо, и никогда не родится!

Утегелды, на всю округу известный весельчак и балагур, свой 
человек в ногайском ауле, мог устроить все как нельзя лучше. 
Верный привычке любое дело превращать в шутку, он пере
менился лицом и смачно чмокнул и выпятил губу, изображая 
острую на язычок женге из аула, где сватали девушку.

-  Ойбай! Это что же? Кто здесь джигит, кто драгоценное чадо 
истинно великого казаха? Не этот ли несуразный солдат, похо
жий на стриженого серкеша? И ты хочешь сказать, что вот он -  
сын самого Абая? Да за десять заходов ему не подойти к нашей 
Магыш! О, моя Магыш, кровь с молоком, луноликая красавица, 
-  он не стоит ее!.. Так тебе скажут тетушки, помяни мое сло
во, Дармен, еще наступит день, и сам убедишься! Но коли без
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шуток, то подарок от каде теперь мне причитается, ибо свахой 
являюсь теперь я! Запомни, Дармен-посредник, сполна полу
чу от тебя! Погоди, еще заставлю взвыть, за ноги буду таскать, 
в огонь и в воду кидать! -  наконец закончил свои не совсем 
уместные шутки Утегелды.

Несмотря на то что он всячески шутил и балагурил, да и сам 
Дармен вдоволь потешался над его ужимками, Утегелды в кон
це концов согласился, говоря языком женге, быть «подружкой» 
невесты в этом деле -  ее посредником.

И вот сейчас Дармен, который верховодил в сегодняшней 
поездке, как бы случайно привел Абиша в аул Магрипы. На са
мом деле, он заранее повернул джигитов на то поросшее арчой 
взгорье, за которым открывался большой аул белоснежных юрт. 
Подле одной восьмиканатной юрты, почти в самой середине 
аула стояла группа рослых и крупных, красиво одетых мужчин. 
Среди них у длинной керме хитро улыбался не кто иной, как 
весельчак Утегелды.

Дармен обогнал Абиша и сам повел всадников по краю длин
ного аула, вдоль берега реки.

-  Держитесь за мной! Сюда поворачивайте! -  командовал 
он, коротко оглядываясь, ловко направляя своего коня в узкие 
проходы между белыми юртами, пока, наконец, вся группа не 
достигла тех стоявших людей, что ждали у коновязи.

Абиш и его друзья учтиво поприветствовали их -  чернобо
родых карасакалов средних лет и юных джигитов с едва про
бивающимися усами. Последние тотчас подскочили к гостям и 
переняли поводья их коней. Путники спешились.

Краем глаза Абиш заметил, что к коню Дармена подскочил 
Утегелды. Помогая Дармену сойти с седла, весельчак шутил, 
изображая старую сваху:

-  Е, долгожданный деверь мой! Вижу, сдержал свое слово, 
приехал! Но что поделаешь, у нас незадача, -  золовка моя лу
ноликая сегодня уехала в гости!

Дармена насторожили эти слова.
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-  Правда? -  растерянно спросил он, разглядывая смеюще
гося балагура, чьи постоянные шутки всегда было трудно от
личить от дельных слов. -  Тогда скачи, позови ее! Пусть воз
вращается домой!

Восьмиканатная юрта, куда проводили гостей, изнутри каза
лась еще больше, чем снаружи, -  настоящий круглый просторный 
зал, высокий, прохладный, и в то же время достаточно уютный. 
Здесь царил спокойный, торжественный, красно-коричневый 
полумрак. Пол был с порога до тора застелен коврами, а стены 
украшены тонкими шелковыми занавесками, отделаны шкурка
ми бобра, обвешаны тускиизами. Всюду были расстелены тол
стые шелковые корпе, по всему кругу лежали большие белые 
подушки с городским узором. Гостям предложили почетное ме
сто на торе, а хозяева расположились ниже -  они сели по обе 
стороны, перед двумя кроватями, украшенными разноцветным 
орнаментом из кости.

Это были сами хозяева ногайского аула -  трое из пяти де
тей покойного Махмута, который возглавлял аул прежде. Ближе 
всех к тору сидел старший из братьев -  Жакып, выделявшийся 
среди других своим необычайно крупным телосложением. За 
ним расположился Муса -  полный, рослый, с широким лицом, 
обрамленным рыжими волосами, но с неожиданно черными 
бровями и бородой. Самый младший, хозяин этой восьмиканат
ной юрты, также рыжий, с пригожим лицом Мусабай, от своих 
братьев не отставал по дородности. Он сел на торе третьим. 
Дальнее место занял Нуртаза, молодой джигит, это был жиен1 
хозяев, и родственная кровь придала ему те же черты, что и 
братьям -  крепкое телосложение, значительный нос и большие 
черные глаза.

Все хозяева были одеты нарядно и даже щеголевато; не от
ставали и гости: Акылбай, Магаш и Какитай в своих бешметах и 
чапанах, сшитых городскими портными, выглядели безукориз
ненно, а бобровые тымаки еще пуще добавляли им солидно
сти.

1 Жиен -  племянник по женской линии.
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Вот принесли большую деревянную чашу кумыса, стали его 
разливать. Протягивая свои пиалы и устраиваясь поудобнее, 
хозяева и гости разговорились, начиная знакомство и осторож
но расспрашивая друг друга о том о сем. Несмотря на свой вну
шительный вид, хозяева аула были улыбчивы и приветливы, 
как дети. Гости, почувствовав к себе достойное уважение, сразу 
поняли, что в этой семье прежде всего ценятся учтивость и де
ликатность.

Пришла пора отпустить остывших коней, чтоб те спокойно 
попаслись, и Алмагамбет с Дарменом вышли наружу. Вернув
шись, они принесли новую весть.

-  Похоже, здесь нас не просто накормят, но и вряд ли отпу
стят без ночевки, -  тихо сказал Абишу Дармен.

-  Там уже закололи молочного жеребенка и разделывают 
тушу! -  добавил Алмагамбет.

Над гостями главенствовал Дармен, а аульными, Мусабаем 
и остальными, верховодил неугомонный весельчак Утегелды. 
Он-то и сказал Мусабаю, когда тот вышел из юрты после чае
пития:

-  Желанных гостей ты привечаешь. Вот бы хорошенько раз
влечь их!

Мусабай было поколебался, но в это время из юрты вышел 
его старший брат, богатырь Жакып. Он слышал этот разговор и, 
уходя домой, наклонился к Мусабаю:

-  Утегелды прав. Хорошие джигиты, пусть останутся на 
ночь.

Утегелды окончательно уговорил Мусабая, сообщив, что 
Абиш превосходный скрипач. Тут же выяснилось, что весельчак 
знает, где найти скрипку: оказывается, инструмент есть в ауле 
Шубара, и можно послать туда человека. Никто не догадывал
ся, в чем была затея Утегелды, а ведь он убивал сразу двух 
зайцев -  ведь именно в близкий аул Шубара жена Мусабая уве
ла сегодня с собой Магрипу!

Весть о скрипке полностью убедила Мусабая, и он немед
ленно согласился с предложением Утегелды. Дело в том, что
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Мусабай, который сам не умел ни петь, ни слагать стихов, ни 
играть на инструментах, чрезвычайно любил тех, кого Аллах на
делил разного рода талантами: не только акынов и музыкантов, 
но и просто искусных рассказчиков, весельчаков, балагуров и 
шутников. Зимой и летом он собирал подле себя всякого рода 
людей веселья, с радостью водил с ними дружбу и подолгу не 
отпускал из своего аула, что, впрочем, радовало и самих ве
сельчаков, таких как, к примеру, Утегелды. Этот последний и 
младшего брата с собой привел, Баймурына -  также человека 
общительного и охочего до развлечений. Именно Баймурын и 
оказался, как нельзя кстати, тем самым джигитом, которого и 
послал Мусабай за скрипкой. Когда Баймурын был уже в седле, 
Утегелды, как бы вспомнив что-то, сказал Мусабаю:

-  Есть у меня дело к одному человеку в том ауле. Пожалуй, 
пойду, передам через брата.

«Дело», о котором якобы вспомнил Утегелды, было все то 
же: подбежав к керме, он положил ладонь на колено Баймурыну 
и тихим голосом передал жене Мусабая послание: пусть вме
сте с Магрипой побыстрее возвращаются в аул, поскольку сюда 
прибыли важные гости.

-  Скрипку, конечно, тоже не забудь, -  добавил Утегелды.
Баймурын привез скрипку после полуденного намаза. К тому

времени уже сварилось мясо. Вскоре в аул въехала повозка: 
в ней сидела жена Мусабая и ее подруги -  молодые замужние 
женщины и девушки. Магрипа была среди них. Гости знали, что 
Мусабай женат на сестре Азимбая, и рослая молодая женщина, 
которая быстро вошла в юрту и учтиво поздоровалась с гостя
ми, была удивительно похожа на своего брата: румяные, горя
щие здоровьем щеки и упрямо вздернутый нос. Следом появи
лась девушка-прислуга, также приехавшая с нею, она внесла 
корпе и чапан. Когда служанка на мгновенье распахнула кошму 
в дверях, Абиш издали увидел Магрипу: она медленно шла к 
себе, держа ладонь на отлете, будто рвала высокие цветы. Ее 
большая белая юрта стояла на самом краю аула, красноречи
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во свидетельствуя о стремлении Сулеймена, отца Магрипы, к 
уединению и покою.

По традиции не принято сразу уезжать из аула, где специ
ально для гостей режут жеребенка, -  следует остаться на ночь. 
Вдоволь наевшись свежего мяса и напившись чаю, гости вы
шли наружу. Длинный летний день уже клонился к закату. Керме 
была пустой: всех коней уже отогнали на пастбище, а упряжь и 
седла сложили в большую кучу у гостевой юрты, что стояла тут 
же, по соседству. Обо всем этом позаботились Мусабай, Нурта- 
за и другие джигиты. Добряк Нуртаза, особо славившийся сво
им гостеприимством, доводился Мусабаю племянником, но был 
при этом почти ровесником своего дяди.

В тот поздний час, когда все жители аула закончили вечер
нюю трапезу и приступили к долгому чаепитию, в совсем уже 
сгустившихся сумерках зазвучали первые песни: в просторной 
юрте Мусабая началось веселье. Весь этот большой аул, едва 
успокоившись после дневного шума, слушал звуки скрипки. 
Ее нежный, протяжный голос возвещал о начале праздника. 
Было видно, как от юрты к юрте перебегают молодые джигиты и 
девушки-служанки, чтобы сообщить о том, что подошло время 
кюя -  пора сладкозвучных песен. Жена Мусабая тотчас послала 
девушку ко всем своим абысын1 сказав, что их зовет младший 
из братьев. Приглашение от имени Мусабая было передано и 
Магрипе.

А скрипка тем временем звала сама по себе: из юрты до
носились красивые и нежные, в темноте таинственно звучащие 
русские вальсы -  сначала «Лесная сказка», затем -  «Над вол
нами»... Вот торжественно и бодро взмыл военный марш, а по
сле -  поплыла над аулом нежная, чарующая, обворожительная 
мелодия мазурки.

В чьих же внимательных руках так проникновенно пела 
скрипка? Музыкантом был, конечно же, Абиш! Он играл, сидя у 
стены юрты, откинувшись к высоко сложенным стопкам одеял и

1 Абысын -  жена старшего брата или старшего родственника. 
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подушек, так как почел за неучтивость для незнакомого, щедро
го на гостеприимство аула играть, стоя в самой середине тора.

Но не только музыкой был полон летний вечер. Четверо джи
гитов, хранивших общую тайну, слышали снаружи за войлочной 
стеной звуки, происхождение коих не вызывало сомнения... 
Это был тонкий, тихий и мелодичный звон, как бы подыгрываю
щий скрипке Абиша. Так может звенеть только один предмет на 
земле -  девичья шолпа из чистого серебра! Дармен и Магаш, 
Какитай и Утегелды переглянулись и заговорщически подмиг
нули друг другу. Вскоре за стеной послышались тихие голоса, 
сдержанный смех. Джигиты напрягали свой чуткий слух, по
нимая особое значение всех этих звуков, и часто поглядывали 
на дверь. И вскоре в юрту стали входить... Сначала появились 
дети -  подростки и совсем маленькие: старшие вели их за руку. 
Лицо ребенка яснее всего отражает черты нации. Все они были 
несколько иные, нежели казахские дети -  волосы рыжие или ру
сые, глаза большие, лица светлые, веснушчатые, с задорными, 
вздернутыми носами. Кровь предков дала хорошую молодую 
поросль, столь же красивую, как и их отцы, столь же стройную 
и крепкую.

Следом за детьми вошли девушки. Та, что шла впереди, 
была самой высокой, самой светлоликой. Настоящая красави
ца! Серые глаза сияли на ясном румяном лице, в окружении 
черных волос, а густые брови и длинные косы делали ее еще 
пленительней. На подбородке обозначалась едва заметная, 
волнующая ямочка. Длинные пальцы, казалось, были созданы 
для нежнейших музыкальных инструментов.

Другие, что шли за нею следом, хоть и походили своим род
ственным обликом на нее, выглядели все же просто-напросто 
красивыми подростками, обычными девушками на выданье из 
ногайского аула -  терявшимися в тени истинной большой кра
соты.

Это была Магрипа... Абиш тотчас опустил скрипку, и в юрте 
воцарилась тишина, нарушаемая лишь мелодичным звоном
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серебряных шолп. Абиш заметно покраснел, раскланиваясь у 
стены, неловко задел локтем подушку... Тут же все заговори
ли, вразнобой приветствуя вошедших. Молодая жена Мусабая 
и сам хозяин, его жиен Нуртаза, весельчак Утегелды и осталь
ные аульные люди вскочили со своих мест, проводя гостей на 
тор. Магрипа казалась смущенной оттого, что все глаза были 
устремлены на нее. Белоснежная улыбка ее сверкала в свете 
ламп, словно жемчужное ожерелье. Абиш увидел, как гибка и 
красива ее неторопливая походка, когда она шла на тор, усажи
ваясь рядом с Мусабаем. Другие девушки не стали проходить к 
тору и, разделившись на два разноцветных ручейка, сели ниже 
нее.

Едва девушки успокоились на своих местах, устроившись 
удобнее, как в юрту вошли четыре немолодых женге -  их мате
ри. Гости на торе с готовностью потеснились.

Эти женщины были больше похожи на казашек, чем дети и 
молодые девушки, -  не такие рослые, как они, но все же дород
ные, круглолицые и крепкие. Черноглазые, чернобровые, лишь 
некоторые рыжеватые -  все как одна повязали на головы белые 
кимешеки, щедро украшенные позументом с богатой вышивкой. 
Это были жены, взятые татарами из казахских аулов.

«Ай да зорок был тот ногайский купец! Не скажешь, что не 
заметил он самых видных казашек, -  подумал Магаш, украдкой 
разглядывая женге и находя в их лицах все больше казахских 
черт. -  Похоже, все здешние торговцы хорошо справились с вы
бором наших степных красавиц!»

Тут Утегелды, помнящий свою роль шутника и балагура, при
нялся развлекать вошедших:

-  Е, байбише! Вот уж расстроили все наше веселье эти по
чтенные байбише! Неужто они напугали нас, бесстрашных джи
гитов, что так хорошо и скромно тут веселились? Даже скрипка 
наша замолкла! -  сказав так, он притворно нахмурил брови и 
якобы сердито посмотрел на полную, розовощекую Турай, то- 
кал рыжего Мусы.
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Байбише Турай не осталась в долгу и, снисходительно улыб
нувшись, чуть показав свои чудесные белоснежные зубы, ска
зала:

-  Айналайын, Утеш, не трепещи от страха! Пусть и скрипка 
ваша опять наберется храбрости! Ведь ее прекрасная музыка и 
вела нас сюда через весь аул. В чьих же руках трепетала она? 
Уж не в твоих ли, голубчик мой, милый Абиш? Что ж -  сыграй 
нам еще! -  закончила Турай, одновременно прося и повеле
вая.

Она имела полное право так по-матерински шутить с гостя
ми, поскольку считала их всех своими торкинами1 -  ведь она 
был не кто иная, как дочь Байторе из рода Торгай.

Утегелды, в свою очередь, тоже мог назвать Турай матерью.
-  Алакай2, джигиты! Давайте сыграем, коль просит наша апа, 

-  и, сидя на корточках, он прикинулся, будто играет на скрипке, 
снизу вверх глянув на Абиша, чем изрядно рассмешил и гостей, 
и хозяев.

Все это вместе -  и шутка Утегелды, и последующий всеоб
щий хохот -  окончательно сломило ту неизбежную неловкость, 
что всегда возникает в первые минуты большого собрания. 
Абиш, на которого все теперь смотрели с радостным ожидани
ем, объявил, что музыканту сподручнее играть, стоя в самом 
центре. Испросив разрешение у почтенной публики, он шагнул 
на тор и встал прямо напротив Магрипы... Мелодия, которая 
тут же полилась из его скрипки, была ритмична и трогательна, 
виртуозна красотой своих переливов и то же время -  проста и 
чувственна, легко проникающая в самые глубины души.

Все слушали, затаив дыхание, многие с трудом сдержива
ли возгласы восторга, завороженные музыкой, словно колдов
ством. Тишина продолжалась несколько мгновений после того, 
как мелодия смолкла, оставляя томное эхо, и вдруг весь этот 
круглый зал взорвался благодарственными возгласами:

1 Торкины -  родственники по отцовскому роду.
2 А лакай- возглас, выражающий радость, восторг, ликование.
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-  Вот так мастерство! Неслыханное чудо! Сказочная игра! -  
шептали девушки, с восхищением глядя на Абиша, а со сторо
ны, где сидели старшие, донеслось:

-  Вот так и надо играть! Долгих лет жизни тебе, сынок!
Абиша просили играть еще и еще. Он знал наизусть доста

точно мелодий, и теперь решил сменить темп. Вместо спокой
ных и торжественных мотивов, с продолжительными припевами 
и глубоким смыслом, которые все слышали прежде, его скрип
ка принялась петь игривые, танцевальные темы, простые и по
нятные для всех. Быстрые, искрометные ритмы сменяли друг 
друга, словно сами звуки, став видимыми, танцевали в воздухе. 
Порой, сильно увлекшись, Абиш забывал обо всем и словно 
улетал куда-то. Возвращаясь, мгновенным взглядом окидывая 
все вокруг себя, внезапно весь заливался пламенным румян
цем. Он играл красиво, искусно, ловко перебирая самые труд
ные аккорды. Его длинные пальцы плясали на струнах, мелькая 
в желтом свете лампы, будто олицетворяя здесь и сейчас те 
самые слова, что говорят люди о мастерах, -  золотые руки! И 
все как-то разом увидели, насколько этот юноша красив... Чи
стый высокий лоб, гладкие волосы, прямой нос, тонкие губы и 
черные, как у Абая, брови несли память его рода и в то же вре
мя делали Абиша совершенным его представителем. Он был 
высок ростом и строен, в нем чувствовалась сила, но выглядел 
он, видимо, от утонченности костей, хрупким и нежным.

Слушая скрипку, люди вскрикивали от радости и не могли 
сдержать счастливого смеха, когда очередная мелодия закан
чивалась. Но тотчас звучала новая...

Вместе со всеми радовалась и порой хлопала в ладоши Ма- 
грипа. С тех пор, как она вошла, Абиш все чаще с волнением 
поглядывал на эту большеглазую, стройную девушку. Он давно 
заметил, как вспыхивали различными оттенками и ее румяные 
щеки, то сгущаясь до красноты, то нежно рдея светло-розовым, 
словно подчиняясь тем властным звукам, которые исторгали 
его вдохновенные струны.
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Сам же Абиш то краснел, то бледнел, когда его взгляд падал 
на Магрипу. Раз, когда одна мелодия закончилась, Дармен, си
девший с нею рядом, спросил:

-  Хороша музыка?
Быстрый взгляд ее серых, лучистых глаз и смущенная улыб

ка сказали Дармену о многом: музыка, безусловно, нравилась 
Магрипе, но и не только музыка...

-  И музыкант тоже хорош, -  сказал Дармен, заметив, как 
долго и пристально девушка смотрит на Абиша.

Сказал и сразу пожалел об этом, потому что Магрипа нахму
рилась, и щеки ее запылали смущением. Это была неуместная 
шутка, и вряд ли он заслужит благодарность за нее... Дармен 
положил руки на грудь и виновато склонил голову в знак того, 
что просит прощения.

«До чего же дивные глаза!» -  подумал он, досадуя на себя. 
Наверное, эта скромная красавица еще ни перед кем не рас
крывалась, и дерзкий вопрос так смутил ее, что теперь она и 
вовсе не глядела на Абиша. А тот тем временем принялся за ка
захские песни. Все оживились, едва узнав знакомые наигрыши 
«Бурылтай», недавно появившейся в здешних краях, а Апма- 
гамбет тут же подошел к скрипачу и звонким, молодым голосом 
запел слова новой песни, которые он знал наизусть.

Теперь слушатели были заворожены не только музыкой, но 
и пением: голос Алмагамбета был на удивление звонок и чист. 
В сопровождении скрипки юный сэре исполнил еще несколько 
казахских песен. Наконец, хозяин аула попросил сыграть песни 
Абая. Маленький, плотный певец с радостью спел «Я знаю, ты 
мне послан богом...», а затем -  второе письмо Татьяны.

-  Что же это за такие необыкновенно красивые слова? -  
спросил Дармен Магрипу.

-  Второе письмо Татьяны к Онегину, -  серьезно ответила Ма
грипа, еще не понимая, что джигит проверяет ее.

-  И кто же написал такое хорошее письмо? -  не унимался 
Дармен.
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-  Пушкин, неужто не знаете? -  с недоверием спросила Ма- 
грипа и вдруг рассмеялась: -  Не можете не знать, ведь на ка
захский язык эти стихи перевел наш Абай-ага!

-  Как? -  вновь притворно удивился Дармен. -  Вы и самого 
Абая читали?

-  Читала, -  сухо ответила Магрипа, больше не желая под
держивать чужую шутку. -  У меня есть стихи Абая-ага, и я знаю 
их наизусть.

Дармен, хоть и понимал, что выглядит глупо со своей про
веркой, в глубине души ликовал: в этой степи у Абая есть не 
только благодарные слушатели, но и замечательные ученицы!

Абиш давно заметил, что Дармен беседует с Магрипой, по
рой заставляя ее смеяться. Делая вид, что кивает в такт му
зыке, он подмигнул Дармену, радуясь, что его друг развлекает 
девушку. Самому ему уже давно казалось, что он играет только 
для нее одной.

Исполнив последнюю мелодию, Абиш низко поклонился пу
блике, скромно принимая ее шумную благодарность.

-  Молодец, Абиш! Славно потрудился! -  доносилось со всех 
сторон, но особенно было приятно услышать слова, которые 
сказала мать Магрипы, высокая светлолицая байбише:

-  Спасибо тебе, сынок, ведь такая музыка -  большая честь 
для всех нас, старых и молодых!

Эти слова услышал и Мусабай.
-  Честь оказать -  тоже труд нелегкий. Иди к нам, Абиш, сядь 

повыше, отдохни, -  сказал он, отодвигаясь и освобождая ме
сто подле себя, но проворная Магрипа невольно опередила его, 
также отодвинувшись. Абиш почел неудобным занять место де
вушки, в то время как сам хозяин аула первым предложил ему 
сидеть рядом с собой.

-  Нет, нет... спасибо, не беспокойтесь! -  обратился он к Ма- 
грипе. -  Я, пожалуй, сяду возле Мусабая.

Передвигаясь по тору, Абиш вдруг оказался лицом к лицу 
с девушкой, ощутив легкий запах цветов. Тут он увидел на ее
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губах короткую улыбку, адресованную ему одному... Что это -  
простая благодарность или знак? В этот миг будто горячий ветер 
обдул его лицо -  так взволновало его столь близкое дыхание 
нежности и красоты. Абиш чувствовал себя настолько взволно
ванным, что, может быть, даже изменился лицом, побледнел, и 
теперь она и все остальные увидят... Вот Дармен наклонился 
и что-то шепнул ему на ухо, какую-то шутку... Абиш даже и не 
понял, что сказал его друг.

Всю ночь шло веселье в большой юрте Мусабая, и лишь 
с первыми лучами нарождающегося дня гости начали расхо
диться.

Абиш и Дармен также вышли на воздух. Странное смятен
ное чувство, переполнявшее Абиша, не давало его ногам по
коя. Дармен вскоре отстал и опустился на камень у самой воды, 
чтобы на месте подождать разогнавшегося друга, но Абиша 
влекло и влекло вдоль берега, он шел один в утренних сумер
ках и никак не мог остановиться. Вода в реке была чиста и про
зрачна. Изредка на пути попадались молодые березки и кусты 
черемухи. Эта маленькая река, петляя, огибала невысокое, но 
обширное зеленое взгорье. На другом, низком берегу, словно 
поставленные в честь ярмарки, нескончаемой вереницей тяну
лись ногайские аулы. Ветер доносил оттуда блеяние ягнят, уже 
проснувшихся с первыми лучами солнца, и ленивый, неохот
ный лай собак, которые как раз к рассвету только и решили ути
хомириться... Все эти звуки были едва слышны, словно кто-то 
большой и далекий пробовал скрипичную гамму. Это было само 
дыхание степи, тихая музыка ее обычной жизни.

И душа Абиша отозвалась навстречу этой мелодии... То, что 
происходило в груди юноши, было неизвестным, доселе не ве
домым. Что это за безымянное чувство? Будто меняется, пре
вращаясь во что-то другое, сама его душа... Одно он знал твер
до: то, что с ним сегодня случилось, -  это надолго, навсегда! Он 
шел с открытыми глазами, ничего не видел перед собой, будто 
не идет он берегом реки, а спит, и снится ему -  Магрипа. То не
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прозрачные струи бегут навстречу, а колышутся длинные воло
сы Магрипы. То не гладкие камешки поблескивают под водой, а 
розовые ноготки Магрипы. То не солнечные лучи показались из- 
за холма, а светлые глаза и алые губы. И звенит где-то вдали, 
в сизой дымке над ногайскими аулами ее смех, складываясь в 
слова, что говорила она.

Абиш верил и не верил тому, что происходило с ним. Эх, бро
ситься бы, как в воды бурной реки, в это удивительное чувство! 
«Но где же выдержка? Надо обуздать это, если ты настоящий 
мужчина! Здесь нужно не что-нибудь, а простое терпение. Что
бы многое понять, о многом просто-напросто узнать. Что она за 
создание? Думает ли она о нем так же, как и он о ней? А он сам 
-  хочет ли он жениться вообще? А если жениться -  захочет ли 
девушка степи стать избранницей Абиша?»

Но не эта мысль более всего мучила его! С некоторых пор у 
Абиша появилась одна тяжелая тайна, которую он не мог рас
крыть никому, даже родным и, может быть -  прежде всего, род
ным! Это была страшная тайна о его собственной жизни, злове
щее чувство, знакомое только больным да глубоким старикам, 
мысль о возможно близком ее конце. С нынешней весны, еще в 
сыром и холодном Петербурге, Абиш почувствовал, будто что- 
то странное происходит с его телом. Что-то менялось глубоко 
внутри, будто разъедало его незаметное сердцевинное тление, 
совсем не видимое снаружи.

Один столичный доктор рассказал ему все начистоту. Имен
но он нашел у Абиша некие признаки малокровия, но это было 
далеко не главным, поскольку с малокровием живут. Настоя
щей слабостью его тела была болезнь легких, грозя перерасти 
в чахотку. «Если не будете заботиться о себе, ограждать себя 
от легкомысленных поступков, присущих юности, полностью не 
отречетесь от спиртного, не будете разборчивы в пище, то дни 
ваши сочтены», -  сказал врач. Абиш спросил, а можно ли ему 
жениться? -  вспомнив, что в своих письмах Магаш и Какитай 
затрагивали эту тему. Доктор пожал плечами, ничего не сказал
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прямо, но осторожно намекнул: «Женитьба ваша в таком со
стоянии невозможна, это может быть опасно и для вас, и для 
вашей будущей супруги».

Думая об этих словах, Абиш чувствовал смертельную тоску. 
Последнее время она всегда нападала на него, едва он оста
вался один.

Вот и сейчас, бредя вдоль реки и любуясь цветущим, здоро
вым ликом Магрипы, который плыл перед его глазами, он вдруг 
остановился на полушаге, вспомнив свою скрытую печаль. 
Кровь отлила от его лица, он как-то осунулся и будто постарел 
в один миг.

«Нет! -  подумал Абиш. -  Все эти мечты напрасны». Он по
вернулся и пошел обратно, быстро, решительно ступая по при
брежным камням.

Увидев на пути Дармена, который так и сидел у реки, ожидая 
его, Абиш не остановился, а лишь тихо бросил на ходу:

-  Пойдем-ка спать!
До гостевой юрты они дошли молча, не сказав друг другу ни 

слова, улеглись.
Проснувшись поздно, все гости, отобедав на дорогу, покину

ли ногайский аул и двинулись дальше...
Теперь они ехали гораздо быстрее, нежели вчера, стремясь 

наверстать день, проведенный в праздности, и поскорее по
пасть к своей цели -  пещере Коныр-аулие.

Как всегда, соревнуясь, едва открывалась ровная местность, 
ко времени малого бесина1 они проехали значительное рассто
яние, пока не оказались на берегу большого озера с темной во
дой. Здесь стоял богатый аул, где было немало больших белых 
юрт, а вокруг плотными табунами паслись лошади.

Казалось бы, ничто не мешало спешиться здесь, чтобы по
пить кумысу, несмотря на то что аул не был знаком Абишу. Он 
не сомневался, что Магаш обрадуется такому предложению, но 
его младший брат вдруг нахмурился.

1 Малый бесин -  первая (малая) молитва.
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-  Мы не будем здесь спешиваться, даже умирая от жажды! -  
сказал он и подстегнул коня, будто укрепляя этим жестом свои 
слова. -  Это аул Оразбая из рода Есболат, -  пояснил он. -  Ны
нешней весной он поставил его здесь, у озера Карасу.

Не мешкая, всадники проехали вдоль протяженного жели, 
где было привязано с полсотни жеребят, и вскоре миновали аул. 
Абиш понял, что в общей смуте, захвативший теперь казахскую 
степь, этот Оразбай стоит на враждебной стороне, и спросил 
брата, виден ли у смуты какой-то конец.

-  Все наши беды от аткаминеров, -  сказал Магаш. -  Ладно 
бы они между собой грызлись, так ведь все их проблемы ста
новятся бедой простого народа. Никак не сорваться с этого ар
кана, даже если откочевать подальше. Вот и наш ага связан по 
рукам и ногам нынешней безысходностью. Я же вижу, как часто 
он хмурит лоб от горьких дум!

Абиш удивился: кого-кого, а Абая уж можно бы как-то огра
дить от этой напасти! Магаш с грустью покачал головой, сказав 
брату, что тот не видит всей глубины этой вражды. Чтобы объ
яснить суть происходящего, он повернулся в седле к Абишу и 
начал рассказывать о том, что происходило вокруг родного аула 
последнее время:

-  Вот этот аул Оразбая -  один из очагов беспрестанной 
вражды против нашего отца. Именно Оразбай был тайным под
стрекателем жигитеков, еще в тот год, когда они угнали и за
били лошадей Такежана. Наши иргизбаи поняли, что именно 
он натравил на нас жигитеков, и словно связал хвосты двух 
коней. Сам же Оразбай выскользнул, как змея, сбежал, ввер
гнув жигитеков в бесконечную вражду с нами. Теперь тот дав
ний спор утих, но Оразбай снова вместе с Жиренше. Ясно, что 
он готов не пить, не есть, только бы как-то навредить нашему 
отцу. Пусть бы он воевал только с одним Такежаном, таким же 
охочим на всякие напасти, как и он сам! Так нет, думает, что раз
делался с ним сполна, когда забил его табун. Теперь говорит, 
что его злейший враг -  наш ага, и покоя себе не находит, чтобы
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только насолить отцу. Все знают, что главный враг Оразбая -  
это Оспан-ага, но он не смеет действовать против него, так как 
Оспан -  волостной глава. Оразбай не может пойти на него пря
мо, вот и строит козни нашему отцу, родственнику Оспана. В 
годы открытой вражды, когда Кунту успел улизнуть в другую 
волость, Оразбая удалось удержать за ногу. Дети Кунанбая не 
дали ему уйти, понимая, что в чужих краях он вполне может 
окрепнуть, и тогда с ним не справиться...

Абиш мало что знал обо всех этих причудливых деталях дав
ней вражды, дерзких поступках и хитрых кознях. Магаш меж тем 
продолжал:

-  Как только Оразбай понял, что не сможет откочевать по
дальше, он договорился с Жиренше, и они замыслили новые 
козни, чтобы столкнуть людей в наших краях, поселить междо
усобицу среди детей Кунанбая. Ведь Такежан теперь во вражде 
с нашим ага. Он не может простить отцу, что тот не поддержал 
его, не вышел с соилом и не расправился с жигитеками, с Ба- 
заралы. Хотя Такежан потерял свои табуны по наущению Ораз
бая, в последнее время он пытается найти с ним общий язык. 
Теперь Такежан и его сын Азимбай все свое зло направили на 
нашего ага.

Слово за слово, ровно держа своих коней рядом в ритме до
рожной рыси, братья перешли от разговора о давней вражде к 
нынешнему положению дел в степи.

-  Теперь врагами нашего отца стали как власть имущие, так 
и толстосумы, -  продолжал Магаш. -  В этой компании выделя
ется Такежан, он говорит: «Власть вершить буду только я сам, 
и никто не может воспротивиться моему владычеству. Я и есть 
вчерашний хан, правитель этих людей, избранный Богом». До
бавляет: «Все должно быть по мне. Кто согласен с моим прав
лением, тот мне самый близкий друг. Меня не беспокоит, кем 
будет мой человек, только бы использовать его!» Оразбай же 
пытается надавить другим способом, он не рвется в акимы, но 
верит в силу своего богатства: «Все нуждаются в деньгах, в них
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и есть моя власть! Чем больше у меня денег, тем легче мне 
гнуть свое». Оразбаю все равно: нужно будет хотя бы на день 
-  заплатит власть имущему или даже вору, но все равно купит 
их. Он всеяден. Ему нужна пища, только пища. Сегодня Ораз- 
бай самый богатый человек в степи. Если кто-то пойдет поперек 
него, уличит в неправедных делах, он тут же попытается его 
уничтожить -  назовет безбожником, изгоем, злейшим врагом. 
На этом пути он безжалостен, да и нет таких средств, чтобы 
остановить его. И Такежану, и Оразбаю не дает покоя слава на
шего отца среди тобыктинцев, оба они сгорают от черной за
висти. Ненавистно им и то, что наш ага пишет с сочувствием к 
простым людям. Не могут они простить ему, что Абай-ага откры
то выводит их на чистую воду, безжалостно разоблачая их ко
варные уловки. Они жалуются и сановнику, и аткаминеру, наусь
кивая: «Абай -  опасный человек, Абай -  подлый человек, он и 
есть самый страшный из ваших врагов, вам не видать хорошей 
жизни, пока не покончите с ним». Еще они говорят, будто Абай 
грубо нарушает обычаи, традиции наших предков, отдаляет нас 
от веры, от наших наставников -  святых покровителей. Говорят: 
«Он хочет извратить и нынешнее, и подрастающее поколение, 
сделать нас всех русскими...»

-  И все это, несмотря на то, что они сами ненавидят русский 
народ да и саму Россию! -  воскликнул Абиш.

-  Правду говоришь, брат! -  согласился Магаш. -  Они спят и 
видят, как бы посадить отца в тюрьму или сослать его за триде
вять земель, а для этого им все средства хороши. Они называ
ют Абая врагом казахов, не понимая, что можно взять у русских 
много хорошего. Они оба -  ненасытные хищники, которые тво
рят всякие напасти и враки! Ни дня не знают покоя, науськивая, 
натравливая жалобщиков, скандалистов на нашего ага. Вот, в 
последнее время хотят перетянуть на свою сторону Такежана, 
им кажется, что с его помощью они легко возьмут верх над Аба- 
ем. А перетянуть Такежана на свою сторону им ничего не сто
ит: достаточно дать ему побольше скота, вот и весь разговор.
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Оразбай все посылает к Такежану своих людей, хочет стать его 
сватом. Будто бы хочет сосватать одному из своих внуков дочь 
Азимбая, которая еще в колыбели. Вроде бы пообещал дать сто 
голов верховых лошадей!

Здесь Абиш не удержался и перебил брата:
-  Вот подлые пройдохи! А что говорит об этом Оспан-ага?
-  Уловок Такежана он пока что не замечает, -  проговорил Ма- 

гаш, -  но о том, что Оразбай и есть настоящий подстрекатель 
нескончаемой вражды с жигитеками, хорошо знает и, верно, 
разобраться с ним решил напоследок. Ты же знаешь его: если 
руками ухватится, то готов даже рук лишиться, зубами вгрызет
ся, то и зубы потерять ему не жалко! Пока что не выпускает 
Оразбая, сделал его зависимым, не дает бумагу об отделении в 
другую волость. Оспан все еще рассчитывает на Такежана, не 
думает, что тот может отложиться от него и тем самым уронить 
свою честь. Узнав о том, что Оразбай накрепко опутал Такежа
на, Оспан понял, что, если они сойдутся, то границы злодеяний 
только расширятся. Волостной для кочевников -  беда извест
ная, но Оспан-ага пока еще не был замечен на лихоимстве и 
взятках. Думаю, что именно он может одолеть Оразбая, если, 
конечно, захочет! -  завершил Магаш.

То, что он говорил, покачиваясь в седле, было сущей прав
дой, но джигит, по молодости своей, знал ее не до конца. На
пример, о том, что Оспан собирался насильно изъять у разбо
гатевших баев их долги перед бедным людом. Или о том, что 
Оразбай, уже давно стоявший во главе межродовых интриг, не 
желал подчиняться воле прежних волостных глав. Его воры 
пригнали ему более тысячи лошадей, от родов Керей, Сыбан, 
Уак, Бура и Каракесек. И ни один из обворованных родов не 
мог поднять руку на него, в надежде когда-нибудь вернуть свое 
добро. Не мог Магаш знать и о замысле Оспана, который наме
ревался в ближайшее время созвать волостной съезд старшин, 
чтобы судить Оразбая.
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Оспан, хотя и имел тяжелый характер, никогда не причинял 
зла другим. Слыша сетования людей на Оразбая, решил во
лостной голова, пока еще тайно, созвать всех биев, задержать 
в среде тобыктинцев людей, прибывших в поисках украденного 
скота, и созвать съезд аткаминеров. Конечно, на этом съезде 
Оразбаю пришлось бы вернуть значительную часть наворован
ного. Он прекрасно знал, насколько силен Оспан, как крепка его 
хватка. Поэтому и решил перехитрить Оспана. Когда люди уже 
начали собираться на съезд, Оразбай, передав: «Не могу быть 
на съезде», сбежал в город. Узнав об этом, Оспан принял этот 
поступок как сигнал к открытой вражде.

Не зная всех тонкостей дела, Магаш все же рассказал Абишу 
о том, что слышал: Оспан сам отправился вслед за Оразбаем в 
город, со словами: «Пусть хоть сквозь землю провалится, найду 
его, пригоню!» До того самого дня, когда Оспан сел в седло, вос
кликнув: «Я покажу ему, как измываться над людьми!» -  были 
лишь интриги, противостояние издали. Это было похоже на за
крытую воспаленную рану, которая долго ныла, но сейчас уже 
готова лопнуть.

-  Всякие напасти сваливались на голову нашему отцу, -  с 
грустью сказал Магаш. -  Он тяжело переживал их, а они про
должались всю зиму и лето. Жизнь в кочевьях сложна и запута
на, любая маленькая беда разрастается, словно степной пожар, 
и отец не может не замечать этого огня. Как мы ни пытаемся 
оградить его от всего этого, он сам не может сидеть спокойно: 
такова натура истинного казаха. Кроме того, нас мало, его сы
новей, мы словно подлесок в непроходимой чащобе векового 
бора, среди чужих недобрых людей. Хотя бы на год оставили 
его в покое, чтобы он мог заниматься своим любимым делом!

По мере того, как Абиш слушал брата, в душе его нарастало 
негодование. Он сидел в седле, опустив голову, порой горестно 
вздыхал. Так стремиться в родной край, чтобы встретить отца и 
братьев, и узнать, что маленькая кучка злобных людей творит 
здесь такое великое беззаконие!
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-  Верно, Магаш, -  сказал он. -  Пусть только все эти напасти 
не мешают нашему отцу. Нельзя допустить, чтобы он постоян
но был в плену одних лишь горьких размышлений. Жизнь -  это 
борьба, и его окружают зло и коварство, и он, конечно, не мо
жет на это спокойно смотреть, но мы должны любыми силами, 
любыми путями защитить его великое дело. Я скажу и тебе, и 
Какитаю, и всем остальным: боритесь за нашего ага, боритесь 
нещадно, насмерть! Помни, что великая правда на вашей сто
роне! -  закончил Абиш, и голос его прозвучал неожиданно гром
ко и сильно в вечерней тишине.

Солнце уже ложилось на горизонт, когда путники увидели 
вдали большой аул, тот самый, куда и стремились попасть до 
заката. Теперь они перешли с дорожной рыси на спорый шаг, 
подойдя к самому берегу реки Шаган, чье извилистое русло оги
бало подножия гор Чингиз, глубоко вгрызаясь в их белый сугли
нок. Чуть дальше, за отвесными берегами, расстилались серые 
каменные россыпи, а за ними -  золотистый, щедро освещенный 
вечерним солнцем луг, у края которого и стоял гостеприимный 
аул.

Кокпай придержал коня, подождав, пока Абиш нагонит его, и 
указал кнутом на ослепительно сверкающую гору за рекой.

-  Это и есть гора Коныр-аулие, а там и пещера! -  сказал он. 
-  Завтра хоть целый день будем там ходить.

Быстро въехав в аул, всадники оказались в самой гуще его 
обыденной жизни, в разноголосице блеяния, ржания и лая, буд
то бы все местные ягнята, жеребята и псы разом приветствова
ли их. Это было владение Байтаса, где жили родные Еркежан 
-жены  Оспана. Тут и остановились путники на ночлег...

Назавтра в полдень они уже встали возле отвесного горно
го ската, привязав своих коней на калмыцкий манер -  голова к 
голове. Вытянувшись на узкой горной тропе в длинную цепоч
ку, джигиты добрались до пещеры. Вход в пещеру смахивал на 
узенькую дверцу, здесь тоже пришлось выстроиться гуськом. 
Возглавлял процессию Кокпай, хорошо знающий Коныр-аулие.
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Впрочем, проход вскоре расширялся, открывая высокий, про
сторный грот, где было свежо, сыро. Кокпай достал маленький 
факел, навернутый на степной тростник. Все остальные также 
принялись устраивать себе путеводный свет -  заранее приго
товленные лучины, масляные коптилки и факелы из пучков чия. 
То тут, то там в глухом мраке пещеры загорались огни, осве
щая чьи-то пальцы, половину лица... Шли врассыпную, будто 
неся в руках золотые звезды, осторожно ступали, внимательно 
осматривались по сторонам. Чем дальше продвигались, уходя 
под уклон, тем больше становилась пещера -  шире и выше, 
а вместе с тем -  холоднее и безмолвнее. Камни, мерцающие 
в ручном подвижном свете, напоминали мрачные надгробья, с 
которых кто-то стер письмена, и мертвое молчание мазара ца
рило вокруг. Казалось, что путников с каждым шагом затягива
ет загадочная страна, которая представлялась Абишу страной 
вечного сна.

Дармен, Апмагамбет и Какитай, также никогда не бывавшие 
в пещере, хоть и пытались порой шутить, продвигались вперед 
с большой опаской, теснясь друг к другу. Плоский камень под 
ногой, ничуть не похожий на горные камни снаружи, уходя укло
ном, ускорял их шаг, будто бы устремляя в глубокую западню. 
Магаш подталкивал Какитая вперед, стараясь держаться за 
его спиной. Кокпай и Абиш, уйдя далеко в глубь этой подзем
ной страны, с тревожным любопытством смотрели вокруг себя 
и вдруг разом узрели впереди какой-то блеск... «Вода, вода!» 
-  громко закричали они и остановились. Тяжелое эхо понесло 
под сводом пещеры ответные возгласы: «Вода... вода...»

Вскоре все сгрудились на каменном берегу водоема, чей 
противоположный край терялся в темноте, однако напоминал о 
себе громогласным эхом: стоило кому-то заговорить, как голос 
его тотчас возвращался. Впереди лежала прозрачная, чистая 
как стекло вода. Опустив свои лучины, путники всматривались 
в нее, не в силах сдержать возгласы восхищения. Дармен, дер
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жавший в руке длинную палку, пройдя по берегу, стал мерить 
глубину подземного озера.

-  Это большая вода! Очень глубокая. Даже у берега такой 
коротыш, как Алмагамбет, легко может потонуть, -  говорил он.

Будто не замечая обидных слов, Алмагамбет поднял неболь
шой осколок песчаника и со всего размаха кинул его в темноту. 
С силою брошенный камень где-то далеко плюхнулся в воду. 
Эхо возвратило удивленное восклицание Алмагамбета, его чи
стый и мелодичный голос. Какитай и Дармен последовали его 
примеру: водя руками по земле, нашли мелкие камешки, стали 
кидать их как можно дальше, но ни один не достиг противопо
ложного берега. Подземное озеро, похоже, тянулось на боль
шое расстояние, впрочем, как и сама пещера. Абиш вспомнил 
одну статью из петербургского журнала, относительно таких пе
щерных озер, и принялся как можно проще пересказывать ее. 
Молодежь окружила его, слушая с почтительным вниманием.

-  Я заметил, что все мы чуть ли не дрожали от страха, как 
только вошли сюда. Многие думают, что в таких пещерах обита
ют всякие колдовские силы. Только представьте себе, что сей
час из воды выпрыгнет какое-нибудь чудище! -  сказал он.

Больше всех робел Алмагамбет, он даже разговаривал сдав
ленным шепотом. Абиш хитро посмотрел на него и продолжил:

-  Е! А ведь это будет не просто чудище, а нечто, хорошо нам 
знакомое, например, шайтан, как мы все его хорошо представ
ляем. Кто-кто, а Алмагамбет, пожалуй, уж точно завопил бы, 
как козленок на заклании, появись сейчас сам шайтан из воды! 
Как знать, может быть, он сидит там и слушает, что мы гово
рим, и видит из-под воды огни наших лучин? -  сказав это, Абиш 
неожиданно соскочил с места, ткнув пальцем в сторону: -  Вон 
он, уже вылезает! -  крикнув, Абиш дернулся, будто собираясь 
броситься наутек, и тут же все, кроме, разве что, Магаша, разом 
отпрянули назад.

Многие лучины потухли: в темноте, в толчее джигиты нале
тали друг на друга, падали на камни, Алмагамбет, конечно же,
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упал прежде всех. Дармен повалился на него и стал его молча 
давить, будто и впрямь шайтан. Насмерть перепуганный Апма- 
гамбет даже голос потерял от страха, отчаянно шепча: «Поги
баю, спасите!»

Всех привел в чувство громкий хохот: храбрые джигиты поня
ли, что как-то неприлично бежать от пустоты. То смеялись Абиш 
и Магаш, и звонкое эхо, давно дружное со здешним шайтаном, 
весело вторило им. Какитай легко поднял с пола маленького 
Алмагамбета и, поддерживая его за шиворот одной рукой, шут
ливо заметил Магашу:

-  А ты-то что? Видать, страшно напугался, коль не побежал 
со всеми, застыл как вкопанный!

Магаш ответил громко, чтобы эхо подхватило его слова:
-Только такие невежды, как вы, пытаются спастись бегством 

от шайтана. Я же спокойно читал «Аятул курси», ради спасения 
всех вас, смертных.

Алмагамбет, только сейчас придя в себя, стряхнул с себя руку 
Какитая и, вновь обретя привычную манеру шутить, заметил:

-  Е, айналайын, Магаш! Не забудь со страху эту самую мо
литву, пока мы не выйдем отсюда на свет!

Многие еще смеялись, вторя Алмагамбету, когда Абиш вер
нулся к прерванному рассказу, вспомнив известный миф:

-  Шутки шутками, а в таких пещерных озерах кое-кто и 
вправду живет. Это существо может обитать только в глубокой 
темноте. Его называют рыбой пещерного озера, правда, оно не 
очень-то похоже на рыбу. Больше всего оно напоминает дитя 
человеческое, лет тринадцати-четырнадцати. И цветом оно ро
зовое, совсем как ребенок. Он потому такой, что света божьего 
не видит! И глаз у него нет -  также по этой причине!

-  Астапыралла! -  удивленно воскликнул Кокпай. -  Какой еще 
ребенок? Это же ведь настоящее чудовище!

-  Ой, не говори больше о нем! -  сказал Дармен. -  Не дай 
Аллах, чтобы такая нечисть водилась в этом озере!

Оба явно шутили, но Алмагамбет, и впрямь напуганный, не
уверенно предложил:
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-  Думаю, мы достаточно насладились этим могильным мра
ком! Не пора ли джигитам выйти на свет божий!

-  Да что ты! -  ответил Абиш. -  Мы ведь сюда на весь день 
пришли. В этой пещере много разных таинственных ходов. Вот 
и примемся обстоятельно осматривать их. Для чего, конечно, 
полезно было бы разделиться по одному!

-  В таком случае, -  сказал Апмагамбет, -  пусть Магаш читает 
свою светлую молитву «Аятул курси», а я буду держать его лу
чину! -  и прижался к нему, как будто залезая в его объятия.

Какитай спросил Абиша, почему в названии пещеры звучит 
такой слог -  «аулие»1? Абиш будто ожидал этого вопроса. Он 
тотчас вскочил с места и, не выказывая никаких признаков уста
лости, широким взмахом руки пригласил джигитов в дальней
ший путь, уже на ходу продолжая свой рассказ:

-  Это и есть самая главная тайна пещеры. И сегодня мы ее, 
наконец, разгадаем! Пойдем, найдем этого загадочного святого. 
Не может быть, чтобы среди скал не осталось его следов! За 
мной, джигиты!

Пещера Коныр-аулие не заканчивалась берегом подземного 
озера -  в высокой бугристой стене зловеще чернели глубокие 
ходы. В один из них и повел джигитов Абиш, высоко над головой 
неся масляную лампу.

Дармен без колебаний последовал за ним, Магаш и Какитай 
задержались, чтобы написать на скале свои имена. Абиш по
вернул в одно из боковых ответвлений пещеры. Он шел пер
вым, и впереди была тьма, и в этой тьме, точно как вчера, на 
берегу реки, он видел большие серые глаза Магрипы. Она смо
трела на него открыто, нежно, улыбалась так ласково, с таким 
доверием, словно увлекая его за собой не только в эту темноту, 
но и в самую глубину любви. Кажется, что красавица и вправду 
рядом, на расстоянии вытянутой руки, и лишь свет лампы ме
шает рассмотреть ее лицо... Абиш прикрутил фитиль и пламя

1 Аулие -  святой.
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погасло. Теперь ему казалось, что стоит протянуть руку, как он 
тотчас дотронется до милого лица... Но тут позади раздался 
озабоченный голос Дармена:

-  Абиш, у тебя что -  огонь потух? Дай я запалю!
Зажигая лампу в неподвижной руке друга, Дармен не мог не 

заметить странного выражения его глаз, будто бы Абиш и вправ
ду увидел в темноте какое-то существо... Дармен не знал, что 
образ Магрипы теперь всегда стоит перед ним, как если бы они 
и не расставались с вечера, проведенного в ногайском ауле.

-  Апырай! -  вдруг воскликнул Абиш. -  Как же она хороша!
-  О ком это ты? -  удивился Дармен, проследив взгляд Аби- 

ша, но, разумеется, ничего не увидел.
-  О Магрипе...
Произнеся имя девушки, Абиш опустил глаза, лицо его за

стыло, будто окаменев.
-  А я еще вчера ждал, что ты заговоришь о ней! -  первым 

нарушил молчание Дармен. -  Сразу ясно, что она тебе понра
вилась.

-  Не просто понравилась, но... -  Абиш опять замолчал, и 
даже в сумраке горящего фитиля было видно, что краска за
лила его щеки.

-  Е... Вон оно что! -  засмеялся Дармен. -  Значит, сбудется 
мечта Дильды-апа, и ее сын, наконец, женится! Вот повеселим
ся!

Вопреки ожиданию, Абиш даже не улыбнулся. Дармен с 
удивлением всматривался в его бледное, озабоченное лицо.

-  Молчи, Дармен! Этому не бывать, не сбудется мечта нашей 
апа... -  Абиш запнулся, затем, помолчав, добавил: -  Никак это 
невозможно... пока.

-  Почему же? -  спросил Дармен.
Абиш медлил с ответом. Опять, как и вчера на берегу, толкну

ло его в грудь сомнение, ему одному известная тяжелая тайна, 
вспыхнули перед ним слова петербургского доктора, как при
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говор судьбы, начертанный на камне огненными письменами: 
«Женитьба ваша в таком состоянии невозможна...»

Абишу бы рассказать все начистоту своему другу, и слова 
уже были готовы слететь с его языка, но он прикусил губу и мол
вил совсем другое:

-  Да, это никак невозможно, я должен учиться. Не могу же я 
оставить молодую жену! Привязать к себе, а потом уехать...

Дармен пожал плечами: его не убедили эти слова. Он вос
кликнул:

-  Е, да так и надо сделать! Сосватай ее, да и поезжай себе 
спокойно. Будет ждать уже невестой.

Абиш замотал головой, его лицо исказилось страданием.
-  Я уже все решил, Дармен! Не отговаривай меня.
-  Может быть, если... Твоя душа не лежит к Магрипе...
-  Нет-нет! -  воскликнул Абиш. -  Если бы я хотел жениться, 

то кроме Магрипы никого бы и не желал на этом свете! Но ска
зал же, пока не доучусь, не могу! А ты, я вижу, со вчерашнего 
дня ждешь, что я скажу. Так вот мое последнее слово -  нет! И 
не говори об этом больше! -  резко закончил он.

Абиш знал, что эти слова дойдут до всех -  до Магаша и Ка- 
китая, а главное -  до его родителей. Пусть никто не досаждает 
ему. Он повернулся и пошел вперед, и вскоре, уже из-за первого 
поворота пещеры, донесся его бодрый и даже веселый голос:

-  Эй! Идите скорее сюда! Я нашел святого!
Магаш, Дармен и Какитай ринулись на его зов. За поворотом 

пещеры они увидели Абиша: он стоял, освещая лампой длин
ный выступ скалы.

-  Вот он, святой! -  сказал Абиш. -  Посмотрите на этот ка
мень. Тут голова, а тут очертания плеча... А это его длинное 
туловище.

Какитай и Магаш, глядели на каменную фигуру, разинув рты: 
доверчивые по своей природе, они не сомневались в словах 
Абиша. Даже Дармен признался, что ясно видит длинную ле
жащую фигуру. Абиш поначалу шутил, но внезапно задумался. 
Странная мысль пришла ему в голову...
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-  Это и есть тайна пещеры Коныр-аулие, -  серьезно сказал 
он. -  Сия статуя не была сделана руками человека, но есть 
следствие работы воды. Наши предки, чье воображение ни в 
чем не уступало нашему, узрели в этом камне образ святого, 
что и породило легенду!

После этих слов все поняли, что путешествие закончено. 
Джигиты повернули назад, и маленький Алмагамбет оказался 
первым. Они шли, будоража звучное эхо то глубокомысленны
ми словами, то веселым смехом. Вот впереди вспыхнул свет -  
круглый выход блистал вдали, словно золотой тенге...

Выйдя на воздух первым, Алмагамбет сел на камень, отря
хиваясь и вытирая пот со лба. Когда из пещеры выбрались все 
остальные, он рассмеялся, обрадовавшись счастливому избав
лению:

-  Не хочу быть Ер Тостиком1 который взял в жены подзем
ную красавицу! Лучше добьюсь руки своей живой избранницы, 
девушки из рода Тобыкты. Она и станет моей настоящей сказ
кой, а мне впредь лучше не иметь дело с этим святым!

Отвязав коней, джигиты уже спускались с горы, когда Абиш 
вдруг увидел на склоне большое полуразрушенное кладбище. 
Он повернул в его сторону, и все повернули за ним. Могилы 
были похожи одна на другую, казалось, что люди, лежавшие 
под этими камнями, умерли в один день. Чуть поодаль стояли 
отдельные камни, Абиш наклонился в седле, чтобы прочитать 
знаки, высеченные на них.

Увидев Кокпая, подъехавшего с последней группой джиги
тов, Абиш спросил его, кому могут принадлежать эти старинные 
могилы. Тот сошел с коня и, проходя между камней, недоумен
но цокал языком и покачивал головой. Наконец, он сказал, что 
знаки, которых он не замечал прежде, хоть не раз и бывал в 
этих краях, не принадлежат роду Тобыкты. То были «глаза», кос 
донгелек, -  знак рода Аргын, «седелка», ашамай, -  рода Керей 
и «черпак», шомиш, -  рода Найман.

1 Ер Тостик -  герой сказки.
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-  Здесь покоится какая-то глубокая тайна... -  задумчиво 
проговорил Кокпай. -  Я никогда не видел кладбища, где были 
бы захоронены люди сразу из всех родов Среднего жуза!

Присев на корточки, Кокпай принялся нараспев читать мо
литву «Суннятян». Тем временем Магаш обнаружил что-то сре
ди камней и жестом пригласил джигитов посмотреть. Все сгру
дились вокруг провалившейся могилы. Там, на дне, в глубокой 
тени желтел человеческий череп, наполовину засыпанный пе
ском. Во лбу зияла черная дыра. Кокпай провел руками по лицу 
и тихо заговорил:

-  Слышал я одну старинную легенду... Жители Арки рас
сказывают о походе Аблай-хана, который вел долгую войну с 
калмыками. Однажды, когда воины Аблая бились с калмыками, 
преследуя их по всей Арке, калмыки придумали одну хитроум
ную уловку. Они видят в горах просторную пещеру и прячутся 
там. Беспечные воины Аблая, не найдя калмыков, решают, что 
они сбежали с поля боя. Тут калмыки выходят из пещеры и не
ожиданно нападают, чуть ли не уничтожают все войско Аблая. 
Опомнившись, казахи решительно вступают в битву и загоняют 
калмыков обратно в пещеру. Те закрепляются там, стреляют 
из луков, никак не желая сдаваться. Потеряв немало людей, 
разгневанный Аблай говорит своим батырам: «Если отыщется 
среди вас такой смельчак, кто сумеет уничтожить калмыков, то 
возведу его в полководцы!» И тогда вперед вышел Кабанбай из 
рода Каракерей. Он был тогда уже в весьма преклонном воз
расте, с седой бородой. Отряд сражался днем и ночью, не вы
пуская калмыков из пещеры, не давая им головы поднять. Сидя 
в пещере, калмыки изнывали от голода и, наконец, сдались. 
И вот, во время тоя в честь победы, усадив рядом Кабанбая, 
Аблай и говорит ему: «Раз дал слово, то буду верен ему. От
ныне в походах будешь во главе всего войска. И в честь твоего 
подвига впредь твое имя пусть будет Дарабоз!»1 С тех пор во 
всех сказаниях Кабанбая так и называют -  Дарабоз.

1 Дарабоз -  не имеющий равных себе.
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Рассказав эту легенду, Кокпай замолчал, обведя взглядом 
джигитов. Они слушали, затаив дыхание, и, похоже, очень хоте
ли узнать продолжение. Кокпай не заставил себя долго ждать и 
начал новый рассказ:

-  В былые годы Аблай не раз ходил на калмыков. Самые 
знаменитые из его походов -  Шанды шабуыл и Коржын каккан1 
Добился Аблай и самого длительного перемирия с калмыками, 
его называют кандыжап2. Как знать -  может быть, это странное 
кладбище неподалеку от пещеры как раз и осталось после по
хода Аблая?

С этими словами Кокпай быстро глянул в сторону Абиша и 
продолжал с вызовом в голосе:

-  Я хочу написать поэму о хане Аблае, такую же большую, 
что пишет Абай-ага. Хочу, чтобы вы знали: я так напишу свою 
поэму, что все казахи будут почитать дух Аблая.

Абиш, от которого Кокпай, похоже, ждал какого-то возраже
ния, лишь пожал плечами, но Дармен вдруг гневно взмахнул 
рукой.

-  К чему казахам почитать дух давно умершего хана? Не 
лучше ли просто написать о походах Аблая, как есть? Разве о 
духах пишет свои поэмы Абай-ага?

-  Не думаю, -  холодно ответил Кокпай, -  что наш ага будет 
против такой поэмы. Нет и не было воина, как хан Аблай! И кого, 
как не его, казахи должны почитать как святого?

Дармен уже не на шутку рассердился: Кокпай всегда уводил 
разговор в сторону от истины, настолько он был упрям!

-  Вы говорите -  святой! -  воскликнул Дармен, взмахнув уже 
сразу двумя руками. -  А разве мы не разбираем по косточкам 
всяких там святых да вещих, как учит нас Абай-ага?

Тут и Кокпай рассердился:

1 Шанды шабуыл -  ураганная атака. Коржын каккан -  битва до опустошения пере
метных сум врага.
2 Кандыжап -  остановить кровопролитие.
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-  Не задевай Аблая, Дармен, не заносись выше, чем сам 
можешь взлететь! Аблай -  великий казахский хан, и я все равно 
напишу о нем поэму.

Сказав так, он отошел к своему коню, и Дармен, поглядев 
ему вслед, не смог сдержать смеха, впрочем, как и Абиш с Ма- 
гашем. Было ясно, что последнее слово осталось за Дарменом, 
и он громко, чтобы слышал Кокпай, заключил:

-  Е, коке1! Вижу, что ваше необузданное вдохновение упрямо 
несется вперед, закусив удила. Сидя верхом на таком скакуне, 
вы стремитесь воспеть тяжелую эпоху, давно канувшую в про
шлое. Но, восхваляя хана-торе2, сочиняя героическую поэму о 
его, может быть, и славных делах, не боитесь ли вы оправдать 
казахскую народную мудрость: «Кто идет за торе, тот тащит на 
своем горбу его седло»?

Кокпай хотел было ответить, но услышал, что все смеются, 
явно поддерживая Дармена, нахмурился и отвернулся, поправ
ляя упряжь своего коня.

Вскоре тронулись в путь. Впереди скакал Абиш на своем 
золотисто-соловом коне, он мчался во весь опор, никому не 
давая спуску, если равнина располагала к состязаниям, торопя 
тем самым всю группу, -  ведь дорога была дальняя, а солнце 
уже клонилось к закату. Так и успели к ночи вернуться в аул 
Абая.

Сам же Абай, еще третьего дня, когда джигиты выехали в 
Коныр-аулие, отправился к жигитекам, в аул Базаралы. Говори
ли, что Базаралы расхворался, и Абай решил проведать его.

Выехав пополудни, Абай и его спутник Ербол быстро достиг
ли аула, который, после многих кочевок с самой весны, теперь 
подошел совсем близко.

Аул Базаралы был весьма беден -  не более пятнадцати 
очагов его сородичей, а соседи были из числа близких друзей 
хозяина. Среди серых убогих юрт виднелись самые настоящие

1 Коке -  дядя.
2 Хан-торе -  великий хан.
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лачуги, скроенные из лохмотьев войлока. Лишь одна юрта вы
глядела сносно, да и та принадлежала самому Базаралы, а ее 
наружность была обманчивой: войдя, гости сразу заметили, что 
здесь нет ни больших сундуков, ни даже необходимого коли
чества корпе. Было ясно, что хозяин взял эту походную юрту 
по причине недостатка гужевого скота во время вынужденных, 
частых кочевок на джайлау.

Сам он сидел на убогой постели, расстеленной прямо на 
полу, и лишь тяжело поднял голову, когда вошли Абай и Ербол. 
Бессильно прислонившись спиной к кереге, он слабо улыбнул
ся своим старым друзьям. Обоих поразили перемены в его об
лике: глаза были затянуты печалью, по широкому лбу разли
лась нездоровая желтизна, а в бороде появилось множество 
седых прядей -  все это казалось явным отпечатком болезни и 
непомерно тягостной жизни. Приветствуя гостей, больной при
поднялся, его крупное лицо налилось кровью, словно вспыхнув 
изнутри, но в тот же миг погасло и затем побледнело до синевы, 
а глаза будто подернулись льдом.

Так смотрит охотничий беркут, когда с него срывают томагу, 
-  блеснет острым взором, словно огнем обожжет, и потом вновь 
остынут его глаза.

Горькая жалость охватила Абая, он не отрывал взгляда от 
лица Базаралы, когда-то такого здорового и полнокровного. 
Расспрашивая о его болезни, Абай никак не мог отвязаться от 
собственного сравнения: беркут, изнывающий под черной тома- 
гой, -  вольный охотник, исхудавший в унижении плена, -  База
ралы -  пленник своей болезни.

Сквозь раскрытый полог Абай видел, как перед юртой, у зем
ляного очага суетится жена Базаралы -  Одек. Она была сухо
щавая, сморщенная, вся какая-то почерневшая, будто прокоп
ченная в дыму очага. Войдя, Одек аккуратно постелила гостям 
кошму и одеяла, с почтением взглянув на Абая. Хлопоча, жен
щина весьма участливо расспрашивала Абая и Ербола о чадах 
и домочадцах -  всех помнила, каждого называла по имени. Ба-
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заралы поглядывал на жену с одобрением, радуясь, что она так 
хорошо принимает гостей. Выйдя наружу к очагу, она принялась 
готовить чай, тут подошел ее старший сын -  Сары, и она о чем- 
то пошепталась с ним, затем позвала свою молодую рыжеволо
сую невестку, попросила принести воды и дров.

Отвечая на расспросы гостей, Базаралы рассказывал обо 
всех подробностях своей болезни, словно о долгом кочевье в 
степи.

-  Кости ноют, локти-колени болят, от простуды, наверное, -  
закончил он.

-  Вряд ли это простуда. Скорее, у тебя куян1, -  неуверенно 
заметил Ербол.

-  А отчего бывает куян? От простуды и бывает! В тепле чув
ствую себя человеком, а чуть похолодает, испортится погода, 
так и сам начинаю портиться, словно бахсы-шаман, которого 
одолевают шайтаны! -  пошутил Базаралы, будто подтрунивая 
над самим собой.

-  Все дело в джайлау, -  сказал Абай, сведущий во многих 
вещах, в том числе и в медицине. -  Нельзя при такой болезни 
постоянно кочевать, жить на холоде.

-  Не говори! Эти беспрерывные кочевки под проливным до
ждем и вовсе меня доконают.

-  Е, почему бы тебе не осесть? Не так и велик твой табун, 
чтобы пастбище на твоем джайлау вконец оскудело.

-  Оно, конечно, так! Но попробуй докажи это соседям... Не 
дают покоя: «Смотри, аул Байдалы уже откочевал!», «Вон, 
Жабай и Бейсенби откочевывают!» Так и твердят все соседи- 
сородичи. Честно слово, Абай, я, как заболел, все думаю: не
ужто мы вечно должны кочевать? И почему должны...

Ербол прищелкнул пальцами, будто поймав дерзкую мысль 
Базаралы, и решил разговорить его. Сказал:

-  Значит, как ты думаешь, Даркембай разумно поступил, 
осев раньше всех?

1 Куян -  ревматизм.
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-  Конечно, разумно! Я сам нынче кусаю локти, что не пошел 
в оседлость вместе с ним, в его же ауле. И, кстати, локти бы 
теперь не болели! Живу в хвори и тяготах, и только злюсь и на 
себя, и на своих людей.

-  Е, я вижу, ты хочешь, чтобы все кочующие казахи стали 
мужиками. Хочешь отбить их от ремесла предков?

-  Это ремесло довело нас до бедности, до нищеты! -  с го
речью воскликнул Базаралы. -  Кто в этом мире самый жалкий, 
самый униженный? Только казах! Вон, другие народы живут... 
У всех есть города, теплые дома, у каждой семьи -  крыша над 
головой. А у нас -  лишь бескрайняя степь, безлюдная пустыня! 
И носимся по ней, словно перекати-поле, гонимые ветрами... 
То там мелькнем, то тут, пыль только поднимем, даже следа 
в песке не оставим. И, однако, называем себя хозяевами сте
пи, считаемся единым народом. Но что от нас останется, кроме 
этой вот пыли?

Базаралы всего лишь обращался к Ерболу, это были вопро
сы, которые один человек задавал другому, заранее зная, что 
тот не сможет дать ему ответа, но Абай вдруг подумал, что в 
его словах звучит голос целого народа, причем обращенный и 
лично к нему. Ведь Абай был не простым сыном кочевников: он 
знал о жизни за пределами этой степи, и кто, как не он, мог что- 
то сделать, посоветовать?

-  Базеке, твои слова, для меня как горький яд! -  в сердцах 
воскликнул он.

-  Не я его настоял! -  ответил Базаралы. -  Этот яд был выжат 
по капле из каждого, кто кочует по джайлау. И противоядие -  в 
твоих руках!

-  Что я могу поделать? Я всего лишь пою песни, утешаю сло
вом, вынашиваю в голове мысли...

-  Е, и это немало! Окрыли меня, подними, найди самые силь
ные, нужные слова, -  Базаралы посмотрел на Абая с надеждой 
в глазах, как больной смотрит на врача.

Вошла Одек, держа в своих сухих руках помятое медное 
блюдо с чайником и пиалами, гости подсели ближе к дастарха-
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ну, хозяин остался в постели. Ербол протянул ему полную пиа
лу. Абай все думал над прозвучавшими здесь словами, молча 
потягивая крепкий чай.

-  Ты хочешь сказать, Ербол, что нам так на роду написано -  
кочевать? -  вновь заговорил Базаралы. -  А как быть с теми вол
ками, что берут с нас недоимку, карашыгын? Разве попались бы 
мы им на растерзание, если бы жили где-нибудь оседло? Разве 
не по своей воле мы угодили в ад, твердо стоя на своем и не 
желая покидать джайлау?

Все это Базаралы говорил, глядя на Ербол а, теперь протя
нул ему свою уже пустую пиалу и обратился к Абаю:

-  Помню, как ты отбросил этих злобных шакалов, хорошень
ко отхлестав их по мордам! Я с большим удовольствием на это 
глядел, но все же... Успели они таки поиздеваться над людь
ми! Бедный, несчастный народ, только и вопит, всполошенный, 
словно стая куропаток. Жаль, что я в те дни тоже был задавлен 
болезнью, а не то бы пошел с тобой, пусть даже пришлось уме
реть. Хотелось повести всех своих людей, чтоб разогнать эту 
черную стаю. Нет у Базаралы ни богатства, ни чего-то такого, 
что можно было бы потерять. Лучше хоть один день прожить, 
как подобает мужчине, чем заживо сопреть в этой постели! -  
воскликнул Базаралы, гневно хлопнув ладонью по одеялу.

Ербол посмотрел на него с восхищением:
-  Вот так Базеке! Сам говоришь, что больной, а волю-то свою 

еще не потерял!
-  Верно, -  поддержал его Абай. -  Нам, здоровым, еще дале

ко до Базаралы! Гляжу на него -  радуюсь, а как о себе подумаю, 
то даже тошно станет.

-  Не говори так, Абайжан! Кто я есть? Только лишь черный 
шокпар в руках настоящего воина. А кто ты? Тот самый воин, в 
чьих руках это оружие. Ты сеятель, хлебороб и жнец. Образо
ванный сын своего народа. Ты и должен вести за собой таких, 
как я.

281



Казалось бы, сказанное в таком роде должно было порадо
вать Абая или, по крайней мере, -  как-то приободрить... Увы, он 
не обольщался насчет своей судьбы, хорошо понимая: все, что 
он может сказать стихами, -  в конечном счете и прежде всего -  
только слова...

-  У меня была мечта, -  сказал Абай. -  Показать людям до
рогу, ту единственную, по которой наш народ смог бы пробиться 
к свету. Может быть, я и показал ее... Но не смог дать им в руки 
оружия, тот самый шокпар, о которым ты говоришь, Базеке!

Пришла пора вечерней трапезы, затем медленно подступи
ли сумерки, а друзья говорили все о том же -  о народе и его 
судьбе, о безысходности и бессилии, но так ничего и не решили, 
так и не отыскали тот самый заветный шокпар...

Наступила ночь. Абай и Ербол решили остаться в ауле Ба- 
заралы до утра. Было тепло и безветренно, и гости попросили 
Одек постелить им снаружи, у земляного очага. Хозяин, тепло 
укутанный в одеяло, также присоединился к ним.

Облокотившись на подушки, все трое молча любовались ти
хой ночью. Полная луна плыла невысоко над холмами Донко- 
ныса, освещая убогие юрты, -  казалось, она была совсем близ
ко, будто пожаловала в гости прямо в бедный аул Базаралы или 
же просто родилась в этих местах и только что решилась отпра
виться в свое дальнее плавание. Абай долго смотрел в светлый 
лик ночного светила, вдруг ему показалось, что оно поет... Нет, 
это донеслась чья-то тихая песня с окраины аула.

Пели девушки, судя по голосам -  девочки-подростки, совсем 
еще юные. Слышался смех, обрывки разговоров и шуток. Абай 
понял -  то вышла в ночное молодежь, вернее, следить ночью 
за табуном было для нее лишь поводом, чтобы повеселиться. 
И правда: песня за песней исполнялась под скрип качели, будто 
бы отбивающей такт.

Под эти хорошо знакомые звуки Абай вспомнил свое, уже да
лекое, словно бы его вдруг обдало теплой и в то же время горь
кой волной, как если бы он ночью купался в соленом озере...
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Вдруг хозяин аула, будто подслушав мысли Абая, мечтательно 
проговорил:

-  Как же прекрасно было то время! Беспечная пора юно
сти...

Абай с грустью вздохнул, легко дотронулся до плеча друга, 
сказал, как бы вслух завершая свои невеселые размышления:

-  Ничего тут уже не поделаешь, Базеке. Все мы выросли, 
переменились, главное -  сами смирились с тем, с чем мириться 
было никак нельзя... Канула навеки эта пора.

Базаралы поглядел на Абая с теплой улыбкой, как смотрят 
самые близкие люди. Твердо проговорил:

-  Это не про тебя сказано.
-  Е, уж не хочешь ли ты сказать, что Абай все еще гуляет на 

том же алтыбакане, в старом Жанибеке? -  пошутил Ербол.
-  Точно так! Слышите, чью песню поют на качели? Твою пес

ню, Абай! Ты сейчас не только здесь, с нами, но и среди них, -  
сказал Базаралы, указывая рукою в темноту.

-  «Шлю, тонкобровая, привет!» -  пропел Ербол, обнажая 
зубы в довольной улыбке.

Вслед за этой песней кто-то затянул «Письмо Татьяны», по
том над ночной степью, будто поднимаясь прямо к полной луне, 
поплыли другие песни Абая. Друзья замолчали надолго, слушая 
пение -  то звучный, сильный голос джигита, то нежный, мело
дичный, явно принадлежащий чувствительной девушке. «Ты -  
зрачок глаз моих» -  эти стихи были плодом давнего творче
ства акына, порождены любовными порывами молодой души... 
Абай чувствовал и гордость, и грусть. Внимательно посмотрев 
на него, Базаралы тихо заговорил, продолжая то, что начал:

-  В душе ты такой же молодой, как эти джигиты, девушки. 
Вот почему твои песни и звучат у них на устах. Песни идут от 
самого сердца, они пришлись по душе всему народу, и старым, 
и молодым. Все они -  и малые детишки-воронята, и мудрые 
старцы, на которых дети смотрят запрокинув головы, как на вер
шины гор, и бедняки, обитающие в этих серых лачугах, -  живут
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и ждут твоих песен, твоих правдивых слов. Вспомни, как в те 
дни, когда волчья стая выбивала из нас недоимки, ты вступился 
за всех, найдя самые сильные слова! Не говоря даже о других, 
скажу о себе. Ты был мне опорой и в дни моего здравия, и те
перь, в пору болезни. Ни с кем, кроме тебя, я не могу поделить
ся самыми сокровенными думами!

-  О, Базеке! -  воскликнул Абай -  Нет у меня другой мечты, 
чем видеть тебя в добром здравии. Сейчас, поговорив с тобой, 
я словно расправил крылья. Коли мне подарили бы скакуна да 
верблюда в придачу, и то не стоило бы это твоих слов!

Абай давно не чувствовал себя так радостно и легко. В душе 
его зарождались новые стихи, и он знал, что посвятит их ни 
кому иному, как верному своему другу Базаралы, который будто 
бы и не только от себя говорил, а от всего народа, а значит, и 
стихи будут обращены не к одному Базаралы, но и ко всем ка
захам. По глазам своего друга Абай понял, что и он все знает, 
понимая даже то, что под словом «канатым» -  крылья -  поэт 
подразумевал свое творчество, свое вдохновение, и именно 
сейчас, ночью, на околице этого бедного аула, осиянной яркой 
луной, он нашел опору в сердце своего народа...

Уезжая утром из аула Базаралы, Абай увозил с собой не 
только утешительные слова от своего старого друга, но и новые 
силы, которые тот как будто бы передал ему от сердца к сердцу 
в эту ночь благодарственных откровений.

2

Тем временем в аул возвратились и джигиты. После поездки 
в Коныр-аулие они были радостно возбуждены и веселы, спе
шились у коновязи, о чем-то оживленно переговариваясь, ве
село смеясь... Но здесь же их встретил Абай и в нескольких 
словах поведал о новой беде. Виновниками очередной напасти 
были Оспан и Оразбай.

Не зная подробностей этого дела, Абиш догадался, что оно 
весьма серьезно: об этом говорил угрюмый вид отца. Его мрач
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ное лицо стояло перед глазами Абиша и в мягкой тьме юрты, 
когда он, ворочаясь с боку на бок, старался заснуть. Но сон не 
шел... Абиш снова встал и оделся. Кто-то должен был объяс
нить ему все до конца. Но кто же еще, если не его младший 
брат, который вчера, по дороге в Коныр-аулие, столь обстоя
тельно рассказал ему о положении дел на джайлау?

В юрте Магаша уже сидели Акылбай, Ербол и Какитай. Как 
только Абиш вошел, хозяин поставил на очаг уже остывший 
чайник. Было ясно, что разговор будет долгим. Так и вышло: 
молодые друзья Абая просидели до самого рассвета.

Вот о чем поведали, иногда взволнованно перебивая друг 
друга, Ербол и Акылбай.

Как уже было известно Абишу, волостной глава Оспан по
ехал в Есболат, в аул Оразбая, сына Аккулы, и не просто поехал, 
а прихватил с собой биев и пятидесятников-елюбасы, старшин- 
атшабаров и своего волостного писаря, в твердом намерении 
провести съезд. Оразбай, прослышав о том, тотчас ускользнул 
в город -  не только для того, чтобы сорвать съезд, но и чтобы 
нажаловаться на Оспана семипалатинскому «жандаралу». Пе
ред самым отъездом он, говорят, заставил двоих есболатовских 
старшин написать «приговор», удостоверенный их личными 
печатями. А жителям Есболата Оразбай строго наказал, чтобы 
они не позволили Оспану провести съезд.

Сплетая клубок хитроумных интриг, Оразбай даже не скры
вал своих намерений. Он прекрасно знал, что люди донесут до 
Оспана все его слова. На грядущем съезде Оспан намеревал
ся выставить на всеобщее порицание толстосумов, обогатив
шихся благодаря Оразбаю, тех, кто вовсе отбился от рук в пору 
вражды, которая царила в Чингизе. От этой вражды, от этих 
раздоров все соседние роды -  Каракесек, Уак и Керей досыта 
натерпелись насилия, гнета и разорения. Начать же Оспан со
бирался с главного злодея этого края -  самого Оразбая.

На подобное дело прежние волостные решиться не могли и 
не хотели, но Оспан, еще до прихода на этот пост, клялся, что
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справится с непокорными. А с кого же начать, как не с самого 
клыкастого? Ведь если удастся одолеть Оразбая, то и другие 
съезды, в других местах, должны пройти успешно. К тому же 
Оспану давно был не по душе Оразбай, а заодно и Жиренше. 
Их обоих он называл подлыми сутяжниками, а их среду -  оси
ным гнездом беспрерывных напастей и бед, происходящих сре
ди тобыктинцев.

Именно Оразбай и Жиренше раздули вражду среди жигите- 
ков, именно из-за этих двух смутьянов, по разумению Оспана, 
родственные роды восстали друг на друга, и в итоге вместе 
пали на землю, словно им подрезали жилы.

До сих пор Оразбай всецело полагался на свое богатство, 
упрямство и дерзость, никого не боялся, никого не слушал. Но 
Оспан был камнем твердой породы: он и раньше ни с кем не це
ремонился в своем стремлении к справедливости. Теперь, став 
волостным главой, он не на шутку решил взяться и за Оразбая, 
и за его приспешников, не считаясь даже со своим родным бра
том Такежаном, если тот окажется в стане врагов.

Оспан не так уж и стремился в кресло волостного главы, а 
потому и не боялся потерять его. Он не очень-то понимал, что, 
попав в число аткаминеров, сам оказался среди пройдох, каким 
принято быть на такой должности. Теперь все эти хитрецы и 
плуты, как бы они ни были сильны, побаивались его, своенрав
ного по натуре, цельного по характеру. Да и вид у Оспана был 
устрашающий, под стать истинному великану -  рослый, мас
сивный, самый крупный среди всех тобыктинцев, а его большие 
черные глаза горели огнем, словно уже отражали блеск выхва
ченного из ножен, готового к бою клинка.

Все знали, какой силой обладал Оспан, и даже называли его 
Туйе-палван1 В народе ходила легенда о том, как он одной ру
кой навзничь завалил быка-трехлетку, прижал его к земле, не 
давая разъяренной скотине даже пошевелиться. В другой раз,

1 Туйе-палван -  верблюд-борец. 
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когда на Оспана набросился бешеный пес, он крепко схватил 
его за морду и ударил оземь.

Был и такой случай. Как-то он спас большого верблюжонка -  
вытащил его из ямы, ухватившись руками за оба горба. Люди и 
боялись Оспана, и уважали его, любовались мощной статью ба
тыра. Богатырскую силу дополнял своенравный несгибаемый 
характер, и никто не желал бы встретиться с Оспаном на узкой 
дорожке.

В то же время среди всех владетелей Тобыкты Оспан счи
тался самым приветливым и гостеприимным. Сородичи даже 
посмеивались за глаза над его чрезмерной щедростью. Говори
ли, стоит какому-то путнику не спешиться в его ауле, не попро
бовать еды в его очаге, как он тут же посылал людей догнать 
всадника в степи, а потом обращался к нему с подобной серди
той речью:

-  Это чем же я провинился, что ты проезжаешь мимо, не по
гостив у меня? Чем не угодил тебе мой дастархан? Говори!

Такежан, Майбасар и другие посмеивались над Оспаном 
между собой:

-  Все говорят: «Гости -  одно разорение», так и трясутся, что
бы их часом не объели, а наш Оспан сидит и горюет, что мало 
еще к нему ходит гостей!

Приехав в аул Оразбая и не найдя хозяина, Оспан чрезвы
чайно разгневался и при стечении многих биев заявил: «Пусть 
он хоть сквозь землю провалится, притащу сюда его в путах и 
веревках, будет он у меня блеять, словно козленок на закпа- 
нье!» Младший брат Оразбая, Ыспан, которого тот поставил за 
себя в ауле, ни слова не возразил Оспану, даже сам подвел 
ему коня. Рассказывают, что, покидая аул Оразбая, Оспан был 
черным от гнева, его лицо налилось кровью, грозно поднялась 
щетина на щеках.

Ыспан же, едва проводив Оспана, тотчас отправил двоих 
срочных гонцов в город, чтобы передали брату угрозы волост
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ного главы. От себя же добавил: «Оспан озлился, словно клы
кастый черный кабан. Попадись ты ему в лапы, тотчас бы рас
терзал. Вот и сам его не жалей, а то как бы не пришлось потом 
локти кусать!»

Оспан тем временем велел запрячь в повозку трех лошадей 
и прямо из Карасу Есболата отправился в город.

Оспан скакал без устали день и ночь, на каждом пикете ме
няя лошадей под упряжкой, для чего взял с собой группу вер
ховых -  ходких джигитов, под которыми бежали надежные, 
крепкие скакуны. На второе утро разъяренный волостной глава 
прибыл в город.

Оразбай был уже три дня, как в уезде. Все это время он толь
ко и делал, что разбирался с бумагами: писари и адвокаты со
ставили ему челобитные да жалобы и перевели их на русский 
язык. Приехав в город, Оспан тотчас узнал, что Оразбай уже 
сидит в конторе уездного начальника Казанцева, и прямо с до
роги, на той же повозке подкатил туда.

Казанцева в управлении еще не было. В полутемной прием
ной, крепко сцепив руки в замок и весь раздувшись от злости, 
сидел один Оразбай. В таком положении и нашел его Оспан -  
одинокого злого бая, тускло глядящего в глубину длинной не
приветливой комнаты. И Оспан тут пошел на хитрость... Он 
учтиво поздоровался со своим врагом, выказав подобающее 
его возрасту почтение, расплывшись в самой что ни на есть 
приветливой белозубой улыбке.

Оразбай поглядел на него с большим удивлением: неужели 
Оспан забыл об их вражде? Или он настолько глуп, что ничего 
не смыслит в ее тонкостях? Оразбай на всякий случай тоже по
вел себя весьма любезно, улыбаясь и приветствуя Оспана. Тот 
сказал:

-  Оразеке! Дошло до меня, что ты уехал в обиде! Что же, -  
гнев старшего брата только подтверждает вину младшего. Но 
я стал волостным недавно и еще ни в чем не провинился -  ни 
перед законом, ни перед людьми. Знаю: у тебя за пазухой полно
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всяких бумаг на меня, но и перед вельможей, к кому ты сейчас 
идешь, я тоже ни в чем не виноват, даже с женой его не ложил
ся. Пусть же он рассудит нас, давай зайдем к нему вместе, -  и 
дай руку на спор, с кем он заговорит в первую очередь -  с тобой 
или со мной?

На спор Оразбай идти не стал, но изрядно размягчился дру
жеским тоном Оспана. А тот, весь светясь и улыбаясь, словно 
бы невзначай предложил Оразбаю выйти на улицу:

-  Что-то здесь душновато, давай-ка пойдем на воздух. Есть у 
меня к тебе одно дело, считай его за просьбу младшего брата, 
выслушай! Я не для того приехал, чтобы тягаться с тобой перед 
начальством. И не потому, что тебя боюсь. Как узнал, что ты 
умчался, рассердившись, вот и пришлось нестись за тобой! Тут 
одно дело, говорю. Вот, порешим его, и я сразу поеду обратно.

Говоря так, Оспан взял Оразбая за руку и повлек к выходу. 
Продолжая шутить и улыбаться, поблескивая зубами и похло
пывая Оразбая по спине, он довел его до своей повозки, кото
рая стояла под густой тенью чинары; между прочим, проходя 
мимо, подмигнул своему кучеру Баймагамбету, чтобы тот был 
наготове. Когда они прошли двор, Оспан вдруг переменился с 
виду, сгреб Оразбая в охапку, потащил к повозке, и грозным го
лосом прорычал:

-  В бороду тебя... так и разэдак. Паршивый пес!
Оразбай, наконец, понял, что его одурачили.
-  Омай1 хитрый плут!.. Ты что это надумал... -  начал, было, 

он нарочито громко, поглядывая на окна конторы, но Оспан чув
ствительно толкнул его в бок и отшвырнул к повозке:

-  А ну, садись в арбу, пока душа в теле!
Оразбай было хотел позвать на помощь, хотя бы своего ку

чера, стоявшего на другой стороне улицы, но Оспан вдруг схва
тил его за горло и сжал, вместе с длинной бородой. Тут же он 
сгреб врага за шиворот и, подняв его над землей, как беркут 
зайца, бросил в арбу.

1 Омай -  возглас сожаления.
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-  Живо! Гони домой! -  крикнул Оспан Баймагамбету, и тот 
немедленно хлестнул лошадей бичом, гаркнув по-русски: «Ну, 
поше-о-ол!»

Оразбай начал брыкаться, вскидывая ноги, но Оспан утихо
мирил его одним могучим подзатыльником, введя в беспамят
ство, и тот надолго затих.

Так миновали Иртыш, перейдя на другой берег бродом. 
Оразбай лежал в арбе молча, не шевелясь, словно барашек на 
закланье. Когда выбрались на большую караванную дорогу, ве
дущую в сторону Чингиза, Оспан слез с арбы. Во все стороны 
расстилалась безлюдная степь. Оспан выволок Оразбая из по
возки. Сказал:

-  И ты хотел, старый хрыч, тягаться со мной? Сейчас будет 
тебе за твои собачьи деяния, на всю жизнь запомнишь! Вяжи 
его к задку арбы! -  приказал он Баймагамбету.

Вдвоем они привязали Оразбая спиной к задней решетке, 
накрепко опутав руки-ноги. Так, нигде не останавливаясь, с че
ловеком, который был привязан к задку арбы, словно мешок 
с поклажей, следующей ночью они вернулись в свой аул, что 
стоял на джайлау в Шакпаке.

Никто не думал, что все будет именно так, что Оспан испол
нит свою клятву так точно и жестоко, привезя Оразбая именно 
скрученным, словно козленка на закланье, унизив, насмеяв
шись над стариком. Многие были встревожены, напуганы -  вот 
почему эта новость не вызвала большого шума среди аулов 
рода Иргизбай, располагавшихся в Шакпаке, Жыланды, Кере- 
гетасе, Ботакане. Говорили, что на такое способен только не
истовый Оспан, что не было в их крае подобного наказания. Он 
всегда действовал напористо, словно с ходу юрту валил, часто 
не ведая, какое дело вершит, насколько благородно оно. Вот и 
пошли негромкие разговоры о том, что, дескать, такой поступок 
может привести к еще большей беде...

Абай не мог остаться в стороне, он призвал к себе Ербола и 
Акылбая и высказал свое суждение:
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-  Оразбай, конечно же, злодей, каких мало на земле, самый 
дерзкий из кровожадных волков, что не дают народу житья. Он 
давно измывается над людьми, и Оспан поступил правильно, 
желая взыскать с него. Но что же он сделал дальше? Вместо 
того чтобы наказать его на глазах у всех, заставить вернуть до
бро, что тот нахапал, Оспан просто-напросто свел с ним счеты, 
словно с личным врагом. Что мы увидели? Свару двух владе
телей, которая теперь будет продолжаться, неся народу еще 
большие напасти! Что сделано, то сделано -  Оспан проучил 
Оразбая. Теперь же пусть отпустит его!

Абай наказал Ерболу и Акылбаю тотчас ехать в аул Оспана 
и точно передать ему эти слова. Но, как вскоре выяснилось, это 
было уже не нужно...

В тот же самый день в аул Оспана въехал его старший брат 
Такежан. Никто не знал, что он замыслил столь предательскую 
уловку. Еще на окраине аула, трясясь на крупной рыси в седле, 
Такежан разразился громкими проклятиями, правда, непонятно 
кому именно адресованными:

-  О, проклятье! Какой срам, какой страшный позор!
Спешившись у керме, он миновал юрту Оспана, продолжая

причитать, широко размахивая руками, дошел до уранхая, где 
сидел плененный Оразбай, и велел джигиту, сопровождавшему 
его, поднять кошму перед дверью. Тут уже люди, выглянувшие 
на шум, поняли, о чем так пекся Такежан, поскольку он все не 
унимался, стоя у раскрытой юрты:

-  Где это видано, чтобы казах сотворил такое! Разве наши 
предки могли дойти до подобной злобы? Где же он? Где этот 
несчастный старик Оразбай?

Оразбай лежал посреди уранхая на старой шкурке жеребен
ка -  скрюченный, свернувшись калачиком, словно больное дитя. 
Под головой не было и маленькой даже подушки. Услышав за 
войлочной стеной громкий голос Такежана, а затем и увидев его 
вошедшим, он даже не пошевелился -  только смотрел на него 
своим единственным глазом, не отнимая сухой руки ото лба. 
С тех пор как Оспан пленил его, упрямый старик не произнес
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ни слова: не только ни разу не попросил напиться, но и даже не 
принял глотка воды от своих мучителей, хотя в дороге Байма- 
гамбет несколько раз протягивал ему полную флягу.

Голодный и угрюмый, лежа в чужом уранхае, Оразбай вы
глядел сухим и крепким, словно поваленный дуб, но злоба и не
нависть душили его, разъедая изнутри, как сонмище древесных 
червей.

Войдя, Такежан велел своему джигиту-малаю принести ку
мыса. Оразбай злобно глянул на него и впервые за эти дни по
дал голос, оттолкнув руку Такежана с пиалой:

-  Убери прочь от меня свою гнусную мочу!
Но Такежан молча, настойчиво протягивал ему питье, и плен

ник, помедлив, все же глотнул кумыса из его рук. Вытер рукавом 
губы, заговорил:

-  Пусть сыновья Кунанбая убьют меня здесь, выпьют всю 
мою кровь! Оставите в живых, до конца дней моих буду грызть 
ваши глотки. Оспан и Абай -  вот главные мои враги. Тебя же, за 
то, что чашу поднес к моему рту, не назову больше врагом. Но 
и другом, братом -  тоже не назову. Уходи, Такежан, нет у меня 
других слов!

Сказав так, он отвернулся и умолк, уткнувшись в грубый мех. 
Такежан подал знак своему джигиту, тот вышел. Наклонившись 
над Оразбаем, заговорил шепотом:

-  Я тоже сын Кунанбая, но я не желаю сгореть вместе со 
своими братьями в этой вражде. Демеу передал мне весть, что 
ты послал, отправляясь в город. Задумался я над твоим крат
ким письмом. Пока не скажу больше, но помни: нет еще промеж 
нами последнего слова! Ведь не калмык же ты, не извечный мой 
враг? -  вдруг громко выкрикнул он и продолжил, уже так, что 
было слышно всем, собравшимся снаружи: -  Я не хочу больше 
терпеть это собачье издевательство! Пусть покажется тот раб 
божий, кто помешает мне сделать то, что я сделаю. Вставай те- 
перь же, Оразбай! Садись на моего коня, бери моего атшабара 
и прочь уезжай отсюда.
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С этими словами Такежан помог старику встать на ноги и на
хлобучил ему на голову тымак. Поднял с пола ремень Ораз- 
бая и собственноручно подпоясал его. Быстро вывел наружу и 
усадил ослабевшего аткаминера на своего упитанного гнедого 
коня, громко приказал молодому атшабару-джигиту:

-  Проводи Оразеке до его родного аула. Чтобы в пути не 
устал, спешивайся, где он пожелает, потчуй хорошенько, ни в 
чем не отказывай!

Так, освобожденный из плена не кем иным, как близким со
родичем волостного главы, Оразбай отправился в Есболат. Та
кежан угрюмо посмотрел ему вслед и вошел в юрту Оспана, тут 
же выпроводил всех чад и домочадцев и строго отчитал млад
шего брата наедине:

-  Что же ты такое натворил! Я говорил, что надо его при
пугнуть, но разве так это делается? Кто только научил тебя это
му?

-  Не бойся, -  возразил Оспан. -  Я не собираюсь сваливать 
эту науку на тебя.

-  Может быть, это Абай науськивал?
-  И его не обвиняй. Это я сам сделал, и только я!
-  Я не слыхал, чтобы кто из предков сотворил такое!
-  Так теперь пусть все узнают. Я сотворил, -  твердо ответил 

Оспан.
-  Зачем?
-  Чтобы укротить смутьяна.
-  И скольких смутьянов ты так укротил?
-  Одного Оразбая на всех хватит. Проучу его, остальные 

сами научатся, -  стоял на своем волостной глава.
-  Тебе ли учить Оразбая? Может быть, это он должен тебя 

проучить?
-  Я так решил! Пусть Оразбай не думает, что сильнее меня 

своим злодейством! Честность -  не его пища, да и не твоя, как 
я погляжу. Вы оба даже на вкус не пробовали этого лакомства! 
И тебя, и его, и всех заставлю вернуть имущество соседям.
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Не только бедного вора буду судить справедливым судом, не 
Мынжасара какого-нибудь, но вас, толстосумов! Грош мне цена, 
если не прекращу стоны обиженных в моей волости.

-  Да пропади пропадом твое волостное правление! Чест
ность, справедливость -  это все Абая слова, не твои. То, что ты 
сотворил с Оразбаем, по-твоему и есть справедливость?

-  Да, моя справедливость такова. Собаку следует наказы
вать по-собачьи, она не знает другого языка. А вот почему тебя 
это так задевает? Ведь только вчера ты сам был врагом Ораз- 
бая. Кто напустил на тебя жигитеков и среди бела дня разгро
мил твой кос? Оразбай. А сегодня ты виляешь, уловки ищешь. 
В чем причина столь скорой перемены?

-  Пусть между нами и вражда, но Оразбай нужный мне че
ловек. И я не намерен закрывать глаза на твои деяния, идти за 
тобой, чтобы потом тоже свалиться в пропасть. Я не играю в 
сокыртеке1

Тут Оспан, наконец, ясно понял уловку Такежана. Кривотол
ки, дошедшие до его слуха совсем недавно, оказались прав
дой...

-  Уай, Такежан! -  воскликнул он. -  Как ты приехал и в уран- 
хай вошел, я не шелохнулся, думаю: вот, старший брат знает, 
что делает, пусть будет по нему. А ты взял, да и отпустил Ораз- 
бая, честь мою приторочил к его седлу. Слышал я, что Жиренше 
и Оразбай все подбираются к тебе. И меж нами, единоутробны
ми детьми Улжан, клин хотят вбить. Теперь-то я знаю, что ты не 
просто так отпустил Оразбая, а потому, что твой поганый сынок 
Азимбай тешит себя кое-какими надеждами. Я о сватовстве его 
малолетней дочери за внука Оразбая говорю. Вот в чем, оказы
вается, дело! Вот для чего тебе и нужен Оразбай. Я и поступил 
так с собакой, чтобы проверить тебя. Так на чьей стороне бу
дешь?

Такежан слушал, сжав губы. Оспан испытующе посмотрел 
на него и, не получив ответа, продолжал:

1 Сокыртеке -  игра в жмурки.
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-  Вот я и вывернул тебя всего наизнанку! С этого дня спу
ску не дам ни Оразбаю с Жиренше, ни тебе. Только попробуй 
теперь свяжись с ними! Пусть даже меня проклянут не только 
тобыктинцы, но и весь казахский люд. Сам убью, своими рука
ми зарежу и принесу в жертву и тебя, и твоего сына-собаку! А 
теперь поди вон, я не желаю более слушать твои ничтожные 
слова!

Дико глянув на брата из-под густых бровей, Такежан молча 
встал и вышел, не смея ничего возразить. Все понял, все рас
крыл Оспан!

Быстро дойдя по аулу до керме, Такежан вдруг остановился, 
пораженный одной мыслью: «А ведь еще один шаг, и моим вра
гом станет не чужой, а мой же сородич, родной брат!»

Раньше он все твердил: «Я сын Кунанбая» и думал, что 
мысли у всех кунанбаевцев должны быть под одну гребенку. 
Они сообща и вершили все дела тобыктинцев. Да хоть живьем 
бы съели всех тобыктинцев, кто же осмелится заступиться за 
них! Так было испокон веков. Теперь же народились те, кто 
забыл о Боге, предал обычаи предков. Сначала Абай, за ним 
-  Оспан.

Раз так, то надо идти напролом, не смотреть, что они тебе 
братья. Не братья они -  враги! И враги не только для остальных 
детей Кунанбая, но и для всего того древнего, исконного, что 
веками росло среди казахов. И значит, надо воевать с ними, 
поднимать против них шокпары -  братья они или не братья! Что 
и делает Оразбай! А коль нужен ему некто -  помощник и сто
ронник, то пусть им и станет он, Такежан. Только помощник не
видимый, тайный. Не дай Бог, узнают об этом сородичи, другие 
дети Кунанбая!

Неспроста пришли в голову Такежана такие мысли. Было 
одно дело, которое Оразбай, прежде чем уехать в город, пору
чил своему сыну Демеу...

То был новый бес своего клана -  хваткий, ловкий, способный 
в делах, да и обладающий хорошо подвешенным языком. Де
меу прекрасно знал все уловки и хитрости отца. Как только тот
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уехал в город, он послал человека к Азимбаю, передать «слова 
добрососедства и взаимного благоденствия». Вот что он пере
давал в послании: «Да изживем впредь непонимание между 
детьми Кунанбая и Аккулы, и предотвратим пожар новой напа
сти, что готова разгореться в народе. Пусть зачинателями этого 
дела станем мы -  Демеу и Азимбай. Хочу я сосватать своему 
трехлетнему сынишке дочь Азимбая в колыбели. Пусть Такежан 
даст на то свое благословление, равно как и сам Азимбай. Зав
тра же пошлю каргыбау1 в сто лошадей из табунов Оразбая».

Это тайное послание весьма заинтересовало Такежана, оно 
и послужило истинной причиной происшедшего, а главным в 
этих изысканных словах было не что-нибудь, а слово, обозна
чающее число.

«Сто лошадей из табунов Оразбая!» Именно с этими слова
ми и вскочил с постели Такежан, словно его облили кипятком во 
сне, и тотчас помчался в аул к брату, чтобы вызволить оттуда 
Оразбая. Но Оспан раскусил его! Как же он, Такежан, объявит 
себя сватом в такую пору? Как теперь эта сотня замечательных, 
резвых, хорошо откормленных лошадей окажется в его руках? 
Такежан будто бы видел их перед глазами, как они бегут тесным 
табуном прямо к нему... А ведь аул Такежана сейчас пережива
ет не самые хорошие времена, и сам хозяин чувствовал себя 
после встречи с братом, словно змея, огретая камчой.

Все эти события -  пленение Оразбая, его внезапное осво
бождение, раздор Оспана и Такежана -  стали той самой искрой, 
что была уже готова разжечь пламя новой вражды, и было уже 
вполне ясно, кто погорит с обеих сторон. Все без лишних слов 
понимали, что огонь, разожженный Оспаном, хотел он того или 
нет, теперь раньше всех обдаст своим пламенем Абая, что Та
кежан скорее найдет общий язык с Оразбаем, нежели с ним.

Такова была в целом обстановка на джайлау, когда Абиш и 
его друзья, возвратившись с Коныр-аулие, увидели родной аул 
помрачневшим, словно на вереницы его юрт надвинулась чер
ная туча.

1 Каргыбау -  подарок сверх калыма от родителей жениха.
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Всю ночь Абай лежал без сна, и пуховая постель Айгерим ка
залась ему каменной. Он так и не сомкнул глаз, ворочаясь и му
чительно вздыхая. Наутро у керме спешился атшабар Далбай, 
быстро прошел к юрте Абая и вручил ему бумагу из волостной 
конторы. Это была повестка: уездный глава Казанцев приказы
вал Абаю явиться в качестве ответчика по делу неплательщи
ков недоимок в Чингизской волости.

Все в ауле всполошились, но сам Абай был на удивление 
спокоен. Он даже втайне обрадовался: ведь как раз пришла 
пора Абишу возвращаться в город...

-  Готовьте мою повозку, -  сказал он джигитам. -  Я поеду 
вместе с Абишем. Будь что будет! Я готов держать ответ перед 
Казанцевым, да и сам, в свою очередь, кое-какие вопросы ему 
задам...

Вскоре тронулись. Абиш, расцеловавшись на прощание с 
Магашем и Какитаем, легко прыгнул в тарантас. Абай, в сопро
вождении Дармена и Баймагамбета, устроился в коляске. Оба 
экипажа, громко позванивая колокольчиками, двинулись в сто
рону Семипалатинска. Провожающие, а их собралась довольно 
многочисленная толпа, с тревогой смотрели, как быстро катятся 
повозки, совсем не поднимая пыли на высокой, ярко-зеленой 
траве этой старой неезженой дороги. Все аульные остались в 
мучительных раздумьях: как бы не вышло теперь какой беды...

Тем временем Оразбай уже снова был в Семипалатинске и, 
как бы в поисках напасти на свою голову, обивал пороги конто
ры Казанцева. Все городские чиновники, большие и не очень, 
знали его как матерого жалобщика, который был с ними на 
короткой ноге. Это и немудрено: после крепкого пинка, полу
ченного от Оспана, он распорядился пригнать в город целые 
табуны лошадей, распродал их, а вырученные деньги принялся 
совать по карманам толмачей в канцеляриях уездного главы, 
«жандарала» и суда.

Дошел он и до самого Казанцева, пожаловавшись не только 
на Оспана, но и на многих других, в том числе -  и на Абая. Ка
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занцев, делая вид, что глубоко посвящен в дела тобыктинцев, 
спросил:

-  Ты что же, на всех Кунанбаев будешь жаловаться?
-  Нет, -  отвечал Оразбай, -  не на всех. Вот на Такежана не 

буду, на бывших волостных, Шубара, Исхака -  тоже не буду жа
ловаться. А на Оспана и Абая -  да!

Глядя на Оразбая с изумлением, Казанцев понял, что этот 
скрытный человек затаил далеко идущие замыслы. Оспан соб
ственноручно наказал Оразбая. Абай в этой истории был во
обще посторонним, к тому же -  не власть имущим. Будучи вол
чьего нрава, Оразбай не брезговал никакими средствами, в том 
числе и челобитными-жалобами, и сейчас сидел перед уездным 
главой, обращаясь то к нему, то к черноусому, рябому толмачу, 
который стоял рядом и переводил его слова на русский язык.

-  В чем же прямая вина Ибрагима Кунанбаева? -  строго 
спросил Казанцев.

Оразбай изобразил сильное удивление.
-  Э, ваше высокоблагородие, разве вы не знаете? -  загово

рил он, теребя за рукав толмача. -  Неужто вина Абая не проя
вилась во всей красе в пору сбора недоимок?

-  По-твоему, Ибрагим Кунанбаев и есть настоящий виновник 
прошлой смуты?

-  Он и есть! -  воскликнул Оразбай, с явно деланным гне
вом. -  Вспомните, какие беспорядки разгорелись именно на том 
джайлау, где стоял аул Ибрагима Кунанбаева? Разве на других 
джайлау, например, на моем, было столь сильное сопротивле
ние сборам налогов для белого царя? Не было! Кто, как не Абай 
взбудоражил всю голь против волостного главы и ваших соб
ственных чиновников?

Стараясь очернить Абая, Оразбай преследовал свою осо
бенную цель: он хотел таким образом отвлечь Казанцева от Та
кежана и Жиренше. Его желание преуспеть в этом деле было 
настолько велико, что он даже обвинил Абая в неблагонадеж
ности:
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-  Вы не думайте, что я один против Абая, против него -  все 
достойные аткаминеры, весьма уважаемые аксакалы и такие 
карасакалы, как я. Все мы верой и правдой служим белому 
царю. Ну а Абай даже о его величестве, о самом царе говорит 
самые скверные слова! Которые я и повторить не могу.

Казанцев поинтересовался: могут ли все эти люди также на
писать жалобу на Абая и прийти в дуан? Оразбай понял, что 
сановник желает видеть побольше жалобщиков в своей конто
ре, чтобы просто отчитаться перед собственным начальством. 
Это также отвечало задумкам Оразбая, и он заговорил с еще 
большим жаром:

-  Ваше высокоблагородие, о крамольных словах Абая Ку- 
нанбаева знаю не только я, их вам передадут и многие другие. 
Этот шакал не раз прилюдно очернял сановников степи, людей 
весьма уважаемых, а также самого царя! Его речи направлены 
против веры, обычаев предков, традиций-нравов наших...

-  И жалобы могут подать? -  нетерпеливо перебил Казанцев, 
даже не дав толмачу закончить перевод.

-  Подадут. И не только в ваш дуан, но хоть и самому жанда- 
ралу! Ваше благородие, правильно ли будет, если они подадут 
свои жалобы во всякие другие места? Мол, среди нас, ваших 
благоверных подданных, имеется такой смутьян...

Казанцеву стало ясно, что подобным плутоватым вопросом 
Оразбай намеревается сделать его советником в своих кознях. 
Значит, если понадобится очернить такого человека, как Ибра
гим Кунанбаев, то этот кряжистый карасакал, с острым злобным 
взглядом единственного глаза, не побрезгует ничем.

Уездный глава ответил Оразбаю не сразу, и ответ его был 
весьма туманным, впрочем, как и в прошлую встречу. Он дал 
понять просителю, что достойные люди, недовольные Абаем, 
конечно же, могут подавать свои жалобы, и намекнул, что кроме 
него имеются и другие вышестоящие конторы и сановники. Это 
была его уловка: во-первых, Казанцев хотел выявить как можно 
больше скрытых врагов Абая, во-вторых, снять с себя прямую
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ответственность за возможные дела таких авторитетных людей, 
как Абай.

Несмотря на неясность выражений с обеих сторон, город
ской сановник и коварный степной бай расстались, прекрасно 
поняв друг друга.

Казанцев не стал торопиться с делом Абая, думая собрать 
как можно больше материалов, все досконально подготовить. 
Исходя из этих соображений, он даже не принял Абая лично, 
а лишь велел одному из своих пожилых, опытных помощников 
выслушать его ответы и записать их. Беседа была короткой: у 
Абая должно было остаться впечатление, что все обвинения 
против него ограничиваются вопросом черных поборов, по по
воду которого его и вызвали в уезд. Если когда-нибудь придется 
подвергнуть Абая большому наказанию, то эта карта может ока
заться козырной в руках уездного главы перед вышестоящим 
начальством.

Все это было так хитроумно сделано, что Абай, возвратив
шись с первого допроса, даже не заметил всей тяжести сгущав
шихся над ним черных туч...

Все эти события, связанные с возней вокруг деяний Оспана, 
так и не позволили ни самому Абаю, ни родным-близким заго
ворить с Абишем о его женитьбе. Магаш, Какитай и Дильда, а 
также Утегелды, недавно приезжавший в аул Абая, знали толь
ко одно -  слова, которые Абиш произнес перед Дарменом в пе
щере Коныр-аулие. Эти слова, так и не получившие окончатель
ного истолкования, дошли и до слуха Магрипы. Ей оставалось 
только ждать, смиренно храня молчание, и часто повторять про 
себя эти милые сердцу, сокровенные слова Абиша, переданные 
ей: «Если бы я хотел жениться, то кроме Магрипы никого бы и 
не желал на этом свете!»



СХВАТКА

1

И вновь на летние каникулы Абиш приехал в родные края.
Но на этот раз по приезде он застал совершенно другой 

настрой жизни, чем прежде. Никогда раньше, с детских учени
ческих лет, возвращаясь в родительский аул, он не видел сво
их близких, родных людей с такими сумрачными лицами. Тому 
причин было много.

Джайлау многих тобыктинских аулов в это лето расположи
лось не за перевалами Чингиза, а у подножий хребтов, на про
сторных пастбищах урочища Ералы. Здесь не было сочной зе
лени горных лугов, гремящих потоков чистых речек меж скал, 
-  глазам Абиша предстали желтые, вытоптанные скотом доли
ны и холмы, покрытые белесым ковылем и бесцветной травой- 
типчаком. Абиш прибыл домой в начале июля, в самом разгаре 
знойного степного лета.

Прошлой зимою умер Оспан, и в аулах Иргизбая держали 
годовой траур по его смерти. Приехав к отцу, Абиш три дня про
был рядом с ним, разделяя общую безутешную скорбь. В траур
ной скорби по Оспану пребывали все сородичи в многочислен
ных аулах тобыктинцев.

Оспан заболел прошлой зимою, находясь в Жидебае, родо
вом ауле, у своей старшей жены Еркежан. Великан с огромным 
тучным телом, Оспан в последние годы еще более располнел, 
и то была уже болезненная полнота. Вскоре он слег, и пока 
гадали-рядили, что же у него за болезнь, сделался страшный
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жар, он стал впадать в беспамятство и тяжкий бред. По всей 
округе разнеслась весть -  «Оспан тяжело болен».

Как только эта весть дошла до Абая, он тотчас выехал из 
Акшокы. На подходе к Жидебаю он увидел скачущего ему на
встречу верхового. Это был гонец, с заводной лошадью в пово
ду, который, остановившись, сообщил Абаю о смерти Оспана. В 
продолжении пяти дней он не приходил в сознание, метался в 
бреду, и на шестой день скончался.

К приезду Абиша в отцовский дом, на урочище Ералы, во 
всех аулах иргизбаев, тесно окружавших аул покойного Оспана, 
готовились к его годовому асу. Народу прибыло великое множе
ство. Вокруг траурного аула Оспана расположилось около трид
цати аулов. Ближайшими были аулы Исхака, Абая, Такежана, 
Майбасара, Ирсая, Изгутты, муллы Габитхана.

Старшей жене Еркежан полагалось совершать траурные об
ряды по мужу, находясь под шаныраком Большой юрты, уна
следованной от Зере, Кунанбая и Улжан покойным Оспаном, их 
младшим сыном.

Во второй траурной юрте вела обряды Зейнеп, дочь хаджи 
Ондирбая, которую Кунанбай сосватал Оспану, когда уезжал 
на хадж в Мекку вместе с ее отцом. Зейнеп стала известной 
на всю округу певицей. У нее открылся дар исполнительницы и 
сочинительницы плачей на похоронах, и ее импровизации, уди
вительные по силе выразительности, потрясали слушателей и 
запоминались ими.

Третья жена, токал Торимбала, была намного моложе двух 
старших жен Оспана, никакими особенными талантами не об
ладала, а просто была тихой, кроткой, миловидной женщиной. 
Но она тоже должна была голосить в традиционном плаче по 
мужу. В трех траурных юртах звучали голоса жен, оплакиваю
щих Оспана, и гости, наполнившие аул скорби, внимательно 
прислушивались к этим разным голошениям, сравнивали их.

И когда начинал звучать плач в траурном доме Зейнеп, не 
попавшие туда гости, женщины и дети аула сбегались к ее юрте.
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Окружив ее со всех сторон, забравшись на пустые повозки, сто
явшие рядом, устроившись на больших вьюках, лежавших не
развязанными возле дома, люди слушали плачи Зейнеп, одо
брительно шепчась друг с другом.

Оказалось, что Зейнеп хорошо знает родословную покойно
го мужа, и это давало ей возможность сообщать своим плачам 
особенную притягательность для слушателей. Так, люди, осо
бенно из молодых, узнавали многое об отце ее усопшего мужа, 
ходже Кунанбае, о его мудрости и величии. К скорби о почившем 
муже добавляла плакальщица и печали о тихом успении вели
кой матери Улжан. Не забывала упомянуть о славных деяниях 
деда Оскенбая, воздавала хвалу пращуру рода -  Иргизбаю. Су
пруга своего уподобляла этому богатырскому предку, который 
тоже был огромен, могуч и силен, смел и мужествен. Далекий 
предок Оспана носил прозвище Туйе-палван, так же люди назы
вали Оспана. Она повествовала в траурном плаче, как в стари
ну, во время состязания казахов с батырами великого Коканда, 
Иргизбай схватился с их знаменитым палваном и победил его. 
За что был удостоен награды слитком серебра в виде детской 
колыбели -  бесик жамба.

Аксакалы и карасакалы Иргизбая остались весьма доволь
ны пространными, красивыми плачами Зейнеп. Сказали, что 
«таких плачей давно мы не слыхивали», и внушали молодежи, 
чтобы они наизусть заучили все эти плачи. Плакальщица даже 
на тризне по мужу сумела возвеличить его род. Воздавая хвалу 
и славу Оскенбаю, Кунанбаю и самому Оспану, она внушала 
всему роду Иргизбай чувство гордости за себя.

Вслушиваясь в низкий, красивый голос невестки, Абай не 
переставал скорбеть в душе. Оспан, так неожиданно и так рано 
покинувший этот мир, заставил его пережить немало самых го
рестных часов раскаяния. Своими плачами Зейнеп бередила 
его глубокие душевные раны. И, невольно присоединяя свои 
стоны к стенаниям невестки, Абай плакал горькими слезами.
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Оплакивая смерть брата, он не мог в душе своей избыть и чув
ство горечи и обиды за него.

Смерть взывает к великодушию по отношению к умершему. 
Смерть обязывает говорить о покойнике только хорошее, это 
всем известно. Но в душе Абая угнездилась жгучая досада на 
то, что его Оспан, редкостной чистоты души, прямоты, великой 
силы богатырского тела и духа человек, не смог использовать 
должным образом эти замечательные качества в своей жизни. 
И это при том, что обладал истинным мужеством, стойкостью, 
упорством -  вцепится во что-нибудь зубами, ни за что не вы
пустит, если даже лишится их. Но он не был корыстолюбив, 
не был скаредным, друзей встречал с душой нараспашку. В 
этих качествах не было ему равных в семье, во всем роду... 
Вспоминая такого Оспана, старший брат скорбел с великой 
болью сердца. Нет, не смог он использовать лучших своих ка
честв ни для своего духовного совершенства, ни для степного 
сообщества родных казахов. Что он сделал для того, чтобы 
они безутешно оплакивали его безвременную кончину? Почти 
что ничего. Лишь однажды решительно и безоглядно, как мог 
только он, кинулся Оспан на борьбу с несправедливостью и 
злом... И тут все вышло так, что он больше навредил, чем по
мог делу. Своими безрассудными, буйными поступками только 
подлил масла в огонь и дал, в сущности, хорошее оружие в 
руки врагов. Задумав наказать Оразбая, он пошел на поводу 
у своего неистовства, снизился до личной мести и посеял не
примиримую вражду между Абаем и Оразбаем, который был 
уверен, что безрассудного Оспана направляет его брат Абай. 
Все знали, что Оспана с детства воспитывал больше старший 
брат, нежели отец. И если бы кто теперь обвинил Абая: «По
чему ты не направил великие силы своего младшего брата 
на благие дела всего народа?» -  Абай не смог бы найти себе 
оправдания.

И чем больше задумывался Абай об этой своей жизненной 
вине, тем сильнее впадал он в молчаливую замкнутость и от
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чуждение от людей. Смерть любимого брата сбросила Абая в 
глубочайшую пропасть одиночества.

По приезде Абиша в траурный аул, туда прибывали все но
вые люди, чтобы совершить поминальную молитву-жаназа. Два 
дня подряд Абай не выходил из юрты Оспана, и в эти дни ря
дом неизменно находился Абиш, словно исполняя молчаливый 
наказ от отца -  молиться и скорбеть вместе с ним. Сын имел 
возможность внимательнее присмотреться к отцу. В нынешнем 
обличье Абая наметились большие изменения. Его голова и бо
рода заметно поседели. Лицо стало одутловатым, малоподвиж
ным. Взгляд ушел в себя, словно после смерти Оспана душев
ное одиночество окончательно подавило его, и Абай погрузился 
в свои бесконечные, ни для кого не доступные размышления.

В дни аса по Оспану Абай и перед друзьями своими предстал 
в удручающем виде. Он казался угасшим, потерявшим свой дар 
высокого слова, несчастным человеком. Младшие его друзья и 
братья встревожились: «Неужели смерть и скорбь могли сло
мить Абая, погасить в нем огонь творчества?» Особенно сильно 
страдал за Абая Дармен.

Но, внешне выглядевший безжизненным, Абай-поэт мощно 
жил в душе, преодолев в себе Абая-печальника. Когда оплаки
вали Оспана, много произносилось речей в его светлую память, 
и время от времени вступал в этот ряд поминальных речей и 
Абай со своими стихотворными импровизациями.

Вспоминая о лучших, бесценных качествах души и натуры 
Оспана, Абай невольно оглядывался на своих здравствующих 
родичей, -  и тоска об ушедшем брате начинала жечь его душу 
еще сильнее, напоминая, какую утрату пришлось понести...

Кто же теперь самый могучий в роду, кто самая крепкая опо
ра? Неужели Такежан? О, эти «такежаны»... Они суть мерзость 
человеческая. Сверх всякой меры -  жестокости, невежества и 
полное отсутствие доброты, человечности. Опереться не на 
кого. Утешиться нечем. Вор на воре, грабитель на грабителе. 
Зло наносят уже не отдельному дому или аулу, а всему наро

305



ду. Как при этом сделать легче его жизнь? Тут сколько ни ду
май, а ничего не придумаешь. Полная безысходность, всюду 
тупик...

На третий день к вечеру Дармену удалось увести Абиша из 
траурного дома. Друзья вышли из аула, пройтись. Солнце бли
зилось к закату. Западная сторона небосклона тонула в багро
вом мареве, расплавленные огненные облака растекались над 
горизонтом. Небо над просторами Ералы было охвачено бес
предельной вселенской тишиной.

Прохладный вечерний ветерок веял над притихшей степью. 
После долгого бдения в траурной юрте Абиш вдыхал полной 
грудью свежий воздух родной Арки. Выйдя за пределы аула, 
джигиты направились в сторону реки. Они шли по ровному ков
ру белесого ковыля и зеленой луговой травы, на котором не 
было ни пылинки. Сапоги, намокшие в вечерней росе, порой 
скользили по сырому травяному покрову, но молодые люди бо
дро и уверенно шагали вдоль реки по высокому берегу, увле
ченно разговаривая.

Вскоре перед ними открылся аул с многочисленными серы
ми юртами, стоявшими близко к реке, издали путникам показа
лось, что дома поставлены прямо на воде. Дармен увлек друга 
напрямик к этому аулу. Приближаясь к нему, они продолжали 
разговаривать. Говорил больше Дармен, которому было что 
сказать Абишу, тот же внимательно слушал, всем своим суще
ством впитывая каждое слово друга и сверстника.

-  Абиш, мы все очень ждали тебя. Ждали, надеясь, что ты 
привезешь целебное снадобье нашему Абаю-ага. Да и нам всем 
также! Ведь мы не смогли излечить его от недуга тяжелых пере
живаний! Нам это оказалось не под силу, Абиш. Только ты один 
сможешь теперь помочь агатаю. Я позвал тебя, чтобы сказать 
тебе об этом, Абиш.

Но Абиш не спешил поддержать разговор. Ему было нелов
ко слышать от молодого, здорового джигита признание в своей
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слабости, а также обсуждать с ним печальное состояние отца, в 
котором он находился. Абиш ограничился лишь замечанием:

-  Дармен, я вижу, что ваши тревоги об отце возникли не на 
пустом месте. Вот и будем дальше думать вместе, как помочь 
ему.

Подобная сдержанность и спокойствие Абиша понравились 
Дармену. Он сам всегда стремился утверждать себя не слова
ми, а делами и поступками. И ему также претило всякое пусто
словие.

На краю аула их с лаем встретили собаки, косматые черно
белые сторожевые псы. Выбежали навстречу трое-четверо 
мальчишек, уже давно заметивших пеших путников, свернув
ших к их аулу. Первым подбежал и поздоровался улыбчивый 
мальчишка лет семи. Дармен приветливо заговорил с ним:

-  Рахимтай, дедушка дома?
-  Нет, не дома. Он во дворе сидит! -  вспыхнув от смущения, 

ответил мальчишка.
Ответ рассмешил Абиша, засмеялись и другие подбежав

шие дети. Рахим смутился еще сильнее и, вспыхнув, потупил
ся, чуть отвернулся в сторонку и стал рассматривать ногти на 
руке.

Бесхитростный, кроткий мальчик пришелся Абишу по душе. 
Он с явным удовольствием ласково смотрел на маленького сво
его земляка, кончик носа у которого сразу вспотел от волнения. 
Но скошенные в сторону черные глазки его с огромным любо
пытством глядели на гостей.

Дармен ласково обнял мальчишку, прижал к груди. Абиш 
нежно погладил его по гладко выбритой макушке.

-  Рахим, чей ты сын? -  спросил он.
Рахим тотчас ответил:
-  Я дедушкин!
И опять все весело засмеялись -  гости, аульная детвора.
Дети окрестных аулов слышали и знали о знатном, ученом 

ага Абише, но им еще не приходилось видеть его. Жгучее лю
бопытство горело в их глазенках.
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-  Это самый младшенький у Даркембая. Единственный из 
его многочисленных детей, оставшийся в живых. Бог сохранил 
его на радость и в утешение старому отцу.

При этих словах малыш снова смутился. Выскользнув из 
объятий Дармена, он звонким голосом крикнул:

-  Дармен-ага, скажу дедушке про вас! -  и припустил в сторо
ну своего дома.

Рахим побежал к небольшой серой юрте, с виду вполне до
бротной и целой среди множества других латаных-перелатаных, 
убогих лачуг жатаков.

-  Надо отдать салем Даркембаю. Хочу раньше других наве
даться к аксакалу и первым услышать от него, за чем следило и 
что заметило «всевидящее око» нашего степного мудреца, -  с 
шутливой улыбкой промолвил Абиш.

Даркембай сидел в тени своей юрты на шкурке гнедого жере
бенка и тесал топором длинную деревянную чурку. Часто взма
хивая топориком-шапашот, в виде мотыги, заточенной в лезвие 
с широкой стороны, старик обтесывал березовое поленце, ма
стерил топорище.

Видимо, было ему в удовольствие, сидя в прохладной 
тени, совершать мирную работу, привычную для рук и милую 
для души. Инструмент словно сам собою взлетал вверх и опу
скался на изделие, весело и непринужденно водя рукою ма
стера.

Приветливо поздоровавшись с гостями, Даркембай вернулся 
к прерванной работе. Разговор вел, продолжая дело.

-  Даке, вы все еще здоровы и полны сил! А здоровье -  это 
ведь самый ценный дар жизни, -  сказал Абдрахман.

-  Айналайын, Абиш, ты говоришь то же самое, что твой отец, -  
отвечал Даркембай, с довольной улыбкой на лице. -  Недавно 
сломалась арба у одного из наших жатаков, я починил колесо и 
потом ставил на место. За этим делом и застал меня заехавший 
к нам Абай, и сказал: «Барекельди! Молодец! Радуюсь твоей 
силе и бодрости!» И дальше сказал: «Старости не поддавайся!
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Перед нею не скисай!..» А добрые пожелания хорошего челове
ка всегда небесполезны, особенно для тех, у кого куча всяких 
забот.

Повернув березовое топорище другим боком, старик стал 
начисто стесывать с него топориком-шапашот тонкий слой де
рева. Одновременно он спрашивал:

-  Абиш, дорогой, завершилась ли твоя учеба? Ты насовсем 
вернулся или же опять уедешь?

Абиш ответил, что и в этом году ему придется уехать в Петер
бург, вернется на родину уже в следующем году, после оконча
ния военного училища. Но и тогда ему не придется жить дома, 
ведь он будет направлен к месту службы.

-  Значит, опять уедешь, -  молвил Даркембай и надолго за
молчал.

Старику явно было не по душе, что Абиш после учебы не 
будет жить в родных краях, а уедет в чужие.

-  Конечно, я давно понял со слов Абая, да и сам думаю, что 
учиться полезно каждому человеку. Особенно полезна русская 
учеба, она открывает нам глаза на остальной мир и освещает 
душу человека. И руки ему удлиняет. В свое время Абай увез 
в город немало детишек из этого жатакского аула, и многие 
из них сейчас вышли в люди. Вон, сын Молдабая, Данияр, и 
сын Муздыбая, сын Омарбека из дальнего Шагана... -  все они 
нашли свое место в жизни, выучив русскую грамоту. А есть и 
другие дети из жатаков, которых он направил к мусульманской 
грамоте, -  это Садуакас, Касен, Самарбай, -  так они тоже стали 
приносить немалую пользу себе и другим. Садуакас, собрав де
тишек нашего аула, -  вон, вроде моего Рахимжана, обучает их 
читать и писать на арабском. Нам, казахам, любые знания нуж
ны! И в грамоте, и в ремеслах. Вот я, старый человек, научился 
некоторым ремеслам -  и до сих пор приношу кое-какую пользу 
в своем Жатаке, несмотря на свою немощную старость! -  слег
ка подшутил Даркембай над собой.

Дармен, выходец из этого поселения жатаков, кое-что пояс
нил Абишу:
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-  Хотя Даке и посмеивается над собой, но в ауле и по всей 
округе он славится как мастер на все руки. Круглый год чинит 
арбы, сани, сохи, мастерит лопаты, топоры, серпы -  все по 
земледельческому хозяйству. Также стал паяльщиком, лудит 
казаны, посуду всякую... Короче, стал мастером по металлу и 
по дереву. Радуется, когда его благодарит народ. Про него ска
зано: «Старый пень вдруг обернулся скакуном!» Старается изо 
всех сил, помогает людям в их жизненных передрягах... Так что, 
Абиш, как видишь, казахам нужны не только высокие знания, но 
и всякое низкое ремесло.

Восприняв эту шутку, Даркембай одобрительно кивнул голо
вой и улыбнулся в бороду. Так они и перешучивались, оживлен
но разговаривали, словно сверстники -  трое разного возраста 
людей.

-  Е, Абиш, айналайын! Чего уж там! А ведь немало казахов, 
которые про таких, как я, помахивающих топориком, теслом, -  
и слышать не хотят. Хотя, плохо ли, хорошо, а только моими 
стараниями появляются в степи новые арбы и сани... А ведь 
некоторым только искусство подавай, под которым они понима
ют одно -  подпевать под домбру: «арий-айдай! бодай-талай!» 
-  потешно пропел аксакал, подмигивая Абишу.

Молодые джигиты расхохотались.
-  Нет, каково загнул! Старый скакун до сих пор строптив! Не 

подходи сзади -  лягнет, мало не покажется! -  сказал Дармен, 
любуясь на аксакала.

А тот уже с серьезным видом говорил Абишу:
-  Оно, конечно, хорошо -  учиться. Но плохо то, что, окончив 

учебу, вы не возвращаетесь в родные края, а уходите на чуж
бину -  без всякого сожаления. Вот, сын Молдабая живет те
перь в Ташкенте, уехал туда по службе. И ты теперь, дорогой, 
собираешься поступить так же. Все это мне не по душе, скажу 
тебе прямо, сынок. Вас послали учиться родители. Люди жда
ли вас, как ждут плодов, когда они созреют. Почему бы вам 
не принести в родные края те знания, которые вы получите?
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Разве то, что получили, чего достигли, вы оставите только для 
себя? А ведь позади вас наша неграмотная степь -  ваши неве
жественные родичи и близкие, молодая поросль, обреченная 
быть необразованною. Айналайын, а почему бы тебе не вер
нуться в родную среду, не собрать вокруг себя тех, кто ищет 
знаний, не возглавить их, не передать им свет своих знаний? 
Ты погляди только на Абая-ага! Сколько света вокруг исходит 
от него только одного! Даже Баймагамбета возьми, -  когда этот 
джигит, который не может отличить букву от простой черточки, 
заночует, бывало, у меня, то я впитываю от него, бывшего ну
кера Абая, столько мудрейших историй, сколько течет воды в 
потоках реки Дарьи! Е, сынок, разве не становится подобным 
одинокому дереву в степи всякий образованный человек, если 
не разбрасывает вокруг себя семена своих знаний? Хочешь 
достигнуть в своей жизни какой-то высокой цели, -  достигни 
ее вместе с людьми, с юной порослью, -  один ты этой цели ни
когда не достигнешь. Как ни свирепы и хищны волки, роющие 
норы, чтобы прятать там своих детей, -  разве они не обучают 
своих наследников звериным повадкам и охотничьим навы
кам, чтобы волчата выжили и могли сами охотиться?

Абиша поразил последний довод старого жатака. Сраженный 
его несомненной правотой, юнкер согласно закивал головою. 
Абиш таил в себе мысли, которыми не делился даже с отцом. 
Одной такой мыслью было: «А что, если я вернусь в родные 
края и останусь здесь, чтобы готовить казахскую молодежь для 
учебы на русском языке?» Слова аксакала почти в точности со
впали с этими мыслями Абиша.

В юрту прошла жена Даркембая с двумя ведерками, полны
ми только что надоенного молока. Звали ее Жаныл, она была 
женщина средних лет, намного моложе Даркембая, родила ему 
сына Рахима. В прошлом она была невесткой в роду Бокенши, 
но овдовела, и ее сосватали за Даркембая, который тоже овдо
вел к тому времени.

У Даркембая от первой жены родилось несколько детей, но 
все они умирали в самом раннем возрасте. И вот Жаныл роди
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ла Рахима, которому уже исполнилось семь лет. В доме Дар- 
кембая, на склоне его лет, зажегся огонек новой жизни. Жаныл 
оказалась для него хорошей женой, она с уважением относи
лась к тому, что ее муж столь почитаем в сообществе жатаков и 
среди его сородичей жигитеков. Глядя на своего единственно
го сына, который благополучно рос среди босоногой детворы, 
Даркембай словно обрел вторую молодость.

Теперь он не походил на горестного старика, который, по 
словам Абая, мог только жаловаться на судьбу. У него появи
лась новая жажда жизни и стремление к созидательному тру
ду. Он хотел жить и трудиться ради сына Рахима, ради Жаныл. 
Человек большой жизненной силы, могучий телом и душой, да 
и умом наделенный недюжинным, Даркембай перешагнул по
рог шестидесятилетия -  и за ним обрел новый огромный инте
рес к жизни. Крепко затянув пояс, он бодро зашагал навстречу 
ей.

Все близкие друзья заметили возрождение Даркембая, слав
ного жатака, мастера на все руки, и радовались за него, -  осо
бенно Абай и Базаралы. Поддерживая старика на его обнов
ленном житейском поприще, Абай к тому, что ежегодно помогал 
с зимней заготовкой мяса -  согымом, теперь стал передавать 
Даркембаю на все лето двух-трех дойных кобылиц и одну мо
лочную корову...

С приходом в юрту жены Даркембай отложил свою работу, 
крикнул бодрым голосом:

-  Жаныл! В твой дом пришли гости! Да еще какие гости! Вот, 
Дарменжан мой и с ним Абиш -  зашли проведать меня. Пойди
те вместе с Рахимом к стаду, приведите скотину. Приготовьте 
казан-воду!

Тотчас из юрты появилась Жаныл, подошла к мужчинам и 
тепло поздоровалась с ними.

-  Что же вы на голой земле сидите! -  воскликнула она. -  
Сейчас я вам постелю, а вы вставайте!

Быстро вынеся из юрты войлочную подстилку-сырмак, рас
стелила ее и усадила гостей.
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-  А за мною прибегал Рахим. Я доила овец, он прибежал и 
кричит: «Апа, быстрей! Дармен-ага привел с собой гостя! Закан
чивай доить, пойдем домой!»

Смущенный Рахим крутился сзади Жаныл, прячась за ее 
юбку, тыча кулачком ей в спину: мол, не рассказывай ничего! 
Стеснительный мальчик так и не показал своего лица, прячась 
за матерью.

Гостеприимная семья собиралась принять гостей от всей 
души, щедро и радушно. Однако Абишу, хорошо знавшему о 
скромном достатке семьи, не захотелось вводить ее в такие 
большие расходы,

-  Нет, Даке! Нет, женеше! О том, чтобы скотину забивать 
ради нас, и речи не может быть! Рахмет, не утруждайтесь! -  убе
дительно заговорил Абиш. -  Нам, пожалуй, уже скоро возвра
щаться. Разве что чаю успеем попить да накоротке перекусить. 
Е! Не отказался бы я и от горячего молока. Иногда для меня 
овечье молоко лучше, чем мясо! -  сказал Абиш.

Его поддержал Дармен:
-  Даке! Женеше! Абиш прав. Со дня своего приезда он все 

время был на жаназа вместе с отцом, и они даже не поговори
ли, как следует, между собой. Сегодня вроде поспокойней было 
с гостями, и Абиш смог уйти. Но его уже, наверное, ждет Абай- 
ага. Достаточно будет, женеше, если подадите свежий овечий 
творог и добавите туда густой сметаны. Получится наша слав
ная казахская еда «аклак». Наверное, в Петербурге Абишу не 
каждый день приходилось кушать это блюдо!

Охотно соглашаясь с Дарменом, Абиш сказал:
-  Нет ничего вкуснее этой еды! Но в Петербурге не то что 

каждый день -  в году ни разу не выходило попробовать ее! Со
скучился я по такой еде! Женеше, пожалуй, и правда, сделайте 
для нас сейчас аклак! -  И говорил он это непринужденно, по- 
свойски.

Вскоре, когда вечерняя мгла стала поглощать окружающее 
пространство степи, мужчины зашли в юрту. Там в очаге пы
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лал яркий кизячный огонь, освещая дом изнутри, высокое пла
мя взметывалось до предельной своей высоты и жадно лизало 
дно подвешенного казана. На торе были постелены войлочные 
ковры и стеганые одеяла-корпе.

Даркембай продолжил разговор, начатый еще вне юрты.
-  Свет мой ясный, Абиш! Люди этого аула снова оказались 

поставленными на колени. Разорили нас вконец, -  настолько 
измучили за последние два-три года, что народу уже не под
няться, -  говорил Даркембай, сидя на краю устроенной на полу 
семейной постели.

Абиш сидел перед ним на сложенном одеяле-корпе. Вни
мательно слушая старика, Абиш неотрывно смотрел на него и 
пока что хранил молчание.

Вскоре он спросил о том, чем раньше мало интересовался:
-  Даке, хочу спросить у вас вот о чем... Жатаки этого аула 

и все бедные жигитеки -  как они повели себя в то время, ког
да происходил набег? Что говорили разоренные бедняки, когда 
была разгромлена стоянка Такежана и угнаны табуны?

В ответ Даркембай сначала ясными глазами, спокойно по
смотрел на Абиша, после чего ответил:

-  Если я верно угадал твои мысли, тебе хотелось бы спро
сить у меня: «Суть человеческая обнажается во время больших 
испытаний. Ты заметил, мол, как все это было?» -  Старик пово
рошил палкой в огне очага под казаном, затем продолжил: -  Хо
рошо, скажу тебе то, что я заметил... Сразу скажу, что я очень 
доволен тем, как вели себя жатаки. Затем скажу, что и жигитеки, 
та небольшая часть, что пошла за Базаралы, показали себя с 
хорошей стороны, совершили немало смелых поступков. Они 
шли в набег с кличем мести от всех обездоленных, оскорблен
ных, униженных. И позднее я понял, что в набег людей увлек 
не только Базаралы. Их толкнул на выступление собственный 
гнев, перехлестнувший через край. Страшен гнев кротких, мир
ных людей. Они схватились за соилы! -  При этих словах глаза 
старого жатака воинственно сверкнули. -  Таких извергов, как
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Такежан, в нашей степи не один, не два. И вот прошел по сте
пи клич разгневанной голытьбы: «Устроим невиданный погром, 
беспощадный, как злой зимний буран во время джута!» Я тогда 
не мог узнать многих из своих людей! Я еле удерживал их от 
безрассудства. Повсюду злой крик, угрозы, смута -  в степи, в 
городе. Базаралы поехал туда один, решив ответить своей го
ловой, чтобы месть властей не коснулась народа. Никому не 
позволил держать ответ вместе с ним, сражался в одиночку, 
ходил по лезвию меча. Он шел по адскому мосту, который мог 
рухнуть в любой миг... Понимая всю опасность, мы с Абылгазы 
еле сдерживали разгневанный народ. А ведь были отчаянные 
головы, которые заявляли: «Все предадим огню, и сами сгорим 
в нем! Лучше этим кончить, чем мириться с проклятой нище
той!» Среди жатаков с такими настроениями ходили даже дети, 
даже молодые невестки!

Абиш с большим вниманием выслушал старика. В его сло
вах выражалось мнение неимущего люда, единого с Базаралы. 
Тогда Абиш рассказал старому жатаку, что в России крестья
не решительно вышли на противостояние с угнетателями, что 
в шестидесяти губерниях произошло свыше трехсот крестьян
ских восстаний. Даркембай при этих словах усмехнулся, одо
брительно покачал головой.

-  У нас о прошлогоднем событии говорят: «За сто лет в сте
пи не было такого большого выступления бедняков!» И оно про
изошло в самом темном, глухом углу Сары-Арки! А что другое, 
подобное нам известно? Ничего. Мы считаем, что это событие 
в ряду самых крупных в степи. Ты же говоришь, айналайын, что 
шестьдесят купирне1 восстали в России! А что такое одна ку- 
пирне? Это же целое ханство! И все они с соплами и шокпара- 
ми наперевес триста раз выходили в набег, как наш Базаралы с 
джигитами! Это же так здорово! Соседняя Русь сильная страна, 
есть чему поучиться нам. Недаром наш Абай говорит: «искус
ство надо перенимать у русских», «русские научат нас доби

1 Купирне -  искажен, губерния.
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ваться успеха», «будущие поколения наши поймут это». Видно, 
Абай наверняка знает, о чем говорит, -  завершил Даркембай 
свои слова.

Абиш спросил, как поживает Базаралы. В ответ Даркембай 
сначала рассказал о жигитеках в Шуйгинсу, оставшихся без ско
та и перешедших в состояние жатаков-земледельцев.

-  Хотя они полностью расплатились по суду, но бедняков 
толстосумы не оставляют без своего подлого внимания, не пре
кращают злобствовать: «Е! Почему не пошли по миру с протя
нутыми руками?», «Вам в самую пору -  прийти к нашим порогам 
и валяться в пыли, прося у нас милостыню!», «Не пора ли вам, 
жалкие изгои, разбрестись по белу свету и сдохнуть где-нибудь 
на чужбине?» Особенно изгаляются над бедняками Майбасар, 
Такежан, Азимбай и все их приспешники. Они и всемогущего 
Кудая не боятся, глумясь над людьми, и только на Абая ози
раются с опаской, открыто при нем не смеют издеваться над 
бедняками. Вот, ко мне Азимбай уже трижды подступал с угро
зами: «Ты участвовал в нападении на мой кос! Не прощу тебе 
-  приду и сожгу твой очаг со всеми твоими домочадцами!» До 
сих пор Азимбай нагло занимает наши пастбища, травит свои
ми лошадьми наши посевы, косит траву на наших лугах. Хочет 
нас поставить на колени!

Вернувшись к вопросу о Базаралы, старик сказал:
-Т ы  же знаешь нашего бесноватого, по имени Оразбай? Ему 

до гроба не забыть унижения, которое нанес Оспан в прошлом 
году. Поговаривают, что он уже понял, кто ему самый главный 
враг среди Кунанбаевых, и теперь собирает лихих людей, что
бы отомстить ему... Рыщет по всему Чингизу, и по Бугылы, и по 
Шагану с той стороны -  собирает в отряд крепких, готовых на 
все джигитов, которые станут боевыми шокпарами в его руках. 
Неустанно ищет таких в Коныркокше, и среди далеких, много
численных Мамаев, и в среде мырзы Жокена. Ищет и среди 
своих, жигитеков, посылал своего человека и к Базаралы, хо
тел склонить его на свою сторону... Недавно ко мне приезжал
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Абылгазы, ему Базаралы и рассказал о готовящихся вражеских 
замыслах... -  сообщив это, старик понюхал насвай.

К этому времени Жаныл накрыла дастархан. Дармену хо
телось, чтобы Абиш узнал от аксакала чрезвычайно важные 
сведения, касающиеся непосредственно Абая. И он попросил 
Даркембая продолжить разговор.

-  Базеке близкий человек к Даркембаю. Если Базаралы со
общил ему о чем-то, что касается Абая, то наверняка знал, что 
Даке сумеет передать это самому Абаю, -  сказал Дармен, об
ратившись к Абдрахману.

Даркембай был доволен сообразительностью Дармена.
-  Ты верно подметил. В своем ответе Оразбаю наш Базеке 

рассказал его атшабару такую притчу. «Как-то вышли вместе в 
путь лис и обезьяна. Лис и говорит: «Давай держаться вместе, и 
какие бы испытания ни выпали на пути, будем преодолевать их 
вместе. И едой будем делиться поровну». Добро, согласилась 
обезьяна. Вот идут они дальше и видят: стоит настороженный 
капкан, приманка -  кусок мяса. Лис говорит обезьяне: «Ты же у 
нас гостья! Бери первой мясо и съешь его!» Обезьяна не зна
ла ничего о капканах, тронула лапой мясо, капкан захлопнулся. 
Лис хватает мясо и съедает. На вопли обезьяны: «Что же со 
мной теперь будет, с несчастной!» -  лис преспокойно отвечает: 
«А будет то, что сказано в одном мудром назидании: «Счастье 
бывает двоякое. Одно сваливается на голову, другое падает на 
ногу. Вот, второе счастье и привалило к тебе, обезьяна! А еще 
говорят: «железное счастье, от которого даже пинками не ото
бьешься». Вот тебе также и железное счастье!» Похоже, Ораз- 
бай думает обхитрить жигитеков, как обезьяну в этой притче. 
Напрасно! Хотя железного счастья от таких, как Оразбай, доста
лось жигитекам немало! Все наши бедняки, -  вот, и я сам, лежу, 
прикованный к постели, -  все мы с этим счастьем. Но в меня 
не вселился дьявол, как в него, и я нахожусь в здравом уме. 
Передай Оразбаю, что мы с Абаем не враги. Немало испытали 
мы вместе с ним. Но никогда -  ни делом, ни помыслом -  я не
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вредил ему. И впредь все останется так же. Пусть все сородичи, 
желающие ему зла, держатся от меня подальше!»

Разговаривая, Даркембай не забывал о своих обязанностях 
хозяина, придвигал к гостям аклак в чаше, подавал чашки с 
чаем. Когда приступили к чаепитию, старик завершил начатый 
им разговор:

-  Вот что еще рассказал Абылгазы. Посылая ответ Оразбаю, 
Базаралы также велел передать ему, что жигитеки все равно не 
будут враждовать с Абаем, останутся его друзьями. Бейсенби и 
Абдильда, стоящие во главе рода, могут не поддержать База
ралы, но он хорошо знает, что остальные сыновья рода Жигитек 
не поддадутся их наговорам на Абая и сомкнутся вокруг него, 
как единый народ, вместе с другими людьми Тобыкты. «Я в это 
верю, пока жив, -  и это мое завещание, если умру. Всю жизнь я 
видел, как вожди Иргизбая и Жигитека враждуют между собой 
и сеют вражду между нашими родами. А сейчас Оразбай и Жи- 
ренше видят опорою в Чингизском крае род Жигитек, и от свое
го имени призывают людей к вражде с Абаем. Но сегодняшний 
Жигитек -  это не прежний воинственный Жигитек, и нынешние 
жигитеки -  народ мирный, забывший о своих набегах. Они на
деются только на свой труд. И эти люди -  не враги Абаю. И они 
знают, что жатак Даркембай -  его истинный друг...» Так говорил 
Базаралы, и эти слова -  как наказ и для нас с Абаем.

Межродовые споры, раздоры, вражда -  дела, известные в 
степи. Проникая зорким взором во все это, Даркембай, «всеви
дящее око», разъяснял Абишу сегодняшнюю злобу дня, зная, 
что сын передаст его слова отцу.

Абиш хорошо уяснил это. Когда, в час отхода ко сну, он вме
сте с Дарменом вышел из аула в лунную степь, и оба неспешно 
направились в обратный путь, то разговор о тех делах, которые 
затронул старый жатак, продолжался.

Вдали замерцали многочисленные огни вечернего аула. 
Ночь была беззвучна, огромна, безветренна. Но от росистого 
травяного покрова веяло над землею легкой прохладой. Над го-
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ловой, почти в самом зените неба, светила круглая луна. Слабо 
мерцавшие сквозь ее яркое сияние звезды в небе рассыпались, 
как мелкие искорки. Вселенная распахнула свои беспредель
ные волшебные просторы. Словно, открываясь маленькому 
человеку, ночь делилась своими сокровенными чувствами и 
мыслями. Но они были столь высоки и величественны, что по
давляли собой крошечную душу человека, и он чувствовал себя 
перед великой Вселенной почти невидимой пылинкой.

Сведущий в астрономии, Абиш знал, что каждая искорка- 
звезда может оказаться на самом деле таким же Солнцем, как и 
наше, и вокруг него могут вращаться такие же планеты, как и в 
нашей Солнечной системе. А ведь этих звездочек -  миллиарды 
в пространствах мироздания! И что такое наша Земля среди 
этих неисчислимых миров! Ничтожная точка. И сколько же таких 
точек во вселенной? Какие люди населяют их? Каковы тамош
ние тобыктинцы?

С грустной, ироничной улыбкой на лице шел Абиш по оси
янной луною степи. Он прислушался к звукам ее ночной жиз
ни, к далекому гвалту аульных псов, с разных сторон азартно 
перелаивающихся друг с другом. Порой пролетали в тишине 
человеческие голоса, -  гортанный короткий окрик сторожа, 
охраняющего стадо, звонкие, высокие голоса перекликающих
ся молодых женщин. Редкая ночь Арки бывает столь дивной, 
синевато-жемчужной, полупрозрачной, как эта, -  обычно ночь 
над степью темна и непроглядна.

Отсвечивая под луной серебристо-палевым сиянием, про
сторная равнина, покрытая ковылем и типчаком, предстала мо
лодым людям, вольно шагавшим по ней, сквозь завесу легкой 
дымки. В полынном легком настое ночного воздуха дыхание по
рой улавливало освежающий, пряный аромат невидимой, сте
лющейся по земле травы-скрытницы.

Встревоженный долгим, непростым разговором с Даркем- 
баем, Абиш не торопился возвратиться в аул. Он шел, огля
дывая степные подлунные дали, и тихие невольные вздохи 
исходили порой из его груди. В минуты тоски по родине, на
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чужбине, вспоминая весенний джайлау, лунные ночи в степи, 
подобные этой, он думал, что может больше не увидеть все 
то, что так сильно любил в этой жизни. Или если вновь увидит, 
то его тоскующую душу больше не взволнует родная природа. 
Однако все оказалось не так. И сейчас, если под ним был бы 
резвый конь, он подстегнул бы его камчой и поскакал во весь 
опор в степь, -  погнался бы за таинственными туманами ночи, 
в душе смутно надеясь на какую-то чудесную встречу с чем-то, 
с кем-то...

Абиш спросил у молодого друга об одном обстоятельстве, 
давно беспокоившем его.

-  Оу, Дармен, скажи мне, как Магрипа? Почему ты до сих пор 
ничего не рассказываешь о ней?

С ответом Дармен не задержался.
-Абиш, у Магрипы ничего не изменилось! Все по-прежнему. 

Я ничего не говорил, полагая, что ты все знаешь из письма Ма- 
гаша.

-  Но письмо от Магаша я получил в начале зимы. С тех пор 
прошло месяцев семь-восемь!

Дармен тотчас понял, чего опасается Абиш.
-  Я думаю, не месяцы -  годы могут пройти, а Магрипа будет 

все такая же! Замечу тебе, ага, -  Магрипа верна и предана тебе 
одному! А всей ее надеждой и утешением является твое един
ственное слово, о котором в прошлом году ты поведал мне. 
Абиш, да она в тебе души не чает!

Выслушав Дармена, взгрустнувший Абиш тихо вздохнул.
-  Но я, Дарменжан, пока не принял никакого решения. Я 

чувствую себя перелетной птицей, улетевшей в дальние края. 
Впереди еще один год учебы. Кто его знает, как повернет судь
ба... Заставлять девушку ждать, не давая ей уверенности, со
вершенно несправедливо с моей стороны... я это понимаю...

-  Это правда! Родители ее, все близкие родственники оза
бочены тем, что Магрипа оказалась связанной без веревки. Но 
наши аулы не собираются упускать ее из рук. Не получилось
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сватовства в прошлом году, получится в этом... Твои родите
ли могли бы, конечно, дать благословение и в будущем году, 
как полагаешь ты. Но если этим летом не обменяешься с Ма- 
гиш словом верности, то обречешь эту чудную девушку еще на 
большие мучения. Я давно хотел сказать тебе это -  и теперь 
говорю! Абиш, подумай о Магрипе!

На все это Абишу нечем было возразить, он лишь молча кив
нул головой. Но, приложив руку к груди, он только тяжело вздох
нул. И ничего не сказал в ответ Дармену. Даже в том случае, 
если бы он был здоров, на вопрос о женитьбе он ничего не мог 
бы ответить. Ибо то, что он узнал в разговоре с Даркембаем, -  о 
создавшемся тяжком положении народа, о душевном разладе 
постаревшего отца, о враждебном отношении к нему сильных 
родичей, -  все это не позволяло Абишу заявить другу о сво
ем немедленном согласии на женитьбу. Но какой-то ответ надо 
было ему дать.

Абиш взял под руку своего младшего друга.
-  Апырай, Дармен, почему зло существует безнаказанно? 

Почему так несчастна и бесправна наша необъятная степь? По
чему нашлось столько людей, вставших на сторону злого Ораз- 
бая? -  спрашивал Абиш.

-  Абиш, то, что ты услышал от Даке, это всего лишь часть 
целого. Всего, что происходит у нас, ты еще не знаешь.

Отбросив в сторону общие рассуждения, Абиш перешел к 
злобе дня.

-  Кроме Оразбая, на Чингизе кто враждебно настроен про
тив отца?

-Дальние и ближние.
-  Кто дальний? Кто ближний?
-  К примеру, дальний, -  это Жиренше. Ближний -  не кто иной, 

как твой дядя Такежан. Крыши его аула видны отсюда.
-  А Такежан отчего не уймется?
-  Его вражда к Абаю -  дело особенное. И действует он 

скрытно. В разных местах расставляет свои силки, выжидает, 
устраивает засады... Усердствует не меньше Оразбая и Жирен-
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ше. Слышал я, что твой дядя Такежан замышляет что-то очень 
подлое и коварное... Мне трудно говорить об этом, потому что 
я ничего доказать не могу.

-  О чем ты, Дармен?
-  Словом, в этом траурном году, до годового аса по Оспану, 

было бы Такежану позорно выставлять на люди свою враждеб
ность к Абаю. Но, с другой стороны, Оразбай, Жиренше торопят 
его, подталкивают в спину: «Действуй скорее. Цели наши оди
наковы. Если немедленно не присоединишься к нам, то считай, 
-  ты не получил свое и пролетел мимо». Чтобы угодить им, Та
кежан стал искать повод, чтобы окончательно порвать с Абаем. 
И сейчас, говорят, он уже нашел такой повод.

-  Что за повод? Какой? Поясни.
-  Он касается того, чтобы выставить все достояние покойно

го Оспана на дележ.
-  Что?! Какой дележ? Ведь и года не прошло после смерти 

Оспана-ага! Перед глазами у всех стоит еще его незабвенный 
образ!

-  В том-то и дело. Ведь говорится: «Коварный друг, который 
хочет свалить товарища с коня, садится позади него». Словом, 
Такежан хочет возложить на Абая какую-то тяжелую вину, а по
том, разорвав с ним, открыто перейти на сторону Оразбая, Жи
ренше. Возможно, все прорвется на днях -  словом или делом. 
Ты сам увидишь все. -  Сказав это, Дармен окончательно за
молчал.

Да и Абиш ни до чего не стал докапываться. Он решил, что 
об остальном подробно расспросит у брата Магавьи и у отца.

2

Пора осенняя. С джайлау из-за Чингиза возвращаются на 
Ералы аулы, занимают привычные для них стоянки, простор
ные осенние пастбища.

В траурный дом Оспана между тем продолжали приезжать 
люди из прикочевавших на осенние пастбища аулов -  близко
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расположенных к аулу Кунанбая и дальних. Всем хотелось вы
разить скорбь по кончине Оспана, помолиться в траурной юрте 
за упокой его души. И с прибытия первых кочевий на осенние 
пастбища дней десять в траурном ауле не было покоя от много
численных посетителей.

Сейчас аул Оспана расположился в урочище Ойкудук, на 
своем обычном стойбище, и вокруг него находились аулы Та- 
кежана, Абая, Акберды, Майбасара. Табуны холостых кобылиц 
паслись отдельно от остальных косяков, и вместе с ними разо
шлись по равнинным пастбищам очаги Азимбая, Ахметжана -  
сына Майбасара, Мусатая -  сына Акберды, а также и других 
байских сыновей, -  отдельным очагом от родительских. Гоня 
табуны многочисленных лошадей, большей частью молодняка, 
эти байские отпрыски откочевали на обильные водой пастби
ща Малого Каскабулака. Их стоянки располагались недалеко от 
Ойкудука, в лощинных складках хребтов Сарадыр, Шолпан.

И однажды в тех местах произошло неожиданное событие. 
Случилось это в поселках земледельцев, что находились за го
рами Шолпан, Сарадыр.

Еще за день до этого ничто не предвещало надвигающейся 
бузы. В бедняцком ауле, наоборот, царило радостное настрое
ние. В осуществление жатакской надежды созревал хлеб на по
сеянных участках. Благодаря обильным дождям, излившимся 
летом, на богарных полях поднялся небывалый урожай. Осо
бенно густым и тучным уродился хлеб у подножий гор Шолпан, 
Каскабулак и вокруг старинного колодца Тайлакпай.

Здесь было распахано около шестидесяти небольших де
лянок, принадлежавших двадцати очагам. В этом году засея
ли поля Базаралы, Абылгазы и другие жигитеки, подавшиеся в 
жатаки. Было немало крохотных лоскутов этих новоявленных 
жатаков -  из тех бедных кочевников, которых разорил судебный 
штраф за угнанные табуны Такежана.

Поля созрели, налились яркой желтизной, пора жатвы уже 
была близка. Но опытный жатак Даркембай сдерживал нетер
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пение голодных земледельцев: «Подождите еще дней десять, 
пусть колос пожелтеет, как золото».

Но изголодавшимся беднякам не терпелось попробовать 
зерно нового урожая. В большинстве семей имелись только ис
тощенные коровы без молока и яловые овечки, переставшие 
доиться. Не в силах больше ждать полной зрелости хлебов, 
отощавшие семьи срывали спелые колосья, собирали их в полы 
одежды и дома, растирая их в ладонях, получали хлебные зер
на. Затем прожаривали их всухую, без масла, и толкли в ступах. 
Полученным толокном кормили старух и стариков. Детям дава
ли прожаренную пшеницу.

В эти дни в каждом очаге горел огонь, в раскаленных каза
нах с треском жарилась пшеница. С грохотом в ступах толкли 
прокаленное зерно. Женщины, подростки шли на поля, брали с 
собой и маленьких детей -  все рвали колосья и носили домой 
пропитания ради.

На своем поле трудились маленькие внучата старой Ийс, 
Асан и Усен. Им бабушка разрешила собирать зрелые колосья 
с края их небольшого надела. В этом году Асану исполнилось 
семь лет, Усену -  пять. Лица, босые ноги, ручонки детей были ко
ричневыми от загара. На Асане были широкие штаны-дамбалы 
и рубашонка, Усен же был в одной рубашонке.

Перед тем, как зайти в поле, Асан озабоченно наставлял 
братишку:

-  Будем брать только спелые колосья. Но ты их не трогай! Я 
знаю, я сам буду их собирать, а ты подставляй рубашку.

-  А я что, не буду собирать? Аже и мне велела зерно соби
рать.

-  Нет, ты не понимаешь в зрелых колосьях! Ты будешь рвать 
зеленые, а потом их нельзя будет кушать! -  волновался Асан.

-  А ты покажи мне, и я буду рвать спелые! -  не сдавался 
Усен.

-  Говорю же тебе -  нет! А то в следующий раз не возьму тебя 
с собой! Ты же еще маленький! Вот, как я говорю, так и делай,
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слушайся меня, Усентай, айналайын! Держи свою рубашку, а я 
буду класть туда зерна! Хорошо?

-  Ладно, хорошо!
Братья, наконец, договорились и вместе осторожно вошли 

в высокую пшеницу. Асан, который только вчера еще собирал 
вместе с бабушкой колосья, сегодня уверенно справлялся с ра
ботой. Он сорвал спелый колос и передал его братику. Дети без 
умолку разговаривали.

-  Не будем топтать пшеницу! Бабушка сказала, если ис
портим стебли, будет плохо. Ни одного стебелька нельзя ло
мать! Ты иди вслед за мной по моим следам, Усентай! Если 
хоть один стебелек сломаем, бабушка больше не разрешит нам 
ходить на поле!

-  Е, бабушка дома еще пожарит пшеницы! Как вчера. -  Усен 
хотел потихоньку сорвать один колосок, но Асан, заметив это, 
грозно посмотрел на него: «не трогай!», -  и Усен быстро отдер
нул руку, затем снова заговорил, как ни в чем не бывало. -  Ба
бушке мы растолчем зерно, как вчера, а она заправит его моло
ком! Как вкусно! Разве не вкусно было, Асанжан?

-  Вкусно, -  сдержанно буркнул Асан, вспоминая вчерашний 
талкан, полученный от бабушки на ужин. -  Через десять дней 
начнем жатву, так сказал сам Даркембай-ага, -  с важным видом 
сообщил Асан то, что услышал от старика при его разговоре с 
бабушкой Ийс.

-  Тогда к нам опять приедет Дармен-ага! -  воскликнул ма
лыш Усен.

-  Обязательно приедет! Сказал бабушке, что приедет и сам 
пожнет и сам свяжет в снопы весь урожай!

Дети говорили о Дармене с такой теплотой, словно это был 
их родной отец. После той беды в ауле Такежана, когда погиб 
отец этих детишек, Дармен, приезжавший от Абая хоронить Ису, 
привык к этой семье и души не чаял в его мальчишках. У самого 
Дармена не было еще ни семьи, ни детей, но к двум сироткам 
он привязался, как к родным детям.
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«Они ведь такие несчастные! А я вот, здоровый джигит, руки- 
ноги на месте, -  почему мне не стать опорой для них?» -  решил 
он еще в прошлом году, после похорон Исы.

И вот недавно, во время стычки из-за черных поборов, он 
уже за этих детишек и кровь пролил -  стеганули по лицу на
гайкой, остался шрам на щеке. Зато корова возвращена в очаг 
и кормит детей!

Тогда же Дармен увез из аула Такежана старуху Ийс с деть
ми и поселил в ауле жатаков, рядом с Даркембаем. Выделив из 
того, что он заработал, Дармен в прошлую зиму передал в ее 
семью для согыма, зимних припасов мяса, годовалого теленка 
и трех овец. Съездив на заработки в Белагаш, где прошло его 
сиротское детство, привез из долинного края пшеницы. Наняв
шись, как в юные годы, к русским крестьянам косить их урожай, 
он и заработал это зерно. Значительную часть заработанного 
передал Даркембаю и старой Ийс. На всю зиму обеспечил си
рот необходимым пропитанием. К тому же, оставив кое-что на 
семена, он весной засеял для них участок пшеницей и, частич
но, -  просом.

Собирая колосья на пшеничном поле, мальчишки вдруг за
говорили об этом:

-  Хорошее коже готовила бабушка из проса! -  вспомнил 
Асан.

-  У нас будет коже из проса! -  радостно воскликнул Усен. -  
На молоке! Вкусно!

Дети разговаривали о еде, как обычно говорят люди, часто 
переносившие тяготы голода.

На соседних делянках собирали спелые колосья такие же, 
как они, круглоголовые стриженые мальчишки и девочки с ко
роткими косичками. Среди них были и дети новоявленных зем
ледельцев -  Канбака, Токсана, Жумыра, -  жигитеков, которых в 
прошлом году разорили судебными штрафами Азимбай, Мани- 
ке и другие баи.

На поля вышли и дети из очагов аула Базаралы. Был и Ра
хим, сынок Даркембая, быстро набивший хлебом свою торбоч

326



ку. «Натолку зерна для отца. Накормлю его талканом», -  гово
рил он другим мальчишкам, которые тоже несли домой колосья 
в подолах рубашек, в торбах или завернутыми в снятые чапа- 
ны. Их лица светились довольными улыбками. Они не знали 
другого счастья, как быть сытыми и благополучными -  именно 
сегодня. И сейчас они были вполне счастливы.

Радуясь тому, что хлеба на родительских полях уродились, 
дети шли мимо крохотных наделов, со счастливыми лицами 
оглядываясь на них, звонкими голосами переговариваясь меж
ду собою.

-  Скоро начнется жатва! Пшеницы будет много!
-  Какое же вкусное коже из пшеницы!
-  А у нас будет коже из проса! -  лепетал Усен. -  Тоже вкус

ное!
Просо было засеяно только на участке старухи Ийс, дети 

знали это.
-  Пшеница лучше проса! -  ревниво провозгласил кто-то из 

них. -  На что оно годится, просо! Коже из пшеницы вкуснее.
Это крикнул маленький Айтыш, сынок Токсана, теснясь воз

ле Асена.
-  Из пшеницы получается мука, а из муки пекут бятер1 -  

улыбаясь, с важным видом сообщила маленькая девчушка 
Урумжан.

Она не сказала, что еще из пшеничной муки жарят баурсаки 
и пекут на масле шелпеки2, потому что в ее родительском очаге 
масло давно не употреблялось ввиду его отсутствия. Смышле
ная девочка не хотела перед другими раскрываться в этом, хотя 
в их юртах вряд ли обстояло лучше.

-  Е, а моя бабушка из проса варит кашу на молоке! Знаете, 
какая вкусная каша! -  не сдавался Усен, отстаивая свое просо, 
которое было только у них.

Развеселившиеся дети запели, первым начал Рахим, вслед 
за ним подхватили другие.

1 Бятер -  лепешка без закваски.
2 Шелпек— испеченная на жире тонкая лепешка.
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Дети пели шутливую песню взрослых, которая казалась им 
забавной. Распевая ее во весь голос, они то и дело заливались 
смехом.

Эй ты, черноногий сынок, не спи!
Нашу пшеницу клюют воробьи!..

Рыжеволосая девчонка Жамал, несущая полный подол ко
лосьев, так и норовила задеть кого-нибудь своими насмешками. 
Тараторила: «Вот он, черноногий! И этот черноногий! А ты со
всем черноногий!» -  и наезжала плечом на маленького Усена.

Малыш Усен, рассердившись, крикнул:
-  Ты сама черноногая!
Дети засмеялись, а Жамал выбежала вперед, обернулась и, 

пятясь по дороге задом наперед, подняв выше подол рубахи, 
стала показывать всем свои тоненькие ровные ноги. Они оказа
лись намного светлее, чем у остальных.

-  Ну и у кого ноги черней? -  приставала она к Усену.
Пристыженный, Усен, глядя на свои дочерна загорелые ноги,

шел молча, надувшись от обиды. Лишь коротко проворчал в 
сторону Жамал:

-  Омай, какая озорная девчонка!
Так, с веселыми шутками, с песнями возвращались с полей 

дети жатаков. Приблизившись к своему аулу, состоявшему из 
множества убогих юрт, детвора была поражена необычайной 
картиной.

Перед аулом, возле колодца Тайлакпая, стоял длинный ка
раван крытых повозок. Первым заметив их, семилетний Рахим- 
тай воскликнул:

-  Е! Это не казахи! Ойбай, это же русские, я знаю! Вон, ходят 
их беловолосые «матушке»! Я знаю от дедушки! Это они!

Остальные дети тоже увидели, остановились, насторожен
но взирая на чужой караван. Повозки стояли, задрав оглобли. 
Кони выпряжены. На повозках устроены кибитки. Всюду ходят
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длинноволосые, длиннобородые мужики. Женщины с непокры
тыми головами, лишь на плечи некоторых накинуты были куцые 
платочки. Не похожие на казахских женщин, одетые по-другому. 
Возле них бегают дети, такие же светловолосые мальчишки и 
девчонки.

Маленькие жатаки оробели и, боязливо оглядываясь, робко 
переступая босыми ногами, неуверенно побрели мимо карава
на к своему аулу. Самые младшие, испугавшись, стали всхли
пывать и, не смея повернуться к пришельцам спиной, ступали 
задом наперед. Рахимтай, самый смелый из ребятишек, начал 
их стыдить:

-  Чего боитесь? Это же люди, орыс называются! Смотрите 
-  совсем такие, как мы... Дармен-ага ездил к ним, зерно от них 
привозил. У них есть хлеб, могут нас угостить... А если будете 
их бояться, они обидятся и рассердятся!

Успокаивая малышей, Рахимтай пошел впереди них.
Длинный караван был составлен из крестьянских телег. Про

сторная стоянка у колодца Тайлакпая была известна зелены
ми лугами, множеством источников и колодцев с самой чистой 
водой, которой с избытком хватало для всего огромного аула 
некочевых жатаков.

Из шестидесяти очагов поселка вблизи того места урочи
ща, где остановился крестьянский обоз, расположилось около 
половины домов, -  в трех слободках, очагов по двенадцать- 
пятнадцать в каждой. И самый большой колодец с питьевой 
водой находился в середине между этими слободками. У этого 
колодца как раз и разбил лагерь русский обоз. Коней выпрягли 
и пустили попастись. В разных местах задымили костры, на ко
торых готовилась пища. По летнему теплу, многие из мужиков, 
баб и детей ходили по лагерю босыми, давая ногам подышать, 
и простоволосыми.

Маленькие же степняки, увидев взрослых босых джигитов и 
женщин с непокрытыми головами, были бесконечно удивлены.
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Стоянка у колодца Тайлакпая находилась рядом со столбо
вой дорогой, поэтому остановка русского обоза переселенцев 
на этом месте не была каким-то особенным событием. Но дети 
впервые видели русских людей, и их так было много, -  это про
извело на казашат огромное впечатление.

Юрта старухи Ийс находилась как раз по ту сторону обозной 
линии, и маленькие Асан и Усен, вместе с Рахимом и смешли
вой девчонкой Жамал, вчетвером направились через обозный 
лагерь. Вдруг из-под одной повозки выглянул лохматый, боро
датый мужик, прятавшийся там, в тени, и, увидев детей, несу
щих пшеничные колосья, весьма заинтересовался этим и стал 
подзывать их:

-  Эй, ребятки, постойте, подите сюда! Никак, пшеничка у вас? 
Знать, она растет здесь? Ну-ка, ребятки, покажите пшеничку-то! 
-  кликнул он по-русски.

Маленькие степняки его не поняли. Тогда мужик, поднявшись, 
направился к ним, оцепеневшим со страху. С взлохмаченной, 
нечесаной гривой и бородою, огромного роста, с большой голо
вою, русский человек показался детям страшным и свирепым.

Асан вскрикнул: «Бежим!» -  но Усен и девчонка Жамал, 
остолбенев со страху, не в силах были сдвинуться с места. «Он 
хочет поймать нас!» -  захныкала девчонка, и малыш Усен за
хныкал, глядя на приближавшегося косматого великана. По
нимая, что им не убежать от него, малыши стояли на месте и 
плакали. Но тут он увидел, что дети испугались его, -  и лицо его 
раздвинулось в широкой, доброй улыбке.

-  Не бойтесь, касатики! Я ведь что? Пшеничку только хочу 
посмотреть. -  И мужик показал рукой на торбочку Рахимтая, 
набитую колосьями. И только тут, немного придя в себя, сме
лый Рахим выпрямился и, тоже улыбнувшись робко, сказал по- 
казахски:

-  Это наша пшеница.
Тогда русский мужик, подав знак рукой, мол, «постойте тут», 

быстро сбегал к телеге и вернулся обратно к детям, неся полную
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шапку сухарей. Это были сухари из белого хлеба. Увидев это, 
казашата несколько успокоились и стали с большим доверием 
смотреть на косматого мужика и прислушиваться к нему. Видя, 
что его все равно не понимают, русский мужик осторожно взял 
с полы рубашонки Усена горсть колосьев, потом насыпал туда 
сухарей. Он раздал поровну сухари и остальным трем -  Асану, 
Рахиму, Жамал. Это совсем успокоило и обрадовало детей, они 
стали весело улыбаться.

-  Вам сухарики, а я хочу посмотреть, какая растет пшеница 
в этих краях, -  бормотал себе под нос мужик и большими, силь
ными руками стал растирать пшеничный колос.

От большой арбы с кибиткой подошли две пожилые женщи
ны, без головных платков, и стали заговаривать с детьми на ло
манном казахском:

-  Сють, сють бар? (Молоко есть?)
В их руках появилось по половине большого калача. Быстро 

сообразив, что предлагается обмен калачей на молоко, Рахим- 
тай и Асан закивали головами и в один голос ответили:

-  Сут бар! Сут бар!
-  У бабушки есть молоко!
-Айда, сут бар, вон наш аул...
После переговоров дети повели русских женге к аулу. Глядя 

на них, догадавшись, что происходит, со всех концов обоза ста
ли подбегать и другие русские женге. Вскоре, возглавив целую 
группу русских женщин, дети повели их за собой к своему аулу. 
Вслед за ними зашагал лохматый мужик, к нему присоедини
лось еще несколько пожилых крестьян из обоза. Все с усами, 
и бородами, закрывающими рты, они продолжали казаться де
тишкам страшноватыми, диковинными.

Последовавшие вслед за детьми и женщинами мужики были 
вожаками в обозе переселенцев. Старшим из них был косма
тый, громадный Афанасьич, который первый заговорил с деть
ми. С ним вместе пошли с богатырской грудью, широкоплечий 
Федор и сухощавый, хмуроватый на вид, с глубоко посаженны
ми глазами, седобородый старик Сергей.
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Приведя целую толпу чужедальних путников в аул, дети раз
бежались по домам, взахлеб рассказывая взрослым:

-  Просят молока... Взамен обещают дать хлеба.
-  Сукар дадим, говорят. Бабушка, дай им молока!
В ауле жилищ много. Кое-где хозяйки выносили молоко, по

том смешивались в толпе с русскими простоволосыми женщи
нами. Среди русских особенно выделялась баба средних лет, 
крупнотелая, со множеством мелких морщин на лице, статная, 
с властным видом, большими руками и огромной грудью. По 
сравнению с другими она выглядела более загорелой, смуглой. 
Все обращались к ней почтительно, называли ее «матушка Да
рья». Именно эта Дарья повела с казашками более непринуж
денный, чем остальные, разговор и первою стала обменивать 
хлеб, сухари на айран и свежее молоко.

-  Меники-сеники, твое-мое! -  уверенно заговорила она, счи
тая, что объяснила по-казахски все очень понятно и хорошо.

Старуха Ийс и жена Базаралы -  Одек, и жена Даркембая Жа- 
ныл, глядя на Дарью, добродушно улыбались, -  и действитель
но ее отлично понимали.

Старуха Ийс сказала по-казахски:
-  Берите молоко даром. Вы ведь гости!
Некоторые бабы стали вытаскивать деньги и совать в руки 

хозяйкам аула. Однако Жаныл, воркующе засмеявшись, стала 
отмахиваться и отрицательно покачала головой.

-  Не нужно денег... ойбай, зачем деньги! Разве мы торговцы, 
чтобы за молоко деньги брать! -  говорила Жаныл и снова маха
ла руками, показывая, что гости все могут забирать даром.

Поясняя делом, Жаныл стала наливать в кувшин русской 
женщины молока из ведерка с носиком, одновременно отталки
вая ее руку, протягивающую деньги.

-  Жок! Жок! -  говорила она, продолжая качать головой. -  
Нет! Нет!

-  Ты погляди! А сами-то бедные!.. И денег не берут. Это у 
них, должно быть, так заведено. Нас считают гостями. Кыргызы,
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слышь, любят гостей. Добром встречают. Так ли, нет, моя ми
лая? -  обратилась Дарья, ласково глядя на старую Ийс.

Жаныл, Одек тоже налили русским молока, но ни хлеба, ни 
денег не взяли за это.

Бородатые мужики, одобрительно покачивая головами, со
глашались со словами Дарьи. Однако у них были свои серьез
ные вопросы, которые надо было задать. Афанасьич сделал 
попытку заговорить по-казахски:

-  Аул казах джигит есть?
-  Что говорит этот человек? Ты поняла что-нибудь, Одек- 

апа? -  спросила Жаныл у жены Базаралы и выжидательно за
мерла, в некой растерянности.

-  Кажется, он спрашивает, где наши мужчины, -  предполо
жила Одек.

Афанасьич утвердительно закивал головой. Этот человек 
знал жизнь в казахской среде. Год назад побывал ходоком на 
Жетысу, прожил там некоторое время, затем вернулся домой, 
-  и сейчас вел переселенцев на заранее им обследованные ме
ста. Афанасьич научился понимать и кое-как изъясняться по- 
казахски.

Женщины, теперь сообразившие, чего хотят чужаки, сказали 
Афанасьичу, что в юрте лежит больной Базаралы, и он говорит 
по-русски. Вспомнили, что где-то в ауле должны быть Даркем- 
бай и Абылгазы. Назвав мужчин аула по именам, осмелевшая 
Одек, махнув рукой, позвала за собою русских людей:

-  Айда за мной! Джигит там!
Когда трое переселенцев ушли вслед за Одек к юрте Базара

лы, то пожилые женщины в белых жаулыках, молодые келин в 
платках и дети -  единой толпой с пришелицами пошли по аулу. 
На ходу казашки и русские разглядывали друг друга, и каждая 
сторона на своем языке выражала вслух свои впечатления.

-  Ойбай, у них даже старые байбише ходят с непокрытой 
головой! Как же так? -  удивлялись казашки.
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Проходя мимо юрт, мимоходом заглядывая в распахнутые 
двери, русские женщины также выражали свое удивление уви
денным.

-  Господи, бедность-то какая! -  говорила пожилая Дарья, 
опытным взглядом быстро оценивая крестьянское благосостоя
ние очагов. -  Юрточки у них рваные, латаные... Внутри один 
хлам, обстановки никакой. Одежонки сносной на детишках 
нет...

Видя возле юрт сидящих у наружных очагов старух или мо
лодых келин, прожаривающих в широких казанах зерно, русские 
бабы жалостливо качали головами и говорили:

-  Неужто еда у них -  одна пшеница?
-  И масла, видать, ни капли нет! Готовят постно, всухую!
-  Скоромного, видать, ничего не едят, кроме молока!
-  Видно же -  впроголодь живут. Бедуют! А денег не берут!
-  Такая вот кыргызская деревня, значит!
-  И здесь нищета, почище чем у нас под Пензой! Будь оно 

все проклято! -  вдруг резким, жестким голосом прокляла кого- 
то Фекла, баба такая же крупная и могучая, как Дарья, но мо
ложе нее.

-  Нищета, бабы, везде одинакова. Что у них, что у нас.
Толпа женщин и детей подошла к юрте Базаралы. Здесь со

брались и русские мужики, и жатаки из аула -  Даркембай, Кан- 
бак, Токсан, Жумыр. Усадив гостей, аульчане окружили их коль
цом и вели с ними разговор с помощью Базаралы.

Он все еще был прикован к постели болезнью. Болел База
ралы, как сам себе определил, ревматизмом, который казахи 
называли «куян». Все внутри у него было в порядке, грудь не 
болела, только поясницу разламывало, не давала она двинуть
ся с места. Он лежал и, приподняв голову с подушки, переводил 
Даркембаю то, что говорил Афанасьич. Его он называл «Апа- 
нас».

-  Выехав из Семипалатинска, мы, должно быть, заблуди
лись. Нам бы держаться казенного тракта, с верстовыми стол
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бами, с пикетами, а мы направились по этой дороге. Теперь по
могите нам, выведите на столбовой тракт, выделите человека, 
а мы заплатим.

Вступил в разговор Даркембай:
-  Человека мы найдем, придадим к вашему обозу... Да вот, 

хотя бы Канбака возьмите, он сейчас ничем не занят... Пусть 
поедет, к началу жатвы вполне успеет вернуться.

Увидев, что Канбак выразил свое согласие, трое переселен
це, поблагодарив хозяев, договорились об оплате за услугу.

-  Апанас... кайда пайдом? -  напрягшись и припомнив рус
ские слова, спросил Даркембай.

-  Куда мы едем? -  отвечал Афанасьич. -  Семирек... Семи- 
рек едем.

-  Какой Семирек? -  не понял Даркембай. -  Может быть, Аки- 
рек? -  старик имел в виду известное стойбище у соседнего рода 
Сыбан.

-  Лепса... Лепса... -  начал пояснять Афанасьич, и только 
сейчас у Базаралы прояснилось.

-  Он имеет в виду Лепсы... -  и переспросил у мужика, -  Леп- 
сы, Шубарагаш, Капал?

-Д а , да, Капальск... Лепса, Капальск...
-  Е-е! Да они же в Семиречье едут, в Жетысу! Астапыралла! 

Это же на краю света! А сами-то откуда едут?
На вопрос Базаралы об этом, Афанасьич широко махнул ру

кой и ответил:
-  Россия, россейские мы. Я из-под Пензы. Сергей из-под 

Тамбова.
Через Базаралы было выяснено, что люди кочуют из самой 

глубинки России и находятся в пути уже два месяца.
Даркембай, сочувственно покачав головой, задумался на не

которое время, потом спросил:
-  Почему переселяетесь? Ведь там же ваши места, где вы 

родились и жили. Что за напасть заставила вас откочевать с 
родины ваших предков?
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Поняв вопрос старого казаха, русский старик Сергей отве
тил:

-  Там было нам совсем худо... Голодали мы.
-  Что, земли было мало?
-  У кого-то земли было много, вдоволь, а у нас ее было с 

ладонь! -  стал отвечать Афанасьич-Апанас и показал свою рас
крытую руку. -  А бедованья было -  с этот мой зипун! -  И Апанас 
растянул в стороны полы своего кафтана.

Это рассмешило Базаралы. Даркембаю перевел слова Апа- 
наса. Старый жатак тоже посмеялся, затем сочувственно про
молвил:

-  Апырай! Бедняга, как он метко сказал...
-Д а , лучше не скажешь, -  прогудел низким грудным голосом 

Абылгазы. -  Это и есть бедность... Когда достатка с ладошку, а 
нужды -  с целый чапан.

Апанас опять невесело пошутил:
-  В твоем доме, хозяин, не такое ли богатство?
-  Сам видишь. А нужды, пожалуй, еще больше, чем у тебя, -  

шуткой ответил Базаралы.
-  Я решил переселяться, когда нужды навалилось больше, 

чем даже этот твой дом со всеми его бедами, -  завершил Афа- 
насьич и смолк.

-  Теперь вижу, парень, что и у тебя достатка с ладонь, а нуж
ды -  выше крыши...

Базаралы посмотрел на Апанаса с нескрываемой симпати
ей.

-  Барекельди! Да он же из богатырского племени! Шутит, гля
дя суровой правде в глаза. Этот с пути истинного не собьется. 
Не будет трепать лживым языком: мол, «мы потомки великого 
народа».

Сказав это, Базаралы откинулся на подушку и полежал мол
ча, что-то обдумывая. Наконец, принял решение, подозвал к 
своей постели байбише Одек, Даркембая и Абылгазы.

-  При побеге с каторги, пробираясь через Сибирь, мне при
шлось съесть немало русского хлеба-соли, -  начал он, обра
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щаясь сразу к троим. -  Благодаря помощи таких вот бедных, 
полунищих людей, которые прятали у себя и кормили меня, я 
остался жив и добрался до родных мест. Теперь они у меня в 
доме, утомленные дорогой, измученные путники. Их печаль, их 
слова из самой души -  мои слова! Есть у нас с Одек несколько 
овечек из раннего приплода. Думал, сохранить на тот случай, 
когда зайдет в мой дом очень дорогой гость, тогда и зарезать их. 
И сейчас, пожалуй, настал такой случай. Следует зарезать ско
тину и пригласить путников. Абылгазы, вели пригнать скотину и 
займись делом! -  распорядился Базаралы, и все присутствую
щие молчаливо одобрили его.

Одек тем временем поставила чай. Базаралы сказал Апа- 
насу, чтобы они теперь никуда не торопились, а свободно рас
полагались, как гости.

Базаралы дал еще несколько коротких распоряжений. Сна
чала, поговорив с Апанасом, из всего обоза в тридцать чело
век пригласил еще пятерых стариков. Поручил сходить за ними 
Федору. Потом, обратившись к Токсану, Канбаку и остальным, 
сказал:

-  Покажите им наши посевы. Мы же толком не знаем, как 
сеять хлеб, лучше всего управляемся с граблями. А вот Апанас 
и его люди -  настоящие пахари и сеятели. Они не жалуются, 
что на земле работать тяжело, они жалуются только на то, что 
«земли маловато». А мы плачем -  «ох, работы невпроворот!» 
Поведите их на посевы, пусть посмотрят землю. Хорошенько 
разузнайте у них, как пахать, как сажать семена, -  наставлял 
Базаралы своих жатаков.

Апанас с Сергеем сами загорелись посмотреть местные 
поля. Днем они беседовали с Базаралы, который подробно рас
сказывал о бедствиях своего рода, о насилии властей, об уни
жениях со стороны богатых баев. К вечеру русские переселен
цы во главе с Афанасьичем побывали на полях жатаков. Свои 
делянки показали им Даркембай и Абылгазы.

Старик Сергей, самый умудренный в крестьянском деле 
земледелец, разглядывал богато уродившийся хлеб и толь
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ко удивленно покачивал головой. Апанас же, в свою очередь, 
тоже удивлялся богатому урожаю, видя совершенно неумелую, 
дурную обработку земли. Апанас поднял с поля огромный ком 
ссохшейся земли, показал Даркембаю и Абылгазы:

-  Джаман! Плохо! -  крикнул он. -  Джалкау! Ленивый! Вы ле
нивые!

Невесело улыбаясь, он бросил на землю глиняный ком, уко
ризненно покачал головой.

Ругал хозяев поля и Федор -  Шодыр, как звали его казахи, 
человек могучего телосложения, с необъятной грудью и широ
чайшими плечами. И духом он был такой же сильный, характер 
имел цельный, прямой. Он ткнул кулаком в бок Абылгазы, джи
гита такого же могучего, как и сам Шодыр, и, не все понимая 
из того, что выкрикнул «по-казахски» Афанасьич, повторил за 
ним:

-  Джаман! Джаман! -  и смачно сплюнул на землю. -  Чего 
уж там джаман! Плохо! Ох, как плохо сеете! Абылгазы! Тебя, 
парень, бить надо! -  гудел он и потряхивал за плечо новоявлен
ного земледельца, в недалеком прошлом охотника с беркутами, 
следопыта и от рождения -  боевого джигита, воина.

Но, несмотря на скверную вспашку и неумелый сев, на всех 
двадцати делянках жатаков поднялся и вырос небывалый уро
жай. Хлеб стоял ровный, густой. Русские крестьяне долго стоя
ли на краю поля, любовались им. Каждый из них растирал зем
лю в руках, разглядывал, даже нюхал ее, словно драгоценную 
муку.

Позже, когда переселенцы Апанас, Шодыр и Сергей верну
лись в юрту Базаралы, они долго указывали на многие упуще
ния и недоработки в обработке земли неумелыми земледель
цами. Земля вспахана на мелкую глубину. Плохо обработали 
ее бороной.

-  Однако ваш Бог милостив! Одарил-таки щедрым урожаем 
за ваши ленивые труды, -  подшутил Апанас.

Говоря о том же, седой старик Сергей продолжил шутку:
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-  Видать, землица плодородна! Воткни в нее вон ту оглоблю, 
так вырастет из нее телега!

Базаралы такими словами довел до своих земляков выска
зывания своих гостей:

-  «Не истинными своими трудами вы получили такой уро
жай, а благодаря щедрости Кудая. Плодородная сила земли 
так велика, что стоит воткнуть оглоблю, из нее вырастет целая 
арба!»

Абылгазы и другие кочевники-крестьяне признали в душе 
правоту гостей, но вслух виниться не стали. Однако от их имени 
взялся объяснять причины Базаралы:

-  Вот послушайте. На шестьдесят домов всего две бороны у 
нас. Для многих коней гужей не было, впрягать не могли в сохи. 
Лошади никуда не годились, после зимы исхудали, еле стояли 
на ногах. Чтобы пахать, приходилось впрягать верблюдов, даже 
стельных коров. Откуда тут быть хорошей пахоте!

В этот вечер, угостившись на славу, попрощавшись с Базара
лы, мужики-переселенцы толпой возвращались к своему обозу, 
громко обсуждая прошедшую встречу с неожиданными друзья
ми. Крестьяне собирались рано на рассвете тронуться в путь. 
Проводником к ним должен был приехать Канбак. Он взялся вы
вести их на верстовую дорогу, сопроводить караван до самого 
Джетысуйского -  Семиреченского тракта. Канбак обещался на 
рассвете подъехать к обозам.

Даркембая вечером не было в доме Базаралы. Тому была 
причина. Показав русским свои посевы, Даркембай, садясь в 
седло, бросил взгляд за дальний взгорок со стороны Ойкудука 
-  и вдруг увидел приближавшиеся от Малого Каскабулака табу
ны лошадей. Встревоженный, Даркембай оставил возле полей 
Абылгазы с гостями, а сам скорее отправился навстречу завид
невшимся вдали табунам.

Стояла уже предвечерняя пора. Табуны выгоняли на водо
пой, потом в ночное. Неторопливо продвигались косяки неже
ребых кобылиц. Двигались лошади неспешно, на ходу паслись.
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Шли рядом, не смешиваясь, табуны разных аулов. Возле табу
нов не видно было табунщиков и караульщиков. Только один 
молодой джигит и попался на глаза Даркембаю -  дневной та
бунщик. К нему-то и подскакал старик.

-  Айналайын, джигит! Здесь недалеко находятся посевы жа- 
таков. К жатве приступят через несколько дней. Упаси бог, что
бы ночные пастухи задремали и выпустили лошадей на поля 
бедняков! Шырагым, светик мой, передай другим табунщикам 
-  ради Аллаха, не допустите потравы!

Молодой джигит заверил, что он поставит в известность об 
этом всех других табунщиков. Сам он, по виду, вполне сочув
ствовал волнению старика и обещал ему, что потравы не до
пустят. Даркембай уже ночью вернулся домой.

Тем временем, в час вечернего водопоя джигит передал 
просьбу старого жатака всем табунщикам, сидевшим кружком 
у родника, передал и Азимбаю. Тот, мгновенно ощетинившись, 
посерев лицом, стал подробно расспрашивать его о разговоре, 
как будто держа в голове какой-то недобрый умысел. И вскоре, 
скомандовав самолично, погнал лошадей в ночное, -  направ
ляя табуны в сторону тех отлогих взгорий, где располагались 
богарные посевы жатаков. На этот раз Азимбай выехал в ноч
ное сам. По обыкновению, в теплую пору осени он выезжал в 
ночное вместе со своими ровесниками -  конюхами, табунщи
ками. Аулов рода Иргизбай у этих родников было в эту осень 
немало, и оттуда сыновья баев, такие же владетельные и знат
ные, как Азимбай, также сами выходили с косяками нежеребых 
лошадей в ночное.

Сегодня многим из них он послал весточку: «Садитесь на ко
ней, выезжайте в ночное, наскачемся вдоволь, есть чем повесе
литься». И в сгущающихся сумерках с десяток больших табунов 
потянулось в сторону отлогих холмов предгорий Шолпан. Азим
бай в ночное взял с собой только двух джигитов, то же самое 
сделали и другие байские отпрыски -  Мусатай, сын Акберды, 
Ахметжан, сын Майбасара, молодые сыновья Осера -  вздор
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ный крикун Мака и забияка Акылпеис, а также вор и конокрад 
Елеусиз из Таншолпана.

Итак, более десятка байских сыновей сошлись в ночном на 
равнине Каскабулака. При них были нукеры, бессловесное ору
жие, живые шокпары, готовые действовать в любую минуту по 
велению хозяина.

В эту ночь Азимбай, созвавший своих друзей, замыслил не
доброе. Жатаки, которых всей душою ненавидел Азимбай, рас
хвастались, что у них вырос небывалый урожай: «Нынче жатак 
будет завален пшеницей». Голодранцев следовало хорошенько 
наказать...

К полуночи табуны были подогнаны к пастбищам близ ко
лодца Тайлакпая. Дни и ночи напролет перетиравшие в зубах 
сухую, жесткую степную траву, кони почуяли свежую зелень лу
говой отавы и в молчаливом возбуждении двинулись вперед. 
Возглавлял ход тысячного табуна Такежана гнедой с белой от
метиной во лбу, могучий вожак. Словно наверняка зная, что ско
ро ожидает их небывалое великое кормление, жеребец выша
гивал, не задерживаясь, высоко подняв голову на крутой шее. 
Увидев это, Азимбай отъехал из табуна в сторону, подозвал к 
себе других молодых мырз.

-  Оу, теперь мы можем отдохнуть. Слезайте с седла, поле
жим на травке. У коней нет пут, слов они не разумеют. Пойдут 
своими ногами туда, куда захотят. Мы им мешать не будем. А 
наутро их всех соберем! -  сказал Азимбай и зловеще засмеял
ся, тем самым открывая для своих дружков, что он задумал.

Все они молчаливо одобрили. Лишь один из молодых нуке
ров Такежана осмелился сказать:

-  Е, а ведь там посевы! Жалко ведь...
На что Азимбай, сначала обложив джигита матом, отозвался 

руганью:
-  Ты! Лежи себе и помалкивай! Из-за каких-то там посевов 

наши кони не должны пастись, что ли?
Кичливый Ахметжан и горластый Мака также стали ругать

ся.
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-  Тайири! Нашли себе занятие -  граблями махать, землю ца
рапать! Наши предки никогда такой пакостью не занимались!
-  распалился Мака.

-  Стыдно жить рядом с этими жатаками! Выселить бы их 
куда-нибудь, проходимцев! -  поддержал его Ахметжан.

-  Е, надо им сказать: «Негоже рыть землю, как собака ла
пами, накликая беду!» И пару раз сделать так, чтобы их дело 
пошло псу под хвост, -  они и сами откочуют, куда подальше! -  
сказал Азимбай, сойдя с коня и развязывая пояс.

Остальные последовали его примеру. Освободив коней от 
узды, расседлав, пустили их попастись. Сами, положив седла 
под головы, улеглись на землю.

-  Не то, чтобы откочевать, -  побредут пешочком эти голо
дранцы, которые сейчас жужжат у нас под ухом, покоя не дают!
-  добавил свое Акылпеис.

Выразив удовлетворение глубоким вздохом, Азимбай про
бормотал что-то, потом тихо засопел, погрузившись в сон. 
Остальные вскоре тоже уснули. Но мирный ночной сон их по 
истинному значению был страшнее поджога, ужаснее дневно
го преступления, совершаемого над слабыми, беспомощными 
людьми. Этот спокойный сон десяти молодых баев вскоре дол
жен был породить неслыханную жестокость, -  хуже убийства 
человека или грабежа мирного аула.

А что же ночной табун, отпущенный пастись на свободе? 
Конь -  воистину благородное существо, не умеющее замыш
лять зло!.. Знали бы эти славные, добрые животные, что сейчас 
их превратили в орудие вражды и ненависти, в беспощадный 
степной пожар... Табуны коней широко разошлись по хлебным 
полям, представляя собою тысячеголовое прожорливое чудо
вище, надвинувшееся необъятным черным телом на высокие 
хлеба и грызущее своими неисчислимыми зубами хлеб надеж
ды голодных стариков и детей. Впереди табуна по-прежнему 
находился могучий вожак с белой звездочкой на лбу, и это бе
лое пятно светилось в темноте, как единственный глаз чуди
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ща, вторгшегося в поле. Темно-гнедой гигант-жеребец, словно 
вождь, привел на влажные от ночной росы густые хлеба двад
цати делянок тысячное войско нежеребых кобылиц и годова
лых стригунков. Но было что-то воровское в поведении коней, 
совершающих потраву на ночном хлебном поле. И жеребцы, 
и кобылицы косяков, и юные стригунки -  пожирали хлеба, не 
издавая ни единого звука. Не было слышно даже обычного 
пофыркивания лошадей, пугливого ржания жеребят. Порою в 
темноте звучало лишь утробное конское храпение, выражав
шее полное довольство от столь обильной еды. Казалось, кони 
переговариваются между собой об этом.

Одни поедали только вершки злаков, обрывая колосья, дру
гие опускали свои головы и хватали пшеницу за середину сте
бля, выдергивали целый пучок из земли. А молодые кобылы и 
годовалые стригунки, впервые увидевшие такую пищу, хватали 
зубами у самых комлей и выдергивали стебли с корнями, с зем
лей. Слегка пожевав свежую соломку, они выплевывали ее на 
землю и втаптывали туда копытами зрелые колосья. Но, несмо
тря на огромное ночное кормление, над полем стояла тишина.

Но вот прошло время, и кони насытились. Входившие в поля 
с одного края, широкой лавой, они оказались где-то на их сере
дине. Молодые упитанные жеребцы, наевшись до отвала, на
чали играть. Теперь они не старались беречь тишину, а с визгом 
наскакивали друг на друга, лягались, начали носиться по полю. 
Некоторые стригунки, расшалившись, валились на землю и пе
рекатывались с боку на бок. И нежные колосья, накануне днем 
бережно обойденные руками детей, теперь оказались на зем
ле, втаптываемые тяжелыми копытами лошадей...

Люди из переселенческого обоза, поднявшись на рассвете и 
приготовившись тронуться в путь, ждали проводника Канбака. 
Он же, не сразу найдя свою лошадь, далеко ушел от дома и 
немного задержался. Выйдя на пригорок возле посевов, Канбак 
увидел весь творившийся на них ужас -  и беспамятно завыл, 
зарыдал в одиночестве.
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В это время из аула в сторону полей направился Даркембай, 
поднятый с постели смутным беспокойством. Вслед за ним на 
дороге появилось несколько старух, среди них Ийс. Они реши
ли набрать немного пшеницы к утренней трапезе. Когда толпа 
старых людей вышла за край аула и направилась к полям, вдруг 
они увидели стремительно несущегося навстречу им человека. 
Он кричал, подвывая, в нем узнали Канбака. И все поняли, что 
случилась какая-то беда.

Вскоре толпа с криками устремилась назад к аулу. Из двух 
соседних жатакских слободок выбегали навстречу люди. Аулы 
сразу наполнились криками и плачем детей, которые первыми 
чуют большую беду. Отчаянно ревя, цепляясь за подолы, дети 
бежали вслед за матерями. Громкие крики и плач, отчаянные 
проклятия, угрозы звучали над аулом.

-  Изверги! Чтобы Кудай вас покарал!
-  Смерти мало для этих зверей!
-  В огне сгореть бы вам, иргизбаевским отродьям!
-  Проклятые! Чтобы все кони ваши сдохли! Чтобы умылись 

слезами ваши потомки!
-  Захлебнитесь, кровопийцы, слезами сирот!
-  Это же враги! Только лютые враги способны на такое зло

действо!
К Базаралы пришли Даркембай, Канбак, Абылгазы и другие 

мужчины. Ярость и гнев переполняли всех.
Базаралы лежал одетым, словно собрался в дорогу. Но 

встать с постели он не мог. Исхудавшее лицо его было безжиз
ненно бледным. Долго он не мог вымолвить ни слова.

Когда вошли главенствующие джигиты аула, он укрепился 
духом и непреклонным голосом сказал:

-  Бедный мой народ! Чтобы кровью умылся твой враг! Но 
хватит причитать и плакать! Придите в себя, несчастные! Абыл
газы, а ты что согнулся весь? Очнись скорее!

Обведя решительным взглядом круг крепких джигитов перед 
собой, Базаралы приподнял голову с подушки, превозмогая 
боль.
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-  Возьмите поводья-уздечки, арканы-веревки и, пока кони 
еще на потраве, поймайте тридцать самых лучших лошадей и 
приведите сюда, -  стал он распоряжаться. -  Жа! Сегодня такой 
день, когда уже не поймешь, -  лучше быть живым или мерт
вым... Нам отступать некуда. Двадцать делянок было у нас, на 
шестьдесят очагов. Каждая делянка стоит полторы лошади. 
Значит, кун за потраву всех делянок составит тридцать лоша
дей. На две семьи -  одна лошадь. Это самое меньшее, на что 
мы пойдем, когда будем судиться. Идите быстрей за лошадь
ми! Они нам еще очень скоро могут пригодиться. Думаю, дело 
не обойдется без драки. Абылгазы, идите захватите лошадей! 
Если вы этого не сделаете, то больше не называйте себя людь
ми!

Даркембаю такое решение пришлось весьма по душе. Бы
стро собрав людей, кинулся к полям, -  и вскоре тридцать креп
ких коней стояли на привязи возле юрт жатаков. Не расхола- 
живаясь, ожидая худшего, Даркембай распорядился оседлать 
захваченных лошадей.

Это произошло так быстро, что над аулом еще не перестал 
звучать шум отчаяния, женские причитания и детский плач.

Пришли в аул Апанас и остальные русские мужики, долго 
ожидавшие проводника Канбака, так и не дождавшиеся его. 
Они услышали крики людей из аула и решили проверить, что 
случилось. Зайдя в дом Базаралы, узнали обо всем. Весть об 
ужасной беде, свалившейся на гостеприимный аул, дошла до 
обоза. Не было предела возмущению у переселенцев, услы
шавших страшное и для них слово -  «потрава». Искреннее 
чувство жалости, горячее сопереживание вызвала эта весть в 
крестьянских душах.

-  За потраву наказание большее полагается, чем вы назна
чили, -  сказал Апанас. -  Баев, владельцев скотины, надо су
дить. Мы напишем бумагу в суд, все подпишемся!

Русские люди еще были в ауле, когда прискакали туда много
численные верховые. Это были молодые мырзы, хозяева табу
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нов, совершивших потраву. Возглавляли их Азимбай, Ахметжан. 
Вместе с баями были их нукеры и табунщики. На их запястьях 
висели длинные соилы, концами волочившиеся по земле. Они 
ворвались в аул с воинственными криками.

Улегшиеся ночью спать, чтобы не останавливать табун, мо
лодые баи проспали до самого рассвета. И мырза Мака, про
снувшись первым, поднялся на ноги и увидел, как ловят и уво
дят с потравленных делянок лошадей. В панике заорав: «Аттан! 
Аттан!» -  Мака разбудил товарищей, и они увидели, как гонят 
целый табун коней.

В ту же минуту, вскочив в седла, Азимбай и его люди поска
кали по близлежащим аулам Иргизбая -  собирать дружину для 
нападения на Жатак. Собрали человек сорок, и все, вооружив
шись соплами и шокпарами, полетели к аулу жатаков, чтобы 
устроить в нем жестокий погром.

До самого аула неслись безостановочно, прискакали быстро. 
Хотели с ходу показать свою силу, нагнать страху. Ворвавшись 
в первый, стоявший на его пути аул, Азимбай, сидя в седле, 
рявкнул во всю глотку:

-  Е! Жатак! Выходи! Кто из вас смелый?
С разных сторон аула к нему вышли Абылгазы, Даркембай, 

Канбак, Токсан и другие. Как только они показались, Азимбай 
крикнул, стараясь придать голосу самый повелительный тон:

-  Сейчас же отвязывайте моих лошадей!
Базаралы из своей юрты слышал эти крики, но выйти наружу 

он не мог, не в силах подняться с постели. Мучаясь страшной 
болью, стиснув зубы, несколько раз попытался встать, но по
бедить боль не смог.

В его доме находились русские, Афанасьич, Федор, Сергей, 
когда раздался шум набега, конский топот снаружи.

-  Прискакали, должно быть, виновники потравы!
-  Это они, господа баи!
-  Пойдем, ребята, посмотрим, послушаем!
Все трое вышли из юрты и отправились пешком по аулу.
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Между тем в словесной перепалке схватились Даркембай и 
Азимбай.

-  Даже лютые враги так не поступают! -  кричал гневно ста
рик. -  Ты что наделал? Заставил слезы проливать голодных 
детей и стариков, всполошил бедный люд, словно горных ку
ропаток? Даже во время нашествия калмыков не было такой 
жестокости и такого подлого удара в спину!

-  А ты сам-то чист?
-  Скотина не понимает слов, идет туда, куда ее гонят, или 

туда, куда сама захочет. Так вы что? Решили прикинуться ско
тиной?

-  Прекрати трепать языком! Отвязывай моих лошадей!
Заговорил Абылгазы:
-  Будете возмещать за потраву? Или на вас писать жалобу?
Азимбай занес камчу для удара, вскрикнув:
-  Вот тебе возмещение!
Ударить он не успел, ибо охотник Абылгазы как барс кинулся 

на него и в прыжке перехватил плеть, рванул на себя и вырвал 
ее из рук бая. Ответно замахнулся ею на Азимбая, но в этот миг 
на голову Абылгазы обрушился удар соилом, который нанес 
Акылпеис. Это был тот момент, с которого началась всеобщая 
ожесточенная схватка.

На седого старика Даркембая посыпались удары камчи. 
Били соплами. Завопили женщины, дети, стоявшие в дверях 
юрт. Абылгазы, отмахиваясь плетью от наседавшего на него 
Акылпеиса, громовым голосом крикнул: «Аттан!» И вдруг из-за 
каждой юрты выбежало множество жатаков, вооруженных кто 
куруком -  арканом на длинной палке, кто соилом или шокпа- 
ром. Оказалось, что Абылгазы заранее подготовил пешую за
саду, ожидая прибытия в аул врагов.

Раздались яростные крики:
-  Бей!
-  Круши!
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Среди атакующих были и те, что ходили в набег вместе с Ба- 
заралы и Абылгазы, -  отчаянные, бесстрашные джигиты.

Абылгазы сначала отбивался сразу от нескольких верховых, 
кружившихся возле него, но, почувствовав, что враги одолева
ют, отступил и быстро побежал, пригибаясь, по узким проулкам 
между жатакскими лачугами. Навстречу бежали еще жатаки из 
засады. Подбежав к своему дому, Абылгазы схватил шокпар, 
засунутый в ограду, вскочил на гнедого коня из тех, которых они 
захватили, и ринулся в бой.

Он вылетел навстречу погромщикам Азимбая, которые, дер
жась вместе, крутились посреди аула и расправлялись с пе
шими, дрались с конными жатаками. Последних было вдвое 
меньше, чем карателей, которых прискакало около сорока сои- 
лов. Абылгазы с устрашающим криком вломился в самую гущу 
схватки, взмахивая черным шокпаром и нанося резкие, точные 
удары. Он упорно прорывался к Азимбаю.

Даркембай еще в самом начале схватки был исхлестан 
плетьми и брошен на землю. С окровавленной головой, он был 
поднят Одек, которую выслал к нему Базаралы, и она отвела 
старика домой. Увидев в раскрытую дверь, как расправлялись 
с Даркембаем, лежавший на корпе Базаралы с досадой вскри
чал:

-  О, Кудай! Кудай! Лучше бы ты забрал меня, чем обрекать 
на такие муки! -  и, с трудом перевернувшись на грудь, пополз 
к двери.

Одек, к тому времени вернувшаяся домой, попыталась оста
новить мужа, но он сурово прикрикнул на нее:

-  Отойди! Умру в схватке с врагом. Подай мне шокпар!
Выдернув черную дубинку из-за решетки кереге, жена пере

дала мужу. Волоча его за собой по земле, Базаралы с криками 
ярости выползал наружу.

-  Бей! Круши! Растаскивай их, бей насмерть! Месть! Месть! -  
страшным голосом кричал Базаралы, лежа на земле.
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В юрту к Даркембаю, сидевшему с окровавленной головой 
на полу, откинувшись спиной на решетку кереге, вбежал его ма
лолетний сын Рахим. Кинулся к старому отцу, припал к нему и 
горько заплакал. Вслед за Рахимом вбежали в дом внуки Ийс, 
Асан и Усен. Молча, со слезами на глазах, остановились братья 
возле раненого агатая Даке и плачущего у него на груди друга.

Еще в начале, на улице, когда какие-то люди начали изби
вать отца, Рахимтай бросился к нему с криком: «Не трогайте 
его! Ему больно!» Но мальчика оттащили женщины.

Старый отец прижимал сына к груди и успокаивал его:
-  Свет мой ясный, не плачь, не бойся, айналайын! Раны мои 

пустяки, баурым!
Старик подозвал ближе малышей-сирот Исы, плачущих от 

жалости, нежно погладил каждого по голове. Малыши послуш
но подставляли его рукам свои обритые гладкие макушки.

Перестав всхлипывать, Рахимтай сказал:
-  Отец, я вырасту и тоже дам соилом по голове этому пло

хому Азимбаю!
Асан с чувством поддержал друга:
-  Подождите, проклятые, вы еще увидите, как мы вырастем 

и отомстим за нашего агатая!
В это время жутковатый шум уличной битвы вдруг прибли

зился вплотную к юрте Даркембая. Схватки шли посреди аула, 
прямо во дворах и в дверях юрт, защищаемых хозяевами. Се
редина большого жатакского аула стала единым полем битвы. 
Конники с дубинами в руках сшибались на проулках, кто-то из 
них вылетал из седла и грохался оземь. Это мог быть налетчик- 
иргизбай, мог быть и жатак, захвативший верхового коня. Всюду 
звучали крики, проклятия, боевые возгласы:

-  Держись! Не отступай!
-  Бей! В землю вгони!
-  Не жалей их! Круши всех до конца!
Такие крики все яростнее звучали со стороны иргизбаев, вид

но, они начали одолевать. И тогда Базаралы, с великим трудом
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поднявшись на ноги, поддерживаемый женой Даркембая, Одек, 
стоял на месте и, не в силах приблизиться к врагу, размахивал 
над головой шокпаром, зычно давая команды своим джигитам.

-  Не отступай! Стаскивай их с коней!
И в эту тяжелую для жатаков минуту к ним пришла неожи

данная могучая помощь.
Переселенцы во главе с «Апанасом», бывшие с утра у Ба- 

заралы, увидели набег потравщиков на аул бедных земледель
цев, быстро прибежали назад к обозу, стоявшему наготове в 
путь. Афанасьич, Федор и старик Сергей разбежались по своим 
обозам.

-  Выпрягай коней!
-  Пойдем на помощь! -  разлетелось по обозу.
Этих слов было достаточно. Переселенцы быстро выпрягли 

лошадей, сняли с телег по оглобле и, вскочив на своих саврасок 
и гнедух без седел, понеслись в сторону гостеприимного аула. 
Могучие Дарья и Фекла, а вместе с ними и те бабы, что были 
вчера в кошмяном поселке у киргизов, услышали доносившиеся 
оттуда крики, плач женщин и детей, -  и не смогли удержаться 
-  похватали топоры, лопаты, вилы и тоже побежали помогать 
своим мужикам.

Взяв оглоблю наперевес, поперек седла, могучий Федор 
первым ворвался в аул и подскакал на своем мерине к юрте 
Базаралы, где дрался Абылгазы сразу с несколькими против
никами.

Увидев огромного бородатого русского, Акылпеис понял, 
что это помощь жатакам, и рванулся на коне навстречу ему. 
По боевой степной выучке хотел нанести удар в висок, но про
махнулся и попал противнику по плечу. Федор, разминувшийся 
с ним, повернул назад свою лошадь и, широко размахнувшись 
оглоблей, шарахнул ею Акылпейса в поясницу. Тот пошатнул
ся, но удержался в седле. После этого силач Федор пошел 
орудовать оглоблей, бил всех подряд, без всяких затей, для 
верности нацеливая удар по пояснице. И от его чудовищных
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ударов оглоблей противник не мог удержаться в седле, мгно
венно слетал на землю. Только один громадный Акылпеис, ко
торого Федор ударил впопыхах, усидел на коне.

Прискакали и другие русские мужики, вместе с Афанасьи- 
чем, сходу втянулись в битву. И в рядах жатаков, которых на
летчики изрядно потрепали и начали теснить и загонять в юрты, 
раздались ликующие крики:

-  Аттан! Русские! Орыс пришли!
-  Айналайын, орыс!
-  Бисмилла! Счастья вашим детям!
Похватав палки, из юрт выскочили женщины, старухи и с во

инственными криками бросились на помощь своим мужчинам.
Русские же мужики разошлись вовсю и, тесня вместе с жа- 

таками погромщиков, в боевом воодушевлении, грянули побед
ное: «Ура! Ур-ра!»

Подоспели Дарья, Фекла и еще несколько смелых женщин из 
обоза, с дрекольем в руках, стали набрасываться на добротно 
одетых верховых, верно полагая, что это и есть враги бедного 
аула. Визгливые бабьи голоса выкрикивали непонятные каза
хам слова:

-  Антихристы! Звери окаянные!
Лихо пролетая на коне между ними, верткий Мака огрел по 

спине Феклу. Она же не испугалась, живо метнулась вперед и 
схватила его коня под уздцы.

-  Ах ты, сукин сын! Вот ужо проучу тебя, анчихрист! -  и дю
жая Фекла перехватила Мака за пояс.

-  Омай, чего это она никак не отцепится! -  в страхе завопил 
Мака.

В следующий миг Фекла одной рукой стащила его с седла. 
Так и «не отцепилась» от поверженного наземь Мака и пово
локла его за шиворот. Затем швырнула на землю и, приподняв 
юбку, принялась босой пяткой месить вопящего Мака по голове, 
приговаривая:

-  Сукин сын! Вор, барантач!
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При этой невиданной картине казахские женщины словно с 
ума сошли от восторга.

-  Ойбо-ой! Ты погляди на Шоклу!
-  Шокла! Ты ему пяткой рот заткни!
Так кричали и хохотали казашки, забыв про свое горе.
И даже маленький Усен, заплакавший со страху, глядя на 

свирепую битву взрослых, стоя в дверях и выглядывая из-за 
бабушкиной юбки, -  сразу перестал плакать и звонким голосом 
возвестил позор Мака:

-  Вот, так тебе! Получи! Так тебе и надо, проклятый враг!
Восхищенная, как и другие казашки, подвигами Феклы, поза

бавленная словами внучонка, стояла в дверях своей юрты ста
рая Ийс и весело смеялась. И это она смеялась впервые с того 
времени, как умер ее единственный сын Иса.

Она даже крикнула неузнаваемым повеселевшим голосом:
-  Айналайын, Шокла! Всяких благ тебе и твоим детям! И от 

твоих детей пусть тебе будет одно благо! Иншалла! Теперь и по
мирать будет легче, увидев подобное! Есть же такие люди!

С прибытием русской помощи ватага Азимбая была изряд
но потрепана, часть ее растащена, свергнутые с седел погром
щики валялись по дворам. Их привели в полную непригодность 
женщины, аульные и русские, обезоружившие их и позорно вы
поровшие плетями.

Сражение переместилось к самой юрте Базаралы. Десять 
мырз держались вместе, все еще были на конях. На них наседа
ли конные жатаки и Афанасьич со своими людьми, на обозных 
сивках и саврасках.

Базаралы крикнул зычным голосом:
-  Истребляй нечисть, всех до единого! Налетай, беднота! 

Бей жирных собак!
Он все порывался кинуться в бой. Набежало еще много пе

шего жатакского воинства, иргизбаев стеснили в кучу. Обруши
вая на них удары соилов, шокпаров и таранные тычки оглобель 
русского обоза, молодых мырз стали сшибать на землю, одного
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за другим. И Базаралы продолжал поддерживать ратное усер
дие жатаков криками:

-  Истребляй собак! Никого не упускай! Навались дружно! 
Сразу со всех сторон!

Одним из первых был выбит из седла бай Ахметжан. Вто
рым -  задиристый Акылпеис, третьим -  драчун и вор Елеусиз, 
успевший с самого начала схватки, воспользовавшись неожи
данностью нападения, избить в кровь многих жатаков. Когда 
Абылгазы и его боевики увидели свой явный успех, они пошли 
в яростное наступление, -  и трусливые мырзы кинулись в бег
ство.

Однако Шодыр-Федор только разохотился, он все метил 
схватиться с главным, Азимбаем, но конь под тем был намного 
резвее, чем буланка под Шодыром, и ему удавалось ускольз
нуть от лохматого, бородатого великана. Вот и сейчас, когда 
Федор-Шодыр открыто рванулся к нему, Азимбай пригнулся к 
шее своего коня и дунул прочь от аула жатаков. За ним понес
лись его боевики, явно поредевшие в своем составе.

Шодыр и Абылгазы долго преследовали их. Но иргизбаи не 
дали их догнать. Конь под Абылгазы оказался слишком жирен, 
не мог выдержать долгой скачки. Не очень быстроногим оказал
ся и конь Шодыра. Еще в начале схватки с русскими коварный 
Елеусиз заметил, что главная опасность таится в этом борода
том русском батыре, решил подпортить ему коня -  ударом шок- 
пара в висок. Буланчик на землю не пал, но в дальнейшем все 
заметней убавлял в своей прыти. Итак, выдворив иргизбаев за 
гряду холмистого пригорья, задав им страху, Шодыр и Абылгазы 
вернулись в аул.

К их возвращению в ауле уже были пойманы и привязаны 
все вражеские кони, носившиеся без седоков. Самих же на
летчиков, кое-как пришедших в себя, Базаралы приказал по 
юртам не разбирать, а выгнать их из аула и пешком отправить 
восвояси.
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У жатаков раненых также оказалось немало. Домочадцы пе
ревязали им раны, утешили лаской и дали покой.

Сегодняшняя схватка показала обездоленным людям, что их 
объединенная ярость страшна для наглых владетелей степи. 
Конечно, жатакам помогли устоять перед богатыми мырзами 
русские переселенцы, такие же бедняки и люди труда. Но как 
бы там ни было, в руках у них осталось больше тридцати от
борных коней, которые вполне могут возместить нанесенный 
земледельцам урон. Своим произволом богатые иргизбаи воз
вели вину и долг перед жатаками, долг же платежом красен. 
Накоротке обговорив, Даркембай, Базаралы, Абылгазы стали 
успокаивать людей, вселяя уверенность в полной своей право
те перед всеми законами -  царскими и степными.

-  А если у кого голова разбита -  не беда, сохранилась бы 
только эта голова под шапкой. Вот и моя старая голова разбита. 
Но ведь жив остался! И вы не робейте! Крепитесь, жатаки! Впе
реди еще немало схваток!

Даркембай обошел все три слободы большого жатакского 
аула, призывая в будущем действовать столь же сплоченно, как 
и сегодня.

В двух-трех юртах варили мясо и угощали русских друзей. 
Апанасу, Шодыру, Дарье, Фекле и всем, кто помог отбиться от 
безжалостного и жестокого нападения богатых иргизбаев, вы
ражали благодарность и стар, и млад. Во всех домах было мно
го смеху, живых воспоминаний о недавних событиях. Особенно 
много было смеха, восторгов по тому случаю, как дюжая Фекла 
отпинала верткого Мака.

-  Его пинают в голову, а он вопит со страху: «Чего это она 
никак не отцепится от меня!» -  веселились женщины.

Весь этот день от изгнанных противников не было ни слу
ху ни духу. Апанас и Базаралы, переговорив, составили бума
ги -  свидетельские показания о потраве. Подробно расписали 
о площади посевов, об их урожайности, о том, как они были 
растоптаны и потравлены тысячными табунами байских аулов.
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Были перечислены поименно все десять баев, кому принад
лежали табуны. После чего было подробно описано, как после 
потравы, в отместку за задержанных на потраве лошадей, их 
хозяева устроили разбойное нападение на аул земледельцев. 
Посторонние люди, проезжие переселенцы, ставшие неволь
ными свидетелями, от своего имени написали «приговор» Се
мипалатинскому уездному начальству обо всем увиденном.

Под свидетельством подписались все мужчины и женщины 
из переселенческого обоза. Составленные в двух экземплярах, 
документы были вручены жатакам, и Апанас наказал, чтобы 
один экземпляр был отправлен в город, а второй они держали 
при себе.

Наконец, сказав, что им уже больше задерживаться негоже, 
переселенцы стали готовиться в путь. Получивший кровавые 
раны в голову, Канбак все равно не отказался проводить обоз.

На проводы обоза к колодцу Тайлакпая пришли люди со 
всего аула. Прощание было шумным, трогательным. Всем не 
хотелось расставаться. Благодарности с обеих сторон не пере
ставали звучать.

Только в сумерках тронулся обоз.
Хорошо понимая, что байские аулы не пощадят их, не оставят 

в покое, земледельцы-жатаки собрали всеобщий сход и на нем 
приняли два решения. Первое -  написать «приговор» о потраве 
и нападении и отправить его вместе со свидетельством русских 
переселенцев в Семипалатинск. С бумагами ночью должен был 
выехать расторопный джигит по имени Серкеш, у которого в го
роде были хорошие знакомые, знавшие нужных людей.

Следующим решением было -  Даркембаю и Абылгазы не
медленно ехать к Абаю, из первых уст сообщить ему обо всем, 
что случилось.

Послав гонцов в две разные стороны, аул стал ждать.
Когда Даркембай и его спутник добрались до аула Абая, у 

того в доме еще не садились за вечернюю трапезу. В гостях 
очага Айгерим находились трое -  Абай, Магаш, Дармен. После
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того, как прозвучал салем с обеих сторон, Айгерим велела раз
вернуть дастархан и подать кумыс.

Для полной уверенности Абай послал на поля жатаков Мага- 
вью и Дармена. Они должны были точно определить размеры 
нанесенного ущерба, обойдя все двадцать делянок. И обна
ружили: на всех участках хлеб потравлен, пшеница повалена, 
колосья втоптаны копытами в землю. Зерно на всех полях со
брать уже было невозможно. К тому же, хлеб был потравлен 
еще недозрелый. Джигиты вернулись и доложили Абаю:

-  Уничтожено все подчистую.
Перед их поездкой Абай наказывал джигитам: к жатакам не 

заходить. Надо было оставаться в стороне, чтобы при разби
рательстве со стороны властей не было обвинений в сговоре 
и предвзятости от свидетелей. Именно на позициях стороннего 
свидетеля и решил держаться Абай.

Когда Магаш и Дармен, вернувшись, подробно рассказали об 
увиденном, Абаю стало невыносимо тяжело. С острой горечью 
еще раз он ощутил отсутствие рядом Оспана. Сидя в унынии 
и молчании, Абай тяжко вздыхал и вспоминал покойного бра
та: «Он был моей силой, моей несокрушимой опорой. Порою в 
гневе бывал безрассудным, сам не знал, что творил. Но ему бы 
сейчас ничего не стоило приволочь сюда этих подлых мырз и 
для начала выпороть их плетями. Да так выпороть, чтобы мер
завцы запомнили это на всю оставшуюся жизнь. Он бы сказал: 
«Со зверями надо и поступать по-зверски». И в данном случае 
был бы совершенно прав.

А я, печальник народа, увы, стою все там же, откуда начинал 
свою жизнь. Сражаюсь со злом, а оно, словно семиглавый дра
кон: срублю одну голову, на ее месте тут же вырастает другая. 
Куда, куда ведет меня моя одинокая дорога? Будет ли конец 
моим мучениям? Неужели в подобном тяжелом бреду и прой
дет вся моя жизнь? И не распознанной уйдет, отлетит какая-то 
главная мечта? А что мой народ? Избавлюсь ли я когда-нибудь 
от стыда за его слабость? До каких пор будет давить меня, под
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катив комом к горлу, эта боль? Кто снимет с моего сердца ка
мень, от которого я изнемогаю?»

Заметив особенно угнетенное состояние отца, Абиш под ве
чер намеренно пришел к нему один, чтобы говорить наедине. 
Оказалось, и Абай его ждал.

-  Отец, на этот раз те, что совершили злое дело, все принад
лежат к нашему роду. Вам стыдно и вы мучаетесь, что зло ис
ходит от вашего старшего брата. И вы все переживаете молча 
в своем сердце... Но я, отец, хочу вам сказать вот что... -  Абиш 
умолк, и отец, медленно подняв голову, выжидательно посмо
трел на сына, словно ожидая от него единственно верного со
вета и помощи.

-  Вы всегда говорили, что будете защищать простых, добрых, 
кротких людей нашего края от злой воли богатеев и местных 
властителей. За это ваши враги и беснуются, выходят из себя. 
Те, что напали на жатаков, намеренно поступили так, чтобы за
деть и вас. Разве не так?

-  Я соглашусь с тобой...
-  Ваши постоянные слова: «я с народом»... -  произнес Абиш 

и сделал паузу, словно не решаясь говорить дальше.
-  Да, я не откажусь от них. Готов умереть, но буду стоять на 

этом. Считай, что в этих словах не порыв моей души, но твер
дая клятва...

-  Если так, отец, то выходите на решительные дела! Вы мо
жете пробудить народ, подтолкнуть его к действию! В русском 
обществе все достойные люди, думающие о простом народе, 
принимают участие в его борьбе, себя не жалеют и ничего не 
жалеют! Поступки их самые решительные и открытые! Отец, 
вам бы тоже так поступить на этот раз!

-  И что посоветуешь делать? Взяться за соил и садиться на 
коня?

Абай усмехнулся: давал сыну знать, что время таких дел у 
него давно прошло. Но сын не был с ним согласен.

-  Если понадобится, надо пойти и на это! -  решительно ска
зал он. -  Насилие и жестокость могут отступить только в том
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случае, когда получат решительный отпор. Базаралы, Даркем- 
бай и другие уже пошли по этому пути. Отец, вам нужно при
звать народ, чтобы он поддержал жатаков. К вашему призыву 
прислушаются все!

Молча согласившись с сыном, Абай отпустил его, остался 
один и стал думать, на какие решительные действия он мог бы 
пойти. С этими раздумьями его и застал Даркембай. Разговор 
между ними был недолгим. Все было ясно -  отступать теперь 
некуда, надо противнику противостоять до конца.

-  Сейчас поешьте и возвращайтесь домой, аксакал. Какая 
беда ни свалилась бы на ваши аулы, я буду рядом с вами. Всю 
силу свою и все знания приложу к тому, чтобы защитить вас.

Придав к ним трех человек вместе с Дарменом, Абай отпра
вил жатаков домой, наказав им: через шабармана постоянно 
оповещать обо всем, что происходит, что слышно и чего ждать 
-  прямо с завтрашнего утра.

В это же время в ауле Такежана собирался сход представи
телей малых и больших родов Иргизбая. Прибывая в течение 
всего дня, они сходились, как большая волчья стая.

На следующий день в аул жатаков прибыл бай Акберды. С 
ним было пятеро джигитов. Говорил он коротко, жестко, словно 
отдавал приказы:

-  Сход Иргизбая повелевает: «Или сегодня вечером жатаки 
возвращают всех уведенных лошадей, а сами склонят перед 
нами головы, -  или пусть выберут место схватки, которая долж
на состояться завтра утром. Все иргизбаи будут в седлах. Не 
явятся жатаки с повинной, -  мы нападем на их аул, обрушим 
шаныраки, устроим погром».

Акберды спешивался у юрты Базаралы. Оставив его в сторо
не, Даркембай, Базаралы и Абылгазы отъединились и перего
ворили между собой, совсем коротко. Возвратившись к Акбер
ды, от имени всех заговорил Базаралы:

-  Эту бузу заваривали не мы. Мы только ответили, постояли 
за себя. И вот наш ответ: «Мы не станем ждать милости от тех,
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кто вырвал еду из наших ртов. Пусть захотят убить нас, но мы 
не умрем покорно, а погибнем, хватая их за ворот! Сами на них 
не пойдем, но если решатся напасть, то пусть попробуют. У нас 
слишком много людей, которым в тягость их существование. 
Смерти никому не миновать. Однако умирать будет веселее, 
если кое-кого удастся прихватить с собой на тот свет!» Иди и 
передай своим эти слова!

Услышав такой ответ, иргизбаи опять поскакали во все сто
роны, всю ночь собирали большую дружину для нападения.

По приезде в аул жатаков, Дармен остановился в лачуге ста
рухи Ийс. Туда заходили люди, которых он знал с детства, со 
многими был в дружбе. Еще в детстве сироту Дармена приюти
ли жатаки. Его друзьями были не только старшие, взрослые, как 
Даркембай-ага, Базаралы, но и более молодые джигиты и свер
стники -  Абди, Канбак, Сержан. О, это были все стойкие люди, 
способные стиснуть зубы и преодолеть любую беду.

Весело смеялись они над рассказом старой Ийс про то, как 
пинала босой ногой крикливого Мака русская баба Шокпа. И 
даже в этом веселье джигитов Дармен видел, что уже пробуди
лось в них чувство уверенности в себе и достоинство.

Даркембай рассказал ему, как вчера малыши Асан и Усен 
увидели его раненым, жалели его и плакали. Подозвав к себе 
Асана, Дармен приласкал его и, похлопывая по спине, настав
лял его:

-  Айналайын, мальчик! Вырастешь, станешь хорошим чело
веком, настоящим джигитом! Твой отец Иса был батыром. И ты 
вырастешь, станешь таким, как он. Будешь добрым, щедрым и 
никого не будешь бояться!

Недовольный тем, что говорят об одном Асане, его братишка 
Усен просунул голову под руку Дармена и, постучав ладошкой 
его по колену, выразил свой протест:

-  Дармен-ага! А как же я? Думаете, только Асан может стать 
батыром? Я тоже буду джигит и батыр, как мой агатай Иса! -  го
ворил Усен, глядя снизу вверх на Дармена сердитыми глазами.
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Дармен только теперь заметил, что и вправду малыш очень 
похож на отца: тот же нос, брови, глаза.

-  Айналайын, Усентай, верно говоришь, ты обязательно бу
дешь батыр! Я хотел об этом сказать тебе отдельно, потом, бау- 
рым!

Был бы жив Иса, -  как бы он пригодился во вчерашней схват
ке жигитеков! Черный шокпар его пришелся бы к месту и в бу
дущей схватке, на которую вызывают иргизбаи жатаков. Узнав 
об этом, Дармен тотчас отправил гонца с сообщением к Абаю. 
Джигиты, приданные Дармену, несколько раз приносили сооб
щения Абаю-ага.

Узнав о ночных сборах воинской силы иргизбаями, Абай не
медленно приступил к ответным мерам. Велел собраться у него 
Ерболу, Акылбаю, Магавье, находившихся рядом, и всех своих 
соседей.

-  Поезжайте во все соседние бедные аулы, передайте лю
дям весть от меня. Пусть в эту ночь, до самого рассвета, бед
няки едут в аул жатаков и собираются там! Если кто сам не в 
состоянии добраться, пусть соберутся у меня, в моем ауле. Ир- 
гизбаев много, но бедного люда намного больше. В этом злодеи 
еще убедятся! Пусть бедняки вооружатся, чем могут, садятся 
верхом на любую скотину и прибудут в указанные места!

Посланцы Абая разъехались -  и в эту же ночь в предрассвет
ной темноте с Ойкудука, Киндикти, Корыка, Шолпана, Ералы по
тянулись через степь караваны бедноты. Кое-кто ехал верхом 
на лошади, другие оседлали верблюдов, ехали на быках. В ру
ках у этого разношерстного народа было исконное боевое ору
жие степи -  шокпары, соилы, -  и не было среди них ни одного 
богато одетого человека.

Вот каким образом -  неожиданно, сказочно, неисчислимо 
увеличилось войско сторонников жигитеков. Кода Базаралы 
узнал, как откликнулись люди на призыв Абая, то болезнь бы
лого каторжника словно отпала от него.

Иргизбаи же к полудню следующего дня стали садиться на 
коней. И взрослые, и молодые мырзы были полностью воору
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жены -  теми же неизменными соплами и шокпарами. Тех, кто 
хотел в свое удовольствие помахать соплами, набралось чело
век сто пятьдесят. Среди мырза-баев были и те, которых изряд
но поколотили недавно у жатаков. Эти мырзы и баи опасливо 
осведомлялись, не остался ли в ауле обоз русских переселен
цев. Ибо в душе у каждого из тех, кто попробовал на себе силу 
ударов оглобли Шодыра, затаился непобедимый страх.

Согласно вчерашнему посланию иргизбаев -  «укажите место 
схватки...» -  и в соответствии с тем, что место не было указано, 
густое конное воинство иргизбаев двинулось прямо к колодцу 
Тайлакпая. Будучи уже на подходе к аулу жатаков, нападающие 
плотно связали веревочки на ушах тымаков, взяли под мышки 
длинные дубины соилов.

У жатаков, не имевших достаточного количества коней, во
инство, в большинстве своем, состояло из пеших вооруженных 
джигитов. Верховые же, готовясь к сражению, возвышались в 
седлах, зажав под мышками соилы или шокпары. Было мно
го верблюжьих всадников, которые тоже были готовы к схватке 
и стояли в боевом строю. Все разномастное воинство жатаков 
выстроилось на подходах к аулу, на пустыре прямо перед юрта
ми Даркембая и Базаралы.

Малочисленность верховых конников, невзрачная разно
шерстность пеших бойцов, верблюжья кавалерия -  вся эта 
пестрота казалась нелепой и смешной, -  перед плотной лавой 
хорошо вооруженных всадников-иргизбаев, надвигавшихся на 
аул.

Вдруг, в последнюю минуту, с той стороны, где за отлогими 
холмами находились посевы, -  выехало на рысях около сотни 
вооруженных всадников. Они явно спешили к ополчению жата
ков, чтобы пополнить отряд бедноты.

Когда сотня, набегавшая со стороны мелкой рысцой, доста
точно приблизилась к жатакам, среди скачущих впереди всад
ников люди узнали Абая.

По всему бедняцкому ополчению грянуло вразнобой:
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-  Абай!
-  Абай с нами!
-  Иншалла, Абай! Всех благ тебе, родной! -  с этими словами 

навстречу Абаю выбежал из пеших рядов Даркембай.
-  Даке! Я с тобой! Пусть теперь сунутся к тебе враги! -  гро

могласно крикнул Абай.
И крик ликования народного прозвучал ему в ответ.
Увидев прибывший на помощь жатакам отряд, иргизбаи в 

замешательстве стали придерживать коней, их стремительный 
натиск захлебнулся. Вперед выдвинулись Акберды, Такежан, 
Исхак, стали в крик переговариваться между собой:

-  Кто это?
-  Абай, кто же еще!
-  Тайири! Потому и пролежал тихо, затаившись!
-  Апырай! Что же это получается? Сыновья Кунанбая вышли 

друг на друга? -  хриплым от ярости голосом прокричал Таке
жан, в сторону Абая.

Абай спокойно тронул с места коня и двинулся навстречу ир- 
гизбаям. За ним следовал отряд конных жигитеков во главе с 
Абылгазы. Приблизившись к главарям Иргизбая, с Такежаном 
впереди, стоявшим в ожидании, Абай придержал коня и звуч
ным, отчетливым голосом произнес:

-  Не зарывайся. Поворачивай назад. Если ты иргизбай, то 
перед тобой весь народ Тобыкты. Это и мой народ, мои родичи, 
мое племя. Не позволю тебе их губить, уходи, пока цел. Иначе 
ты, называющий себя сыном Кунанбая, будешь иметь дело со 
мной. Я тоже сын Кунанбая.

В кучке всадников, сгрудившихся за спиной Такежана, раз
дались возмущенные возгласы:

-  Омай! Какой позор!
-  Этот Абай готов голову сложить ради жатаков!
-  Не будем мы первыми начинать междоусобицу! -  Этот вы

крик означал, что у нападавших пропало всякое желание сра
жаться.
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Заметив такое настроение у своих сородичей, Абай круто 
обрушился на них с обвинениями. Но в голосе, на лице его не 
было выражения ненависти. Если и проявлялся гнев, то это был 
гнев праведного судьи, произносящего суровый приговор.

-  Эй, Иргизбай! Посмотри на этих людей! Они умрут, но не 
сдадутся! Я им посоветовал держаться до последнего! Если нач
нешь битву, кичливый Иргизбай, то проиграешь и опозоришься! 
Зачем тебе возвращаться домой с красной от крови тюбетейкой, 
с клеймом от камчи на заднице? Я велел этим людям, обижен
ным вами, встретить вас самым достойным образом, с оружием 
в руках! А сейчас немедленно уходите! Но прежде вышлите к 
нам трех переговорщиков! -  заявил свои условия Абай.

Никто от иргизбаев не решился ответить Абаю. В полном 
молчании главари стали поворачивать коней и удаляться в сто
рону своего воинства. Однако, отъехав на некоторое расстоя
ние, они остановились, накоротке переговорили и, выбрав из 
своего числа трех переговорщиков, отправили их назад. Это 
были Исхак, Акберды и Шубар.

Увидев это, Абай слез с лошади, стал поджидать. Отступи
ли назад верховые жатаки из его сопровождения. Остались ря
дом лишь Даркембай и Дармен. Подъехавшие переговорщики, 
все родня Абаю и все младше него, заметно робели перед ним. 
Первыми почтительно отдали ему салем, сойдя с коней. Абай 
встретил их улыбкой, беззлобной, но убийственно ироничной.

-  Абай еще не выходил против вас на боевом коне, с соилом 
в руках. Е! Думаете, что только вы одни джигиты! Но вы докати
лись до такой низости, что пришлось мне взять в руки оружие, 
сесть в седло. Ваше сегодняшнее гнусное намерение меня бы 
заставило из могилы выскочить! Астапыралла! Лучше бы мне 
не жить, чем видеть ваш позор, ваше бесчестие, это грязное 
бесчинство над бедными людьми. Не знать мне покоя, если не 
накажу вас! Исхак, Шубар! Первыми произнесите слова прими
рения! Сами назовите размер возмещения нанесенной потра
вы! Не смейте хитрить, лукавить, не выгадывайте! Говорите с
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людьми прямо, коротко и понятно! И все скажете вот тут же, 
на этом самом месте! -  крикнул Абай властным, непреклонным 
голосом.

Эти начавшиеся переговоры исподволь перешли в долгий 
спор, продолжавшийся до самого вечера. Однако на этот раз 
Абай, твердо решивший ничего не спускать своим бесчинствую
щим родственникам, не отступил ни на шаг.

Согласно обоюдному решению, принятому уже в сумерках 
вечера, тридцать задержанных иргизбаевских лошадей остав
лялись в ауле жатаков -  в возмещение потравы.

Эти тревожные события, приведшие к кровавому столкнове
нию внутри родового существования тобыктинцев, не на шутку 
переполошили аулы Кунанбая. И все произошло перед самым 
началом годового аса по случаю кончины Оспана.

3

Рано утром в юрту Оспана приехал атшабар от исполняю
щего должность главы волости с целой кипой писем, казенных 
пакетов. Временным волостным по смерти Оспана был его за
меститель, кандидат в будущие волостные на выборах -  Шаке. 
Его атшабар, молодой, долговязый, смуглый джигит Бегдалы, 
передавая бумаги Абаю, дал знать ему, что имеется некое уст
ное послание от самого волостного акима.

В юрте Еркежан кроме нее находились и другие женщины, 
рядом с ними сидела зеленая молодежь -  Пакизат, Аубакир.

Магаш, сидевший рядом с отцом, подал знак атшабару: «мо
жешь говорить», после чего Бегдалы сказал:

-  Абай-ага, аким велел передать послание прямо в уши вам, 
без посторонних.

Абай молча накинул чапан, надел шапочку из белого кара
куля и вышел из юрты. Отошли в сторонку, присели на землю, 
Абай молча уставил на атшабара черные большие глаза.
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-  Абай-ага, Шаке наказывал мне особо сказать про бумагу, в 
которой приглашение вам в канцелярию уездного акима. Было 
еще и отдельное письмо волостному, в котором ему и толмачу 
приказано «обеспечить явку» Абаю-ага в город и «проследить 
за этим». Шаке велел передать. «Поскольку на Абая есть жало
бы в контору уездного главы, то мне думается, что усы сановни
ка обернуты в сторону жалобщиков»...

Когда Бегдалы закончил говорить, Абай, все так же молча, 
поднялся с места и ушел в дом. Бегдалы остался на месте -  в 
большом недоумении: «Ни единого слова не сказал! Или за мно
гие годы успел так притереться к городскому начальнику, что тот 
уже ему не указ... Или просто со мной не хочет говорить?»

К тому времени как Абай вернулся в юрту, Абиш успел уже 
просмотреть всю почту, все казенные бумаги, как ему и поручил 
отец. Сын доложил ему:

-  Есть бумага от Семипалатинского уездного начальника. 
Остальное -  письма. Одно из них -  от Федора Ивановича. Еще 
одно его письмо -  для меня.

Услышав о письме Павлова, Абай посветлел лицом, улыб
нулся. Но, вспомнив переданные ему атшабаром слова волост
ного Шаке, решил сначала прочитать послание от уездной кан
целярии. Попросил Абиша, чтобы он прочел, тут же переводя 
на казахский язык. Чтобы не привлекать внимания домочадцев, 
Абиш подсел поближе к отцу и вполголоса прочитал ему письмо 
на ухо.

Уездный начальник пожелал в очном допросе получить от 
Ибрагима Кунанбаева ответы в связи с некоторыми последни
ми обстоятельствами. Именно этого требовала и канцелярия 
губернатора. Кроме того, напоминалось Абаю, что он признан 
виновником за срыв сборов по недоимкам. Это уже было из 
прошлого года: три раза Абай вызывался в город к уездному 
главе на допросы. Было заведено следственное дело. Теперь 
дело было передано в ведомство самого «жандарала» -  и через 
уездного начальника предписывалось Абаю явиться в Семипа
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латинскую канцелярию генерал-губернатора. Еще в прошлом 
году знакомый чиновник предупреждал Абая, что его дело за
требовано в Омск в генерал-губернаторский корпус.

Пятого сентября на ярмарке в Карамоле состоится чрезвычай
ный съезд с участием Семипалатинского, Усть-Каменогорского, 
Зайсанского уездов. «Кунанбаев обязан туда явиться, отказ не
возможен».

Федор Иванович писал, что ему стало известно: на Абая по
дано очень много жалоб. Сам Павлов побывал, по своим на
учным интересам, в нескольких уездах по Иртышу, вернувшись 
из поездки, узнал о жалобах на Абая. Говоря о них, Павлов 
писал: «Мне представляется, что степные сутяжники и губерн
ские чинуши хотят получить от вас, вместо священной жертвы 
Аполлону, -  хорошую взятку! Но я хочу посоветовать вам, какое 
приглашение -  от чиновника любого ранга -  ни последует вам, 
не уклоняйтесь! Явитесь сами, говорите открыто и смело, как 
вам это свойственно. Уверяю вас: ваш авторитет среди людей 
степи очень высок. В этом я убедился, встречаясь с вашими со
племенниками в Зайсанском, Усть-Каменогорском уездах. При
знаюсь, это меня весьма порадовало, и польстило... Народ ваш 
-  с вами. При жизни нет памятника превыше этого. Ну а насчет 
всего остального, -  мы с вами, кажется, хорошо понимаем, что 
жизнь -  это вечное противостояние, борьба...»

Прослушав письмо, которое прочитал ему Абиш, Абай испы
тал необычайное воодушевление и радость. Он словно пробу
дился от спячки, в продолжение которой неимоверная тяжесть 
кошмаров угнетала его, лишая его всякой радости жизни.

Павлов словно крепко поддержал его под локоть, -  как в про
шлом, -  своим светлым чувством искренней дружбы, своими 
смелыми, умными мыслями. Его философия, высокий, мудрый 
взгляд на жизнь -  все это, кажется, способно победить любое 
злое, все нехорошее в этой жизни. Дружба такого человека 
помогает подняться над подлостью, низостью, скверной окру
жающей действительности -  и смотреть на все свысока. И эта
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дружба сейчас, в пору тяжкой душевной угнетенности, осветила 
душу Абая ярким светом надежды!

Абиш зачитал и письмо Павлова, адресованное ему. В нем 
Федор Иванович писал о последних изменениях в своей жизни. 
Рухнула, наконец, разделявшая его и невесту Сашу стена, воз
веденная надзорными органами жандармерии: после многих 
лет запрета им разрешили жениться. Саша была сослана в одно 
и то же время с Федором Ивановичем из того же Харьковского 
университета. Пройдя через ужас тюрьмы и через все лишения 
каторжной жизни, Саша осталась стойкой революционеркой, не 
пала духом, в испытаниях еще больше окрепла.

Находясь уже в ссылке, в Тобольске, они подружились, по
любили друг друга. В дальнейшем Павлов, прошедший уже че
рез две ссылки в Сибирь, подвергался еще нескольким пере
сылкам.

И сейчас, в степи, в среде степной молодежи, отзывчивой на 
все хорошее, звучал пространный рассказ Абиша о любви двух 
русских ссыльных, о преодолении самых горестных, тяжких пре
град -  ради того, чтобы любовь устояла и влюбленные могли, 
наконец, соединиться. Все оказалось пустяками, рассыпалось 
в прах перед силой этой любви, -  рассказывал Абиш братьям 
и друзьям, в назидание им -  и как пример стойкости духа этого 
замечательного русского человека.

Магаш был удивлен:
-  Может ли быть два наказания за одно преступление? За 

что Федора Ивановича сослали второй раз?
-  После убийства царя Александра Второго на трон возвели 

Александра Третьего. Потребовали, чтобы все верноподдан
ные нового царя принесли ему присягу. Павлов тогда отбывал 
первую ссылку, и ему тоже полагалось принести присягу, но он 
отказался. Зачем, мол: я человек несвободный, молодость моя 
прошла в царской неволе, к тому же новый царь не освободил 
меня. Почему я должен давать присягу, если новый царь точно
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такой же, как и прежний? Вот после этого Федора Ивановича 
второй раз и сослали...

-  Апырай! Чего же он, бедняга, говорил так неосторожно...
-  Нет, он сказал то, что хотел сказать. Не многие значитель

ные русские люди тогда посмели отказываться от присяги. Но 
был такой хороший писатель -  Короленко, который отказался, 
за что и был отправлен в Сибирь. Павлова из Тобольска пере
слали в Омск, оттуда -  в Семипалатинск. Невеста Саша остава
лась в Тобольске. Ей не разрешили быть вместе с ним, царская 
власть надолго их разлучила. Когда же срок наказания у Саши 
кончился, она тотчас же приехала к нему в Семипалатинск. Не
давно они получили от жандармского управления разрешение 
на брак и обвенчались в церкви.

Рассказ Абиша глубоко тронул его друзей. Все были восхи
щены верностью и силой чувств невесты Саши, которая выбра
ла себе столь необыкновенную судьбу.

Приняв во внимание серьезность бумаг из уездной канцеля
рии, Абиш хотел поговорить об этом с отцом, но Абай предпо
чел вновь говорить о Павлове.

-  Что могут знать всякие Оразбаи, строчащие жалобы на 
меня, о таком человеке, как Павлов? За кого они его принима
ют? Для них он -  такой же вор, барымтач, как Саптаяк, Кусен, 
Мынжасар, Серикбай, которых эти нечестивые баи сами и при
крывают. Себя же они считают лучшими людьми, хотя не стоят 
и мизинца того же Павлова, которого называют вором и раз
бойником.

Абай говорил энергично, с пробужденным былым огнем в 
глазах.

-  Благослови Всевышний таких сыновей русского народа! 
Когда-то наша степь, -  после нашествия джунгар, -  измученная, 
обескровленная великим бедствием, пришла под покровитель
ство белого царя. Пришла со своим кротким, мирным народом, 
с беспредельными просторами степей. И первым послом степи 
в Россию был Алтынсарин... Я не связан с русскими узами сва
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товства, не приобретал дружбу с ними за взятки. Но я доверил
ся искренней дружбе настоящего русского человека!

Молчаливо впитывая в себя каждое слово отца, соглашаясь 
с ним, Абиш кивал головой.

-  Нет большей награды за мои труды, если они поставят 
меня во главе каравана моего народа, направляющегося в сто
рону благодатного края. Но благо дается непросто, добро до
стигается через преодоление тягот, это должны знать все. Разве 
легко было тем из русских, которых мы знаем и любим? Чего 
только не пришлось испытать поэтам Пушкину, Лермонтову, ко
торых я считаю своими самыми первыми русскими друзьями. 
А Герцену? Чернышевскому? Даже наш друг Павлов и ему по
добные, мало кому известные русские люди, свою тяжкую долю 
воспринимают спокойно, без всяких жалоб, словно переданное 
им от предков наследство.

-  Я, скорее всего, не доживу до тех дней, когда в нашу степь 
придет совершенно иная жизнь. Когда мы будем жить по новым 
законам, справедливым для всего народа. Когда страна наша 
станет полностью независимой. Если мусульманские мудре
цы столетиями обещают нам «конец света», «судный день», -  
то мне представляется, что будущее обещает нам «разумное 
грядущее», которое наступит «в недалеком счастливом буду
щем».

Молодежь из круга Абая слушала своего учителя в глубоком 
молчании. Сегодня они усвоили одни из самых значительных 
его слов назиданий.

Абай завершил свою речь. Достал и, встряхнув черную 
табакерку-шакшу, высыпал из нее на ладонь щепоть табаку. 
Заложив насвай за губу, молча оглядел добрыми глазами свое 
окружение. Дармен, Магаш, Какитай также молча перегляну
лись меж собой, и глаза их сияли радостью и благодарностью. 
Уже давно им не приходилось слышать от учителя таких горя
чих, значительных, страстных речей.
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-  Пусть исполнятся все добрые желания Федора Ивановича! 
Своим письмом он вдохновил Абая-ага, и мы услышали слова, 
каких не приходилось слышать уже давно! -  воскликнул акын 
Какитай.

-  Ага, ваши слова достойны того, чтобы записать их для гря
дущего... -  сказал Абиш, учтиво подсказывая отцу, чтобы он пи
сал не только стихи...

Весь круг молодых акынов согласился с Абишем -  сверкаю
щими взглядами, кивком головы, порывистым взмахом руки. На 
что Абай ответил сдержанно:

-  Не я первым сказал об этом. Абиш, ты же знаешь стихи 
Пушкина:

Товарищ, верь, взойдет она,
Звезда пленительного счастья... -

прочитал Абай наизусть, по-русски.
-  Е, у русских подобные слова звучали из уст многих людей. 

Но у нас, казахов, еще не было человека, который посвятил бы 
будущему своего народа такие пламенные, прекрасные, сокро
венные мысли! -  И опять Абиш ненавязчиво выразил свое по
желание, чтобы Абай начал записывать свои мысли, высказан
ные в беседах, в кругу друзей, или приходящие к нему в часы 
уединения.

Абай ничего не ответил на это. Но Абиш, не желая отступать 
от своей мысли, взглянул в страницу письма Павлова и про
должал свое:

-  Обратите свое внимание на то, как Павлов тоже прекрас
но развивает мысль, которую недавно высказал наш ага. -  И 
дальше Абиш стал читать письмо, сразу переводя его на ка
захский. -  «Ибрагим Кунанбаевич, ваши сегодняшние труды, в 
особенности труды поэтические, создаются ради будущего. Они 
останутся жить в веках. В грядущем послужат на благо народа. 
И этому грядущему ничто не может помешать -  никакие угрозы,
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преграды, наказания. Готовьте молодежь к встрече со своим бу
дущим!»

-  Прекрасно сказано! -  восхитился Абай.
Он еще не брал в руки письма Федора Ивановича, теперь 

принял его от Абиша и стал внимательно вчитываться.
Вечерние сумерки этого дня застали Абая на пути к его аулу. 

Он приехал туда уже в темноте, спешился возле своей юрты, 
привязал коня. Подойдя к двери, приподнял полог, согнулся и, 
открыв дверь, заглянул в дом Айгерим. В юрте стояла кромеш
ная тьма, никаких признаков присутствия человека. Да и снару
жи, когда он подъехал, никто не подбежал к нему, чтобы взять 
повод коня. Просунув голову в проем двери, Абай позвал:

-  Айгерим!
И тотчас, словно вспорхнув со стороны постели, сквозь тем

ноту долетел до него ее мелодичный голос:
-  А-а-а-бай! О, Аба-ай! Это вы? -  и этот радостный голос ото

звался столь быстро, словно Айгерим стерегла в темноте тот 
миг, когда в ее доме появится Абай.

Стремительно перешагнув порог, Абай пошел вслепую, рас
крыв руки для объятия, порываясь навстречу теплу родного ды
хания. Жаркое мгновенье, -  и вот его рук коснулись ее нежные 
руки, в перстнях и браслетах.

-  О, Алла... Айгерим, как я соскучился по тебе! -  страстно 
заговорил он в темноте, обняв супругу. -  Как нежно звучит твой 
голос, жаным! Как душа моя истосковалась по тебе, песня моя! 
Утешь меня скорее, отогрей мое сердце своим сладким дыха
нием, лекарь ты мой!

Тихим, звенящим от напряжения счастья, нежным голосом 
отвечала Айгерим -  в той же кромешной темноте ночной юрты:

-  Солнышко мое! Я тоскую, стыну без тебя, жаным! -  Она 
спрятала лицо на груди мужа.

Со дня смерти Оспана все вокруг и они оба были в постоян
ном трауре. Оспан был любим Абаем и Айгерим больше всех 
остальных людей на свете. Немало времени проводила она в
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траурном доме, рядом с Еркежан. Когда издалека прибывали на 
поминальные молитвы родственники, Айгерим читала молитвы 
и пела плачи вместе с ними.

Долгое время у Абая не сходило с лица выражение безыс
ходной скорби. Казалось, никогда уже не прояснится радостью 
его наглухо замкнутая горем душа. Но все равно -  между ним и 
супругой не остывал невидимый жар души. И, словно во время 
уразы, -  набравшись великого терпения, они лишь взглядами 
передавали супружескую нежность, добрым выражением лиц 
поддерживали друг друга. И чувства любви, преданности, неж
ного обожания, которые они сдерживали в траурные дни, не 
только не угасали в них, но, наоборот, вспыхивали еще более 
высоким пламенем.

Однако появилась какая-то щемящая, неизбывная тоска по 
далекому прошлому, когда Абая и Айгерим связывало с Оспа- 
ном молодое, горячее, безбрежное чувство братской любви... И 
эта неутешная тоска всецело одолевала Айгерим в последние 
дни, она лежала по ночам, в уединении своего дома, и сон бе
жал ее очей.

Она рано отпускала женскую прислугу, оставалась в юрте 
одна и рано укладывалась в постель. И вспоминала дни про
шлых разлук, когда она так же лежала одна и думала о муже... 
А потом он приезжал -  безмерно истосковавшийся по ней...

Теми разлуками проверялась их любовь, как испытывается 
истинная вера искушениями. И ту пору в их сердцах не было и 
тени сомнения друг о друге...

В соседних аулах старухи и болтливые абысын, жены стар
ших родственников, начали судачить, строить всякие предпо
ложения о вдовах Оспана. Но, пожалуй, тема эта завладела 
жадным вниманием соседей не только в близлежащих аулах, 
-  по всему тобыктинскому краю праздные старички и дряхлые 
сплетницы обсуждали ее.

По степному обывательскому представлению выходило: 
«Если у Оспана осталось три жены, то, в самый раз, братьев у 
него осталось тоже трое. Вот каждому из них и достанется по
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одной из этих жен. Тут никакого спора нет. Однако которая из 
жен какому из братьев достанется? Вот вопрос!» С приближе
нием годового аса вопрос этот звучал все громче в тобыктин- 
ских аулах.

Эти досужие разговоры не могли не дойти до слуха Айге- 
рим. Однако она, с улыбкою на своем белом, полном, без еди
ной морщины, еще молодом лице, пропускала такие разговоры 
мимо своих ушей, будто и не слышала их. Она по-прежнему не 
сомневалась в Абае. Ничто не могло бросить тень на их устояв
шую в годах любовь.

Вот и сегодня вечером, когда она встретилась, наконец, с 
Абаем, ничего другого кроме огромного чувства радости, благо
дарности за ласковые слова и нежные объятия супруга не было 
у Айгерим. И ее ответное нежное слово «куним» -  солнышко, 
было самым искренним выражением того, что она чувствовала: 
над нею словно взошло яркое солнце! И то, что он со словами 
«айналайын, жаным» прижал ее с особой бережностью к своей 
груди, словно ребенка, было для нее чем-то новым, -  но еще 
более укрепляющим ее надежду и веру к нему.

После первого порывистого всплеска чувств, смывших с их 
сердец всю тоску разлуки, супруги успокоились и тихо повели 
разговоры о делах насущных.

-Айгерим, через некоторое время к нам пожалует молодежь. 
Я пригласил Магаша, Абиша и других из нашего круга. Хотим 
побыть одни, без чужих, поговорить в непринужденной обста
новке. Ты сейчас пойди, светик мой, и распорядись, чтобы при
готовились к встрече гостей. Пусть зарежут барана, принесут 
кумыс, поставят чай, -  попросил Абай.

Айгерим уже засветила большую керосиновую лампу, по
ставила широкий стол перед мужем, усадила его на сложенное 
вдвое корпе, подложила две большие подушки ему под локти. 
После этого собралась выйти. Однако Абай задержал ее.

-  Принеси мне книгу Лермонтова, -  попросил он.
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Эта зачитанная пухлая книга была для Айгерим привычной, 
как любая повседневная вещь домашнего обихода. Взяв ее из 
рук жены, Абай открыл на нужной странице и погрузился в чте
ние.

Молодежь вошла в дом оживленной толпой, сразу наполнив 
его бодрым шумом, веселыми шутками. С довольным видом, 
расположившись в ее кругу, Абай попил чаю, приняв чашку из 
рук Айгерим. В последние годы Абай старался ради здоровья 
как можно меньше употреблять жидкости. Так посоветовал ему 
Павлов: беречь сердце, не так много чаевничать, как это при
нято в степи у казахов.

Магаш с утра был озабочен вызовом Абая к уездному на
чальнику, хотел поговорить с отцом по этому поводу, но как-то 
все не выходило. Вот и сейчас, когда все пришли, полагая, что 
Абай хочет поговорить, посоветоваться с ними именно об этом, 
-  разговор пошел совсем о другом. И начал его сам Абай.

-  Вот, дорогие мои, хочу рассказать вам об одном посла
нии, которое получил я утром. Принес его шабарман Есиркеп, 
отправляли Такежан и Исхак. Один из них, как вы знаете, мой 
старший брат, другой -  младший. Так вот, договорившись между 
собой, они хотят теперь обработать меня с двух сторон, -  ска
зав это, Абай замолк, будто осекся...

Среди молодых гостей был Какитай, сын Исхака. Но с детства 
он воспитывался в доме Абая, был ему как родной сын, поэтому 
на все дела и поступки Исхака, родного отца, Какитай смотрел 
глазами Абая-ага. И постоянно тревожился и опасался, как бы 
Исхак не сделал что-нибудь плохое для Абая. И сейчас Абай 
заметил, как напряглось и побледнело красивое лицо юноши... 
Успокаивающе глядя на него, Абай продолжил:

-  После сшибки с жатаками, я думал, мне теперь надо ожи
дать от братьев только ругани да всяческих поношений... Од
нако я получил послание, достойное доброго внимания всех 
нас. Выношу его на всеобщее обсуждение, потому что дело 
касается всего нашего аула и каждого очага в нашем роду.
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Такежан и Исхак говорят о желании провести ас по Оспану 
раньше, чем пройдет год...

-  Е, чего они так торопятся? -  с недовольством проговорил 
Магаш, которому хотелось быстрее вернуться к вопросу о вы
зове отца в город. -  Год и так уже скоро пройдет.

Абай окинул спокойным взглядом сына, других и заговорил, 
обращаясь ко всем. Он объяснил, чем вызвано предложение 
его братьев.

Конец траурного года наступит в декабре, когда люди будут 
сидеть в своих тесных зимниках. Справить многолюдный ас в 
таких условиях невозможно. Да и какою будет зима, одному 
Богу известно, а ехать людям придется издалека. Сейчас, к кон
цу лета, народ ничем особенным не занят, -  можно провести 
ас дней через пятнадцать-двадцать. Если затянуть дольше со 
сроком -  могут начаться осенние дожди, непролазная слякоть 
на дорогах. С водой-топливом будет туговато. И люди уже нач
нут разбредаться по своим зимникам. Так что есть основание 
подумать, чтобы провести годовую тризну по Оспану на три ме
сяца раньше.

Абай закончил излагать дело, все присутствующие в доме 
призадумались. Хозяин терпеливо ждал ответа. Наконец, по
кряхтев, откашлявшись, заговорил первым Кокпай.

-  Е, Абай-ага, по-моему, они дело предлагают. Называть 
можно «годовщина» или «поминки» -  это ведь одно и то же. 
Справлять все равно надо. Я тоже не нахожу времени удобнее, 
чем теперь, чтобы провести ас.

С Кокпаем согласились и Абиш, и Какитай. Не был против и 
сам Абай-ага. После его одобрения не стал возражать общему 
решению и Магавья. Назначили Кокпая назавтра ехать гонцом к 
Такежану, сообщить ему согласие абаевского аула.

Но мягкий характером, деликатный Магаш вдруг выступил с 
неожиданным для всех личным соображением:

-  Ага, решение это правильное, -  начал он, спокойно глядя 
на отца. -  Но не лучше ли будет, если обсудить его спокойно в
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семейном кругу, а не посылать гонцов друг к другу? Я думаю, 
что было бы хорошо -  собраться всем старшим в доме Оспана, 
и в присутствии его трех жен, а также приемных детей -  Аубаки- 
ра и Пакизат, обсудить все это!

Абаю не приходило на ум такое соображение, но оно ему 
понравилось, и он ласково посмотрел на сына. Существенное 
упущение в деле было поправлено.

Тонкий, хрупкого телосложения, бледнолицый, с едва замет
но пробивающейся бородкой, Магаш был человеком большого 
сердца, кроткого нрава. Он всегда чутко воспринимал страда
ние другого человека. За это его любили и ценили -  и отец, и 
родные, и все те, которые его знали.

Разговор по поводу аса был завершен, и, наконец, Магаш 
мог перевести его к вызову отца в город.

-  А теперь -  не заслуживает ли нашего внимания бумага от 
уездного головы? -  произнес он.

Чуткий Абиш заметил, что по прочтении бумаги Абай весь 
день пребывает в беспокойстве и напряжении, но старается все 
это удержать в душе. И теперь, желая успокоить отца, Абдрах- 
ман взял непринужденный тон:

-  Вот и мне хотелось бы узнать, -  я не услышал ни слова, 
-  что думает по этому поводу сам ага? -  сказал и выжидающе 
поднял глаза на отца.

И тут Абай заговорил, сразу взяв решительный, деловитый 
тон:

-  Е, чего там особенно думать. Разве не услышали вы ре
шение в письме Федора Ивановича? Поеду к уездному голове, 
поеду и на собрание чиновников в Карамолу, встречусь с ними 
лицом к лицу, послушаю, в чем они обвиняют меня. Со всеми 
кляузниками и жалобщиками встречусь в схватке там, где они 
назначат. Вот вам мое решение.

Услышав это, Магаш облегченно вздохнул. Лицо его остави
ло выражение тревоги и озабоченности.
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Оказалось, что и другие из круга молодых были в душе оза
бочены вызовом Абая к начальству. Услышав спокойный, уве
ренный ответ Абая-ага, все одобрительно закивали, с успокоен
ным видом переглянулись.

Абай решил вступить в борьбу с большим злом. Он стряхнул 
с души тягостное оцепенение перед его беспредельным всемо
гуществом, решил не обнажать перед юными, чистыми сердца
ми своих душевных ран. Он хотел явить перед ними свою реши
мость и волю к борьбе. Пусть увидят они, что он не упадет и не 
отступит перед злом, каким бы оно ни казалось им огромным и 
страшным. И он не хочет переложить на их неокрепшие плечи 
тяжесть грядущих испытаний. Он не может спрашивать у них 
совета в делах, для них непосильных. Ему надо думать о том, 
чтобы молодая поросль вокруг него сохранила чистоту души, 
исподволь воспитанную ими его уроками. Казалось, учитель ре
шил: «Не буду отравлять им душу, заставляя думать их о под
лостях мира. Пожалуй, не стоит мутить их чистые, прекрасные 
души!»

Кокпай, смотревший на Абая, как зачарованный, словно про
чел эти мысли учителя.

Эта чуткая, любящая молодежь подозревала некий скрытый 
злой умысел в действиях Такежана, Исхака и иже с ними, на
правленный против Абая. Он чувствовал, что молодежь многое 
понимает, -  но сознательно не хотел вызывать их на разговоры 
об этом. Пусть потом сами все увидят и утвердятся в правде.

В связи со своим решением ехать в город, Абай лишь вы
сказался:

-  Все правильно. Ас по нашему Оспану лучше справить до 
моего отъезда в Карамолу. Времени до этого -  целый месяц. 
Вполне успеется...

Это предположение Абая прозвучало как продолжение его 
некой скрытой мысли. Абиш первым заметил это и высказал:

-  Ага, эти два события имеют связь? Каждое из них будет 
иметь какое-то продолжение?
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-  Продолжение? -  задумчиво посмотрел Абай на сына. -  Хо
рошо, если бы это не имело никакого продолжения. Не хочу я, 
чтобы моя тяжба с недругами отразилась на вас, дети мои... 
Пусть хотя бы у вас будет спокойно на душе.

На следующий день в траурной юрте Оспана состоялся сход 
всех его родственников. Участие приняли все его жены, двое 
приемных детей, из старшего поколения -  Такежан, Абай, Ис
хак. Из молодого поколения дозволили присутствовать только 
Абишу.

Еркежан и Зейнеп, вдовы Оспана, вначале посчитали непри
емлемым предложение Такежана и Исхака, но когда Абай объ
яснил им, чем оно вызвано, женщины приумолкли. В этот день 
Абай встретился с Такежаном впервые после нашумевшего 
дела жатаков. Со стороны казалось, что два брата уже забыли 
об этих событиях. Такежан и бровью не повел, ни единого слова 
не сказал по тому случаю. Но чем искусней тот скрывал свое 
подлинное отношение к Абаю, тем он настороженнее пригля
дывался к своему старшему брату. Зная, что Такежан не спосо
бен на искренность и прямоту, что за его внешним благодушием 
кроется что-то совсем иное, Абай постарался ничем не выдать 
своего недоверия. И снова он с острой тоской вспоминал Оспа
на. Только он один в семье был искренен в чувствах приятия 
и откровенен в проявлениях неприятия. Только рядом с Оспа- 
ном испытывал Абай подлинное братство, -  остальные братья 
и близкие родичи казались ему людьми из чужого племени, с 
неведомыми душами. Но ничего не поделаешь -  надо сидеть 
рядом и спокойно обсуждать общие семейные дела. Сход род
ственников принял решение провести поминки Оспана через 
двадцать дней.

Решили называть поминки не «ас», что означает -  годовая 
тризна, а «жылы» -  годовщина смерти.

Древняя традиция проведения годовой тризны -  аса, в по
следние времена стала забываться в степи. Так, уже много лет 
назад, не проводилось аса по смерти хаджи Кунанбая.
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И тогда было много нареканий к Абаю, который не приложил 
усилий к этому. Но именно с кончиной Кунанбая в роду Иргиз- 
бай не проводилось аса по смерти знатного соплеменника.

Поскольку был объявлен вместо аса -  жылы, то уже на дру
гом, более скромном уровне, определялись число приглашае
мых гостей и количество убойного скота.

И все равно, ввиду того, что Оспан имел огромное влияние 
на весь род Иргизбай и его покровительством пользовались 
очень многие, все его богатые родственники изъявили готов
ность понести немалые затраты на жылы. И общее число при
глашенных было огромное. На забой должен был пойти скот 
как из имущества самого Оспана, так и из стад многочисленных 
аулов Оскенбая и всех кочующих тобыктинцев, считающих себя 
иргизбаями.

Абай и жены Оспана не были против такого изобилия на его 
поминках. Но Абиш высказал свое отдельное мнение:

-  Это же так неуместно! Столько скота будет забито, чтобы 
съесть его за один день! Не лучше ли было бы использовать 
этот скот ради какого-нибудь хорошего, полезного дела?

Такежан даже не был удивлен словами Абдрахмана: «Это у 
него от русского воспитания. Ничего не понимает!» -  посчитал 
он, с улыбкой снисхождения глядя на племянника.

-  Е, голубчик мой! Что может быть более полезного, чем 
исполнить дело, угодное духу наших предков? Ради такого 
дела вполне уместно израсходовать сколько угодно скота. Так 
было всегда! И это вполне одобряется шариатом! -  поучал Та
кежан.

-  Шариат предписывает, чтобы еда с поминок попадала к го
лодным и бедствующим, -  возражал ему Абиш, давая знать, 
что он сведущ в шариате. -  Но у вас-то что получается? Вы за
валиваете мясом сытых, заливаете кумысом уже захмелевший 
от него праздный люд! Я понимаю дело так: весь щедро выде
ленный на поминки скот не надо использовать полностью, че
рез силу поедать за один день, -  а передать весомую его часть
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в живом виде тем, у которых совсем нет скота. Именно такое 
ваше деяние пойдет во благо духу усопшего, а не в похвалу и 
хвастовство его рода.

Абаю захотелось уточнить пожелание Абиша, и он спросил:
-  Кому следует, по-твоему, передать часть жертвенного ско

та?
-  А хотя бы тем же неимущим жатакам. Или мало других, 

доведенных до отчаяния нуждой и нищетой? Они ведь многие 
годы трудились на этот аул, работали скотниками, пастухами, 
были прислугой. Почему бы именно сейчас, по случаю поминок, 
не поддержать своих бедных соседей?

Речь Абиша явно не понравилась Такежану и его окружению. 
Однако никто Абишу и не возражал. Его слова были убедитель
ны. Отцу же, Абаю, они показались просто замечательными. Он 
за этими словами услышал голос нового поколения.

Такежан не испытывал никаких враждебных чувств к Абишу. 
Но его «неприличная прямота» была воспринята дядей как при
знак легкомыслия и пустопорожней болтливости. И посему, ко
ротко хихикнув, Такежан пренебрежительно заметил:

-  Абдрахман, голубчик, с чего ты заладил одно: жатаки- 
матаки! Черт с ними! Если ты говоришь о бедных, то предоста
точно их можно откопать и среди наших соседей. Кому надо 
-  тому и поможем! -  и, отвернув голову в сторону Исхака, под
мигнул ему.

Исхак же не собирался придавать хоть малейшее значение 
словам Абиша, он даже не слушал его, уделяя внимание только 
словам старших. Но сейчас, желая окоротить говорливого пле
мянника, Исхак коротко подытожил:

-  На поминках предусмотрен скот и на пожертвование, и на 
подаяние бедным. Придет время, -  посмотрим, что к чему. А 
сейчас незачем об этом говорить.

Здесь Абай промолчал.
С наступлением вечера родственники, обговорившие все во

просы, стали расходиться.
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Абай, взяв с собой Абиша, направился к своему аулу. Они 
решили пройтись пешком, вели своих коней в поводу.

Положив руку на плечо сына, Абай шагал неторопливо, вспо
миная недавние слова Абиша.

-  Ты говорил правильно о жатаках, нищих и обездоленных. 
Но я хочу тебя вот о чем спросить... Ты говорил это, начитав
шись умных русских книг, или же сам стал понимать, отчего та
кое положение у жатаков?

-  И книг начитался, отец, и сам увидел то, как живут жатаки.
-  Ты разве бывал у жатаков?
-  Гуляя пешком, заходил к ним в аул.
-  Что, и Даркембая видел?
-Д а .
-  Это хорошо, сынок. Даркембай -  мудрый человек. То, что 

вычитываем мы из книг, он берет из самой жизни.
-  И пробует на собственной шкуре.
-  Да, и это правда. Если сумеешь аксакала расположить к 

себе, то услышишь от него назидательное слово самого наро
да... Но я хочу поговорить с тобой вот еще о чем. Ты хотел бы, 
чтобы часть жертвенного скота мы раздали неимущим жатакам. 
Ну хорошо, мы распылим скотину по одной, по полутора голов... 
Это будет неплохая подмога многим беднякам на целый месяц. 
Но, астапыралла... знаешь ли ты, как огромна масса нуждаю
щихся в одной только нашей тобыктинской степи? Для них такая 
благотворительность -  как клочок старой шкурки. Сможешь ли 
ты таким образом помочь своему несчастному народу, Абиш? 
Станешь ли ты лекарем от нищеты для бедного люда? -  спро
сив это, Абай испытующе посмотрел на сына.

Абиш смутился, не нашелся сразу, что ответить. Потом, опу
стив голову, тихо молвил:

-  Отец, я ведь еще не закончил свою учебу...
-Д а , не закончил. Но скоро закончишь. И таких, как ты, будет 

уже немало на нашей земле. Казахские дети получают сейчас 
русское образование. Уже известна учащаяся молодежь из Кар-
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каралинска, Омска, Караоткеля, из еще более дальних мест -  
Оренбурга, Троицка, из среды обитания Младшего жуза... Вы 
будете первыми ласточками новой эпохи. Как перелетные пти
цы из настоящего в будущее.

-  Ага, но казахская молодежь из тех мест, что вы перечисли
ли, получает не такое уж хорошее образование...

-  Знаю. Им приходится довольствоваться малым. Они по
головно становятся толмачами, писарями. И многие из них 
вместо добра приносят своим людям одно зло, занимаясь вы
могательством, беря взятки. В лучшем случае, они могут стать 
исправными чиновниками.

-  Мне встречались люди, в Петербурге и Омске, которые чи
тали ваше стихотворение «Учатся в интернате». Они лестно от
зывались об этих стихах.

-  Ну, в таком случае, можно считать, что это мыслящая мо
лодежь, -  улыбнулся Абай. -  К таким относишься и ты, мой сын. 
Вот и скажи мне, от себя и от всей мыслящей молодежи, как вы 
представляете свое будущее?

-  Ответ один: закончим учебу, начнем работать. Постараем
ся быть полезными людям, находясь на своей службе.

-  На службе при канцелярии «жандарала» или в конторе 
уездного начальника? Толмачом в суде? Для народа пользы бу
дет немного, сынок... А найдется ли среди вас человек, который 
захочет послужить своему народу в самом высоком смысле? 
Как лучшие русские мыслители?

-  Из подобных людей среди казахов я знаю только двоих.
-  И кто же они? -  спросил Абай.
-  Один из них -  Чокан Валиханов, умерший совсем моло

дым. Второй -  Ибрай Алтынсарин, выходец из Оренбургской 
земли, -  ответил Абиш.

Абай знал об Аптынсарине, слышал о нем много хорошего. 
Про Чокана знал мало. Абиш охотно стал рассказывать отцу о 
них. Он слышал от многих известных людей Сибири про писа
теля Чокана Валиханова.
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-  Мне, к сожалению, не приходилось читать его книг, -  сказал 
Абиш. -  Но каждый, кто читал, высоко отзывался о них. И еще 
говорили мне, что после него оставалось много рукописей, ко
торые куда-то исчезли.

Абай и Абдрахман с сожалением говорили о ранней смерти 
Чокана, о пропаже его рукописей.

-  Аптынсарин тоже писал книги, сочинял стихи. Он также от
крыл первую русско-киргизскую школу. Вот кто своими знания
ми послужил казахской молодежи в самом высоком смысле! -  
воскликнул Абиш.

-  Барекельди! Это достойный пример для всех. Его школа -  
великое начинание! Если бы все казахи, получившие хорошее 
образование, вернулись в родную среду и открыли в своих уез
дах такие же школы! -  рассуждал Абай.

-  Отец, а я ведь хочу поставить перед собой именно такую 
цель! -  вдруг взволнованно заговорил Абиш. -  Прошу выслу
шать и не судить меня строго...

Отец при всех встречах всегда выказывал ему беспредель
ное доверие, был откровенен с Абишем, до конца искренен во 
всем. Благодарный сын отвечал отцу тем же. Но все равно ему 
было трудно сейчас сделать свое признание.

Абиш признался, что артиллерийское училище, куда он по
ступил волею случая, стало ему в тягость. Военная школа вос
питывала и муштровала учеников только в одном направлении,
-  готовила из каждого юнкера орудие, инструмент для защиты 
и поддержания царского престола, короны. На всю жизнь оста
ваться бездушным, тупым исполнителем чуждой воли -  не хо
телось...

-Думаю, -  надо все оставить и приехать сюда, в Ералы, по
строить школу и обучать русской грамоте окрестных детей. Не
давно мне Даркембай говорил: «Не увози за пазухой получен
ные знания... Неси свет науки в родные края. За твоей спиной
-  родная поросль, детишки. Дай им русское образование!» И 
мне показалось, отец, что это пожелание не только одного Дар-
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кембая... Сегодня, в разговоре с нашими аксакалами, я не стал 
раскрывать перед ними все свои мысли. А подумал я, что хо
рошо бы часть скота, собранного для поминок Оспана-ага, по
тратить на постройку школы в среде жатаков... Сейчас, после 
разговора с вами, я окончательно утвердился в своей мысли. 
Что скажете на это, отец? -  волнуясь, спросил Абиш, завершив 
свое признание.

-  Айналайын, мой Абиш, ничего я не могу тебе сказать, кро
ме того, что счастлив я слышать твои слова и благодарен тебе 
за них безмерно!

Слова благодарности Абая потрясли Абиша. Сын словно 
увидел раскрывшуюся душу своего великого отца, в которой 
жила беспредельная любовь и забота о своем народе. Чувство 
радости, гордость и восхищение переполнили сердце Абдрах- 
мана.

Их пешая прогулка подошла к концу. Ведя за собой коней в 
поводу, отец с сыном приблизились к своему аулу. Подходя к 
дому Айгерим, Абай завершил разговор о поминках Оспана:

-  Завтра, когда мы втроем, Такежан, Исхак и я, будем распре
делять скот для подаяния бедным, я выскажу, в нужную минуту, 
твое предложение. Своею волей посодействую, чтобы жатакам 
досталось как можно больше скотины. Чтобы подать пример, я 
пожертвую своего скота больше, чем каждый из братьев.

Уже возле самых дверей юрты Абиш, словно споткнувшись, 
пошатнулся и остановился, схватившись рукою за грудь. Абай 
обеспокоено спросил, что с ним. Сын, невольно скорчившийся 
от боли, убрал руку с груди и выпрямился.

-  Уай, что-то кольнуло в груди. Вчера ночью спал, не укрыв
шись, вот, наверное, грудь и застудил. Колики напали.

Что бы там у него ни было, но выразился Абиш так, как мог 
бы объяснить свое недомогание любой степняк из народа... 
Со дня приезда в родные степи его болезнь не подавала еще 
столь явного признака... Однако его простонародное объясне
ние успокоило отца, сняло с него вдруг появившуюся на сердце 
тревогу.
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С того дня прошло около недели. Вдруг в полдень приехал 
Утегелды, джигит из ногайского аула. Он решительно был на
строен откровенно поговорить с Дарменом и Абишем. Никто 
ему не поручал это сделать, послания никакого не отправил с 
ним. Он выехал самостоятельно, единственно по той причине, 
что уже никакого не было покоя у него на душе -  от сочувствия 
к девушке Магрипе, исстрадавшейся в гнетущей неизвестности. 
Но страдала не только одна Магрипа. Взрослые ногаи, главы 
большого аула, старики и старухи-родственницы пребывали в 
состоянии неопределенности и выжидательной насторожен
ности. Все окружающие казахские аулы были отнюдь не прочь 
породниться с ногайским, богатым и сильным, с красивыми не
вестами, и засылали туда сватов довольно часто. И к Магрипе 
этим летом уже дважды приезжали свататься. Но сватам было 
отказано, ибо сдерживало родичей девушки тайное послание 
Дильды к матери Магрипы: «Пусть не отвлекаются на других 
женихов, наши намерения не изменятся. Всевышнему будет 
угодно, так порадуемся, соединив Абиша и Магрипу. Просьба 
только одна: потерпите. Храните спокойствие».

С тех пор ничего не изменилось. Магрипа сидит, словно без 
веревки связанная. В этом году и отцам ногайского аула пора 
было заполучить ясность насчет ее сватовства. Задержка с ним 
могла быть объяснена только одним: смертью Оспана в роду 
Кунанбая. «Видимо, глубокая печаль, охватившая Абая, не по
зволяет ему без задержки заслать сватов. А потому нельзя их 
винить в том, что не сказано следующего слова после первого, 
обещанного».

Молодые женщины, подружки-невесты, сочувствующие Ма
грипе, закручинились о том, что с тех пор, как побывал в ауле 
и уехал Абиш, не было от него ни единой весточки. Утегелды 
хорошо прознал обо всех этих женских переживаниях и пере
судах в ауле, однако от самой девушки он не услышал ни слова 
жалобы. И ему, столь постаравшемуся ради первых шагов их 
встречи и знакомства, была известна секретная причина тер
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пения и спокойствия Магрипы. В начале прошлой зимы Дар- 
мен и Утегелды, встретившись, «написали», поочередно диктуя 
Магашу, якобы письмо от него старшему брату. В письме было 
с чувством поведано о состоянии души красавицы Магрипы, в 
чем-то крепко обнадеженной Абишем. И, получив это письмо, 
Абиш написал братишке ответное письмо из Петербурга. В нем 
были строчки, обращенные напрямую к Магрипе. Письмо было 
передано через Утегелды девушке в ногайский аул. Он и те, ко
торые ждали от далекого джигита прямых и ясных слов: «мол, 
хочу немедленно жениться на тебе», были сильно разочарова
ны. Ибо он написал: «Милая ровесница! Я не забыл вас. В моей 
душе хранится великое уважение и почтение к вам. Посылаю 
свой привет, чтобы вы знали и помнили об этом».

Утегелды даже и предполагать не мог, что пишутся такие 
письма, напичканные столь мягкотелой деликатностью.

-  О чем тут настрочил твой умный торе? -  забушевал Уте
гелды. -  Почему Кудай не вложил ему в уста такие хорошие, 
крепкие слова: «Сгораю от любовной страсти по тебе! В скором 
времени в ваш аул прискачет атшабар от меня! Передай с ним 
свое слово верности мне!» Или у Абиша, если он скажет от
кровенные слова, коня отнимут, чапан стянут с плеч? Отчего же 
уклоняться ему? Какие-то проволочки устраивает, жилы тянет! 
Мне поехать к Магыш -  и что сказать? Намерен он ее брать или 
не намерен? Омай! Или сказать мне, что свататься пока еще не 
собирается, а посылает свой скромный привет?»

Но когда Магрипа получила в руки то письмо Абиша, она 
была бесконечно счастлива. Веселый, звонкий смех ее несколь
ко дней доносился до юрты Утегелды. Девушка целыми днями 
пела нежным своим голосом разные песни. Утегелды только ру
ками разводил.

В ее голосе звучала надежда, которую Абиш сумел ей пере
слать из Петербурга в степь -  прямо в ее сердце.

Но чем больше слушал трепетный голос Магыш джигит Уте
гелды, доверенный от предполагаемого жениха, тем больше 
простодушный ногаец возмущался в душе на этого жениха.
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И вот теперь он приехал с намерением своими устами, от
крыто высказать Абдрахману, что терпению его пришел конец. 
Но сначала Утегелды об этом высказал Дармену. Тот уговорил 
ногайца не горячиться и оставил его у себя ночевать. Вечером 
того же дня Дармен пошел к Абдрахману и, наедине с ним, ис
кренне выразил ему свое мнение, -  такое же, как у ногайца Уте
гелды.

На этот раз Абиш не ушел от разговора.
-  Приехал Утегелды? Магрипа, говоришь, ждет от меня одной 

весточки? Знаю. Но и ты должен знать: у меня также есть тайна, 
которую она должна узнать только от меня... Передай Утегел
ды, что я не доставлю Магыш никаких неприятностей. Даже не
чаянно... Будет у меня к нему и к тебе одна просьба. На днях мы 
с тобой вечером тайно отправимся в ногайский аул. Сделайте 
так, чтобы мы с Магрипой встретились где-нибудь, хотя бы на 
часик, -  попросил Абиш.

Дармен немедленно передал просьбу Утегелды, тот уехал, 
не задерживаясь. По приезде домой поговорил с Магрипой и 
с женой Мусабая, они втроем составили ответ Абишу: «Пусть 
приезжает, встретитесь в доме Утегелды».

На третий день, как было условлено, в час отхода ко сну, на 
каменистой тропе, за небольшой горой перед ногайским аулом 
Абиша и Дармена встретил Утегелды.

Все пространство прохладной осенней ночи было залито 
лунным светом. Путники выезжали из Ералы под вечер, по
сле возвращения овец с пастбищ. Им не хотелось встречаться 
с людьми на дороге, ибо приближались поминки по Оспану, и 
всякие досужие разговоры по поводу сватовства невесты были 
недопустимы для Абиша. И сейчас, уже подъезжая к ногайско
му аулу, путники были довольны тем, что никто не увидел их на 
пути, при свете яркой луны.

Когда в тишине ночи послышался звонкий топот копыт, Дар
мен успокоительно поднял руку: «Едет!» И вскоре впереди по
казался Утегелды, одетый в серый чекмень, на коне серой ма
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сти -  чтобы сливаться с мглой ночи. Этот джигит был опытным 
человеком в делах устроения ночных свиданий и всяких других 
джигитских проделок, когда нужно было быть невидимым.

Абиш давно слышат цокот копыт коня по камням, -  но увидел 
всадника внезапно, словно тот возник из воздуха перед самой 
головой его лошади.

-  Омай, Утегелды, ты ли это? Появляешься из ниоткуда, как 
привидение!

Утегелды припал к гриве лошади, распластался на ней и во
все слился с нею. Снизу искоса глядя на Абиша, стал балагу
рить:

-  Гляди, чем я не ночной вор? Никакая собака меня не заме
тит! Ни одна сука в ауле не тявкнет! -  шутливо похвалялся он, 
горделиво выпрямившись в седле, поводя плечами. -  Теперь 
отсюда держитесь прямо на ту звезду. Подъедете к заметному 
утесу с острой макушкой. Оттуда до аула рукой подать, там и 
подождете немного. А я сейчас отправлюсь назад, всех подго
товлю к встрече и подъеду за вами. -  С тем Утегелды и уска
кал.

Спустя примерно час, привязав коней на калмыцкий манер, 
голова к голове, джигиты направились пешком к аулу.

Место встречи, по последнему выбору Магрипы и ее женге, 
было назначено не в доме Утегелды, как договаривались рань
ше, а в юрте-отау для молодых, стоявшей рядом с Большой юр
той Мусабая.

К приходу Абиша и его спутника в юрте был поставлен кру
глый столик, на торе расстелены корпе для гостей, горела яркая 
лампа. Магрипа и ее женге Турай стояли перед высокой крова
тью с костяной инкрустацией, находившейся справа от тора. На 
девушке был расшитый камзол, сверху накинут бешмет из кра
шеной черной чесучи. Головку ее накрывала тюбетейка-такия в 
позументах, украшенная пучком перьев филина. Эту шапочку с 
особенным волнением рассматривал Абиш, -  она была на де
вушке в первое их знакомство... Там, далеко за снежными вью
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гами зимы, он не раз представлял ее именно в этой шапочке... 
тогда лицо ее было безмятежно прекрасным, сияющим.

Теперь на этом лице читалось напряженное волнение. Де
вушка была бледна. Она показалась Абишу сильно похудев
шей, утратившей пылкую радость юной женщины, осознающей 
всю силу своей незаурядной красоты, -  как было в прошлом 
году...

Но вместо этого, -  другая, еще более могущественная и при
тягательная красота воссияла на ее лице, излучалась в блеске 
ее огромных серых глаз. Это была красота пробудившейся чу
десной души, осиянная светом зрелого разума.

Сначала, когда в юрту вошли гости, Магрипа стояла скован
но, без кровинки в лице. Но когда Абиш подошел и, на русский 
манер, протянул ей руку для приветствия, она вся вспыхнула, 
словно ее накрыло горячей волной.

Жена Мусабая была взята из рода Иргизбай и приходилась 
старшей родственницей Абишу, она встретила его тепло. В 
доме уже закипал самовар. Женге сама взялась прислуживать 
гостям, разливала чай, потчевала и Магрипу, и Абиша с его дру
зьями.

За чаем почтенная, обстоятельная байбише начала расспра
шивать у Абиша, сколько времени он пробудет в ауле, сколько 
ему осталось учиться у русских, где он собирается жить после 
учебы. Умело налаживая непринужденную беседу, ловкая бай
бише сумела преодолеть общую скованность первых минут 
встречи.

В ее вопросах не было ничего предосудительного, излишнего 
по отношению к гостю, ибо она приходилась ему родственницей 
и резонно могла пожелать услышать многое из того, чего еще 
не знала. Задавая свои вопросы, хитроумная женге заставляла 
Абиша высказать все, что интересовало ее подопечную Магыш. 
Итак, справившись со своими задачами посредницы, женге Ту- 
рай удалилась.

После чаепития Утегелды и Дармен, заявив, что идут про
верить коней, также вышли из юрты.
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Оставшись наедине с девушкой, Абиш разволновался еще 
сильнее, заговорил с дрожью в голосе:

-  Магыш, я очень хотел увидеться с вами. Благодарю, что вы 
не воспротивились этому.

Магрипа на это ничего не ответила. Смущенно улыбнувшись, 
бросила мимолетный взгляд в его сторону и сразу же опусти
ла ресницы. Молодая, чистая, хорошо воспитанная красавица- 
ногайка, никогда еще не остававшаяся наедине с молодым джи
гитом, не столько стеснялась его, сколько была в недоумении 
от его поведения и речей. Однако, ничего не отвечая ему, она 
сидела к нему вполоборота и, -  по всему виду ее, -  вслушива
лась не столько в его слова, как прислушивалась к тому, что 
говорило ее собственное сердце.

-  Айналайын, Магыш, я приехал в этот раз, чтобы просить у 
вас прощения... -  наконец высказался он определенно.

Магрипа продолжала молчать, ощущая в душе сильнейшее 
недоразумение: «Просить прощения?! За что?» Как бы услы
шав эти слова, Абиш опустил голову и тихо произнес:

-  За то, что заставил слишком долго ждать... Без веревки 
связал вас.

Магрипа сидела, прикрыв ресницами глаза, и спрашивала 
себя: «О, Аллах... Да разве я винила его за то, что ждать при
шлось?..»

Мгновенно лицо ее вспыхнуло от стыда, покрылось пунцо
вым румянцем. У джигита, наоборот, оно побледнело, нахмури
лось, стало отчаянным, лицо его истинно представляло все, что 
происходило у него в душе.

-  Также заранее прошу прощения за то, что хочу я вам се
годня сказать... признаться... Никогда не поздно, как говорится, 
сделать благое дело... Я приехал открыть вам тайну, которую 
не открыл ни отцу с матерью, ни братьям. Вся недобрая правда 
в том, что я вовсе не собирался сегодня объявить свое оконча
тельное решение для нас двоих... -  Так говорил Абиш, и голос 
его не раз прерывался.
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«Но тогда зачем, зачем он приехал?» -  Магрипа на этот раз 
вся похолодела, и лицо ее сразу стало натянутым, побледнело.

-  Магыш, увидев вас в прошлом году, я понял, что встре
тил на этом свете самого дорогого для меня человека. Это так, 
Магыш... Но есть одна тайная причина, которая не дает мне 
возможности поклясться в верности вам и просить своих роди
телей: «сватайтесь!» И я никак не решаюсь теперь приоткрыть 
перед вами завесу тайны...

Бесконечная печаль пала на сердце Магыш. Она сразу по
думала, что это за тайна может быть у такого чистого душою, 
открытого для всех джигита. Эта тайна, наверное, -  данное уже 
кому-то слово, которое он не может нарушить. Есть у него дру
гая возлюбленная. Что тут удивительного? Разве только я одна 
могу изводиться из-за такого джигита? У него обещание, кото
рое он дал той возлюбленной, -  вот и вся «страшная тайна». А 
иначе -  что может быть?

И снова, услышав ее невысказанный вопрос, Абиш тихо от
ветил:

-  Это болезнь, Магыш... Я имею в виду мою болезнь...
-  Какая болезнь? -  невольно вскрикнула Магрипа, впервые 

за все время встречи подав свой голос.
И вновь ее лицо запылало, разрумянилось. Сумасшедшая 

радость охватила ее: значит, не соперница? Ну а болезнь... Что 
за болезнь? О, разве болезнь может иметь какое-то значение! 
Ведь Абиш для нее -  все, и вместе со своей болезнью.

-  Еще с прошлого года врачи в Петербурге нашли у меня 
больные легкие. Ничего не буду скрывать, Магыш. Очень хоро
ший доктор сказал мне, вполне откровенно: я не должен обзаво
диться семьей. Девушке за меня нельзя выходить, потому что, 
если болезнь пойдет дальше, она может передаться жене... Как 
видишь, моя радость, я очень болен, в этом и вся моя тайна. 
Вот я и приехал, чтобы открыть тебе, душа моя, всю горькую, 
недобрую правду.
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-  Абиш, и это все?
Короткий этот ответ мгновенно открыл Абишу многое. Ее се

рые большие глаза, блестя набежавшими слезами, неподвижно 
смотрели на него. В этих глазах он читал ее, Магрипы, сокро
венную тайну. Она была в том, что ногайская красавица всем 
сердцем своим любит его, верит ему, что уже давно все свои 
помыслы о беззаветном супружестве и привязанности на всю 
жизнь связала с ним. И если была бы другая, более спокой
ная и соответствующая обстановка для признания, то девуш
ке было бы труднее выразить все это. Пораженному джигиту 
показалось, что она даже благодарна ему за его откровенное 
признание.

-  Оу, но я же сказал, что болезнь передается... Неужели вы 
не поняли, что это не дает мне никакой надежды... Видно, не 
судьба быть вместе. Она оказалась жестокой к нам.

Удивительно повела себя дальше ногайская красавица. То, 
что она с таким спокойствием восприняла известие о страшной 
болезни Абиша, вначале насторожило его: не легкомыслие ли 
девичье проявилось при этом? Но в следующую минуту, услы
шав ее ответные слова, высказанные со всей искренностью и 
страстью любящего сердца, джигит снова был потрясен ее сло
вами:

-  Абиш, мне тяжело слышать, что вы больны. Но если вы 
думаете, что любая болезнь, пусть самая страшная, станет пре
градой между нами, то я скажу вам, что это не так. Для меня 
ясно давно, что я с вами готова разделить все радости и все 
горести, Абиш. Искренне любящие друг друга люди должны 
ведь так и поступать... У меня нет другого желания, кроме того, 
чтобы связать свою судьбу с вашей и вместе пройти через все 
испытания жизни.

-  Магыштай, жаным, неужели вы так сильно любите меня? 
Могу ли я поверить?

-  О, я ничего не боюсь! Что бы ни стало на моем пути к 
вам...
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-  Магыш, айналайын, до конца ли вы понимаете, что говори
те? Если болезнь усилится, можете заболеть и вы. Ведь между 
нами стоит смерть! Смерть, моя любимая! Вы понимаете?

-  Всего лишь смерть?
-  Да, смерть! Я уйду и тебя заберу с собой... Зачем нам это?
-  Ты умрешь, -  но день вечной разлуки с тобой для меня 

станет последним днем моей жизни, родной мой!
Магыш заплакала, крупные слезы переполнили глаза, хлы

нули по ее лицу. Не помня себя, джигит обнял плачущую девуш
ку и стал покрывать поцелуями это прекрасное лицо, эти пла
чущие глаза. Не противясь ему, Магрипа отдалась поцелуям, 
сомкнув свои длинные нежные руки на его шее.

Их молодая, сильная взаимная страсть возникла сразу и вне
запно, в минуту самую горькую и трудную для них обоих. И в том 
была порука истинности их чувства. Прежде чем оно родилось 
на берегах этой жизни, они успели вместе познать и преодолеть 
такие роковые преграды, как «разлука», «судьба», «болезнь», 
«смерть». Теперь все эти мучительные преграды позади, -  и 
жаркое солнце великой любви воссияло над ними.

Бесконечно длилось их безмолвное, беспамятное объятие. 
Надолго замерли они, не отрывая глаз друг от друга, любуясь 
друг другом, тихо торжествуя.

Но пришло время расставания. Абиш объявил невесте свое 
решение:

-  Скоро справим поминки Оспану-ага. После чего в аул к вам 
приедут свататься мои близкие люди... Но уже отныне и навсег
да, Магыштай, -  ты самый близкий и дорогой мне человек, ты 
моя радость и счастье, единственная любовь и спутница моей 
жизни!

Эти слова вознесли Магрипу в сияющее поднебесье сча
стья.

Наутро, собираясь садиться на коня, Абиш поведал о сво
ем решении Дармену и Утегелды. Последний не уезжал с ними, 
оставался в ногайском ауле.
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-  Тебе и Дармену -  вам обоим от всей души моя благодар
ность за все! Теперь Магыш будет моей супругой. Иншалла! Мы 
уже все решили.

-  Е! Зятек! Айналайын, хвала твоим устам! Давно бы так и 
сказал, по-нашему, по-простому. А то ведь было не понять -  то 
ли по-казахски, то ли по-русски... Иди ко мне, дай обниму тебя! 
-  И Утегелды крепко прижал к груди Абиша.

Абдрахман и Дармен уехали из аула радостные, веселые, -  
чтобы в следующий раз вернуться туда уже за невестой.



В ОКРУЖЕНИИ

1

В поминках по Оспану участвовали все аулы Кунанбая, и 
родственники изрядно переутомились, принимая много
численных гостей, обеспечивая коновязью и кормом великое 

множество их лошадей. Стойбище аульное было истоптано и 
замусорено, надо было перекочевывать на другое место.

Откочевала на новую стоянку и хозяйка очага Исхака, жен
щина властная и надменная, державшая мужа под каблуком. 
Звали ее Манике. На новой стоянке рядом с ее аулом распо
лагался аул Такежана. И теперь жены двух братьев, да и сами 
братья, могли в любое время встретиться и обсудить все на
сущные дела. Каражан устроила ерулик, угощение по поводу 
прибытия на джайлау новых соседей, созвав всех родичей из 
их аула и многочисленных соседей.

После обильной трапезы гости разошлись, а Такежан и 
Исхак пошли ставить временный уранхай. Оставшимся жен
щинам и нескольким мужчинам, особенно никуда не торопив
шимся, властная Манике бесцеремонно заявила:

-  Е, все из нашего аула! Вам что, неохота уходить из дома 
моего ахкема1? Поели как следует, попили, -  пора и честь 
знать. Расходитесь по своим делам!

Дом Каражан опустел, остались только две абысын -  стар
шие жены братьев. Похудевшая с возрастом, с плоским чер
ствым лицом, Каражан смотрелась старухой. Манике же, не 
намного моложе, полная, круглолицая, с двойным подбород

1 Ахкем -  старший деверь.
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ком, имела цветущий вид и одета была щеголевато. Во всей 
округе не было женщины, которая столь тщательно следила 
бы за своей внешностью, облачалась бы в такие нарядные 
кимешек, так умело крахмалила и подсинивала свое белое 
одеяние. На ее чесучовом камзоле пуговицы были отделаны 
драгоценными камнями.

Манике рожала мало, -  всего одна дочь выжила, и ни одно
го сына. Она была второй женой Исхака, у которого от покой
ной первой жены было два сына, Какитай и Ахметбек. Когда 
умерла их мать, появилась в доме красивая Манике, стала 
в нем полновластной хозяйкой и любимой, избалованной су
пругой Исхака.

Она подчинила мужа своей воле не только в силу надмен
ного характера, злоязычия и властности. Она пристрастилась 
курить опиум, к чему приучила и мужа, и он в последнее время 
полностью подпал под ее тлетворное влияние. Приобретая 
опиум и анашу в проходящих по тракту ташкентских карава
нах, она вовлекала Исхака в домашние опиумные «увеселе
ния», после которых он становился еще более безвольным и 
послушным. Она могла дерзить ему как угодно, держалась с 
ним надменно, словно он приходился ей не супругом, а кем-то 
из незначительных, подчиненных соседей.

Начала вести себя настолько дерзко и заносчиво, что ее 
стала бояться вся родня -  весь Иргизбай, Олжай. Мужчины 
сторонились Манике, убегая от ее злого, ядовитого языка. И 
только один Оспан, когда был жив, мог бесцеремонно осадить 
бабу и поставить на место:

-  Взяла верх над мужем и остервенела. Твое бесстыдство 
не знает равных по всей степи. Однако, айналайын, поделись 
тайной, -  какое у тебя происхождение? Вот все мы -  казахи, 
считаем себя детьми человеческими. А ты у нас кто? Не гурия 
ли небесная, изящная да нежная? В таком случае -  чем ты ка
каешь? Неужели тем же самым, что и все грешные создания?
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Или то, что у нас смердит и воняет, из твоего райского тела 
выходит самым нежным благоуханием?

Еще перед одним человеком зубы ее злословия оказыва
лись мелковаты, -  не смела она их обнажить перед Абаем. И 
как бы он ни был Манике не по душе, но ей всегда приходи
лось склоняться перед ним, пряча глаза, ибо он был просто 
умнее ее, остроумнее, не говоря уже о том, что он приходился 
ей старшим родственником.

Но на стороне, вдали от него, Манике не стеснялась рас
пустить свой язычок:

-  Ойбай, не говорите мне про Абая! Меня тошнит от него. 
Когда я слышу, что он умный мужчина, то мне становится дур
но. Неужели таких убогих, как наш ахкем Айнеке, называют 
мудрыми, образованными? Оказывается, бродят по свету и 
такие мудрецы!..

Айгерим приходилось слышать от посторонних людей, как 
высмеивает невестка Манике своего шурина. Выслушав та
кое, Айгерим только лишь заливалась звонким смехом. Но од
нажды, покраснев от стыда за грубую родственницу, все же 
высказалась шутливо:

-  Видно, двум умным людям трудно поместиться в одном 
роду Иргизбай, как двум бараньим головам в одном казане. 
Хотя бедняжка Манике, я слышала, никак не могла назвать 
имя предка рода Иргизбай.

Сейчас эта самая Манике сидела рядом с Каражан в ее 
юрте, и две почтенные абысын перемывали косточки мужчи
нам. Доставалось их мужьям, попадало и Абаю. Домашний же 
суд шел вокруг наследства Оспана.

Надо было рассудить, как, согласно древнему степному за
кону аменгерства, распорядиться судьбами трех вдов Оспа
на. Несомненным было, что их должны разобрать три родных 
брата Оспана, взять себе по токал. Согласились на том, что 
выбор новых жен будет предоставлен самим аменгерам -  Ис
хаку, Такежану, Абаю.
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Помимо этих старших женщин -  скрытым корнем колючих 
интриг являлся сын Такежана, Азимбай. Однажды он так вы
сказал Манике:

-  Женеше-ау! Много ли мы знаем, а? Вот уже пора бы про
яснить, -  каким это образом так глубоко укоренился в Боль
шом доме Абай? Не тем ли, что два его ребенка, внук и внуч
ка, отданы были в усыновление Оспану? Теперь Абай днюет 
и ночует в доме Еркежан. Засел там со всеми нукерами, со 
своими сыновьями и внуками, и не выходит оттуда! Женеше, 
как вы думаете, -  почему это? Не потому ли, что они втайне 
договариваются меж собой, без нас, как провести дележ иму
щества?

-  Е-е-е! Астапыралла, да ведь я так и знала! Абай плетет 
свою паутину, а Еркежан, видно, только рада туда попасть! То- 
то же, -  она всю зиму не вылезала из своей юрты!

Азимбай поддакивал ей, хвалил ее прозорливость:
-  Хотя бы Кудай надоумил нашего Исхака-ага! Ведь он та

кой наивный, честный, ни о чем не подозревает. А не останет
ся ли он завтра валяться на земле, у чужого порога, с оска
ленными от голода зубами? И все из-за своей честности и 
чистоты! Ведь уйдет богатство из ваших рук, женеше, потом 
лишь локти будете кусать!

Манике не очень-то поверила таким словам Азимбая, как 
«честность», «наивность», которыми он разукрасил портрет 
ее мужа Исхака -  они приличествовали, скорее, Абаю и его 
окружению, нежели Азимбаю. Сварливо накинулась на него:

-  А тебе-то какая выгода, заикаться об этом? Ну, уйдет бо
гатство из наших рук, а ты-то причем? Давай-ка лучше прямо 
растолкуй мне, что к чему, куда ты гнешь...

Пришлось Азимбаю осторожно объяснять своей женге, что 
он опасается того, что его мать Каражан ни за что не разре
шит отцу, Такежану, взять в токал старшую вдову Оспана -  
Еркежан. А ведь по праву старшего аменгера именно Такежан
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имел право первым выбирать себе жену из трех оставшихся 
после брата вдов. Если так не получится, то на Еркежан может 
жениться Абай, и тогда он станет хозяином большого дома и 
всего имущества Оспана.

Дело в том, что аменгер, не взявший в жены вдову своего 
родного брата, не имеет права дотрагиваться до наследствен
ного имущества покойника. И опасения Азимбая, что если его 
отец Такежан не женится на Еркежан, побоявшись своей бай- 
бише Каражан, то имущество Оспана уплывет от него, были 
не без основания. Азимбай же спал и видел, что все немалое 
достояние покойного Оспана должно перейти, в конце концов, 
через отца в его собственный дом. Но его родная мать, Кара
жан, могла помешать всему этому.

И сын Такежана задумал настроить самонадеянную Мани- 
ке, которая недолюбливала Абая, чтобы она уговорила Кара
жан -  разрешить отцу взять токал. И это Азимбай устроил, 
чтобы Манике пришла к его матери и осталась с нею наедине. 
Сам он сел снаружи юрты перед входом, начал строгать но
жом длинный шест под арканный курук. Кликнул свою жену, 
толстую смуглую Матиш, и приказал ей:

-  Никого в этот дом, к нашей апа, не пускать! Пусть ни одна 
душа не пройдет к ней, не помешает разговору, поняла?

С большой головой, с широким плоским лицом, багровыми 
щеками, обросший угольно-черной бородой, Азимбай словно 
караулил возле настороженной ловушки, стругая свою палку 
для курука. Думая о каких-то неимоверных хитросплетениях и 
тайных ходах в ведомой им интриге, Азимбай хитро и торже
ствующе улыбался. Ему виделись тысячные табуны кунанба- 
евских светло-рыжих, темно-гнедых скакунов, которые прохо
дили перед его внутренним взором бесконечной вереницею, 
как бы смиренно говоря ему: «Мы -  твои!»

А в это время в юрте Манике вовсю обрабатывала его мать 
Каражан.
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-  Женеше, а что думает наш ахкем -  Такежан? Собирается 
ли начать разговор о разделе вдов? -  вкрадчиво спрашивала 
она.

-Думаю, что нет. Опасается твой ахкем, что матери и жены 
рода осудят его: мол, еще года не прошло, а уже хотят амен- 
геры разделить вдов покойника.

-  Вот оно что... Хотя я и сама подумала: больно уж кроткие 
люди мой деверь и твой деверь -  ни за что не решатся пойти 
против молвы и пересудов. Поэтому наши мужья, женеше, -  
эти боязливые шайтаны, могут остаться, в конце концов, без 
всякого наследства...

-  А что, келин, наши мужья могут быть обойденными?
-  Вполне, если ничего не станут делать. Ведь в доме Ерке- 

жан теперь настоящим хозяином -  Абай! Перетянул на свою 
сторону всех соседей, работников, малаев. Поселил на пра
вах наследников внука и внучку. Скоро возьмет дом в кольцо 
из своих детей, друзей, нукеров -  и ни одна морда не сунет
ся туда снаружи! -  забушевала Манике, упершись кулаками в 
бока.

-  Однако среди них находится и твой сын, Какитай! -  упре
кнула Каражан невестку.

-  Омай, тетушка, так ведь он еще сущий ребенок! Откуда 
ему знать, что за человек этот хвастливый Абай! Попал под 
его влияние, дружит с его детьми, несчастный глупец!

-  И наш покойный младший деверь Оспан тоже преклонял
ся перед Абаем. Не раз поддакивал ему, размахивал соилом, 
вступаясь за него. Так может поступить и Какитай... Будь 
осторожна, келин, -  как бы он не выступил против своего же 
родного отца!

Об этих опасениях надоумил Каражан ее сын, Азимбай. 
Манике на какую-то минуту пригорюнилась. Сидела молча и 
Каражан. Но вот она подняла голову и объявила свое реше
ние.

-  Если наши мужья объединятся, они возьмут верх над 
Абаем. Испокон веков было «светлых» двое и «темных» двое.
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И пара всегда сильнее, чем один. А в эти дни «темная» пара 
потеряла одного и перестала быть парой... Так вот, невестуш
ка, все сказанное тобой -  правда. Без всякого сомнения, -  де
верь наш Абай стережет большой дом. Но из пары «темных» 
он остался один, и ему не взять верх над нами. К тому же, если 
самый старший захочет воспользоваться правом аменгера, 
кто сможет воспрепятствовать ему? -  Этим самым Каражан 
дала ясно понять, что она не будет препятствовать супругу 
брать Еркежан своей второй женой.

Услышав это, Манике вздохнула с облегчением. Дело в 
том, что интриган Азимбай, действуя в своих корыстных ин
тересах, сначала в секретных разговорах с тетушкой, тайну 
которых она умела хранить, убеждал ее склонить свою мать, 
Каражан, не отказывать отцу в осуществлении права амен- 
герства. Вместе с тем убеждал саму Манике, что если, кроме 
Такежана, и Абай откажется жениться на Еркежан, то останет
ся младший аменгер -  Исхак, и ему уж точно придется выпол
нить волю старших и жениться на Еркежан. И тогда она, та
кая богатая, молодая еще, красавица собою, -  захочет сесть 
выше всех остальных женщин у очага. Она сумеет понравить
ся любому мужику, привяжет его к себе, отобьет его от любой 
другой женщины...

Эти доводы сильно подействовали на Манике.
И вот она, думая, что действует в своих интересах, на са

мом деле стала орудием в руках коварного Азимбая. Его сло
ва были убедительны:

-  Младшие жены Оспана-ага -  Зейнеп и Торимбала в срав
нение не идут с Еркежан. Если кто и возьмет какую-нибудь из 
них младшей женой, то она такой и останется, и не будет вы
лезать из-за спины старшей жены.

Здесь был жестокий намек Азимбая на то обстоятельство, 
что у самой Манике своих сыновей не было, и если бы Ерке
жан стала женой Исхака и привела в дом своего приемного 
сына, то она сразу бы отодвинула далеко назад Манике.
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И для Азимбая -  в том случае, если отец вильнет в сто
рону Торимбалы или Зейнеп, надежда заполучить через него 
Большой дом и все его огромное достояние -  рухнула бы 
окончательно.

Между тем в юрте разговор старших жен подходил к кон
цу-

-  Теперь, для ясности, хотелось бы мне услышать от вас, 
женеше: кто кого возьмет, все-таки? -  вкрадчиво спрашивала 
Манике у Каражан.

-  А ты как полагаешь, милая? -  отвечала та, вызывая Ма
нике на откровенность.

Но та не могла говорить без виляний:
-  Не знаю... Апырай... Если бы нашим мужикам дали волю 

выбирать, они бы, может, выбрали кого-нибудь из двух млад
ших жен. Но это никакой выгоды для них не принесло бы. Весь 
сыр-бор, женеше, идет из-за Еркежан! Кому она достанется, 
у того и будет достояние Большого дома. Ну и скажите мне, 
женеше, какой аменгер для этой бабы определяется по стар
шинству, как не наш ахкем, то бишь Такежан-ага? Никто дру
гой не может потягаться с ним.

Высказав все это, Манике выжидательно уставила свои 
выпуклые овечьи глаза на Каражан. Эта же, чувствуя какой- 
то тупик, ловушку, сидела молча, явно помрачнев, вся кипела 
внутри. Наконец, задала вопрос, стараясь уцепиться за при
зрачную надежду:

-  Е, но если не брать Еркежан в жены, а взять и поделить 
весь скот и все ее достояние между братьями?

Манике замахала на нее руками.
-  Ойбо-ой, женеше! Что вы такое говорите? У младших жен 

тоже есть кое-какое имущество, и немало скота. С ними все 
это и отойдет к новым мужьям. Но делить скот и достояние 
Еркежан -  этого никто не позволит! Скорее решат: «Пусть бу
дет общим!» -  и все оставят, как есть. А потом хозяином всего 
станет приемный сын Аубакир. Ну, а это значит, что владете
лем общего достояния станет его дед Абай!
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-  Думаешь, только так и может быть? -  с мрачным, каким- 
то даже тоскливым видом, спрашивала Каражан.

Она сидела, подперев одной рукой висок, другою подхватив 
локоть этой руки, и тихо раскачивалась из стороны в сторону. 
И вдруг тяжело, безнадежно, по-старушечьи расплакалась... 
Ради чего же она всю свою длиннющую жизнь колотилась в 
трудах и заботах, стяжала, копила, забирала у других, была 
жестокой, проявляла жадность, осторожничала, хитрила -  не 
ради ли мужа и не ради ли единственно оставшегося в живых 
сына? А теперь -  придет другая женщина, молодая, богатая, 
сядет выше нее...

Изрядно поплакав, все еще не в силах успокоиться, всхли
пывая и сотрясаясь всем телом, Каражан наконец заговорила 
сквозь слезы:

-  Толстая байбише Кунанбая, покойница Улжан, как-то го
ворила, придя однажды в отчаяние: «Проклята наша доля 
женская! Будь хоть ласковой, будь хоть капризной, будь по
кладистой, покорной и послушной, -  но как только мужчина 
охладеет к тебе, то ты потеряешь всякую цену, словно выбро
шенная старая стелька! Когда твой муж отвернется от тебя и 
повернется к токал, тебя тут же забудут, как щенка, брошен
ного на старом стойбище. Ты будешь скулить, лить слезы в 
одиночестве, а он в это время будет любоваться румянцем на 
лице своей новой молодой жены!» Так говорила Улжан-апа, и 
она была права!

Манике молча пережидала, возбужденно сверкая глаза
ми, ей хотелось услышать слова согласия Каражан... Пусть 
она попечалится, поплачет. Но деваться ей будет некуда. Все 
равно согласится. Толстая, красивая Манике была очень до
вольна этим. Она сидела с выражением торжества на своем 
круглом лице. Глядя на плачущую женге, разок даже презри
тельно скривилась и выпятила нижнюю губу. Этой женщине 
была свойственна дикая бесчувственность. Глядя на плачу
щего человека, видя его залитое слезами искаженное лицо,
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она не только не сочувствовала ему, но сразу начинала злить
ся. Если умирал сосед или работник-малай, и в ауле начинал
ся плач по умершему, байбише Манике не только не присое
динялась к плачу, но подходила к юрте и принималась громко 
бранить какую-нибудь чересчур развопившуюся келин...

Пошла домой, на прощание невыразительно пробормотав: 
«Как бы там ни было, а приходится всем нам покориться...»

У Азимбая к тому времени курук был почти готов, бере
зовый гибкий шестик выстроган и добела обглажен лезвием 
ножа. Услышав звуки плача матери, Азимбай понял, что здесь 
его план полностью удался. Он стряхнул стружку с колен, бо
дро поднялся на ноги и пошел провожать тетушку Манике. По 
дороге он слушал ее подробный рассказ о сходке двух байби
ше, состоявшейся в юрте.

Разговор же Такежана с Исхаком, происшедший в только 
что поставленном уранхае, не касался раздела женщин-вдов, 
об этом братья еще ни разу не упомянули. Обсудили вопрос, 
как воздействовать на Абая: самим ли напрямик обратиться 
или послать к нему посредников из почтенных людей. И если 
Абай заявит, как в прошлый раз: «Решать будем все вместе», 
то так тому и быть. А пока нужно выбрать толковых, доброже
лательных людей и через их посредничество начать первые 
шаги, первые согласования.

Итак, два брата решили направить к третьему, Абаю, свои
ми посредниками Шубара и Ербола. Последний был самым 
близким Абаю человеком, к которому не прислушаться он 
просто не сможет. Шубар же был допущен к кругу Абая, но 
являлся близким человеком Такежана и Исхака. Договорив
шись, они послали гонцов за Ерболом и Шубаром, с пригла
шением в аул Исхака.

На другой день, сидя за дастарханом с Такежаном и Ис
хаком, Ербол и Шубар внимательно выслушали все, о чем их 
просили братья Кунанбаевы. Оба приглашенных отправиться 
посредниками к Абаю не отказались. Ербол подумал: «Абая
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не порадуют эти дела... еще одна рана для несчастного... Но 
как я могу отказаться от поручения его братьев? Возможно, я 
сумею в чем-то даже и защитить... чем-то помочь».

Прежде чем предстать перед Абаем, Ербол нашел нужным 
сначала зайти к Магашу в молодую юрту. Там находились 
братья -  Акылбай и Магавья. Ербол сообщил им, с чем и от 
кого приехал к Абаю, и попросил братьев поддержать в этом 
тяжелом деле отца, присутствовать рядом с ним на перегово
рах. На что Акылбай сразу же стал отнекиваться, с присущей 
ему сдержанностью и кажущейся вялостью:

-  Е, ни к чему это мне! Пожалуй, в этом деле Абай-ага сам 
лучше всех решит... Может, Магаш сможет ему чем помочь...

Огорченный за отца, Магавья воскликнул:
-  Опять на голову агатая сваливается новая напасть! Ну 

что у них за нетерпение, -  затаскивать его на дележку иму
щества накануне поездки в Карамолу! Ведь там у него будет 
достаточно неприятностей.

Хотя Магаш высказался столь сочувственно к отцу, но сам 
тоже, как и Акылбай, не хотел вмешиваться в дела раздела 
наследства Оспана.

-  Это касается старших. Нам ни к чему соваться в дележ 
скота, споры за раздел достояния, -  сказал Магавья. -  Пожа
луй, меня и других из молодых лучше держать подальше от 
этих дел. Ербол-ага, взвалите груз вашего друга на свою спи
ну! Будет там муторно и нехорошо, вопрос имущества -  во
прос проклятый... Но вы, словно старый верблюд, знаете, как 
возить этот неприятный груз, а мы вам совсем никудышные 
помощники в этом деле, Ербол-ага!

В эти же дни молодежь собралась на сход акынов, прово
дила поэтические вечера. На них читались и обсуждались но
вые стихи, поэмы-дастаны.

Расставшись с Ерболом, Магавья и Акылбай присоеди
нились к своим друзьям. В уранхае, где они собрались, шел 
громкий разговор, звучал молодой смех. В юрте царило весе
лое возбуждение.
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Посредине в очаге ровным пламенем горел огонь. Вари
лось мясо. Легкое временное сооружение -  уранхай, тем не 
менее, был богато обставлен. По всему кругу стены юрты 
были обвешены толстыми узорчатыми тускиизами, теплыми 
текеметами, шелковыми коврами. На пол были брошены, по
верх кошм, подстилки из выделанных архарьих шкур, коврики- 
бостеки из белой мерлушки. В соответствии с временем года, 
молодые джигиты были одеты тепло, но не громоздко. На них 
были нарядные кафтаны-купи с подкладкой из шерсти вер
блюда, тонкие бешметы с подбоем из меха куницы, белки. Го
ловы всех были под меховыми тымаками, ноги -  в войлочных 
саптама.

Кроме молодых акынов абаевского круга в юрте находил
ся гость -  Федор Иванович Павлов, сидел рядом с Абишем. 
Павлов третьего дня неожиданно приехал из города, чем об
радовал всех, особенно молодежь, которая слышала много 
хорошего о нем от Абая и его сыновей.

Павлов так же, как и все присутствующие, был одет в мехо
вую одежду, на нем был лисий тымак, сшитый по-тобыктински, 
на ногах -  войлочные саптама, отделанные черным бархатом. 
Во все эти казахские наряды одели его уже в ауле.

За два дня пребывания здесь Абай и его друг Павлов пере
говорили о многом, уединяясь вдвоем. Абай узнал городские 
новости, об интересных людях, появившихся в Семипалатин
ске, расспросил о российских делах, о новых громких именах 
на российском общественном поприще. Подробно интересо
вался новыми поступлениями в Гоголевскую библиотеку Се
мипалатинска: о журналах, книгах, представляющих большую 
ценность.

Павлов повеселил Абая рассказами о семипалатинских ха
пугах и озверевших взяточниках, в духе Салтыкова-Щедрина. 
Затем подробно расспрашивал о положении новоявленных 
земледельцев в степи -  оседлых жатаков. Также хотел узнать, 
какое количество бедных степняков Причингизья переезжает
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на жительство в города, находя там работу пропитания ради. 
Интересовало Павлова, много ли казахских детей обучается 
русской грамоте, есть ли к этому сдвиги в сознании их роди
телей.

Слушая друга, Абай проникался к нему чувством горячей 
благодарности за то, что Павлов расспрашивал о казахских 
делах глубоко заинтересованно, выказывая недюжинное по
нимание самых насущных проблем степной жизни -  и с горя
чим желанием отдать все свои духовные силы и знания для 
их решений. В этих вопросах мысли и желания городского 
русского человека и Абая, жителя просторной Арки, совпада
ли и текли в едином русле...

Хорошо перебродивший кумыс успел уже возбудить и за
вести участников поэтического схода. По краю большого кру
глого стола сидели акыны Какитай, Мука, Дармен, Алмагам- 
бет и другие.

Сегодня на сходе присутствовал и Баймагамбет, доморо
щенный пересказчик «русских книг», услышанных от Абая, и 
просто талантливый рассказчик сказок и легенд. Этим летом 
Баймагамбет совершил большую поездку по степным аулам, 
дома вовсе не показывался, -  и в родных краях появился 
только вчера.

Баймагамбет в тобыктинских аулах был всегда желанный, 
любимый гость всей детворы, женщин и самой широкой про
стонародной публики. Прекрасный сказочник, рассказчик 
«русских романов» и восточных повестей, «хикая», услышан
ных от Абая, Баймагамбет был нарасхват, и он мог жить хоть 
все лето, переходя из аула в аул, из дома в дом. В свой же 
собственный он частенько забывал возвращаться, не помня о 
том, что там его ждут дети и жена.

Абай за подобное легкомыслие поругивал его, однако и не 
только за это, -  Абай, долго не видя возле себя верного нуке
ра, спутника многих дорог его молодости, попросту скучал по 
Баймагамбету.
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Когда в этот раз он пришел, чтобы отдать салем, то был 
встречен Абаем несколько иронически. Обросший полуседой- 
полурыжей бородою синеглазый Баймагамбет вошел в юрту 
и произнес положенные учтивые слова приветствия, Абай 
никак не ответил на это и только молча, с озорными искорка
ми в глазах, уставился на Баймагамбета. Потом, совершенно 
неожиданно, Абай громко, раскатисто засмеялся.

-  Е! Почему вы смеетесь, ага? Почему? -  спросил Байма
гамбет, растерявшись.

Айгерим передавала чай в пиалах. Ее служанка и наперс
ница Злиха, рослая, красивая женщина, сидела у самовара и 
разливала. В доме кроме них никого не было. Видимо, поэто
му Абай позволил себе атаковать Баймагамбета без всякой 
пощады.

-  Бака, послушай меня, айналайын! Вот, совсем недавно, 
как-то я подхожу к твоему дому и слышу голос Каракатын. Си
дит она у порога и поет песенку... Она у тебя настоящий акын, 
оказывается! Ты только послушай! Неплохой скорбный плач у 
нее получился.

Меня мой родимый хвалил, баловал,
Да взял меня в жены обманщик-бахвал,
Когда порешил он очаг мой покинуть,
Зачем он желанной меня называл?
И бросил он, рыжий бродяга, семью,
Омыла слезами я долю свою.
Грешно, говорят, не оплакивать мертвых...

Вот так голосила Каракатын, словно по покойнику, жалуясь 
на твое бродяжничество! -  завершил Абай, прочитав вслух ее 
стихотворение.

При этих словах Баймагамбет насупился, рыжие волосы 
его бороды встали торчком. Глянув на него, Айгерим и Злиха 
звонко расхохотались, потом служанка, отвернувшись к две
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ри, подавила свой смех, но крутые плечи ее неуемно вздраги
вали. Абай тоже трясся всем своим дородным телом, смеясь, 
но смеялся он так, как смеется старший брат над озорством 
маленького младшего брата.

-  Е! Не пойму я, что тут происходит? Астапыралла! И бабы 
надо мной смеются? -  с преувеличенным возмущением вос
кликнул Баймагамбет. -  Недаром говорится: «У тех, что носят 
борик, у всех единая честь». Неужели мне надо было ожидать, 
что бабы станут на моей стороне? Да ни за что на свете!

В ответ Абай выдал только что сочиненное шутливое чет
веростишие:

-  Что тебе шариат? Смелей!
Порадей о судьбе своей!
Каракатын, спал ли муж твой дома
Хоть одну из летних ночей? -

Так бы я должен был ответить твоей жене, Баке, услышав 
ее плач, -  сказал Абай. -  А что ты сам думаешь?

-  Е, что мне думать! Тут сам первый эфенди Абай слово 
сказал в пользу Каракатын, мне-то зачем думать! -  ответил 
Баймагамбет.

Выпив всего одну пиалу чая, он перевернул посуду вверх 
дном и выскочил из юрты, явно обидевшись на Абая.

После этого он и пришел на поэтическую сходку к молодым 
акынам с намерением уговорить кого-нибудь из них сочинить 
достойный ответ на едкие стихи Абая и Каракатын. Однако, 
из осторожности, он решил не торопиться с просьбою, при
смотреться и не делать достоянием многих свое тайное на
мерение.

В этом молодежном уранхае самым старшим и наиболее 
опытным по всем вопросам жизни был гость из города, Пав
лов. Но он сидел со скромным видом, с растроганной улыб
кой на устах, с удовольствием наблюдая за всем, что проис
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ходило вокруг него. Человек с научными интересами, Павлов 
занимался сравнительной антропологией людей разных рас. 
И сейчас, оказавшись в самой что ни на есть подлинной ка
захской среде, Павлов с огромным интересом подмечал, ка
кое же разнообразие этнических типов наблюдается в среде 
этого народа. В отличие от рыжебородого синеглазого Байма- 
гамбета, Акылбай, старший сын Абая, был совершенно дру
гого типа: с удлиненной головой, большим прямым носом, с 
темными бараньими глазами, с темной жидкой бородой, пло
ско ниспадающей с подбородка. И представителем совсем 
другого народа казался молодой Какитай, племянник того 
же Абая: круглолицый, скуластый, небольшой и подвижный, 
слегка курносый, круглоглазый, смуглый, -  очень миловид
ный молодой джигит. И совсем молоденькая девушка Паки- 
зат, бледнокожая, с тонким розовым румянцем, представляла 
совершенно иное, калмыцкого типа лицо.

Два джигита, Абдрахман и Магавья, из того же рода Кунан- 
баевых, казались представителями какой-то другой расы: оба 
высокие, изящные, белолицые, с узкими губами, с тонкими 
изогнутыми бровями, и оба почти безбородые.

А смуглый Дармен с густыми черными бровями, с черными 
большими глазами, с высоким прямым носом и щеткою корот
ко стриженных темных усов совершенно выглядел человеком 
кавказского типа.

Дармен как раз начал исполнять свою балладу, сопрово
ждая мелодическую декламацию игрой на домбре, когда в 
уранхай вошли Акылбай с Магашем, стали быстро раздевать
ся и усаживаться на свободные места. Вслед за ними вошел 
Шубар, но проходить не стал, остановился у двери, даже кам
чу не отложил в сторону.

Красиво звучал голос юного жырау, поющего о том, что 
было известно и дорого всем присутствующим. На его плечи 
накинут чапан с толстыми бортами и бархатным воротником. 
На голове залихватски заломлен новый легкий лисий тымак.
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Певец сидел, нависая над столом. Перед ним была раскры
тая тетрадь с записями, он пел, заглядывая в нее.

...В покое дни бесплодны, песни спят,
Но в скорбный час бегут за рядом ряд 
И мечут жемчуг мысли, будто волны,
Слова, подобны молниям, блестят.

.. .Я видел смерти яростный оскал,
Я боль и стоны прошлых дней собрал.
Зло раскрывать и обличить пороки 
Акын  -  учитель мой  -  мне завещал,

.. .Я видел муки дедов и отцов.
Минувшего я слышал властный зов.
Я помню: бий не пожалел младенца,
Угасшего под вечер средь холмов.

Я слышу плач влюбленных до сих пор,
И до сих пор им вторит эхо гор.
В их ледяных объятиях прочел я 
Проклятие -  и руки к ним простер.

Я помню бия-кабана, и вот 
С тобой говорю, о мой народ!
Абай дал слову мощь, а песне -  душу,
И голос мой в тебе не пропадет.

Павлов попросил Абиша, чтобы он подробнее пересказал 
концовку дастана. Магаш, Какитай, Мука и Алмагамбет напе
ребой выражали свое восхищение. Послушав Абиша, Павлов 
присоединился к остальным.

Один Шубар, стоявший у выхода, не выразил никаких чувств 
восхищения. Наоборот, он остался суров с виду, похлопывая
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черенком плетки по ладони. Он не слышал дастана с самого 
начала, -  но ему было достаточно и того, что он услышал. 
Показывая плеткой на Дармена, затем тыча ею в тетрадь, ле
жавшую на столе перед акыном, Шубар заговорил холодно, 
неприязненным осуждающим тоном.

-  Это не искусство, а ядовитая отрава. Жестокий Бий- 
Кабан, о котором говорится в дастане, -  ведь это святой ару- 
ах целого племени, глубоко почитаемый народом и в наши 
дни. Куда тебя заносит, Дармен? На что ты замахиваешься? 
Хочешь, чтобы содрогнулись сердца старых людей и чтобы 
в страхе согнулись совсем молодые, наша юная поросль? 
Абая-ага называешь своим учителем... Но ты понимаешь, что 
этой поэмой своей ты наносишь нашему Абаю непоправимый 
вред? Найдутся многие, -  враги, недовольные его записанны
ми «Словами назиданий», которые прямо обвинят агая в том, 
что это он надоумил тебя написать такую пакость... Нигде не 
надо читать подобный дастан, вот что я скажу!

Из всех присутствующих в уранхае акынов круга Абая Шу
бар самый старший, он уже был широко известен в народе, 
побывал во власти, в племенных делах слыл самым делови
тым и расторопным. И в первую минуту не нашлось никого, 
кто мог бы возразить Шубару.

Но не стал отмалчиваться Абдрахман, который был совер
шенно не согласен с Шубаром. С досадою взглянув на него, 
Абиш резко возразил:

-  Шубар-ага, ваши слова достаточно сердиты и жестоки. 
Хотелось бы мне знать, что так сильно задело вас за душу?

Шубар тотчас ответил:
-  Да, задело меня, поэтому я и говорю сердито. В ваших 

стихах и дастанах сегодня поносите вы почтенных биев, а 
завтра начнете поносить ханов и султанов, потом и вовсе под
нимете руку на святые устои ислама! И все это с присловьем: 
«Русское лучше! Русское истинно!», «Святая Мекка переме
стилась к русским!», «Все хорошее -  у русских!». Ну и куда
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мы ведем свою молодежь? Во что превратим наш исконный 
степной аул, стоящий на просторах Арки уже тысячелетия? 
Вы хотите погубить душу нации -  наш аул?

Он выкрикнул это с большим чувством, -  давно уже все это 
накипело у него на сердце.

Абишу было ясно, что обвинения Шубара направлены не 
на юного Дармена, а на самого Абая. И в душе Абиша вспых
нуло гневное пламя возмущения и протеста.

-  Вот как! Восславляя древний аул Арки, вы наш аул, аул 
Абая, -  считаете заблудшим аулом! -  воскликнул он. -  Вы 
считаете, что мы утеряли направление Мекки, что наш аул по
терялся между исламом и русскими. А вам не кажется, что 
только наш аул сейчас знает, где находится для казахов их 
подлинная Мекка и священный Кааба? Вы хотите отпугнуть 
нас от русских... А сами что делаете? Вы ползаете перед 
ними, перед Никифоровым, Казанцевым, перед губернатором 
-  чтобы только получить из их рук любую власть -  и попользо
ваться ею ради своей выгоды.

-  Нет! Власти мы хотим, чтобы просто выжить под русски
ми! Чтобы народ защитить!

-  А кто вам угрожает? Таким, как вы, ничто не угрожает. А 
вот вы, властители в степных волостях, -  вы-то и угрожаете 
существованию своего народа. Становитесь бедой для них!

-  Омай! О чем ты говоришь?
-  О том, что слышите! Ни у Оразбая, ни у Такежана еще и 

в мыслях не было -  обвинять аул Абая столь коварно, клеве
тать на него так гнусно! -  крикнул Абдрахман, побледнев от 
ярости.

-  Е! Какая клевета? А ты разве сам -  не орыс, не русак? Ты 
сам-то куда идешь?

Сказав это, Шубар не стал спорить дальше, спохватившись, 
что его слова могут дойти до Абая-ага. И, вспомнив поручение 
Такежана, с которым тот направил его сюда, Шубар быстро
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повернулся и покинул юрту. Оставшиеся в уранхае джигиты и 
к словам, и к уходу Шубара отнеслись вполне спокойно.

Абиш только сейчас завершал устный перевод поэмы Дар- 
мена для Павлова. Тот выслушал с видом глубокого удовлет
ворения и, повернувшись к молодому акыну, взял его руку 
обеими своими руками, стал трясти ее и растроганно приго
варивать:

-  Джаксы, Дармен! Джигит, хороший акын! Молодец! -  да
лее он говорил Абишу уже на чистом русском языке. -  Именно 
так и должна звучать истинная поэзия! Смело, свободно, бес
страшно и правдиво!

У Дармена, которому Абиш перевел слова Павлова, вспых
нули глаза, молодое, красивое лицо просияло. Павлов доба
вил к сказанному:

-Дармен, Магаш, вам надо подумать и о том, чтобы писать 
песни и поэмы о делах сегодняшних, о событиях, происходя
щих вокруг вас. Например, -  чем история Базаралы не тема 
для поэмы? Его прошлые подвиги, его борьба за жатаков...

-  А ведь я прямой потомок Кодара! -  воскликнул Дармен, 
горячо воспринявший слова Павлова. -  Разве не будет пра
вильным -  именно мне воспеть гнев народа по невинно уби
тому батыру? Его ведь казнил Кунанбай...

Глаза Дармена горели все ярче, в них зрела великая реши
мость. Абиш, Магавья, Какитай -  старшие друзья его с глубо
ким пониманием и с любовью смотрели на него.

Но с особенной теплотой и глубоким чувством благодар
ности смотрел на Дармена Абдрахман. Ведь именно этот с 
порывистой, нежной душою юноша пришел к нему на помощь 
и спас его счастье, когда Абиш был готов навсегда отказаться 
от него. Совсем недавно, сразу же после поминок по Оспану, 
Акылбай, Кокпай и Дармен съездили в ногайский аул и слав
но, вполне успешно, провели все переговоры по сватовству 
Абдрахмана. Молодые сваты, в качестве свидетельства ее 
чувств, привезли жениху письмо от невесты. Это послание
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нежной души и целомудренной страсти было написано кра
сивым, возвышенным слогом, словно песня, вылетевшая из 
самой глубины любящего сердца...

Памятуя недавние слова о том, что поэту надо писать и «о 
делах сегодняшних», Магавья стал рассказывать друзьям о 
начавшейся в аулах Кунанбая борьбе за наследство Оспана, 
о чем поведал Ербол-ага ему и Акылбаю. Рассказал Магаш 
и о том, что в эту борьбу и в интриги семьи рьяно вступили 
байбише Каражан и Манике.

-  Спроси, Абижан, что думает по этому поводу Федор Ива
нович? -  обратился Магавья к брату. -  Представляют ли по
добные дела интерес для поэзии?

Абиш, прекрасно владевший русской речью, стал живо, в 
подробностях рассказывать Павлову о сложившихся после 
смерти Оспана внутрисемейных обстоятельствах -  в связи с 
древними степными законами аменгерства. Павлов слушал с 
живейшим интересом.

-  Любопытно все складывается, весьма любопытно! -  вос
кликнул он. -  Вы как-то говорили мне: история степной жиз
ни течет медленно, она почти не меняется. Но разве это так, 
Абдрахман Ибрагимович? Смотрите: разве осмелилась бы, 
еще во времена Кунанбая, какая-нибудь байбише вмешаться 
в семейную политику? Ну а в сегодняшней ситуации, как я по
нимаю, первейшая роль в этой политике принадлежит именно 
двум байбише! Конечно, все это происходит на приниженном 
обывательском уровне, в соответствии с умственным уровнем 
наших байбише, но сам факт говорит о многом! Ведь таких 
проявлений не было и не могло быть на протяжении многих 
эпох в Азии. Не напоминает ли это, -  в смехотворном виде, 
правда, -  смену династий в некоем великом ханстве, после 
которой большое государство распадается на ряд мелких? 
Но как бы там ни было, я считаю, что про интриги двух глав
ных байбише написать стоит, пусть не драму или трагедию, 
но хлесткую комедию -  вполне! Ох, до чего же в вашем казах
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ском обществе пригодился бы сейчас собственный Салтыков- 
Щедрин! Сколько великолепных образов для его сатиры!

Абиш перевел слова Павлова для своих друзей. Его с ин
тересом выслушали, затем, переговорив меж собой, моло
дые акыны попросили Абиша рассказать гостю из города, что 
в среде казахов бытует немало самых остроумных и едких 
сатир на смешные и нелепые стороны их жизни. Какитай по
просил передать, что осмеяние смешного стало для них ис
тинным и почитаемым искусством.

Высказался и Акылбай, не часто вступающий в общий раз
говор, но всегда внимательно следящий за его общим ходом 
и знающий всю подоплеку.

-  Е! Известно ли вам, что подстрекает этих двух байбише 
не кто иной, как сын Каражан, наш двоюродный брат Азим- 
бай?

-  Омай, да это же известный подстрекатель!
-  Не спит, не ест -  только и думает, кого бы с кем стра

вить!
-  Е! А знаете ли вы, кто его наставник в этом ремесле? Не 

знаете? Да это же сам Калдыбай.
-  Кто таков? -  спросил Абиш.
-  Калдыбай -  это Калдыбай! -  ответил Какитай, улыбаясь, 

и продолжил. -  Со стороны посмотреть на него -  это тихоня, 
кроткий и смирный человек. Сидит себе в своей юрте, пьет чай 
с гостем из соседнего аула. А гость этот был безрассудный и 
дерзкий джигит, самого высокого мнения о своей силе и хра
брости, то и дело вступавший в драки с кем попало. В это вре
мя Калдыбай слышит голос другого джигита, своего аулчанина, 
который подходит к его дому. И Калдыбай, сидевший до этого 
молча, попивая чай, вдруг поднимает голову -  и в тот миг, когда 
сосед входит в юрту, громко кричит жене, словно бы сильно 
перепугавшись... сначала выкрикивает всего одну фразу, кото
рую должны были услышать оба гостя:
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-  Апырай! Гляди, баба, как бы они не сцепились! Ведь это 
же враги, терпеть друг друга не могут!

Сидевший гость грозно бросает входящему:
-  Эй, ты! Как смеешь войти туда, где я нахожусь?
А входящий был таким же бузотером и грубияном, как и 

сидящий гость. Он так и взвился с ходу:
-  Е, тещу твою... отца твоего! С чего ты взял, что я не дол

жен заходить? Знать тебя не знаю...
Тогда Калдыбай второй раз открывает рот и произносит:
-  О, Алла... Говорил я тебе, баба, -  сейчас эти двое драть

ся начнут!..
Только успел сказать это, как двое джигитов кидаются друг 

на друга, словно бараны. И Калдыбай кричит третий раз:
-  Жена, пай-пай! Скорее убирай чай-посуду, они же все 

разнесут! Ни за что не остановятся! Ведь оба неудержимые! 
Сама уходи, баба, из дома, скорее беги к длинноногому Мусе! 
Пусть придет и разнимет джигитов, мне их не разнять, здоро
вье не то! Скорее беги, баба, они же будут драться насмерть, 
никто первым не уступит!

Жена Калдыбая побежала за длинноногим Мусой, а Кал
дыбай спокойненько уселся в сторонке и стал наблюдать за 
дракой. Юрта Мусы находилась на расстоянии полуверсты.

Два джигита усердно работали кулаками. Первым, стало 
быть, никто из них уступать не желал. Иногда, правда, выбив
шись из сил, оба топтались друг перед другом, уже не обмени
ваясь ударами, выпучив налитые кровью глаза. Слегка пере
дохнув, снова принимались махать кулаками. К тому моменту, 
когда, наконец, прибежал длинноногий Муса, чтобы разнять 
их, -  оба стояли посреди юрты, надсадно хрипя, совершенно 
обессилев, держа друг друга за грудки.

И только стоило Мусе, перешагнув порог, крикнуть, соглас
но старинному обычаю, «Араша!» -  призывая прекратить бой, 
как оба драчуна выпустили друг друга и с великим облегчени
ем, радуясь избавлению, без сил пали на войлочный пол.
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Впервые услышавший эту степную историйку, Абдрахман 
то и дело заходился смехом, и по окончании ее живо переска
зал Павлову по-русски. Федор Иванович тоже посмеялся.

-  Мистификатор! Ловкий мистификатор! -  говорил он, сме
ясь и покачивая головой.

Вскоре присутствовавшие в уранхае заговорили о новых 
сочинениях акынов. Обсудили дастан Кокпая об Аблае. Затем 
перешли на поэму «Зулусы», которую уже давно сочинял мно
гомудрый Акылбай. Поговорили о «Мегат и Касым», дастане, 
который задумал писать Магавья.

А в это время одинокий Абай сидел в своей юрте, испыты
вая мучительные терзания в душе из-за новых свалившихся 
на него напастей. Их донес до него Шубар.

Слушая усердного посланника Такежана, Абай тяжелым 
взглядом смотрел на Шубара. Затем спросил:

-  Ясно, что они могли понимать дело только так. Ну а ты как 
думаешь, дорогой?

Шубар хорошо знал нетерпимость Абая ко всякой скольз
кой велеречивости, -  расправа и разоблачение лжи могли на
ступить незамедлительно. Помня об этом, Шубар постарался 
открыто выразить свои соображения.

-  Ага, эти разговоры начались ведь сразу после поминок 
Оспана. Вы все спешили, и годовщину провели до срока. Эти 
разговоры обязательно должны были начаться -  и вот они и 
начались... На три месяца раньше. Я думаю, тянуть с этим 
дальше не стоит.

Шубару показалось, что и Абай склонен считать так же.
-  Ну раз так, то передай им... Пусть решают вдвоем, как 

они захотят. Всему, что решат они вдвоем, мне возражать бу
дет неуместно. Пусть начинают разговор! -  сказав это, Абай 
замолчал.

Острая жалость к ушедшему брату, покойному великану 
Оспану, захлестнула сердце Абая. Не успел еще остыть его 
след на земле, как принялись раздирать его имущество, де

418



лить его земные привязанности, рассекать его честь. Это вы
глядело отвратительно.

Говоря откровенно, Такежан и Исхак, из одного и того же 
гнезда Кунанбая, что и Абай с Оспаном, были для них совер
шенно чужими людьми... Теперь нет Оспана. И что же? Они 
вспомнили о своем родстве и рвутся к его наследству, с хо
лодным расчетом желая разделить его, каждый в свою поль
зу. С ними вместе и этот Шубар, сидящий перед ним... Абай 
вновь сурово уставился на него.

Среди родных и сородичей Абай чувствовал себя чужим, 
одиноким. Однако это его одиночество среди своих ничем не 
отличалось от чувства великого одиночества перед косно
стью всей окружающей жизни уходящей Арки. И осознав это, 
Абай смог быстро стряхнуть с себя навалившуюся на него но
вую тоску, и ясность мысли вернулась к нему.

-  Значит так, родной! Передай им мое условие, -  разгова
ривать будем только с глазу на глаз. Присутствуете и ты, и они 
оба, сначала и до конца разговора. Пусть присутствуют еще 
Смагул и Шаке, они тоже родственники Оспана и его наслед
ники. -  Так закончил Абай, уже спокойно глядя на Шубара.

В этот же день еще до вечера в ауле Оспана собрались 
все родственники. На семейном сходе Абай вел себя перед 
Такежаном и Исхаком отнюдь не столь напористо и решитель
но, как на жатакском противостоянии. Здесь Абай, когда бра
тья многословно распинались о справедливости и законности 
при разделе скота, предпочел молчать. И в дальнейших раз
говорах, преследующих целью раздел имущества покойного 
брата, Абай оставался сдержанным и немногословным.

В начале схода первым говорил Такежан. Говорил много
словно, пространно, мол, «живые должны жить», «мертвым 
это не надо, -  а живым надо думать о хлебе насущном», долго 
распространялся о том, что по адату делить имущество умер
шего должно между его оставшимися живыми братьями, рож
денными от одной матери. Давал понять, что тут нужно про
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явление доброго согласия между братьями, а оно есть между 
ним и Исхаком. Но так как Абай до сих пор не высказывался по 
этому поводу, хотелось бы послушать его.

Абай сразу предупредил всех: через неделю ему надо 
быть на Большом съезде в Карамоле, все вопросы по деле
жу наследства надо решить до его отъезда. А добираться в 
Карамолу надо два-три дня. «На наши переговоры остаются 
четыре-пять дней. Вполне можно успеть за это время, если 
говорить по делу и не очень долго».

Но от него ждали в первую очередь ответа на вопрос, как 
поделить главное наследное имущество -  скот. Абай спокой
но ответил Такежану:

-  Я согласен на дележ. Как делить? Решай сам. Дели толь
ко все: и скот, и зимники, стоянки и пастбища, домашние вещи 
и всю ценную утварь.

В первый день родственники занялись подсчетом живо
го имущества: овец, лошадей, верблюдов, оставшихся в на
следство от Оспана.

Три жены его владели -  каждая своим зимовьем. Большой 
дом, поместье Еркежан, находилось в Жидебае. В Мусакуле, 
удаленном версты на четыре к востоку, находилось зимовье 
Зейнеп. В свое время Такежан, построив себе зимовье на 
Чингизе, передал Мусакул Оспану. В третьем зимовье, нахо
дившемся на западе, в урочище Барак, поселилась младшая 
жена Оспана -  Торимбала. Это зимовье тоже располагалось 
недалеко -  всего на одном дневном перегоне ягнят.

Наконец, было взято на учет все: зимники, весенние и 
осенние степные пастбища, нагорные джайлау -  со всеми ко
лодцами, источниками, реками и озерами, заповедными сено
косными угодьями.

Когда решения первого дня дошли до ушей Каражан и Ма- 
нике, то обе байбише были весьма удивлены. «Как? Абай так 
и сказал, мол, пусть будет дележ, и Такежану передал, как са
мому старшему, право повелевать всем? Мыслимо ли это?»
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«Искренен ли наш Абай, -  или здесь какая-нибудь его хи
троумная уловка? -  мучились догадкой старшие абысын, Ка- 
ражан и Манике. -  Поживем, увидим... Во всяком случае, если 
Абай развязал руки Такежану, пусть завтра же ахкем Такежан 
начнет раздел скота и пусть возьмет себе самую большую 
долю, зачем стесняться? Ежели они втроем решили, что са
мый старший брат должен править, то пусть крепче держит 
вожжи в руках!»

При следующем утреннем разговоре Такежан, волнуясь, 
объявил, что он, как старший, должен получить самую круп
ную долю наследства. Абай не воспротивился этому.

Затем обсудили, какие весенние и осенние пастбища, ка
кие нагорные джайлау должны отойти Такежану, какие -  Ис
хаку. Спросили, наконец, у Абая, не возражает ли он, и какие 
земли хотел бы получить? На что Абай ответил:

-  Пока что я не собираюсь брать свою долю наследства 
Оспана -  ни скотом, ни землями. Большой дом -  это очаг на
шего отца, нашей матери. Его надо сохранить, не разоряя. Я 
допускаю, что наследие может быть разделено, и каждому 
пусть будет определена его доля. От своей доли я тоже не от
казываюсь. Но забирать ее теперь я не буду, пусть останется 
она пока в сохраненном Большом доме. А вы берите себе все, 
что хотите, и тут можете не оглядываться на меня. Однако 
родовое гнездо должно быть сохранено.

На том и разошлись в этот день, не приняв окончательного 
решения. Но у себя дома Такежан получил от Азимбая сле
дующий совет:

-  Отец, если Абай настаивает на своем, то так и скажите 
ему: добро, тогда я сам въеду в Большой дом... Хотя, если вы 
не решите, как вам поступить с Еркежан, ваши слова ничего 
не будут стоить... -  Коварный Азимбай настолько осмелел, 
что позволил себе открыто вмешиваться в щекотливые дела 
родителей, давая им свои предерзкие советы.

И на третий день переговоров Такежан вышел на полную 
откровенность:
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-  Абай, Исхак, если вы и впрямь признаете мое старшин
ство, то выскажу вам вот какое свое мнение. Главным при раз
делении остаются зимовья. А в них у своих очагов сидят вдо
вы. После Оспана осталось три вдовы. И нас, аменгеров, три. 
И пока не решится вопрос, кто из нас кого возьмет, дело не 
сдвинется с места. Пожалуй, поговорим теперь об этих вдо
вах!

Исхак заранее был того же мнения. Абай тоже не сказал 
слов возражения. Даже молвил с еле заметной улыбкой:

-  Говорите. Назовите каждый, кого выбираете.
Такежан мешкать не стал: сразу же назвал имя Еркежан.
Шубар наблюдал за всем этим, думая лишь об одном: «Что

же Абай? Чего он хочет?» Были в недоумении и Ербол, и дру
гие. Но Абай и на этот раз их всех озадачил: «Ты старший. 
Право первого выбора за тобой», -  сразу подтвердил свое со
гласие.

На том дело с вдовами было решено. Так как Еркежан была 
старшей женой Оспана, то вопрос о наследовании главной 
доли наследства Такежаном необходимо было обсудить с 
нею. Шубару и Ерболу было поручено сходить к ней на пере
говоры.

Но тут неожиданно вмешался молодой Шаке, до сих пор 
присутствовавший на совете родственников лишь как молча
ливый слушатель.

-  Омай, почему надо разговаривать с одной только Ер
кежан? Разве нет еще и двух других вдов? Они не должны 
остаться в стороне!

-Ту-у! Нечего разговаривать со всеми тремя бабами! Муж
чины могут решить все и без них! -  сердито вскричал Исхак, 
никак не ожидавший столь неуместного выступления от мо
лодого Шаке.

Но тот не сдавался:
-  Не говорите так, Исхак-ага! Они же не совсем посторон

ние люди! Вы хотите делить их, как нечаянно свалившуюся на

422



вас охотничью удачу. Разве они не люди, -  каждая со своими 
желаниями и своей волей? Да и по возрасту они -  не девушки 
на выданье, которым по семнадцать лет.

Шаке был одним из тех близких родственников Абая, для 
которых прославленный акын был человеком, достойным 
всяческого уважения. Два дня он молчаливо присутствовал 
на семейном сходе, на третий день почувствовал, что пришла 
пора и ему вмешаться. Доводы его были просты, понятны и 
убедительны настолько, что все -  и даже Такежан, Исхак, Шу- 
бар -  почувствовали себя смущенными и ничего не могли ему 
возразить.

Ербол подумал, взглянув на Абая, что эти слова могли бы 
прозвучать из его собственных уст, и поэтому смело поддер
жал Шаке:

-  Барекельди! Правду говорит Шаке. Эти женщины всем 
нам известны как самые добрые невестки под этим шаныра- 
ком! О них можно сказать только все самое хорошее! Поэтому 
долг всех нас, сидящих здесь, поговорить с ними самым до
стойным образом. Решать дело надо только так!

Такежан посмотрел на Абая.
-  А ты что скажешь?
-  Скажу только одно: я против всякого насилия. Такежан, 

какое бы вы ни приняли решение, ты не можешь сделать это 
против их воли.

-  Пусть так все и будет, -  согласился Такежан. -  Шубар, 
Ербол, ступайте к женщинам и передайте им наш разговор. 
Только обязательно доведите до них одно: этого требует путь 
шариата. Муж умер, аменгеры живы, и по адату должно быть 
так, чтобы вдовы выходили замуж за них... Первым делом, 
пусть каждая ясно выскажет свое согласие. Может статься, 
что они будут отнекиваться, кивая друг на друга, не желая 
первой высказать свое согласие. И здесь, я думаю, надо на
чинать с Торимбалы, она самая младшая, пусть выскажется 
первою и подает пример.
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Шубар и Ербол отправились к вдовам. Но самая первая же 
из них, младшая токал Торимбала, озадачила посланцев от 
аменгеров. Она и слушать не захотела о том, чтобы ей первой 
решать и выбирать нового мужа. «Я младшая! Не желаю вы
скакивать наперед Зейнеп и Еркежан! Дам свой ответ только 
после них! А пока -  и не заставляйте меня!»

После такого разговора пришли джигиты к Зейнеп. Учиты
вая первую неудачу, Шубар начал издалека, говорил простран
но и внушительно, взывая к ее разуму, напоминая о древнем 
обычае аменгерства, льстя ее женскому самолюбию, говоря, 
что она является решающей фигурой в наступивших делах.

Но, слушая велеречивого Шубара, сидя к нему вполоборо
та, Зейнеп вдруг повернула к джигитам свое свежее, красивое 
личико и, не мигая, уставилась на них самым загадочным об
разом. «Е, а у нее такой вид, как будто она уже слышала все 
это! Может быть, за эти дни бабы собирались вместе и пере
говорили обо всем между собой? Если так, то она должна от
ветить, как Торимбала, и отослать нас к Еркежан!»

Но вот Зейнеп заговорила, -  и опять у послов все не со
шлось в голове. Она не стала отнекиваться, как младшая то
кал, отнюдь не отослала их к старшей жене...

Зейнеп искренне оплакивала весь год смерть мужа. Слу
шая ее плачи и причитания, молившиеся в траурном доме 
поговаривали: «Надо же! Как печалится Зейнеп!», «Скорбь в 
душе, слезы в глазах, слова печали на устах! Воистину яв
ляет преданность памяти усопшему супругу!», «Каждый ухо
дит из этой жизни с несбывшимися мечтами. Но разве можно 
считать несчастным человека, которого так оплакивают по
сле смерти, как это делает несравненная Зейнеп?». Она была 
против того, чтобы поминки по Оспану были справлены рань
ше годового срока... Не один раз и не два, но трижды на дню 
она пела свои все новые и новые плачи, удивляя всех и за
хватывая силою своей печали...

И вот, надо же! Сейчас Зейнеп насмерть удивляет джигитов- 
посланцев! Не успели они изложить ей все свои неотврати
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мые доводы, как вдова быстренько, не раздумывая, отвечает 
им: «Не стану унижать законы предков ослушанием. Мои ро
дичи! Пусть все будет по-вашему. Я согласна. Буду послушна 
во всем, слова данного не нарушу».

Шубар чуть не поперхнулся от неожиданности. И озорные, 
игривые мысли полезли ему в голову. «О, Кудай... Кудай! Что 
за чудное создание, эта вдова!»

Зейнеп еще сказала и такое, чего не ожидали аменгерские 
посланцы.

-  Догадываюсь, с какими разговорами вы явитесь завтра, 
родственники. Будете спрашивать: «За кого ты выйдешь?» 
Вам я отвечу уже сегодня, заранее: за того, за кого угодно 
будет вам. Нас осталось три вдовы. Аменгеров тоже трое. Все 
они еще не стары, хотя и не очень молоды. А вдовы -  тоже 
не цветущие розы, но еще достаточно свежи. Так что мне все 
равно, кого выберете -  воля ваша.

Слушая ее, Шубар лукаво улыбался в усы. «Думали, ар
тачиться будет, а она, видишь ли, наоборот, сама просится: 
возьми!» Но спохватившись, что Зейнеп заметит его насмеш
ливое выражение, Шубар согнал улыбку с лица и степенно 
молвил:

-  Айналайын, женеше, хвала вашему разуму! Как хорошо, 
что не стали ломаться, отказываться, а ответили сразу согла
сием!

Отъехав на приличное расстояние от аула Зейнеп, джиги
ты развеселились, ведя меж собой такой разговор:

-  Ты гляди, как она сразу поддалась, затрусила передо 
мной, виляя бедрами! Не успел и слова сказать, как стала те
ребить меня: мол, давай скорее будущего мужа! Веди его по
скорее сюда!

-  Е, и вправду... решительная она.
-  Я же вам говорю: забежала на холм и завиляла задницей 

перед аменгерами. Ну и лиса, настоящая лиса! Видел я таких 
на охоте...
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У Еркежан разговор состоялся не менее неожиданный. Се
рьезная, сдержанная женщина, она приняла салем послан
цев аменгеров весьма холодно.

Шубар и перед Еркежан принялся являть свое красноре
чие, напомнил о шариате, о старинном обычае аменгерства, 
-  и вдруг она, совершенно неожиданно для него, отвернулась 
и заплакала, лия крупные слезы.

-  Деверь мой, я давно поняла, к чему ты клонишь! -  сказала 
она, горестно покачивая головой. -  Можешь дальше не разли
ваться скользким маслом! Все равно не смажешь кровавые 
струпья на моем сердце! -  Сказав это, Еркежан упала лицом в 
подушку, лежавшую рядом с ней, и громко зарыдала.

Речь посла от аменгеров, краснобая Шубара, была реши
тельно прервана -  и надолго. Нескоро Еркежан пришла в себя, 
утерла платочком глаза и осевшим от слез голосом молвила:

-  Я не искала и не стану искать другого мужа. С того дня, 
как угас кенже1 я дала слово, что останусь верна ему. У нас с 
ним есть наши дети, которых мы лелеяли и растили с самой 
колыбели, -  Аубакир и Пакизат. И я вам не бездетная баба, 
сидящая на краешке тора. Дала себе клятву: в оставшейся 
жизни буду верной хранительницей очага Оспана, подавлю 
все другие желания в себе. И не говори больше ужасных, от
вратительных слов. Мои же слова передай тем, кто послал 
тебя: пусть даже выволокут меня из Большого дома, я ни за 
кого из них не выйду замуж. Будут меня неволить, -  я объ
явлю этот дом священным очагом их матери, своей покойной 
свекрови Улжан, пусть тогда попробуют тронуть меня! Буду 
сидеть здесь, не шелохнувшись... посмотрю, что они посмеют 
сделать со мной.

Шубар так и не осмелился больше вымолвить ни слова. 
Джигиты вынуждены были уйти. В последний миг она сказала 
им вслед: чтобы больше не смели приходить к ней с подобны
ми разговорами.

1 Кенже -  младший ребенок, имеется в виду Оспан, младший сын Кунанбая.
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Уехав из Жидебая, посредники вновь заехали в Барак к То- 
римбале. Ничего не рассказав ей о разговоре с Еркежан, лу
кавый Шубар поведал молодой вдове лишь о встрече с Зей- 
неп и о согласии выйти за любого из аменгеров, по их выбору. 
Торимбала была молода и неопытна, она поверила Шубару и 
уступила перед его настойчивостью. Дала согласие на тех же 
условиях, что и Зейнеп.

Ответ вдов сильно озадачил Такежана, Азимбая, Исхака. 
Все их расчеты ломала одна Еркежан. Подозрительный Таке- 
жан стал все чаще посматривать на Абая. Наконец он напря
мик спросил у него:

-  Е, мы договорились поделить вдов. Я дал согласие, Ис
хак готов взять жену. Родные все знают. Ну а ты, Абай, почему 
молчишь? Скажи нам, кого из них хочешь взять.

Абай не заставил ждать с ответом. Спокойно глядя Такежа- 
ну в глаза, сказал:

-  Ни выбирать, ни оспаривать я не собираюсь. Разве я го
ворил, что хочу взять в жены вдову? И вот тебе ответ: никого 
не возьму.

-  Е! Зачем ты так?
-  Что это за ответ?
Загудели голоса, вслед за словами Абая. Такежан, Исхак, а 

также и Шубар, Смагул, Шаке -  все были в великом недоуме
нии.

Абай звонко, молодо расхохотался.
-  Я хотел послушать, как будете делить доли. А вы подума

ли, что я сюда за бабой пришел? -  с откровенной насмешкой 
произнес Абай.

-  Прекрати свои шутки! Почему ты должен остаться в сто
роне, если мы согласны взять их в жены? Мы аменгеры, и это 
наш долг! Не смей больше повторять: «никого не возьму!»

Такежан говорил в нравоучительном тоне, как старший 
младшему. Абай снова рассмеялся.

-  Барекельди! Ты, как вижу, собрался женить меня насиль
но?
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-  Если хочешь следовать путями предков, то отбрось вся
кое «насильно», «не по своей воле»! Обычаи надо исполнять! 
Отеческие устои поддерживать!

-  Обычаи со временем меняются, устои расшатываются. 
Если бы ты придерживался одних лишь старинных законов 
и древних устоев, то давно бы захлебнулся кровью. Кровью 
были политы наши старинные дороги! Слава Всевышнему, 
многие из них забыты, другие неузнаваемо изменились!..

-  Е, коли ты так заговорил, то не о чем нам тут рассусо
ливать... Абай, остерегись произносить слова, разрушающие 
наше общее гнездо!

-  Не собирался разрушать ничье гнездо. Сказал ты мне: 
явись, будем делить земли, я и пришел. Сказал: баб будем 
делить, я тебе не стал возражать, -  выбирай, дели. Сказал: 
буду первым выбирать, по старшинству, -  разве я хоть слово 
сказал поперек? Так чего же это я стал разрушителем отчего 
гнезда? Ведь я все сижу молча, рта почти не раскрываю!

-  Ну если ты такой добрый, -  то, будь здоров, возьми вдову 
в жены!

-  Нет, жаным, нет! В этом не могу подчиниться тебе по доб
рой воле. Абай не овдовевшая баба, которую надо выпихнуть 
замуж и, хотя бы насильно, положить в чужую постель. Только 
подумай, о чем ты говоришь!

-  Почему не возьмешь бабу? Не понимаю я.
-  Не возьму и все.
-  Ну почему? Не ты первый, не ты и последний, -  кто берет 

вдову брата.
-  Пусть я буду первым, кто не берет вдову в жены!
-  Апырай, в чем причина?
-  Причина в том, что у меня есть любимая жена. Мне на 

оставшуюся жизнь не надо другой души рядом с собою. Если 
вы хотите взять себе вдов -  берите на здоровье, выберите 
каждый по своему вкусу. А меня оставьте в покое.
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После этих слов в юрте повисла неловкая тишина. Но Та- 
кежан уже не мог уйти от разговора про вдов, и вскоре начал 
снова:

-  Е, Абай не хочет, это его дело. Но давайте покончим с 
этой заботой с бабами! Исхак, что ты думаешь? -  обратился 
Такежан к младшему брату.

Исхак, поддерживая Такежана, начал говорить о том, что 
он не верит в слова Еркежан -  врет она, что не желает сно
ва выходить замуж. Исхак с Такежаном, говоря по очереди, 
убеждали всех, что баба на то она и баба, чтобы отнекивать
ся и брыкаться. Еркежан надо попробовать уговорить, а если 
она не поддастся, то можно ведь и заставить, против ее воли 
выдать замуж. Не все женщины выказывают свое согласие с 
большой охотой, бывает и так, что дают согласие, но при этом 
непременно должны поплакать...

И вдруг снова против всех выступил молодой Шаке. Он 
был за то, чтобы Еркежан оставили в покое. Его поддержал 
Смагул, тоже молодой родственник:

-  Нельзя так обойтись с Еркежан-апа. Она не такая, как все 
другие наши байбише.

Абай вслух не высказался, но всем было ясно, что он под
держивает молодых родственников. И Шубар, присмотрев
шись, послушав других, присоединился к мнению Смагула: 
Еркежан трогать нельзя. «Если раньше допускалось насильно 
выдавать невест и вдов за аменгеров, то это были совсем мо
лоденькие келин. А Еркежан -  хозяйка большого аула и глав
ного очага, под шаныраком Улжан и Кунанбая. Разве можно 
такую женщину, мать двух воспитанных ею детей, достигшую 
почтенного возраста, приторочить к чужому седлу, как некую 
добычу?» — сказал Шубар.

Так и остались при разных мнениях -  Такежан, Исхак за
одно, остальные родственники -  против них. Такежан сразу 
замкнулся, потемнел лицом, перестал что-либо говорить. Со
брание не завершилось каким-либо решением. На том разо
шлись, закончив сегодняшний семейный сход.
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Всю ночь между домами Такежана и Исхака сновали гонцы. 
Эти братья, вместе с ними Азимбай и Манике, проворачива
ли неотложный вопрос, -  памятуя о том, что уже послезавтра 
Абай должен уехать на Большой сход в Карамолу.

На следующее утро плохо выспавшиеся родственники и 
наследники попили чай, и когда приехали к ним Шубар и Ер- 
бол, объявили им свое решение.

Такежан и Исхак решили вести переговоры через посред
ников. С Абаем они не хотели больше встречаться, потому 
что Абай своим умением говорить и, главное, силою своего 
авторитета способен был склонить родственников на свою 
сторону. С ним способнее всего вести схватку издалека, че
рез посредников. Так было безопаснее -  уберечься от какой- 
нибудь неожиданной подножки Абая. Братья все свои поже
лания изложили перед посредниками, Ерболом и Шубаром, и 
тотчас отправили их к Абаю.

Когда они подошли к жели, садиться на коней, там застали 
Азимбая, который тоже вроде бы собрался куда-то уезжать. 
Рядом с ним был молодой джигит, нукер, подводивший хозяи
ну коня.

Шубар спросил у Азимбая:
-  Куда собрался?
-  Е, поеду к Демеу. После того, как мы стали приятелями, 

он обещал найти для меня хорошего беркута. Вчера передал 
мне салем и послание: «Беркут есть. Приезжай за ним». Вот 
и поеду.

Демеу был сыном Оразбая, непримиримого врага Абая, и 
небрежное сообщение Азимбая, произнесенное нарочито в 
присутствии Ербола, означало многое. Тот должен был обя
зательно передать Абаю о сем разговоре, а Абай должен был 
сообразить, если он не поддержит Такежана во всех его при
тязаниях на вдов и наследство, тот открыто перейдет в стан 
Оразбая.

Шубар, прекрасно понимавший Азимбая, осторожно на
мекнул ему:
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-  Омай, стоит ли торопиться? Узнаешь, как все решится в 
Большом ауле, потом поедешь за беркутом.

Но Азимбай ничего не ответил ему, сел на коня и уехал.
-  Вот обидчивый! Уехал, нагрузившись обидами! -  промол

вил Шубар, выразительно посмотрев на Ербола.
Шубар давал знать Ерболу, что надвигается новый момент 

для серьезных распрей между Абаем и его врагами.
Встретившись с Абаем, Ербол не стал долго скрывать от 

него, что увидел и услышал. Но счел не обязательным разъ
яснять другу подоплеку всего происшедшего. Ербол знал о 
тонкой проницательности и незаурядном уме Абая, который 
мог сделать самые правильные оценки и выводы обо всех 
происходящих вокруг событиях.

Услышав об отъезде Азимбая, Абай лишь молча кивнул го
ловой и на минуту задумался. Потом вскинул голову и спокой
но спросил у Шубара.

-  Расскажи теперь, чего хочет Такежан.
Сход круга Такежана ставил перед Абаем два условия. 

Первое -  Абай должен поговорить с Еркежан и уговорить ее 
выйти за Такежана. Второе -  если Абай не сделает этого, то 
сход родственников решит силой подчинить Еркежан воле 
аменгеров, и Абай при этом должен стать на их стороне.

Абай отклонил оба эти требования. После чего между аула
ми Такежана и Абая вновь засновали посредники.

Абай твердо стоял на своем:
-  Брать в жены Еркежан не собираюсь, пусть Такежан успо

коится. Может брать ее сам, но не насильно. Иначе я буду 
против. Насилия не допущу. Посылай людей, уговори ее, по
том бери. Я согласен только на это. И с этим больше мне не 
надоедайте, оставьте меня в покое!

На это в ответ высказался Такежан:
-  Между сородичами назревает вражда. Род Кунанбая 

ожидают раздоры и смута. Виновниками этого считаю Абая и 
Еркежан. Какие бы беды ни обрушились на их головы, -  пусть
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вину ищут в себе. Дай Бог нам как-нибудь еще увидеться в 
дальнейшем!

Совет родственников вокруг Такежана принял новое реше
ние. «Если Еркежан не хочет выходить замуж, пусть она оста
ется жить в Большой юрте. Но имущество должно быть до
стоянием всех детей Улжан и Кунанбая. Сейчас, когда вместе 
с Еркежан живут два внука Абая, мы не можем считать этот 
дом общим для всех, в нем властвует один лишь Абай. Пусть 
будет так, как хочет Еркежан, но детей она должна удалить 
из Большого дома. Пусть вернет Аубакира и Пакизат их отцу 
Акылбаю».

Абай пришел в ужас, услышав эти слова. Никто в ауле не 
считал двоих детей неродными Оспану и Еркежан -  они вос
питывали обоих с колыбели. Жестокость решения Такежана 
и его окружения поразила всех остальных родственников и 
соседей Большого дома.

Еркежан встретила это решение стойко, без слез. Она ска
зала: «Хотят, чтобы я покинула Большой дом. Хорошо, я уйду, 
поставлю отдельную юрту на краю аула и буду там жить, в 
сторонке. Я ведь была любимой женой Оспана, нашего кенже, 
пусть выделят мне кое-что из общего имущества. И пусть я 
покину этот шанырак, но душу покойного кенже я не оставлю, 
не покину наш аул. А двух своих сироток, взлелеянных нами, 
я также не оставлю. Возьму их с собой, когда буду уходить из 
этого дома».

Большой аул, все родичи были за Еркежан. Аменгеры ни
чего не добились. Их словам никто не внимал. Такежану и 
Исхаку не удалось провести разделение наследства Оспана. 
О женитьбе на вдовах они уже не заговаривали. И вот по
средники доставили Абаю последнее их решение: «Пусть аул 
Оспана останется, как был. Еркежан пусть живет в Большом 
доме. Но нельзя допустить, чтобы Большим домом владели 
только потомки Абая. Пусть потомки двух его братьев тоже 
живут там, управляют хозяйством аула. Для этого Еркежан 
должна усыновить детей Исхака и Такежана».
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Этому решению Абай уже не стал противиться. Легко со
гласилась на него и Еркежан. Но она попросила, чтобы в усы
новление ей обязательно отдали Какитая, сына Исхака. У Та- 
кежана с Каражан единственным сыном был Азимбай, и его 
мать не пожелала отдавать.

Споры о дележе наследия были отложены на более позд
ний срок. Какитай в качестве «хозяйского ока» перешел жить 
приемным сыном в дом Оспана.

Абай собрался ехать в Карамолу на съезд и накануне ве
чером созвал у себя молодежь. Наконец вернулось к нему 
душевное равновесие. Четыре дня отвратительной семейной 
свары Абай хотел бы поскорее забыть, и он ни словом не об
молвился об этом с детьми и друзьями. Лишь коротко сказал:

-  Такежан в союзе с Оразбаем. Наш спор о делении на
следства обязательно отзовется там, в Карамоле...

Утром Абай выехал в сторону Карамолы.
В тот же день, отправившись из аула Такежана, поехал пря

миком к Оразбаю и Азимбай.

2

С собой в поездку Абай взял Ербола, Кокпая, Баймагам- 
бета -  из старших, и Магавью с Дарменом из молодежи. Это 
было весьма небольшое сопровождение. Хотели ехать и Ка
китай с Абдрахманом, однако Абай просил их оставаться в 
ауле.

-  Айналайын, Какитай, мне пригодилась бы твоя помощь 
там, но ты лучше побудь здесь. Теперь ты приемный ребе
нок Оспана и Еркежан, переезжай жить в Большой дом. Будь 
хозяйским оком в ауле, веди все его дела. Тебе нельзя здесь 
сплоховать. Такежан и твой отец решили, что ты должен жить 
в Большом доме, и если ты сейчас поедешь со мной, могут 
возникнуть всякие пересуды. Так что оставайся, исполняй 
свое дело!
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Абишу сказал ласково:
-  Ты человек на отдыхе, сынок. Отдыхай! Зачем тебе все 

эти наши степные споры-раздоры, дрязги, жалобы, ябеды! Та
кое в степи не вчера началось, душа моя, и не завтра кончится. 
Твоя помощь, как вода, принесенная на кончике ласточкиных 
крыльев, не сможет потушить этот пожар. Постараюсь сам на 
своих плечах вынести всю тяжесть, что навалят на меня.

Говоря это, отец не знал, что за последнее время Абиш, по 
совету Павлова, сделал очень много, чтобы обезопасить отца 
на предстоящих испытаниях. В этом помогали ему молодые 
друзья из круга Абая.

Абишу, как и Павлову, было понятно, какие опасные по
следствия могут возникнуть в ходе предстоящего допроса 
генерал-губернатором, «жандаралом», чему будет подвергнут 
Абай. И нужно было заранее заручиться огромным числом 
всяких оправдательных свидетельств, ходатайств, «приго
воров», которые единственные для чиновничьих канцелярий 
имеют значение. Разумеется, там уже заведено дело на Абая 
и собраны вороха кляуз, жалоб и прошений, порочащих его. А 
народное доверие к нему, признанная всеми его честность и 
высокая порядочность -  в чиновничьем мире хода не имеют.

Учитывая это, Абиш приступил к составлению заявления 
и собиранию тех бумаг, в которых были бы записаны случаи 
беззакония и произвола, допущенные властями в прошлом 
году во время сборов налога. В заявлении подчеркивалось, 
что Абай выступил только против незаконных черных побо
ров, что лишь вмешательство Абая предотвратило опасное 
столкновение между уездными властями и массой степной 
бедноты. В подтверждение этому были составлены «пригово
ры» от имени населения Чингизской волости. Подписать это 
должны были люди разных родов и аулов.

В Жатак с этой бумагой ездил Дармен. Он обошел все юрты, 
побывал у старой Ийс, у Жумыра, Канбака, Токсана, Серкеша 
и у других. «Приговор» подписали не только мужчины, но и
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жещины. Подписывая бумагу, Даркембай, Базаралы, Абылга- 
зы и остальные жатаки высказались: «Для Абая кровью своей 
можем подписаться!»

Поговорив с Дарменом, Даркембай решил послать в Кара- 
молу расторопного джигита Серкеша, который часто бывал в 
городе и знал привычки русских чиновников. Также прозорли
вый Даркембай снарядил в Карамолу любимого Абаем акына, 
старого Байкокше.

Когда подписи под заявлением были собраны, Абдрахман 
отослал его с Алмагамбетом в канцелярию губернатора в 
Семипалатинск. Получилась увесистая пачка бумаг. Копию с 
них и со свидетельских показаний русских переселенцев о по
траве отослал с акыном Байкокше на Карамолинский съезд, с 
просьбою -  постараться вручить бумаги в руки «жандаралу».

Так Абиш, которого отец хотел отгородить от своих непри
ятных дел, потихоньку от него же оказал существенную услугу. 
Вообще-то сам Абай не привлекал молодежь к своим заботам 
по поводу взаимоотношений с властями, не разговаривал, не 
советовался ни с кем по этому поводу. Единственный чело
век, с кем он посоветовался, был Павлов.

Тот предварил вопросы Абая словами:
-  Ибрагим Кунанбаевич, вам предстоит не очень-то при

ятная поездка... Не сочтите за назойливость, но нет ли у 
вас вопросов ко мне? Скоро расстанемся, времени у нас не 
очень много. Да и когда еще придется свидеться? Вы и ваш 
аул, степь ваша -  стали для меня дороги. Жаль, что приехал 
к вам не ко времени, в пору, трудную для вас. Зато я впервые 
увидел поминки, узнал, что у вас в степи есть свои Салтычи- 
хи и Кабанихи! -  рассмеялся Павлов, вспомнив про Манике 
и Каражан. -  Жаль, что не мог участвовать при разделе на
следства, потому что Федор Иванович Павлов не является 
одним из сыновей Кунанбая! Но в остальном, особенно перед 
вашей сложной поездкой в Карамолу, хочу быть полезен для 
вас. Спрашивайте!
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Абай учтиво поблагодарил Павлова за добрые слова, за
тем стал спрашивать:

-  На этот раз губернатор сам должен приехать на съезд 
в Карамолу. Что он за человек? Как мне с ним держаться? Я 
ведь раньше никогда не сталкивался с ним. Может быть, мне 
лучше обращаться к «жандаралу» через его чиновников? Или 
же самому встречаться и разговаривать с ним? Может, нанять 
адвоката? Ведь я предчувствую, сколько жалоб и лживых 
«приговоров» от моих врагов накопилось там, в канцеляриях.

Павлов тотчас стал отвечать, словно давно ожидал этих 
вопросов.

-  Нынешний генерал-губернатор назначен к нам недавно. 
Мне приходилось слышать разное о нем в разговорах чинов
ников. Но у всех прозвучало единое мнение: у него нет снис
хождения к человеку, который держится перед ним трусливо. 
А некоторые даже поговаривают, что генерал вполне благо
родно поступил с теми, кто вел себя открыто и смело. При
мите это во внимание.

-  Разумеется. Спасибо, что сказали об этом.
-  Но имейте в виду, что, увы, -  любой русский чиновник 

представляет киргиз-кайсацкую степь как дикую страну, на
селенную невежественными дикарями. И вам нужно пока
зать, что в этой степи есть Ибрагим Кунанбаев! Непременно 
дать им узнать, кто такой Ибрагим Кунанбаев, родившийся и 
живущий среди кочевников степи! Сумейте предъявить дока
зательства этим чинушам, что вы человек высочайшей нрав
ственной культуры! Явите перед ними духовную силу чело
века степи, свою силу, -  которая в беспредельной честности, 
благородстве, в красоте поступков! Пусть через вас, Ибрагим 
Кунанбаевич, они почувствуют великую культуру и искусство 
вашей древней цивилизации! И дайте все это понять ему -  
со свойственным вам достоинством, деликатностью и уважи
тельным отношением к собеседнику.

Федор Иванович разволновался, лицо его вспыхнуло ру
мянцем. Из больших глаз его, казалось, сыпались красивые
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синие искры. «Ссыльный, скованный цепью неволи, -  а ведет 
себя как свободный человек на празднике жизни!» -  подумал 
Абай, любуясь своим чудесным другом.

Но разговор их был внезапно прерван.
Раздались тяжелые шаги, забряцали шпоры, -  по аулу 

шел, приближаясь к ним, здоровенный жандарм с красными 
витыми шнурами, свисавшими с плеча, с длинной саблей в 
отделанных медными кольцами ножнах. Настоящий блистаю
щий жандарм -  в ауле!

-  Господин Павлов! По личному распоряжению его высоко
благородия господина полицмейстера Семипалатинска я при
был за вами. Вы арестованы за самовольный выезд в киргиз
скую степь и будете сопровождены в Семипалатинск! Прошу 
немедленно следовать за мной! -  обратился он к Павлову.

Абай был удивлен и сильно раздосадован. Павлов же спо
койно, с неким даже насмешливым выражением, смотрел на 
жандарма. Федор Иванович словно не был удивлен появле
нием в ауле устрашающего вида служаки, явившегося по его 
душу в эту глухую степь.

-  Немедленно следовать за вами я не могу, -  спокойным 
голосом ответил Федор Иванович, явно разыгрывая жандар
ма. -  У меня тут еще дела.

-  Не могу задерживаться! Велено доставить вас немед
ленно!

-  Ну и доставляйте! А идти за вами пешком сто верст до 
Семипалатинска я не собираюсь.

У жандарма сделалось совершенное растерянное выра
жение на лице.

-  Позаботьтесь найти для меня лошадь под седлом или 
возок. Обратитесь за этим к людям этого аула, да будьте с 
ними повежливее! Ну а я в последний раз выпью местного 
кумыса! Пойдемте, Ибрагим Кунанбаевич, надеюсь, вы не от
кажете мне в чашке кумыса?
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Только в полдень жандарм подогнал к юрте телегу об одной 
лошадке, и Павлов уехал.

Абай крепко обнял и расцеловал друга. Молодежь с гру
стью прощалась с Федором Ивановичем.

Когда тележка с Павловым была уже далеко от аула, Абай 
со своими спутниками тоже отправился в путь.

Все эти дни Базаралы проводил в седле, объезжая на коне 
аулы. Он был теперь здоров. С того самого дня, когда во время 
схватки в Жатаке Базаралы сумел преодолеть себя и встать 
на ноги, чтобы кинуться в бой, боль в спине, после ужасного 
хруста, почти совсем ушла. Увидев, что он покинул постель 
и может передвигаться самостоятельно, Даркембай уговорил 
его сесть на коня и поехать вместе на урочище Гайлакпай, 
полечиться грязью. Там находилось соленое озеро Ушкара. 
Грязь со дна этого озера была самым лучшим средством 
против болезни поясницы и суставов. Даркембай пользовал 
лечебной грязью Базаралы две недели, укладывал друга в 
деревянное корыто, обмазывал ему ноги. Лечение помогло 
настолько, что вскоре Базаралы забыл о своих болях, и даже 
пошучивал:

-  Зря я так боялся своей болезни, дрожал перед нею, как 
напуганный жаворонок, который прячется в траве от лисы. 
Оказывается, раньше, когда на меня валились всякие беды, 
я не знал никаких болезней. Спасибо Азимбаю и Даркембаю: 
один излечил меня черной бедой, другой -  черной грязью!

И вот теперь он беспрерывно мотался по аулам, не зная 
ни сна, ни отдыха. Он старался для Абая. Со дня приезда в 
аул жатаков Дармена, собиравшего подписи на заявлении в 
защиту Абая, Базаралы решил сам ездить по всем бедным 
аулам Жигитек, которым также помогло заступничество Абая 
во время черных поборов. Базаралы знал, что с прошлого 
года Абая обвиняют в том, что «тогда он призывал людей к 
неповиновению и сопротивлению». И это обвинение идет от
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клики Оразбая, к которой присоединился и Такежан со своими 
людьми, что ненавидели Абая как вероотступника и разруши
теля отческих устоев.

-  Пусть говорят, что он откололся от Кунанбаев, ушел из 
стаи матерых волков, -  правду они говорят. Абай ушел к наро
ду, готов душу выложить за него. Но за это Кунанбаи и Ораз- 
баи хотят его оклеветать и отдать под суд. Жа! Пора народу 
постоять за Абая! Сажусь на коня, поеду по аулам, соберу 
кучу бумаг и помчусь вслед за Абаем в Карамолу!

И Базаралы неделю без устали ездил по разным осенним 
стоянкам многочисленных аулов. Он объехал земли пастбищ 
племен Мамая, Кокше, Жуантаяк, рассказывая о славных дея
ниях Абая и о том, какую клевету хотят возвести на него враги.

-  Разве мало помогал народу Абай? -  говорил везде Ба
заралы. -  Но можем ли мы сказать себе, что когда-нибудь по
могли ему? Этого не было, так давайте теперь поможем, когда 
он нуждается в нашем заступничестве!

И стар и млад в серых и черных юртах аулов всех племен, 
куда заезжал Базаралы, были рады увидеть его. Это был сно
ва их веселый, сильный, умный и добрый Базаралы!

Собрав два полных коржуна «приговоров» и свидетельств 
в пользу Абая, Базаралы помчался в сторону Карамолы.

Выехавший с малым числом сопровождения, Абай не так 
уж и спешил скорее попасть на съезд. Ехал три дня, останав
ливался на обед и на ночевку в знакомых аулах, у своих дру
зей. На четвертый день путники добрались до окрестностей 
Карамолы, спустились к долине и двинулись вниз по течению 
реки Чар.

Близился вечер, но прогретый за день сентябрьский воз
дух все еще оставался теплым. Благостная речная прохлада 
смешивалась со степным веянием, порождая приятный для 
людей и коней вечерний ветерок. Неширокая, с частыми кру
тыми извивами, река Чар неторопливо катила свои прозрач
ные бесшумные воды. На пологих местах еще ярко зеленела
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трава заливных лугов. Речная гладь казалась неподвижной, 
сквозь невидимые струи виднелось светлое песчаное дно. 
Лишь разливаясь на мелководье поймы, протекая в лугах, 
вода тихо колебала тонкие стебли речных трав и едва замет
но журчала.

Прилегающая с обоих берегов реки Чар ровная степь была 
серебристо-палевого цвета из-за устилающего ее сплошным 
пушистым ковром волнующегося под ветром ковыля. Лишь 
отдельными яркими пятнами и полосками шла еще сохранив
шаяся степная зелень.

Выстоянные к осени кони шли бодро, лишь изредка косясь 
на прозрачные речные струи, негромко пофыркивая. Следуя 
по речной долине прямой дорогою, всадники переходили реку 
вброд несколько раз. Наконец, выехав на длинный изволок, 
передние всадники, ими были старшие в группе, подвели 
остальных к широкому плесу. Коней завели по колена в воду, 
остановили их попоить.

Байкокше, возглавляющий ватагу путников, приказал:
-  Напоите коней, здесь мы переходим Чар последний раз.
Не слезая с лошадей, всадники разнуздали их. Громозд

кий, тучный Абай нагнулся с седла, чтобы вынуть удила изо 
рта коня, но Ербол его опередил и, подъехав ближе, сам вы
нул трензель.

-  Апырай, сейчас начнут издеваться надо мной: мол, сам 
не может напоить коня! -  шутливо посетовал Абай. -  Дружи
ще, ты что, до самых седин все будешь заботиться обо мне?

-  Вот, давно завел себе дурную привычку! -  засмеялся Ер
бол. -  Все кажется мне, что ты, бедняга, ни на что не способен 
сам, и надо тебя пожалеть!

Слова эти рассмешили всех, ибо чрезмерно располневший 
Абай хотя и казался менее подвижным, чем остальные, но 
еще был вполне джигит и управлялся с конем умело, ловко, 
как и любой казах.
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Гнедой конь Байкокше зашел в воду дальше всех и пил 
самую чистую воду. Обернувшись на седле, старый акын с 
улыбкой смотрел на шутивших друзей. Глаза его искрились 
молодым весельем.

-  Уай, как жалеете друг друга, словно двое калек! Подру
жились слепой да хромой, нашли опору друг в друге! А ведь 
впереди вас ожидают враждебные толпы, шумные битвы, 
придется пройти через огонь и воду! Где вы силы найдете, 
два батыра, коли так ослабли заранее?

Кони пили, отфыркиваясь, удила звенели, шутка старого 
седобородого акына была услышана всеми и приободрила 
джигитов, молодых и старых. Первым двинулся вброд через 
реку конь Байкокше, остальные последовали сзади, шумно 
разбрызгивая воду.

Абай обратился к Ерболу и Дармену, ехавшим рядом с ним, 
и спросил, указывая на Байкокше:

-  Е, а вы ничего не заметили? Нет? Не думаю, что его одо
левает наваждение, как шамана-бахсы, но полагаю, друзья, 
что скоро придет к акыну вдохновение! Вот увидите!

Дармен молча посматривал на Абая. Молодой джигит знал, 
по опыту прежних отношений, что Абай-ага во многом прови
дец и может с одного лишь взгляда на человека определить, 
что тот намерен сделать -  и сделает в следующую минуту. И 
Дармен с затаенным волнением стал ждать появления песен
ного вдохновения у старого акына.

Дармен и сам знал, как это происходит. Знал и то, что ниче
го дороже и выше этого не бывает...

Байкокше, уехавший далеко вперед, вдруг остановился 
в ковылях и слез с лошади. Когда остальные подтянулись к 
нему, старик уже освободил гнедого от удил и, взяв на длин
ный чумбур, пустил попастись.

-  Всем спешиться! Скорее слезайте с лошадей! -  каким-то 
необычно властным для него голосом повелел старый акын.
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И люди молча повиновались. Но, спрыгнув с седел и пустив 
лошадей пастись, тотчас встали вокруг Байкокше. А он, сняв с 
головы тымак, в щелочку прищурил свои раскосые глаза, под
нял голову к небу и запел.

Необычная это была песня -  без сопровождения домбры, 
монотонная, как молитва. Морщинистое лицо старика, его бе
лая бородка клинышком, задранная вверх, большой орлиный 
нос делали певца, исполнявшего странную песню, действи
тельно похожим на предсказателя-бахсы. По сути, это была 
не песня, а песенный пересказ сна, который видел Байкокше 
накануне ночью. Но все равно акын начал его с традиционно
го почина: «Ахау!»

Он увидел огромную пустынную местность, затянутую ту
манной полумглой, а посреди этого пространства неподвижно 
стоял один человек. Это был Абай. Он словно настороженно 
ждал чего-то. И вдруг со всех сторон разом, с безобразным 
шумом стали набегать на него свирепые существа. Была 
чудовищного размера черная собака с поджатым голодным 
брюхом. Был громадного роста облезлый тощий волк с вы
пирающей решеткой ребер. Была облизывавшаяся бешеная 
лиса, словно почуявшая запах крови. Были другие свирепые 
хищники, похожие на гривастых темных гиен. Звери окружи
ли человека и со всех сторон стали подступать к нему. Вдруг 
мгновенно сделалась страшная кутерьма, чудища кинулись 
на Абая одновременно. Все исчезло в мелькании звериных 
тел. Тьма накрыла пространство сна.

Рев, визги, глухие стоны -  и стало тихо.
А когда снова развиднелось, пред очами Байкокше пред

стала другая картина. Посреди звериного круга Абая не было. 
Вместо него стоял могучий желтый лев-арыстан с бурой гри
вой. Лев сам кинулся на врагов и вмиг разметал их вокруг 
себя. Удары его громадных клыков и могучих когтей были со
крушительны, клочьями разлеталась шерсть, рвалась в куски 
звериная плоть, красная, как огонь, кровь залила все вокруг.
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Мгновение -  и вот уже хищные твари с переломленными 
хребтами, рассеченными лапами, с перекушенными окровав
ленными телами валяются мертвыми вокруг торжествующего 
льва. Стоит он один, словно на холме победы, и грозно огля
дывается вокруг себя: «Есть еще кто-нибудь, кто хочет сра
зиться со мной?» Кривые острые когти его скребут землю, от
гребая камни, он бьет хвостом себя по бокам. Ярости и мощи 
его нет предела.

-  Вот что я видел во сне, джигиты! -  изменившимся, моло
дым голосом воскликнул Байкокше. -  Думайте сами! Разгады
вайте! А теперь -  все на коней!

И старый акын первым направился к своему гнедому 
коню.

Дармен, Магавья и остальные стояли на месте, все еще 
никак не приходя в себя. Первыми за старым акыном после
довали Абай и Ербол.

Вечер уже подступил, а до города еще оставалось ехать не 
так уж мало. Байкокше, ехавший впереди один, подхлестнул 
своего темно-гнедого жеребца камчой и перешел на скорую 
рысь. Остальные подтянулись за ним.

Никто не видел на его лице лукавой улыбки. Четыре дня 
назад, когда он был в гостях у Даркембая, тот рассказал ему 
о новых напастях, свалившихся на голову Абая. Рассказал о 
вызове его в Карамолу, для допроса «жандаралом».

-  Сбились в стаи кровожадные толстосумы в степи и хищ
ные сановники в городе и хотят вместе навалиться на нашего 
Абая. В город на этот раз поезжай ты, ровесник. По мере сил 
своих постарайся придать ему воли и мужества для сражения 
с хищниками. Укрепи ему дух умными наставлениями. В час 
испытания кто поможет Абаю, как не мы с тобой? Пусть наша 
дружба с ним не будет для него напрасной.

Байкокше в эти дни поездки не раскрыл перед спутниками 
одного своего секрета. В двух дорожных сумах, перекинутых 
через спину его небольшого темно-гнедого жеребца, лежали
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толстые пачки бумаг -  заявлений, свидетельств, «пригово
ров» и писем в защиту Абая, подписанных сотнями простых 
людей. Этот груз свой Байкокше берег, как зеницу ока.

Задача его была -  пройти с этими бумагами к самому «жан- 
даралу».

У всех в этой маленькой ватаге друзей были свои тайные 
мысли, желания, намерения, опасения и надежды, направ
ленные только на одно -  как помочь Абаю. С этим путники и 
прибыли поздним вечером в Карамолу. Остановились в госте
вой юрте, которую поставил для них Айтказы.

3

Оразбай был уже в Карамоле, основательно расположив
шись в собственных юртах: при нем было достаточно людей и 
скота -  как дойного, так и под нож.

Выехав на день позже Абая, прибыл на день раньше -  дви
гаясь скорым ходом, без остановок, поскольку силы его удваи
вались от единственного, но уж больно крепкого желания: 
здесь, на чрезвычайном сходе, не гнушаясь ничем, собрав и 
тех, и других -  казахов степи и чиновников города, -  всех на
травить на Абая, чтобы свалить его замертво.

Как ни рвался Оразбай на сход, как ни стремился поско
рее выйти в дорогу, пришлось ему задержаться. Сидя в своем 
ауле, теряя покой, чутко улавливая любые слухи, он ждал ве
стей о вражде Такежана и Абая, вестей от тяжбы, что прошла 
недавно в Ералы -  о дележе наследства Оспана.

Именно это коварное наследство и могло прямиком бро
сить Такежана в руки Оразбаю. Но Такежан не давал своего 
последнего слова, хотя Азимбай точно сказал: дети Кунанбая 
не на шутку повздорили.

Все это и держало Оразбая в ауле, не давало отправиться 
на сход... Вот, наконец, сюда пожаловал Азимбай, уже давно 
обещавший приехать.
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Оразбай и Демеу тотчас отвели гостя в уранхай и хоро
шенько расспросили обо всем. Азимбай был достаточно хи
тер, к тому же, не беден, а значит -  вполне независим. Ораз
бай то нетерпеливо теребил его за рукав, то наседал, жадно 
поедая джигита своим единственным глазом, стараясь пой
мать каждое слово из его уст. Надменный внук Кунанбая от
вечал скупо, в общих словах и поведал лишь о самом малом, 
незначительном.

Вот что удалось узнать... Абай крепко обидел не одного Та- 
кежана, но и Исхака. Хорошо зная, что все уважают его, и ни
кто не пойдет против, Абай сумел удержать в своих руках на
следство Оспана. Будучи старшим, Такежан пострадал только 
из-за своей робости. Пока не зная, как заполучить свою долю, 
он прекратил все разговоры.

Азимбай не сказал ни слова о том, какие разгорелись тяж
бы между сородичами, однако он дал понять главное: Таке
жан достаточно обижен на Абая. Если вражда разгорится, то, 
в конце концов, Такежан сам найдет дорогу к Оразбаю. Имен
но это было благой вестью, что принес Азимбай, да и приезд 
его в аул также был хорошим знаком.

Поняв, что на большее расколоть джигита не удастся, да и 
самое нужное уже было выведано, Оразбай оставил их вдво
ем с Демеу и вышел из уранхая.

Солнце только что закатилось. В сумерках Оразбай поехал 
в свои табуны, один, никого не взяв с собой. Под ним был конь 
заячьего окраса, шея дугой, с широким крупом, накрытый бе
лым чепраком. И сам Оразбай, сливаясь с конем, был сейчас 
одет во все светлое: на голове -  легкий заячий борик, на пле
чах -  широкий тонкий чапан из репса. Всадник двигался не
спешным ходом, перейдя к концу пути на бодрый шаг, слился 
с селевым потоком своего светло-сивого табуна.

Тысячный табун Оразбая был почти всецело светло-сивой 
масти и носился по джайлау, словно единое, огромное, не
прирученное животное. Лошади -  жеребцы и кобылы, четы
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рехлетки, пятилетки, составлявшие ядро табуна -  были не 
в меру строптивыми, пугливыми и дикими. На протяженном 
жели, в пору привязи дойных кобыл, хозяин велел держать не 
менее ста жеребят. Проезжающий мог залюбоваться светлой 
вереницей молодняка, -  во славу и на радость самому Ораз- 
баю, -  который и делал столь длинный аркан, чтобы показать 
себя перед людьми.

Сейчас он был один среди своего тысячного табуна, почти 
в темноте, бесцельно дергая поводья, и мысли его метались, 
будто не коня он подхлестывал камчой, а самого себя. Вдруг 
спешивался, вел за собой коня в поводу и бродил по табуну, 
словно волк на охоте, затем снова вскакивал в седло...

Нечем порадоваться. Оразбай отер слепой глаз, успев
ший уже иссохнуть, провалиться, как у мертвеца. Сминая в 
руке борик, глубоко задумался... Вдруг перед ним в темноте 
всплыло так же одноглазое лицо Кунанбая, с которым Ораз
бай враждовал когда-то.

Конечно! Враждовать надо так, как это умел Кунанбай. 
Коварно и жестоко, мстительно и беспощадно. Вся злоба 
Оразбая будто жила в нем сама по себе, копилась с далеких 
времен. Будь Оспан сейчас жив, он стал бы его самым нена
вистным врагом. А теперь его целью был Абай, и уже третий 
год Оразбай беспрестанно плел свои козни против него, пу
ская на это дело сотни голов лошадей, которыми он платил 
чиновникам, писарям и толмачам. Подумав об этом, Оразбай 
огляделся в темноте, осматривая свой тысячный табун, будто 
прикидывая, насколько он поредел за эти годы, пущенный на 
взятки в городе.

Всех опутал паутиной Оразбай! Ее нити тянулись до Усть- 
Каменогорского, Зайсанского уездов, откуда на чрезвычай
ный сход съедутся владетели несметных стад и властители 
степных волостей, аткаминеры, бии. Вдобавок к тому, силки 
Оразбая были расставлены и в Семипалатинске, чуть ли не 
в кабинете самого уездного главы, словом, все свитые им ве-
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ревки смыкались, как сеть, теперь в одном месте -  в Карамо- 
ле, где на днях начнется сход.

Имя Оразбая было на устах волостных и судей родов Ке- 
рей и Матай, располагавшихся именно в Карамоле. Нашли с 
ним общий язык и баи, старшины родов Уак, Бура, Найман и 
Басентиин, кочующих по степным берегам Иртыша. Что каса
ется городских денежных баев, то и с ними в последние годы 
завел Оразбай тесную дружбу, обмениваясь щедрыми дара
ми, словно со сватами. Здесь же, в степи, среди тобыктинцев, 
чуть ли не половина людей из пяти волостей были в кумов
стве с ним.

Но только один аул Абая все эти хитроумные, столь широ
ко расставленные сети небрежно обходил стороной. У Ораз
бая словно камень в глотке застревал, когда он принимался 
думать о том, как рассорить Абая с сородичами. Чтоб их бесы 
попутали! Пулей, которая смертельно ранит Абая, как раз и 
могла стать эта распря с Такежаном. И тогда Абай будет обре
чен на одиночество в родовом Большом доме, а после, может 
быть, даже изгнан из отцовского аула.

Вот почему Оразбай все это время говорил и думал о деле
же наследства Оспана. А теперь, когда Такежан колеблется, 
надо действовать немедля, не жалея ничего!

Все это кружилось в его голове, когда он, в своем светлом 
чапане, белый, как призрак, носился по табуну на светло
сером коне, пока лошадей после водопоя не погнали на вы
пас.

Возвращаясь скорым шагом в аул, Оразбай издали раз
глядел своим единственным, но зорким глазом, что у керме 
спешилась группа всадников. Чтобы приехать в Карамолу с 
подобающим сопровождением, Оразбай позвал с собой мно
гих владетельных баев. Вот они и начали собираться: те, что 
стояли у коновязи, были Абыралы, Молдабай, Жиренше и 
Байгулак. Когда Оразбай сошел с коня, они только что при
нялись за вечерний чай, расположившись в большом доме, и 
принимал их расторопный Ыспан.
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Войдя, Оразбай сразу увидел этого безбородого смуглоли
цего джигита, который уже бежал к двери. Взяв из рук старше
го брата камчу и борик, Ыспан усадил Оразбая повыше.

Оглядывая гостей, Оразбай начал разговор, который вына
шивал последние дни:

-  И когда только казахи перестанут талдычить: Ибрай 
справедливый, Ибрай мудрый? Глядите, что вытворяет этот 
«справедливый Абай». Даже Такежана и Исхака, своих бра
тьев, рожденных от одной матери, заставляет выть от обиды. 
Обоих оставил с пустыми руками, без наследства, выгнал из 
главного очага Кунанбая, все взял себе! Разве это справедли
во? Это ли назовем благородством? Наглость это и пакость, 
и творит он все это и с живыми, и с мертвыми потомками Ку
нанбая!

Все это Оразбай говорил, захлебываясь от злости, высоко 
поднимая палец, возвышаясь на торе и яростно сверкая гла
зом на каждого из гостей.

-  Не я ли предупреждал? -  вопрошал он. -  Не я ли говорил: 
наследство Оспана, наконец, откроет истинное лицо Абая! 
Так и вышло. Кто сбивает людей с пути, сводит на нет все 
хорошее, что оставил Кунанбай? Кто разоряет мирную жизнь 
целого домашнего гнезда? Абай! Кому он только не вредит? 
Все, кто идет за ним, отрекаются от праведного пути отцов, 
становятся изгоями. Почему? Да потому что сам он давно от
рекся от всего -  от старинных обычаев, нравов, даже от род
ного языка!

Почти всю эту ночь Оразбай говорил нечто подобное, и 
его друзья с удивлением слушали его. Никто ничего такого 
не знал о наследстве Оспана, о распре Такежана и Абая. Ни 
Абыралы, ни Байгулак ничего не ведали, лишь до Жиренше 
доползли какие-то туманные слухи...

Молдабай, косо поглядывая на хозяина, думал: «Вот, на
рядился в двуличные одежды... Да если бы в его словах была 
хоть капля правды, он бы не порицал Абая, а поддерживал 
его...»
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-  Неужто все это так, Оразеке? -  вдруг перебил Оразбая 
Байгулак, как бы высказав вслух осторожные мысли Молда- 
бая.

-  О чем это вы тут говорите, Оразеке? -  усомнился и Абы- 
ралы.

Оразбай сердито оглядел гостей.
-  Е, зачем мне врать, бес, думаете, попутал меня? -  ис

кренним голосом произнес он. -  Напротив, со мной, за моим 
дастарханом -  сам Кудай всемогущий! Он все видит, и вы ско
ро тоже узрите... Клянусь жизнью, я говорю истину!

Некоторые гости удивленно переглянулись... Впрочем, 
после хорошего ужина, после мяса жеребенка, варившегося 
столь долго, что его уже не надо было жевать, после чая и 
обильных чаш кумыса, многие переменили свое суждение. 
Слово за слово, эти спесивые, задиристые баи рода Тобык- 
ты принялись поддакивать Оразбаю и обвинять Абая во всех 
смертных грехах.

-  Почему же имя Абая тогда у всех на устах? -  начал Бай
гулак, славившийся своей рассудительностью. -  Почему все 
ближние-дальние прямо-таки смотрят ему в рот?

Вопрос был обращен к Оразбаю, но тот лишь отвернулся, 
недовольно махнув рукой. За него ответил более проворный 
на язык Жиренше:

-  Е, Байгулак! Абая величают великим мудрецом, славным 
оратором-шешеном. А нас кое-кто записал в неучи и невеж
ды, что сгорают от зависти к его золотой короне.

Последние слова, произнесенные с обычной для Жиренше 
насмешкой, так задели Оразбая, что он задрожал от злости.

-  Да на что нам его ученость, даже если кое-кто назовет 
его великим мудрецом? В чем его ученость? «Предки плохие, 
отцы плохие, праведный путь казахов плох», -  продолжал он, 
уже якобы передразнивая Абая. -  Или вот: «волостной -  вор 
и обманщик», «бии да баи -  грабители и насильники», «мул
ла -  невежда и плут». Будто мы и сами об этом... -  Оразбай
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запнулся, но затем продолжал более уверенно: -  Что это за 
мудрость, из-за которой ссорятся дети и отцы, народ сбива
ется с толку?

Жиренше заерзал, передернул плечами, будто намереваясь 
слегка ткнуть его в пах, чтобы тот еще пуще взбрыкнул.

-  Е, Оразеке! -  вскричал он. -  Каждый, кто хоть мало- 
мальски научился читать, бегает с бумажкой за пазухой, всю
ду твердит «Слово Абая», поет его песни, назубок знает его 
стихи... Что тут поделаешь, Оразеке! Его слова доходят до 
наших детей -  не твои!

Жиренше огляделся с самой невинной улыбкой, еще пуще 
разозлив Оразбая. Абыралы перехватил мысль сотрапезника 
и, чуть пригубив кумысу, осторожно проговорил:

-  Есть такое опасение. Нынче вся детвора, джигиты- 
домбристы читают Абая, поют Абая... «Песни Абая», «Слово 
Абая»... Думаю, тут расползается в народе некая новая за
раза.

Абыралы поругивал Абая, хотя и глубокомысленно, но все 
же неуверенно, с тревогой оглядываясь по сторонам, посколь
ку все знали, что в народе звучит не только «Слово Абая», но 
и одно едкое, насмешливое стихотворение, написанное Аба- 
ем про самого Абыралы...

Тут Ыспан, тщась подтвердить только что прозвучавшие 
речи, сказал, обращаясь к своему старшему брату:

-  Оу, Оразеке! Разве не те самые «песни» да «слова» этим 
летом вы нашли в своем же очаге, у собственных детей? В 
книге, по которой мулла учил их грамоте... Как вы расчихво
стили тогда его! -  Сказав, Ыспан засмеялся, что еще больше 
удручило Оразбая.

Помолчав, Оразбай заговорил, словно оправдываясь.
-  Ну взял муллу беспортошного из здешних жуантаяков, 

думал, станет учить детей праведности, намазу да грамоте, 
а тот оказался чересчур умным. Оно бывает, что у людей, 
слишком грамотных, порой мозги прокисают... Вот сижу как-то
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возле дома, прислушиваюсь, чему же он там учит, а этот не
доумок заставил детей блеять, заучивать наизусть словоблу
дие Абая. Высмеивает волостного главу. Кажется, это было 
про нашего Молдабая, -  закончил Оразбай, ехидно смеясь.

Молдабай сидел молча, потемнев лицом: теперь и его за
дирают.

-  Очернил, обдал грязью такого достойного человека! -  
продолжал Оразбай. -  А у меня как раз в руке была камча. До 
того рассердился, что в кровь расписал этого муллу, и в тот 
же день выгнал пешком, как собаку, -  пусть топает к своим 
жуантаякам!

Было видно, что он считает такое дело достойным всяче
ского подражания. Оразбай меж тем с гордостью оглядел го
стей и, прибодрившись, продолжал:

-  Нет, надо перекрыть это словоблудие! Кто тут славит 
Абая? Как можно положить конец такому разврату, если даже 
достойные люди поют ему хвалу? Сказано же: во все време
на приходит свой искуситель. В наши дни, он -  под личиной 
Абая. Идя против Абая, разве я не хочу уберечь казахов от 
гнусного совращения? О себе ли я пекусь? Неужто я желаю 
заполучить скот Абая или поживиться у него чем-то? Вот мой 
дастархан, вон мой табун, у меня своего хватит!

Хозяин махнул рукой перед собою, очертив круг дастарха- 
на, ткнул пальцем в стену юрты, в том направлении, где пас
лись в ночном его светло-сивые лошади, и продолжал:

-  Попомните мои слова! Завтра же они прозвучат из уст 
уездного главы, их повторят и казахи, в низине и в горах. Все 
вокруг в голос завопят то же самое! На этот раз Абая вызы
вают в уезд, мне передал один толмач, мой человек в городе. 
Так и говорит: «Как я замечаю, гнева на него припасено до
статочно и у акима уезда, и у чиновников повыше. На этот раз, 
пожалуй, Абай покатится, как перекати-поле, в ссылку». Для 
того мы и едем в Карамолу, чтобы своими глазами увидеть, 
как скрутят Абая, и крикнуть ему вслед слова проклятья!
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Закончив свою речь, Оразбай оглядел гостей, будто высмат
ривая несогласных. Все молча кивали под его шарящим взо
ром, и лишь Жиренше улыбался: как оказалось, у него было 
свое особое соображение.

-  Дело не только в том, -  вдруг сказал он, -  что достойные 
люди края и чиновники из города, наконец, договорились и 
вместе хотят покончить с Абаем. Но вот что я вам скажу -  на 
этот раз Абай не уйдет и от проклятия святых аруахов!

Оразбай и Абыралы, с разных сторон дастархана, изумлен
но глянули на Жиренше. Улыбка уже сошла с его лица. Он за
говорил сердито, даже злобно:

-  Вчера, собираясь сюда, услышал еще кое-что. О новой, 
прямо-таки ужасной выходке Абая поведал мне Шубар. Он-то, 
хоть и часто хаживает к Абаю, но вовсе не его человек, вы не 
подумайте! И вот, рассказал, почему он так поспешно уехал 
из аула Абая. Весь этот аул -  точно становище бесов. Вечно 
там крутятся темные люди: ссыльные, изгои всякие, мелочь 
какая-то, певцы-музыканты...

Перечисляя «темных людей», Жиренше все больше рас
палялся, словно каждый возбуждал в нем особую личную не
нависть:

-  Вот, к примеру, есть там такой Дармен, сородич Абая. И 
тоже якобы акын, сочинил легкомысленную песенку. И в этой 
пустопорожней чуши прямо-таки опозорил Кабеке, моего свя
того предка Кенгирбая; мол «взяточник, кабан, волк, поедав
ший своих щенков!» Шубар как услышал этого Дармена, так 
сразу и уехал, а домой вернулся, хватаясь за грудь, так как 
сердце ему прихватило... Сказал: Абай и сам одержим беса
ми, и других успел затянуть в бесовщину. Вот видите!

-  Вижу! -  воскликнул Оразбай, вскочив с места. -  Он и есть 
тот самый темный человек, Абай, тот, кто отбивает сына от 
отца, дочь -  от матери, народ -  от святых предков, от нашего 
праведного пути! Что с ним еще делать, как не проклясть и 
прогнать навеки?
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Так, за ужином, за чаем-кумысом, гости Оразбая незамет
но для себя перешли в его веру: теперь и они, прежде сомне
вавшиеся, были твердо убеждены в том, что Абая надлежит 
«проклясть и прогнать навеки». С этой мыслью они и отправи
лись в дальний путь, при самых первых проблесках утренней 
зари...

В свите Оразбая было до сорока человек -  видные баи да 
сопровождающие их джигиты. Возглавляя группу всадников, 
сразу за окраиной, Оразбай перешел на ходкую дорожную 
рысь. У него был свой расчет: несмотря на задержку, он дол
жен был прийти в Карамолу хотя бы на день раньше Абая, 
переночевав в пути лишь один раз. Пусть даже на полдня опе
редить бы Абая, -  удастся потолковать с нужными людьми, 
привлечь их на свою сторону.

Просторную белую юрту привезли в Карамолу заранее. 
Едва спешившись, предусмотрительный Оразбай распоря
дился зарезать жеребенка-стригунка, также и валуха, и пару 
упитанных ягнят раннего окота. Вскоре его временное жили
ще было полно гостей. Все приглашенные, прибывшие с гор
ных волостей Семипалатинского уезда, уже были полностью 
на его стороне. С ними Оразбай давно нашел общий язык, 
откровенничая о деле Абая: он знал, что они такие же хитре
цы, как и он сам. На следующий день его имя уже стало часто 
звучать на устах волостных, биев, баев и богатеев, собрав
шихся в Карамолу, его называли не иначе как «бай Оразбай 
из тобыктинцев».

В полдень того же дня джигиты Оразбая привели на длин
ном чембуре упитанную светло-сивую кобылу, только что пой
манную в походном табуне. Оразбай велел поставить светло- 
сивую перед толпой и громко попросил дать благословление 
на жертву. Старшим из владетелей Тобыкты был Байгулак. 
Оразбай и попросил его благословить, чтобы зарезали ло
шадь.

К тому времени Оразбай натянул еще две белоснежные 
юрты, взятые в ауле Ракыша -  волостного главы Аршалы. Не
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забыл, конечно, и о кумысе: проворные юные джигиты бегали 
с чашами туда-сюда.

Кроме вчерашних гостей, сегодня были приглашены но
вые: люди из Семипалатинского уезда -  ближних к городу во
лостей, а также волостей, протяженных вдоль Иртыша. Были 
здесь и богатые баи из Усть-Каменогорского, Зайсанского 
уездов, прибывшие на ярмарку. Из рода Семиз-Найманов с 
холмов был бай по имени Курбан. Из отдаленных мест Ир
тыша, Алтая, от рода Каратай был приглашен Ережеп. Здесь 
хватало и мырз -  торе из родов Керей, Матай, Мурын и Сы- 
бан. И всех их щедро принимал именно он -  «бай Оразбай из 
тобыктинцев».

Одет он был по обыкновению скромно: все тот же неиз
менный чапан из светлого репса, на голове -  белый заячий 
борик. Однако едва он заговорил, как всем стало ясно, что за 
этой показной скромностью скрывается значительная сила и 
власть. Сев посреди тора, разгладив жесткую бороду с просе
дью, он сам повел разговор, четко и весомо произнося каждое 
слово.

Никто из приехавших ни вчера, ни сегодня не затрагивал 
разговора о главной заботе схода в Карамоле: о спорах, раз
дорах, долгах, о возмещении ущерба пострадавшим, людям 
огромного края...

Почему? Все дело в том, что чрезвычайный сход был со
зван как ответ на поток жалоб и прошений от простого люда. 
Все эти заявления подавались по поводу бесчисленных на
силий, барымты и даже человеческих смертей, а творилось 
все это именно теми самыми богатыми баями и властителя
ми, что сидели сейчас в доме Оразбая. Но нет -  никакое на
казание даже и не коснулось их!

Все знали: если на сходе восторжествует справедливость, 
будут выслушаны прошения, то многие из тех, кто пил тут ку
мыс Оразбая, ел сурпу из его светло-сивой жертвенной кобы
лы, могут изрядно пострадать...
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Назавтра прибудут начальники трех уездов. Ожидается 
сам «жандарал» из Семипалатинска. Что принесет в Карамо- 
лу этот чиновничий поход? Истинная же цель сегодняшнего 
сборища для степных властителей, баев и биев, -  не дого
вориться о чем-то определенном, а просто обнюхаться, ведь 
каждый мог подставить другого под разящую пулю. А как убе
речь свои головы, если не держаться вместе? Разве может 
гнев «жандарала» пасть сразу на всех?

Так всегда узнают друг друга записные плуты -  по глазам, 
по лицам, еще издали... Вот эти люди и пришли к дастархану 
Оразбая, каждый своим путем, но все вместе -  с одним за
мыслом: уберечь свою шкуру, сбившись в плотную стаю.

Вот почему и не говорили они о делах схода, а просто ели 
сурпу с одного котла, шутили за кумысом, и в итоге всем ста
ло ясно: на этом сходе они не будут бодаться друг с другом. А 
если начальство лягнет одного, то остальные встанут за него 
горой. То же самое и с чаяниями людей, жалобами, что копи
лись годами: их жалобы опять попадут под сукно...

За дастарханом Оразбая шел малозначительный разговор 
о чиновниках, приезжающих назавтра, о судье-казахе и тол
мачах, что будут вместе с ними... Улучив минутку, Оразбай, 
никогда не забывающий о своих кознях, умело и как бы не
взначай перевел разговор на Абая.

И тут оказалось, что об Ибрагиме, сыне Кунанбая, о его 
стихах и назиданиях наслышан весь Семипалатинский уезд.

Впервые произнеся за дастарханом его имя, Оразбай кра
ем глаза заметил, как одобрительно заулыбался какой-то ак
сакал, сидевший пониже, затем, во время своей речи зловеще 
вращая глазом, он увидел, как молодой джигит, разносивший 
кумыс, вытянул шею, прислушиваясь к словам об Абае. Нет, 
хватит! -  решил Оразбай. Несмотря на то что часть собрав
шихся, преимущественно владетельные баи, скривили рты, 
будто даже имя Абая им слышать противно, он не сразу на
шелся, как повернуть разговор в иное русло. В середине его
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длинной речи никому уже не было ясно, любит ли он Абая или 
нет, хвалит его или честит...

-  Вот и Семипалатинский глава был достаточно разгневан, 
послал повестку, распорядился, чтобы он непременно был 
здесь, -  говорил Оразбай ровным голосом, точно сообщая 
какие-то скучные новости. -  Кажется, суд намерен допро
сить его по многим делам. Как бы конец не пришел Абаю на 
этот раз... По всему видно, что завтра его будут допрашивать 
перед всем честным народом. Вот такую весть послали нам 
толмачи жандарала...

Поведя ухом, пошарив глазом, Оразбай решил не продол
жать в том же духе, и вдруг нашел новый, неожиданный ход: 
не стал, как обычно, обвинять Абая в подстрекательстве лю
дей и страшных кознях против белого царя, а поведал всем, 
как сам был недавно удивлен неимоверной жадностью Абая.

-  Наследство отобрал у кровных родичей! Эх, да что там 
наследство... -  горестно махнул рукой Оразбай. -  Он даже 
отцу своему Кунанбаю не справил тризну!

Все разом загалдели, замахали руками, даже тот аксакал, 
что улыбался, услышав имя Абая, изобразил гневное удивле
ние на лице... Впрочем, от зоркого глаза Оразбая не ускольз
нули и другие два-три удивленных взгляда...

Теперь разговор вроде бы повернулся в нужное русло, но 
на тебе! Вдруг один разгоряченный кумысом торе из сыбанов 
схватил домбру и забренчал на струнах, бараньим голосом 
пропев четверостишие:

Ибраю, братишке, стыд и позор
За то, что отцу, Кунеке, не справил он ас.
Неужто от непомерных затрат он бы помёр,
Коль мясом благословенным накормил бы нас?1

Услышав подобное, гости от души расхохотались...

1 Перевод А. Кима.
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Этот чванливый торе был, как и Абай, жиен Бошана из 
рода Каракесек. Одну строку, пропетую так чудно лишь из-за 
неумения попасть в такт и рифму, он представил как свою по
этическую находку, с тем и хлопнул ладонью по инструменту, 
помедлил и даже подмигнул на слове «помёр». Сам прежде 
всех и захохотал...

Гости еще продолжали смеяться, когда со стороны тора до
несся грубый голос, громко и четко выговоривший такие сло
ва:

-  Где это слыхано, чтобы сына чтили выше, нежели отца?
Это был Ракыш из рода Керей, богатый бай, вполне уяснив

ший, что истинно хотел сказать Оразбай в своей непомерно 
длинной речи. Высказавшись, Ракыш посмотрел вокруг, как 
бы ожидая немедленного ответа.

В юрте и вправду поднялся ропот: большинство, скорее, 
склонялись к мнению, что нет -  не бывает сына, который бы 
поставил себя выше своего отца. Недолго послушав одобри
тельные возгласы, Ракыш, так же громко и внушительно за
говорил:

-  Как он мог отказать отцу в последней почести, не устроив 
ас? Может быть, выступая с высокомерием, он хотел прини
зить славу своего отца? Кунанбая любили и почитали казахи, 
он возвышался над миром, словно минарет. Так что же -  этот 
Абай считает, будто родился кем-то более благородным, чем 
отец? Спорил с ним даже при его жизни, всячески пререкался 
с ним, и еще до схода родителя в могилу совершил гнусный 
поступок, поднял руку на отца, за что и был проклят им! И вот 
теперь он еще и хочет завладеть имуществом отца, не дав 
ничего своим родичам. Если так портятся отношения детей 
с родителями, то это значит, что в наши времена нравы про
гнили насквозь!

-  Барекельди! -  вскричал Оразбай, подхватывая слова Ра- 
кыша на лету. -  Молодец! Истину говоришь! Что мы делаем 
с плохим человеком, когда он совершает плохой поступок?
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Правильно! Мы собираемся на сходку и сообща пресекаем 
его деяния. А если этот человек, мало того, что делает дур
ное, но еще называет себя хорошим? Это значит, что он плюет 
на всех нас! Выйдя из-под крыла хорошего человека, истинно 
хорошего, этот Абай презирает нравы-устои, давно живущие 
в народе. Так не лучше ли нам вовсе изгнать его от себя?

Последние слова были произнесены так четко и ясно, что 
все баи, бии, аткаминеры, приглашенные сюда отведать мяса 
серой кобылы, поняли, что это и есть главная цель Оразбая, 
его просьба, если угодно, его заветное желание... Какое-то 
время все молчали, уясняя каждый для себя сказанное, а 
Оразбай довольно откинулся на подушку: наконец-то, после 
всяческих уходов в сторону, песенок каких-то, удалось доне
сти до собрания свою мысль. Теперь дело за малым: оста
валось лишь договориться с каждым по отдельности, встре
тившись с ним лично или посылая посредников. Постепенно 
стало ясно, что аткаминеры из четырех дуанов-округов вовсе 
не намерены даже слово вымолвить в защиту Абая.

Вторым итогом этого весьма успешного пиршества будет их 
завтрашняя встреча с начальством. Когда эти люди представят 
свои многочисленные ябедные бумаги, то они же, при отдель
ном допросе, несомненно, выскажутся в пользу Оразбая.

Третье неоспоримое благо, приобретенное Оразбаем се
годня, было в том, что ему удалось показать себя, -  словно 
блеснув в сумраке копьем. Теперь о нем будут говорить, что 
именно Оразбай -  самый крепкий бай среди тобыктинцев, 
именно от него исходит главное слово рода Тобыкты. Это он, 
владетель Оразбай, сумел показать себя ловким, влиятель
ным человеком, знающим все входы и выходы из коридоров- 
закоулков власти... Словом, Оразбай не сомневался, что 
завтра же передаст высокому сановнику Абая, связанного по 
рукам и ногам.

Проводив гостей, он долго сидел у своей белой юрты, на
слаждаясь прохладным вечером, благодушно попивая кумыс
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перед отходом ко сну -  сытый, умиротворенный и спокойный, 
крепко уверенный в успехе завтрашнего дня.

4

В тот же день в Карамолу с небольшой группой всадников, 
незаметно спешившись у коновязи, приехал Абай.

Весь вечер прошел на удивление спокойно. Обычно на схо
дах немало людей целыми толпами приходили отдать ему са- 
лем. Сегодня же все было не так, как раньше. В юрте Абая си
дели только несколько близких его друзей. Из простого люда 
пришли лишь самые отчаявшиеся жалобщики. Из власть иму
щих -  никто.

Последнее время многие просто сторонились Абая, побаи
ваясь его насмешек, жестких нареканий, беспощадной прямо
ты... Старшины из других родов прежде не упускали случая 
поговорить с ним, напомнить о себе: ведь он мог стать бием, 
если на то будет воля народа, и тогда, возможно, придется 
зависеть от него...

Теперь над Абаем сгустились тучи, и этот вечер был как 
затишье перед грозой. Оразбаю, разумеется, донесли и о том, 
когда и с кем приехал Абай, и о том, как встретила его Кара- 
мола...

На другое утро площадь Карамолинской ярмарки наполни
лась гулом: слышался конский топот, звон колокольчиков и 
скрип колес. Народу все прибывало, вереница больших пово
зок, запряженных тройками лошадей, тянулась нескончаемо, 
их обгоняли сотни верховых, поднимая на дороге пыль. При
бывали многочисленные чиновничьи караваны из уездов.

В толпе встречающих прошел восторженный ропот: никог
да прежде не приходилось видеть столько дорожной пыли, 
каковую мог поднять только значительный, протяженный ка
раван. На сей раз на сход пожаловало грозное чиновничье 
представительство, люди, сидевшие в повозках, были далеко
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не из простых. Обычно даже по приезду двух-трех крестьян
ских начальников или уездного главы в степи случался нема
лый переполох, а тут едут сразу три уездных главы. У каждого 
при себе было по пять-шесть крестьянских начальников, а уж 
сколько приставов да урядников должно сопровождать такое 
шествие, вообще не счесть...

В окружении больших и малых чиновников трех уездов 
прибыл сам «жандарал». Этот слишком тщеславный человек 
очень любил всяческие почести, умел обставить свой выход с 
особой торжественностью и пышностью. Желая угодить этой 
его слабости, уездная власть помимо простого пристава, 
урядника, стражников щедро пополнила его свиту нескольки
ми жандармскими офицерами и специальными полицейскими 
чинами, отчего в целом и вышла столь внушительная армия.

Значительную группу в караване «жандарала» представ
ляли толмачи, секретари и советники различного толка, да 
еще тайные советники. Пестрая орда власти нагрянула на ма
ленькую Карамолу, словно сель, все скрыв в потоке пыльной 
завесы, которая шла по всей длине каравана.

Волостные и аткаминеры, служаки в форменных одеяниях, 
обвешанные медными бляхами, значками и регалиями, вся
кие чинуши из числа пожилых-молодых, встречавшие чинов
ничий караван на базарной площади Карамолы, значились 
далеко не последними людьми. Каждый из них был также на
делен своей небольшой силой и властью, более того, почти 
каждый имел свои тайные связи с разного рода чиновниками, 
а то и с самим «жандаралом»... Но, несмотря на собствен
ную значимость, а может быть, и благодаря ей, еще издали 
заслышав приближение грозного каравана, все они искренно 
залюбовались величественной картиной, иные даже пришли 
в настоящий восторг...

Люди стекались на базарную площадь, все чаще погля
дывая в сторону белых юрт, где остановились чиновники из 
города. Ближе к полудню собралась значительная толпа: во
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лостные и старшины четырех дуанов стояли, неотрывно и 
безмолвно глядя на глухо закрытые чиновничьи юрты.

Волостных глав можно было узнать по тускло блестящим 
на солнце медным цепочкам и бляхам. Иные из тех, кто но
сил форменные чапаны, потели в каких-то странных шубах с 
позументами старого образца: эти шубы были пожалованы в 
дар еще их дедам и накинуты нараспашку, поверх чапанов. 
Новая поросль, не накопившая собственных заслуг, вынужде
на была довольствоваться прежними почестями, и намерено 
выставляла их напоказ.

Люди стояли живым серпом, образовав перед собою про
сторную площадку, куда из белых юрт вот-вот выйдут имени
тые гости... Обычно казахи вели разговоры, сидя, но сейчас, 
ожидая, когда пожалуют чиновники, они стояли на ногах, без
ропотно храня терпение, словно при читке намаза.

Прошел уже битый час ожидания на ногах, однако среди 
атшабаров, стражников в фуражках с красным околышем, ле
ниво ходивших вокруг белых юрт, всякой мелкоты из местных 
биев, что стояла поодаль, все еще не замечалось никакого 
оживления. Те, что были внутри белых юрт, не торопились вы
ходить -  чиновники никогда не торопятся...

Абай выдвинулся в толпе на самую середину живого сер
па, готового уже принять торжественный выход чиновников, 
вышел немного вперед и остановился в ожидании предстоя
щего. Ни тени от всеобщего ликования не было видно на его 
спокойном лице...

С час назад, желая узнать обстоятельства своего дела, 
он через одного толмача передал весточку только что при
бывшему Лосовскому: «Будет ли возможность поговорить с 
вами накоротке?» Лосовский, сразу выскочив из юрты, где 
остановился, подошел к Абаю и холодно приветствовал его. 
Это был уже не тот Лосовский, которого Абай знал прежде. 
Став тайным советником в канцелярии губернского корпуса, 
он, разумеется, принял сторону уездного главы, к которому
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поступило немало жалоб на Абая. Теперь Лосовский наме
ревался обойтись с ним куда как более жестко, чем раньше, 
однако не мог полностью раскрыть свои намерения, ибо не 
знал, как к этому делу относится сам губернатор. Не отвечая 
на вопрос Абая, не удосужившись до конца выслушать его, он 
проговорил строгим тоном:

-  Господин Кунанбаев, на этот раз ваши дела неважны. 
Очень плохи. Я не стану разъяснять, почему они плохи. Ибо 
вы человек образованный, много знающий, опытный. Весьма 
образованный человек! В соответствии с просвещенностью 
и вина ваша может быть весомей. Более мне нечего вам ска
зать. До свидания!

Абай даже ничего не успел возразить: юркий Лосовский по
вернулся и ушел -  по-прежнему с холодным, хмурым лицом.

Дело принимало довольно опасный оборот. Абай разыскал 
в толпе Кокпая и Дармена и рассказал им об этой встрече, 
добавив:

-  Лосовский увиливает, поджав хвост. А я ведь считал его 
чиновником, не лишенным справедливости. Да и ко мне он 
был прежде куда как более приветлив. Стало быть, начал 
портиться, попав в губернский дуан.

После встречи с Досовским в душе Абая стала медленно 
вскипать досада. Сейчас, оказавшись в толпе, выстроившейся 
на площади, он с неудовольствием оглядывал лица рядом сто
явших. Вот группа людей, они говорят что-то друг другу, погля
дывая на него издали... Оказывается, он пришел сюда позже 
других, которые что-то коварное устраивают против него.

Многие сделали вид, что не заметили Абая. Иные, узнав, 
сдержанно поприветствовали его неопределенным движени
ем головы.

Всюду стоял многоголосый ропот, нарастая по мере того, 
как приближалось явление чиновников. В этом неразборчи
вом гомоне можно было различить отдельные слова, произ
носимые с особым подобострастием: «сановник», «жанда- 
рал», «аким», «тот самый начальник»...
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Вдруг на лицах застыло какое-то общее счастливое выра
жение. Все внезапно замолчали. В стороне белых юрт нача
лось какое-то движение, быстро пробежал и скрылся за вой
лочным пологом белой казенной юрты стражник в фуражке... 
И тут перед глазами волостных, выстроившихся полукругом 
на площади, -  словно в блеске пламени, засверкали ножны 
сабель, медные пуговицы, золотые погоны...

Казахские волостные тотчас вытянулись в один ровный 
ряд, зашумели, загалдели, перебрасываясь накоротке...

-  Идут!
-  Уездные! Акимы! Уа!
-  Сам жандарал!
-  Пай-пай! До чего же величав!
-  Глаза слепит!
-  Аж страх нагоняет! Мурашки бегут по спине!
-  Не зря говорят: «властитель подавляет своим величи

ем»!
Так, суетливо и беспокойно, не стесняясь ни чиновников, 

ни друг друга, загалдели стоявшие в ряду -  бии, аткаминеры, 
привыкшие вечно заискивать, угождать всякому начальству.

Неизвестно откуда взявшись, на площадь высыпали есау
лы, урядники, жандармы и, быстро разделившись на две ше
ренги, замерли на караул. Этим живым коридором и зашагали 
долгожданные чиновные гости. Они ступали широким, уве
ренным шагом, сверкая и звеня своими крестами и медаля
ми...

Впереди всех выступал главный судья -  рослый, лысый, 
широкогрудый и статный, с кругло стриженой рыжеватой бо
родой. Он весь так и блистал на солнце -  и новыми эполетами 
на плечах, и золотым аксельбантом на груди, и сияющей лы
синой. Роскошный пояс с позументами перетягивал довольно 
вместительный живот. Изящная сабля с рукоятью из чернено
го серебра свисала на перевязи через плечо.
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За судьей шли уездные главы в чине полковников. Далее 
двигались советники, письмоводители, облаченные в черные 
штатские фраки и сюртуки.

Вдруг по рядам волостных прошелся суетливый шепот: 
«Жандарал! Омай, жандарал!» Волна короткого шепота, слов
но шелест камыша, тотчас пронеслась над всей толпой, обой
дя стоявших казахов, будто меж ними пронесся ветер.

-  Жандарал!
-  Что ни на есть -  настоящий жандарал!
-  Да он и лицом, смотри-ка, весь белый, представитель

ный! Е, таким и должен быть белый жандарал!
Встречающие все галдели и никак не могли успокоиться...
Тем временем генерал подошел к ряду волостных и, двига

ясь справа налево, заранее определив для себя значимость 
того или иного человека, принялся довольно бодро протяги
вать волостным свою руку. Рядом с генералом мелко семенил 
невзрачный курносый человечек, и на его маленьком смор
щенном лице ясно читались угодливые желания: «если что, 
может быть, я того... пригожусь?» Это был, конечно, толмач 
-  низкорослый, кругленький казах...

Волостной Ракыш из кереев оказался в ряду первым -  пер
вым и протянул руку жандаралу. Ракыш походил на челове
ка, отжившего свое, хотя и был далеко не старым. Он стоял, 
крепко прижав к груди остроконечный каракулевый черный 
тымак. Волостной будто был переломлен пополам -  в своем 
застывшем поклоне. От рукопожатия «жандарала» ноги Ракы- 
ша затряслись в мелкой дрожи, будто и впрямь ему перебили 
хребет. Было видно, что этот человек совершенно не в силах 
совладать с подобострастной трясучкой, его язык заплетал
ся, и Ракыш сумел промямлить только лишь одно: «Здрясити, 
ваше высокородие!»

Тем временем жандарал уже перешел к следующему во
лостному, протягивая ему руку, и тот в точности повторил все 
движения и слова Ракыша, будто бы Ракыш и задал некий
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должный тон. И третий, и последующие -  каждый переминал
ся с ноги на ногу, сучил коленями, не переставая прижимать 
к груди свой тымак или борик. Никто из них так и не собрался 
с мыслями, не пришел толком в себя. Переломанные в поясе, 
скрюченные, они смахивали на каких-то издыхающих существ, 
корчащихся от боли, взывающих к Аллаху в свой смертный 
час. Все они повторяли одно и то же, те же жалкие слова, что 
и Ракыш: «Здрясити, ваше высокородие! Здрясити, ваше вы
сокородие! Здрясити...»

Казалось, никто и не знал других русских слов. Никто не 
осмелился даже назвать себя, представиться перед сановни
ком. Уездные начальники, идущие вслед за генералом, брез
гливо кривили губы... Так продолжалось до самой середины 
ряда, пока генерал не подошел вплотную к Абаю.

Увидев этого казаха, столь отличного от толпы других, 
«жандарал» удивленно вскинул брови. Это был какой-то иной 
казах, нежели все те, которых он уже отметил своей десни
цей. На этом человеке был длинный бешмет, скромный, но 
хорошо, на городской манер пошитый, и чапан его был тонкий 
и серый, а не как у других -  грубый форменный. Да и цепочки 
с большой медной бляхой, тускло блещущим знаком власти, 
при нем вообще не было.

Перед ним стоял человек весьма представительного вида, 
и стоял он свободно, с достоинством. Протянув руку, он учти
во склонил голову, как это делают хорошо воспитанные люди, 
и внятно, звучным голосом произнес по-русски:

-  Здравствуйте, ваше превосходительство!
И следом же, пожимая генералу руку, представился:
-  Ибрагим Кунанбаев!
Губернатор, до сих пор шедший без остановок, теперь от

ступил на полшага назад. Сказал, оглядев Абая с головы до 
ног:

-  Кунанбаев! Тот самый смутьян?
Несколько мгновений они молча смотрели в глаза друг дру

гу, затем продолжили говорить на русском языке.
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-  Да, ваше превосходительство, это я, -  чуть заметно улыб
нувшись, ответил Абай.

-  И отчего же вы сделались таковым?
-  Есть на то причины... Я против действий некоторых лю

дей. Если угодно, даже борюсь с ними.
-  Вам-то что до них? И зачем непременно бороться?
-  Борьба -  это закон жизни. Разве не все живое и неживое 

существует в борьбе? Все мы как-то боремся -  и я, и вы, ваше 
превосходительство...

Щеки и лысина «жандарала» вдруг налились кровью. Да 
что это такое? Как смеет какой-то степной киргиз дерзить ему! 
При таком торжественном выходе, да перед уймой народа -  
так беззастенчиво, безбоязненно вступает с ним в разгово
ры... Вот арестовать его сейчас же -  ведь жалоб на него до
статочно, и они дают основание...

Впрочем, гнев тут же отпустил жандарала. Вот так, сейчас 
арестовать, -  а что скажет эта степная публика? Скажут, что 
арестовал вместо ответа на слова... Будто бы ответить не 
смог... Нет, надо по-другому действовать... Спросил холод
но:

-  С кем же вы боретесь и с какой стати?
-  Меня вообще тревожит зло, в любом его проявлении.
-  А если кто-то считает злом лично вас? Многие так и от

зываются, и бумаги на вас приходят.
-  Это известно... Чего в жизни больше -  зла или добра? По 

моему разумению, зла и злодеев больше. Потому и законо
мерно, что их голос преобладает.

Окружающие притихли, было слышно, как поодаль, где 
стоял Оразбай, кто-то шепчется на казахском языке. Это были 
Молдабай, Абыралы и Жиренше, они тихо переговаривались 
меж собой: «Заговорил с жандаралом!» -  «А ведь жандарал и 
не сердит!» -  «Может, и общий язык нашли?»

Сгорая от нетерпения, Оразбай подступил к Жиренше, та
кому же глухому на русский язык, как и он сам: «Он, что -  ру
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гает? Допрашивает?» и, озираясь, словно тугой на ухо, замер 
в ожидании ответа.

«Жандарал» все еще продолжал стоять возле Абая, похо
же, не собираясь двигаться дальше.

-  Вы так утверждаете?
-Д а , именно так, ваше превосходительство!
-  Можете доказать ваши слова?
-  Вполне уверен.
-  Ну... посмотрим! Следуйте за мной! -  вдруг сказал «жан

дарал» и, не оглянувшись на Абая, продолжил свой путь. 
Абай, выйдя из толпы казахов, спокойно последовал за ним.

Ни сам Абай, ни стоявшие рядом казахи, ни даже толмачи, 
так или иначе владевшие русским языком, -  никто не понял 
внезапной перемены в поведении «жандарала». Ясным было 
лишь то, что Абаю предлагается какое-то испытание... Не со
всем понимая его сути, он двинулся за «жандаралом».

Абай шел с твердой решимостью отстаивать свое, чего бы 
это ни стоило. На миг ему показалось, будто он понял, что 
так насторожило «жандарала» в их скорой словесной пере
палке... Нет, не отступит он перед этим человеком, какое бы 
жестокое испытание ни ожидало его!

Эти мысли приободрили Абая: он шел с высоко поднятой 
головой, отчего даже казался выше ростом. Его взгляд, оду
хотворенный новой решимостью, можно было принять за вы
сокомерный, особенно это чувствовалось рядом с общим на
строением угодливо согнувшихся волостных. Словом, Абай, 
идущий сразу же за «жандаралом», теперь тоже выглядел как 
сановник. То, что происходило, было для окружающих совер
шенно непостижимым, ввергающим в сильнейшую растерян
ность, -  и могло бы вызвать у Абая искренний смех, если бы 
он сам имел возможность и время понаблюдать.

Несмотря на то что до сих пор еще никто не понял, с каким 
намерением «жандарал» взял с собой Абая, все волостные 
и бии принялись выказывать почет и ему. Вот они кланяются
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«жандаралу», со своим неизменным «Здрясити, ваше высоко
родие!» Затем, протянув обе руки Абаю, и ему оказывают до
стойный сановника почет, льстиво лопоча: «Удачи вам, мыр- 
за!»

Абай молчит, едва сдерживая улыбку. «Жандарал» огля
дывается через плечо, косится, видит, что волостные явно 
оказывают уважение, как достойному из достойных -  кому? 
Человеку, которого он взял с собой от злости!

Выделив из толпы Абая, чтобы припугнуть его для остраст
ки, «жандарал» даже и не думал, что этим самым он сейчас 
устрашает не его, а всех остальных казахских толстосумов и 
власть имущих...

Остаток пути вдоль ряда волостных губернатор прошел 
быстро, повернул назад и возвратился вдоль ряда, не задер
живаясь. На обратном пути он оглянулся и, как видели все, 
завел разговор с Абаем.

По мере того, как «жандарал» и его свита удалялись по ба
зарной площади, Оразбай, Жиренше и другие немо пожирали 
глазами спину Абая, широкие ладони рук «жандарала», кото
рыми он размахивал, явно увлеченный беседой. Все ждали, 
чем она закончится: зайдет ли Абай в дом «жандарала» или 
же нет? Может быть, сановник передаст его у порога кому-то 
из подчиненных, то есть, сейчас же арестует...

Смысл такого странного поведения сановника должен был 
выясниться в самый последний момент... Вдруг Жиренше, 
увидев наконец развязку, в сердцах хлопнул себя по бедру 
камчой, надвое сжатой в руке. «Жандарал» и Абай вместе 
вошли в белую восьмиканатную юрту, поставленную для са
новника. Никто из свиты вслед за ними не вошел: лишь за
мелькали спины уездных глав и советников, расходившихся 
по соседним юртам.

Оразбай был потрясен всем, только что увиденным, пыта
ясь найти в этом хоть какой-то смысл. Они с Жиренше так и 
остались стоять, словно два истукана, молча глядя на дверь 
белой юрты...
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Меж тем прошло немало времени... Кто-то подошел и 
встал справа, двое-трое весело и громко беседующих каза
хов. Оразбай и Жиренше обернулись и увидели смеющихся 
людей, причем смеялись они, похоже, именно над ними, Ораз- 
баем и Жиренше, и были это не кто иные, как друзья Абая -  
Дармен, Баймагамбет и Серкеш, молодой джигит из жатаков.

Этот последний, прищурив маленькие глазки, широко от
крыв рот, веселился в полное свое удовольствие:

-  Вон, гляди, теперь враги сдохнут от зависти! -  говорил 
Серкеш, показывая Баймагамбету на дом «жандарала», явно 
подразумевая, что там происходит что-то радостное для них.

Стоявший рядом Баймагамбет тоже увидел это, обрадо
вался и теперь уже тыкал кулаком в бок Дармена, указывая в 
сторону белой юрты:

-  Дармен, видишь вон того урядника? Не два ли стакана 
чая несет он на подносе?

Оразбай и Жиренше вытянули шеи, также заметив, как 
блеснул поднос в руках урядника, который как раз в эту ми
нуту входил в белую юрту. Жиренше с досадой махнул рукой. 
Ничего не сказав друг другу, они повернулись и отошли.

Им было невдомек, что трое джигитов намеренно встали 
столь близко и вели свои разговоры столь шумно, чтобы толь
ко позлить враждебных баев. Теперь, когда они удалялись, 
Дармен громко провозгласил новую, смерти подобную весть, 
словно бы стреляя им в спину:

-  Говорили, что жандарал на каторгу сошлет Абая, а он ему 
вот какой прием оказывает! Одного Абая к себе и пустил, даже 
полковникам не позволил зайти. Пусть всегда светит удача 
нашему Абаю-ага! Да сгинет завистливый враг!

Он говорил нараспев, словно читая стихи или же оглашая 
приговор-проклятье. Оразбай и Жиренше делали вид, что не 
слышат его, продолжая пристально следить за юртой «жан
дарала». Рядом остановились несколько волостных, со столь
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рьяной лестью встречавших недавно сановника. Среди них 
был Ракыш, известный лицемер и словоблуд. Он потерся не
долго возле Оразбая, затем подошел к Дармену и его дру
зьям, принялся выспрашивать:

-  Е, ну как? Это куда же забрали Абая?
Дармен и Баймагамбет перемигнулись. Чтобы сговориться 

о дальнейшем, им не надо было слов: достаточно одного не
заметного кивка. Тут же для ушей окружающей публики, ко
торую составляли Ракыш, стоящий рядом, а также Оразбай и 
Жиренше, остановившиеся чуть поодаль, в кругу волостных, 
был с ходу сочинен следующий разговор.

Начал Дармен:
-  Е, на этот раз жандарал непременно найдет общий язык 

с Абаем!
-  Да и сам советник сказал давеча: «Абай будет чиновни

ком всех волостей»! -  подхватил Баймагамбет.
-  А еще советник сказал: «Достаточно одного разговора с 

жандаралом, и Абай даже может стать главным судьей»!
-  Это точно! Вот увидишь, Абай сегодня же выйдет из этого 

дома главным судьей!
Дармен с Баймагамбетом все болтали, изображая людей 

всезнающих, но чересчур словоохотливых, тех, кому достав
ляет радость сама болтовня. Не удержавшись, к ним почти 
вплотную подошел Жиренше. Он глубоко засунул свой под
бородок в ворот, словно козел, пригибающий голову при виде 
собаки. Слушал, выпучив глаза от удивления.

-  Разве могут быть ложными новости, что идут прямо из 
конторы? -  говорил Баймагамбет. -  Сам же видишь! В доме 
жандарала один только Абай!

-  Жандаралу словно невдомек, что есть и остальные во
лостные. Для него их медные цепочки -  все равно, что соба
чьи ошейники!..
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Сказав так, Дармен обернулся. Сделав вид, что только сей
час заметил Ракыша и остальных, с блестевшими на груди 
значками, он, будто бы смутившись, замолчал.

Ракыш и еще один волостной помоложе, безбородый, по
дойдя к джигитам, принялись расспрашивать:

-  Уа, голубчики, что вы сказали! -  воскликнул безбородый. 
-  Неужели, на самом деле, жандарал так добр к Абаю?!

-  Выходит, такого же мнения и сам советник... -  задумчиво 
проговорил Ракыш. -  А ведь есть же и те, кто завидует Абаю, 
замышляют, собаки, всякое зло против него!

Последние слова Ракыш произнес заискивающе, пытаясь 
искренне угодить Дармену и Баймагамбету.

Дармен прыснул со смеху. Только вчера в юрте Оразбая 
Ракыш честил Абая на чем свет стоит. А теперь, как ни в чем 
не бывало, виляет, словно пытаясь уловить носом переме
нившийся ветер. Зная Дармена как одного из единомышлен
ников Абая, Ракыш намеренно пускает пыль в глаза, с расче
том, чтобы тот выгодно донес о нем Абаю.

Это поняли не только Дармен, но и Оразбай с Жиренше. В 
досаде махнув руками, оба отвернулись и ушли.

Тем временем между Абаем и «жандаралом» шел упорный 
разговор, который будто бы и не кончался, продолжаясь в том 
же духе, что и на площади, при большом скоплении людей. 
«Жандарал», внимательно глядя на Абая, спросил, с какой 
целью и с какими людьми он враждует. Вспомнив о своем 
недавнем гневе, «жандарал» нагнал на себя суровый вид и 
вдруг начал громко кричать:

-  Вы самый первосортный смутьян! Вам не место в степи! 
Такого, как вы, нужно изгнать отсюда! Против вас написали 
жалобы почтенные, уважаемые люди со всего края, люди, 
которым власти доверяют, -  известно ли вам это? Говорите 
правду, что вам нужно в степи? Почему вы вечно ссоритесь, 
враждуете с теми, кого поставила власть?
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Абай молчал, ожидая, пока «жандарал» успокоится. Тот и 
вправду несколько понизил голос.

-  Бороться буду, бороться!.. -  ехидно повторил он слова 
Абая, будто передразнивая его. -  У меня в руках имеются 
вполне веские доказательства, которых достаточно, чтобы 
сейчас же, с этого места, в течение двенадцати часов -  от
править вас в Семипалатинскую тюрьму, а затем сослать на 
самую дальнюю каторгу Сибири, чтобы впредь в казахской 
степи не было и слышно вашего имени.

С первых минут встречи Абай не видел на лице «жанда- 
рала» хоть сколько-нибудь обнадеживающего выражения. 
Теперь в его словах звучала уже явная угроза. Но Абай не 
боялся: напротив, сейчас он чувствовал себя намного выше, 
благороднее «жандарала». Сильнее... Разгневанный санов
ник выглядел глупым, его суждения -  поверхностными.

-  Ваше превосходительство! -  начал Абай. -  Я враждую 
с этими людьми вовсе не потому, что вы их выдвинули во 
власть. Я же ведь сказал: борюсь с ними, потому что они зло
деи!

-  Какое вы имеете право называть злодеями людей, из
бранных в акимы?

-  Если бы вы узнали всю правду, то и сами не только на
звали бы их злодеями, но и многих подвергли справедливому 
наказанию.

-  Приведите же доказательства! Либо вы убедительно пе
речислите преступления этих людей, либо, если ваши слова 
окажутся клеветой, наветом на наших акимов... В таком слу
чае, сразу при выходе из этого дома я к вам приставлю жан
дармов, чтобы прямиком сопроводить вас в тюрьму.

Говоря, жандарал звучно постукивал пальцами по столу. 
Абай все еще не терял самообладания. Спокойно глядя на 
генерала, сказал:

-  Хорошо, ваше превосходительство! Я принимаю ваше 
условие и со своей стороны посчитаю за гуманность, прояв
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ленную ко мне, тот факт, что вы сами пожелали разобраться, 
а не поручили это какому-то недалекому чиновнику, неспособ
ному вникнуть в суть дела. Только прошу вас позволить мне 
высказаться, выслушайте меня до конца!

«Жандарал» резко повернулся к Абаю, застыл без движе
ния в глубоком раздумье... Затем принялся безмолвно рас
хаживать, слушая, что говорил Абай.

Его речь была долгой: он перечислил все крупные споры, 
раздоры, набеги, беспрерывные случаи барымты, по поводу 
которых и был созван чрезвычайный сход в Карамоле...

-  Если прямо назвать преступления, -  говорил Абай, -  то 
вот они: воровство, ложное свидетельство, разбазаривание 
казны, набеги на соседей, угон чужого скота, создание пре
ступных шаек и, наконец, убийство людей. Со стороны власть 
имущих все это прикрывается ложными «приговорами», вы
гораживанием преступника и обвинением невинного -  все 
эти дела творятся благодаря взяткам, беззаконию со стороны 
властей, угнетению многочисленных смирных и кротких лю
дей, разорению их. Если собрать сотворенные здесь дела, то 
это и будет настоящее злодейство. Одним словом -  напасть, 
беда народная.

Абай был чрезвычайно рад, что ему выдался такой случай: 
впервые столкнуться лицом к лицу с большим чиновником, и 
не задумывался, чем все это может обернуться... Решил от 
имени простого народа поведать «жандаралу» обо всех тяго
стях и нуждах степного люда.

Если бы губернатор сумел понять все нарекания, дойти до 
сути людских заявлений, его горестных слов, то он бы пре
красно представил себе, с кем враждует Абай, который гово
рил все начистоту, не стремясь обелить себя, тем более, от
крыто называть чьи-либо имена...

-  Вы спросите, и кто же творит все это? -  продолжал Абай. 
-  Зачастую это делают известные акимы, сидящие в каждой
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волости, которые владеют многочисленными стадами ско
та, имеют при себе немало джигитов, в их распоряжении и 
казенная печать, контора. Ну а страдающим, ограбленным, 
ищущим, но не находящим справедливости, после всех таких 
преступлений, беспредельного злодейства остается простой, 
смиренный народ. Многочисленный люд вынужден терпеть 
постоянное насилие и притеснение со стороны этих самых 
злодеев, у которых развязаны руки, и все им дозволено.

«Жандарал» был уже достаточно хорошо осведомлен об 
Абае, знал его не только по заявлениям Оразбая и его окруже
ния, но и по многим другим бумагам... Перед самым отъездом 
сюда ему принесли большой ворох «приговоров», которые 
привез в контору Алмагамбет. «Приговоры» с многочислен
ными подписями свидетельствовали об общих пожеланиях 
не одного, а многих аульных старшин. Во всех этих бумагах 
постоянно назывался Ибрагим Кунанбаев.

Чиновник поначалу думал отпихнуть их, решив, что это при
вычные степные челобитные. Однако написанные прекрасным 
русским языком, столь ясно и прилежно, строки заявлений не
вольно приковали взгляд. Здесь, наряду с поддержкой Абая 
казахами, был и акт, составленный русскими крестьянами- 
переселенцами, и последние действия Абая в защиту жатаков. 
Именно эти обстоятельства крепко обескуражили «жандара- 
ла» перед самым отъездом сюда, заставили его сильно приза
думаться относительно Ибрагима Кунанбаева.

-  Бумажное разбирательство требует большого труда, -  
продолжал Абай. -  Уездные главы не в состоянии пресечь 
многочисленные преступления, соответственно, и судьи не 
могут наказать настоящих злодеев. А теперь вот, раздоры, 
стычки -  столкновения между волостями трех-четырех дуа- 
нов дошли и до конторы губернии... Вы сами и приехали сюда, 
обратив свое внимание на жалобы, именно -  чтобы бороться 
со злом.
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«Жандарал» уже давно заметил, что перед ним не рядовой 
склочник, размахивающий ябедами в свою личную выгоду. В 
этом киргизе, который явно был не тем человеком, которого он 
ожидал встретить в степи, проявлялась твердая воля, стрем
ление быть заступником народа -  «защитником, глашатаем, 
борцом». Чем больше он замечал это, тем сильнее вскипал 
неприязнью к Абаю.

В конце концов он сделал такой предварительный вывод: 
перед ним некий степной оригинал, превратно воспринимаю
щий окружающие явления и делающий из них весьма вред
ные заключения. Кроме того, этот несуразный степной адво- 
катишка с наивностью, присущей многим неопытным людям, 
не ведает, кому, что и как говорить... Ему захотелось узнать 
об Абае больше: о его целях и помыслах, разговорить, вы
ведать всю подноготную, вызвать его на откровенность. Он 
спросил:

-  Кунанбаев, но почему же те, о ком вы говорите, все как 
один представляются уважаемыми и достойными людьми? 
Вы понимаете, против кого делаете свои выпады? Мы выби
раем людей для выдвижения в волостные управители киргиз
ской степи. Всех их вы называете злодеями. Если я правиль
но понял, то ваши убеждения сильно отличны от наших, разве 
не так?

Говоря, он наблюдал за Абаем холодным, испытующим 
взглядом. За его словами чувствовалось намерение обви
нить самого Абая: мол, если так уж никудышны акимы степи, 
выдвинутые нами, то мы тоже должны быть плохими! Вы это 
хотели сказать?

Истекающая минута представлялась Абаю крайней гранью 
противостояния, его опасной чертой. Все свои доводы Абай 
высказал, дальнейшие выводы -  воля самого чиновника. С 
этим эгоистичным, самолюбивым человеком было бесполез
но продолжать разговор. Абай рассмеялся, будто генерал 
только произнес какую-то шутку, и сказал:
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-  Ваше превосходительство! Обо всех этих грустных об
стоятельствах вам может поведать любой человек в степи, 
конечно, если вы его спросите. Я же говорю об этом только 
потому, что впервые в своей жизни встретился с таким боль
шим сановником и посчитал своим долгом рассказать обо 
всех бедах степи, которой вы правите. В ваших руках огром
ная власть. Если решитесь искоренить вражду, отсюда беды 
и напасти, то это вам под силу. Я же отнюдь не горю желанием 
стать акимом. От встречи с вами мне ничего не нужно, кроме 
справедливости.

«Жандаралу» не понравились эти слова, да и сам казах 
вызывал у него все большее раздражение. Своими светскими 
манерами, глубокими мыслями и ладным языком он опровер
гал устоявшееся понятие «жандарала» о казахах: он считал 
их тупыми, темными людьми, способными лишь покорно под
чиняться властям. А этот, мало того, что в бешмете из дорого
го сукна, но и держит себя независимо, на равных с ним и по 
манерам поведения, и по уму.

-  Я думаю, что вы не посвящены в истинное положение 
дел, -  добавил Абай. -  Я намеренно рассказал вам о многом, 
творящемся в степи, чтобы вы знали об этом.

Еще не договорив, Абай заметил, что холодный взгляд 
«жандарала» вдруг ушел в сторону, стал еще более жестким. 
Абай, сидевший лицом к тору, обернулся. В дверях, вытянув
шись у порога, стояли двое, похоже, они только что вошли. 
Первый был средних лет русский -  скромно одетый, с опрят
ной бородой, второй -  с зажатым под мышкой тымаком -  Ба- 
заралы. Вот уж кого Абай не ожидал здесь увидеть!

Русского он узнал не сразу: это был семипалатинский ча
совщик Савельев, весьма поднаторевший в казахском языке. 
Казахи всегда просили его пособить с заявлениями, посколь
ку он не только писал гладко, но и знал имена всех высших 
и низших чиновников в уездных конторах. Помогало делу и
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то, что Савельев был накоротке со стражниками, урядниками, 
секретарями и толмачами из этих контор. Говорили, мол, у Са
вельева легкая рука, под стать настоящему адвокату. Пригла
шая в защитники, простые степные казахи доверяли только 
ему.

«Жандарал» с удивлением посмотрел на вошедших. Это 
были явные жалобщики: у обоих под мышками белели кипы 
бумаг. Казах выглядел весьма представительно -  высокий, 
стройный, с красивой полуседой бородою и открытым, при
ветливым лицом.

За ними, за порогом еще мелькали головы: не менее десят
ка жалобщиков в скромном одеянии, со смиренным видом, то 
и дело заглядывали в открытую дверь.

-  Что это тут творится? -  строго вскричал «жандарал». -  
Кто вы такие? Кто пустил?

-  Ваше превосходительство, -  тотчас заговорил Савельев, 
-  эти люди -  казахи из разных волостей Семипалатинского 
уезда. Все они пришли к вам с одной просьбой, принесли за
явления. Вот эти бумаги... Меня же попросили поведать вам 
об их содержании, поскольку сами не знают по-русски...

-  И чего же они просят?
-  Ничего для себя, ваше превосходительство! Они просят 

вас за казахского акына, уважаемого человека, Ибрагима Ку- 
нанбаева.

«Жандарал» молча взмахнул ладонью. Савельев и База- 
ралы тотчас, торопливо ступая, положили бумаги на стол.

«Жандарал» кинул косой взгляд на Абая: что за уловку 
приготовил ему этот загадочный казах? Но на лице Абая было 
написано лишь крайнее, искреннее удивление... Да и База- 
ралы, проходя мимо, окинул его равнодушным взглядом, как 
человека совершенно незнакомого, и сразу начал излагать 
«жандаралу» суть принесенных заявлений. Язык и движения 
Базаралы показались чиновнику весьма необычными, да и
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сам Абай в который раз был удивлен его особенной трактов
кой русского языка.

-  Кыргыз степ слепой, таксыр1!-  сказав это, Базаралы за
тем длинными смуглыми пальцами прикрыл один глаз. -  Ток
мо один глаз ес, он Кунанбаев! Кыргыз степ глухой, таксыр! 
-  он опять теми же пальцами зажал одно ухо, и «жандарал» 
невольно улыбнулся, подивившись своеобразному остро
умию казаха. Базаралы заговорил более уверенно. Приложив 
пальцы ко второму уху, сказал:

-  Токмо один ух ес, он Кунанбаев! Он не будит -  степ том- 
най, глухой будит! -  говоря, он, по-прежнему как бы не замечая 
Абая, опять покачал головой и твердо выпалил: -  Не можно!

Савельев, едва сдерживая улыбку, попытался было пере
вести «жандаралу» слова Базаралы, но тот остановил его, 
выставив, легким движением холеной руки, свою белую ла
донь, и продолжая с любопытством смотреть на Базаралы, 
который все говорил:

-  Таксыр жандарал, нобай шалабек! Наш пригуар много... 
много степ послал... Много-много степ просит. Наш пригуар 
пускай пойдот санат, министры, белый сарь. Степ просит пу
стить нас к министры, Петербур... сарь... все пойдом! Туда 
пойдом!

Разобрав последние слова, «жандарал» нахмурился и по
дал обоим жалобщикам, Базаралы и Савельеву, знак, чтоб 
уходили. Поняв, что «жандарал» больше не желает привечать 
их, оба, пятясь до самого порога, молча удалились.

Улыбка мигом слетела с губ «жандарала». Его отношение к 
Абаю, которое не единожды менялось за последний час, вдруг 
выстроилось совершенно новым образом. Каковы могут быть 
последствия, если он накажет такого особенного казаха? Ведь 
Абай был единственным образованным человеком во всей этой 
невежественной степи. Судя по столбцам подписей в «пригуа-

1 Таксыр -  господин.
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рах», людей, сочувствующих ему, было много. Видимо, у него 
и авторитета поболее, чем у многих волостных глав. Кто его 
знает, накажешь его, а жалобы и в самом деле, как говорил 
этот чудаковатый казах, могут дойти и до сената, до кабинета 
самого царя. Если в первый же год службы из его губернии по
ступит так много заявлений-жалоб, то это непременно отрица
тельно скажется на его карьере. Вот почему последние слова 
Базаралы заставили «жандарала» задуматься...

В эту минуту, испросив разрешения войти, на пороге воз
ник советник Лосовский с большой кипой каких-то бумаг под 
мышкой. Войдя, он учтиво, с заметным поклоном, поздоро
вался с Абаем. Тот лишь слегка кивнул в ответ.

Бумаги, принесенные Лосовским, тоже напрямую касались 
Абая. Это были жалобы, обвиняющие письма, поступившие 
в контору корпуса в Омске. Пока «жандарал» с глазу на глаз 
разговаривал с Абаем, Лосовский сходил к себе и собрал все 
заявления в одну папку под названием «Дело Ибрагима Ку- 
нанбаева». О том, что сходные документы лежат и в конторе 
самого «жандарала», Лосовский не знал.

«Жандарал» намеренно не взял Лосовского в помощь по 
делу Абая, поскольку этот последний был тайным советни
ком, а привлечения такого чиновника к своим делам он бы не 
потерпел.

Только сейчас сообразив, с чем именно пришел Лосовский, 
генерал слегка усмехнулся. Едва приподняв голову от бумаг, 
он кивком дал понять Абаю, что прием окончен.

-  Господин советник! -  обратился он к Лосовскому сразу 
же, как только Абай ушел. -  Сейчас нет никакой необходимо
сти в этих документах. Забирайте-ка их обратно.

Вскоре губернатор уехал из Карамолы, поручив Лосовско
му и троим уездным главам провести чрезвычайный сход, ко
торый открывался назавтра. Относительно Абая также было 
дано особое распоряжение...
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Хотя в душе «жандарал» был и зол на Абая, однако решил 
в дальнейшем как-то использовать его влияние в разреше
нии споров-раздоров степи, для чего намеревался в скором 
времени вызвать Абая в Семипалатинск, чтобы приватно по
беседовать с ним.

В этот же вечер Лосовский, уединившись с тремя уездны
ми главами, провел короткое совещание по поводу завтраш
него схода. Чрезвычайный сход должен был, кроме всего про
чего, избрать влиятельных в народе людей в качестве биев. 
На этих последних будут возложены обязанности по проверке 
работы местных властей. Беседуя с уездными, Лосовский дал 
им понять, что одним из биев должен быть избран Ибрагим 
Кунанбаев. Это и было то самое особое поручение, которое 
дал ему генерал.

Весть о высокой чести, оказанной Абаю «жандаралом», се
годня же облетела всех. На базарной площади только и гово
рили об этом, причем многие высказывали желание избрать 
во власть «таких уважаемых, надежных людей, как Абай».

Люди, собравшиеся в Карамоле с самого утра, подали 
уездному главе Казанцеву свои заявления, в надежде воз
местить ущерб, получить мзду, вернуть угнанный скот. В тот 
же вечер стало известно, что одним из биев, проверяющих 
заявления, как раз и будет Абай. Новость эта исходила от во
лостных, узнававших заранее всякие слухи-толки благодаря 
толмачам, которые давно были куплены.

Сам Абай довольно долго оставался в неведении по по
воду собственного выдвижения. Лишь после того как его дру
зья, Ербол и Баймагамбет, побывали на ярмарке и послушали 
разговоры, ему стало ясно, что он станет бием. Последние 
новости принес Дармен: оказывается, в эти самые минуты 
весь съезд радуется и веселится, празднуя победу Абая.

Люди сами начали гулянье, причем никто им не возвещал о 
начале праздника, не направлял, не организовывал... В толпе
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Дармен столкнулся с Базаралы и Байкокше, те сразу наказали 
ему сейчас же привести на ярмарку Абая: «Пусть порадуется 
вместе с простыми людьми!»

Абай и вправду был по-настоящему обрадован -  и тем, что 
собрались именно простые люди, и тем, что никто не понукал 
их к этому. Не долго думая, он вскочил в седло и поехал, взяв 
с собой Дармена, Баймагамбета и Ербола.

Четверо всадников поднялись на желтый холм с западной 
стороны Карамолы. Отсюда было хорошо видно всю массу 
людей, которые веселились внизу, словно гуляя на большом 
тое. Абай узнал многих: это были самые простые жители раз
ных мест и волостей, приехавшие на чрезвычайный сход в по
исках правды.

Было ясно, что это люди самого тяжелого труда, о чем с 
первого взгляда можно судить по виду их коней -  худых, из
нуренных, будто выцветших под палящим солнцем... Упряжь 
была старая, седла с рваными подушками, с медными, а то 
и деревянными стременами на скрученных ремнях, сыромят
ные поводья выглядели иссохшими, поизносившимися... Ни 
бархатной попоны, ни серебряных узд, ни одной подпруги, 
украшенной черненым серебром, здесь не увидишь. Более 
того, среди старых чепраков не было ни одного, обшитого сы
ромятиной, покрытого сукном.

Одеты все эти люди были в серого покроя чекмени да об
ветшавшие чапаны. Тымаки на их головах были сплошь из 
старых, облезлых шкур, из длинной мерлушки, а с изнанки и 
вовсе изорваны, истерты или залатаны самым дешевым сит
цем. Бесцветные, выгоревшие нити торчали во все стороны из 
этих, скроенных по древним родовым традициям, тымаков...

Эти бедные, обнищавшие люди, те, кого презрительно на
зывают голодранцами, ждали Абая с радостью и ликованием, 
как своего кумира. Они приветствовали его со всей искренно
стью, громко и шумно, сопровождали по пути на желтый холм,
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окружая полукольцом, двигаясь рядом с ним, они весело под
стегивали своих вылинявших коней...

На вершине холма Абай сошел с коня. Здесь его уже ждали 
Базаралы и Байкокше. Крепко обняв Базаралы, Абай сказал 
ему:

-  Базеке, твои сегодняшние слова перед жандаралом были 
звучнее речей любых адвокатов! Ты вытащил меня из бездон
ной пропасти. Мои собственные уловки меня уже не спасали, 
и я, наоборот, запутался бы еще крепче. Ты сказал лучше лю
бого шешена. Я аж до самых небес вознесся!

Обрадованный Базаралы тотчас обратился к людям с при
зывом начать праздник:

-  Гуляйте, веселитесь! Все видят, что Абай среди нас, на 
радость всем. Да будет наш той посвящен его счастливому 
избавлению от беды.

Не успел Базаралы закончить свои речи, как люди разде
лились на две группы, выпустили на середину здоровенных 
палванов и устроили борцовские схватки, как это обычно и 
бывает на тоях. Кто-то уже готовился к кокпару, решив испы
тать своих коней, начался отбор джигитов, желавших поме
риться силами в седле, посоревноваться в подхвате монеты 
-  тенге на полном скаку...

Абай меж тем спросил у Базаралы:
-  Как ты там оказался, как добился разрешения? Кто пу

стил тебя к жандаралу?
-  Ойбай! -  отозвался Базаралы. -  Довольно всяких поро

гов обили с Сабелием в семипалатинском дуане!
Отшутившись, Базаралы все же рассказал о своих приклю

чениях, поскольку Абаю было интересно расспросить его под
робно.

Оказывается, у Базаралы поначалу и в мыслях не было по
пасть в дом к «жандаралу», куда не то что степной казах, но 
даже не всякий чиновник может запросто зайти. Однако мно
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гие дороги, в том числе и дорога в дом «жандарала», откры
ваются при помощи денег. Как честно признался Базаралы, 
Савельев битый час говорил с начальником охраны. Ему-то 
они и вложили в руку столько денег, что на них можно купить 
двух лошадей.

Все заявления-жалобы от имени казахов написал сам Са
вельев, затем он стал посылать целые толпы к Казанцеву и 
другим уездным главам. Получалось, что эти отчаянные бед
няки, сейчас гуляющие на вершине холма, и высказали пред
ложение включить Абая в работу по расследованию их жа
лоб...

Но все это будет завтра, а сейчас Абай и его товарищи с 
интересом смотрели за поединками борцов. Всех радовал и 
восхищал джигит по имени Абди, владеющий огромной си
лой и незаурядными борцовскими способностями. Опрокинув 
оземь троих соперников подряд, он взял призовые деньги в 
свертке и, улыбаясь во весь рот, подошел к Абаю.

-  Абай-ага! -  сказал он. -  Я все свои силы посвятил вам, 
чтобы и вы также одолели врагов. Радость за вас ободряла 
меня, и эту добычу я преподношу вам!

Абди протянул сверток Абаю, тот взял подарок и сказал:
-  Благодарю тебя, Абди! Вижу, что люди, обладающие си

лой, не лишены и ума. Я, пожалуй, впредь буду учиться у тебя, 
как побеждать недругов.

Все вокруг одобрительно засмеялись. Затем джигиты мно
гочисленных родов, подхватившие тенге на скаку, одержав
шие верх в аударыспак1 победившие в кокпаре, получившие 
в джигитовке призы, как и Абди, -  все преподнесли свои на
грады Абаю, и сам этот праздник стал триумфом Абая, его 
всеобщим признанием, которое можно выразить в словах 
Абди и в других словах, с которым джигиты вручили ему свои 
подарки:

-  Я все свои силы посвятил вам...

1 Аударыспак- борьба всадников.
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В конце праздника Байкокше, стоявший среди старших по 
возрасту, рядом с Абаем и Базаралы, обратился к народу со 
своим искренним словом:

-  Уа, люди, хороший праздник вышел у нас, просто радость 
для всех! С одной стороны, мы чествуем Абая, с другой -  и 
себя не забываем. Надеюсь, что теперь мы оставим раздоры 
и распри, и жить будем дружнее. Пусть этот путь и станет ис
тинным путем всех и каждого. Аминь!

-  Аминь, аминь! -  отозвалось со всех сторон. По всему было 
видно, что люди довольны и праздником, и речью Байкокше. 
Как бы благословляя слова старого акына, многие провели ру
ками по лицу, и долго еще не смолкали радостные возгласы, 
смех, шум и всеобщее веселье...

Во время вечернего чаепития на пороге юрты, где остано
вился Абай, стали появляться люди, которых здесь никто не 
ждал. Для Абая и его друзей это были весьма странные гости
-  волостные с цепочками на шее, те самые, что угодливо суе
тились на базарной площади в ожидании «жандарала».

-  Вот, приехал выказать вам свое почтение! -  говорил один.
-  Пришел пожелать вам удачи! -  вторил другой.
-  Вчера никак не мог найти время, -  оправдывался третий,

-  встречал сановника, ждал удобного случая...
Волостные Семипалатинского уезда с Ракышем во главе, 

волостные и торе из Усть-Каменогорска, Зайсана... Все они 
еще вчера, сидя в доме Оразбая, всячески насмехались над 
Абаем, теперь же, когда положение его дел изменилось, они 
пришли отдать Абаю салем.

-  Очень большая честь...
-  Поприветствовать, пообщаться с таким уважаемым чело

веком...
-  Потрапезничать за одним дастарханом...
Выраженные разными устами, по форме разные, все сло

ва этих людей были одного окраса, двуличной лестью, плохо 
скрываемым, а то и вовсе не скрываемым угодничеством.
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Это были взяточники и властолюбцы, снедаемые черной 
завистью. До сих пор они не могли объяснить себе то, что 
собственными глазами увидели днем: «жандарал» говорил с 
Абаем и пригласил его в свою юрту. Будучи сами отъявленны
ми плутами, они всерьез полагали, что между Абаем и «жан- 
даралом» налажена крепкая, корыстная дружба. И теперь со
ветник -  не советник, и уездный -  не уездный, а всем в округе 
негласно заправляет Абай, как некий полуцарь: он может лю
бого облагодетельствовать своей милостью, а может в землю 
по уши загнать и даже огласить проклятье...

Ни с кем из них Абай не стал заводить личных бесед. Когда 
гостям был подан кумыс, он, словно бы в глубоком раздумье, 
ни на кого не глядя, высоко подняв свое задумчивое лицо, за
говорил:

-  Не счесть нужд и горестей, бед и несчастий казахскому 
народу! Разве не толстосумы были одной из главных бед его? 
Разве не аткаминеры, волостные, беки и бии, ханы и судьи? 
В городе его унижает чиновник, со стороны притесняет аким, 
здесь, в своей среде, не дают покоя взяточники, словно со
баки, лающие на дворе. Найдется ли кто-нибудь, способный 
подумать о нуждах, тяготах собственного народа? Не о своей 
шкуре, богатстве и власти?..

Все это Абай говорил с горячим гневом, с явным укором 
для своих слушателей, прямо задевая их честолюбие. Каза
лось, он был на самой вершине душевного волнения, какого- 
то даже особо гневного вдохновения... Эти жаркие искры не 
могли не породить настоящего, чистого пламени -  и глубину 
мысли, и особенные, поэтические слова, которые рождаются 
только в душе настоящего акына:

-  Благие деяния возвышают человека, как бы высоко он ни 
взлетел прежде! Не всякое высокое положение достигается 
неправедным путем. Если ты человек изначально -  не ста
нешь пробивать себе путь собачьим унижением, облизывать
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пятки хозяину. Достойная должность сама найдет тебя, если 
ты добьешься уважения людей.

Сказав это, Абай обвел волостных, рассевшихся в круг, 
острым, горящим взглядом. Дальше он продолжал уже стиха
ми, поскольку именно язык акына мог выразить столь бурно 
кипящую мысль:

Высокое стремление -  высокая скала.
И сокол, и змея взобраться на вершину,
Решившись, смогут оба:
Один -  крылом взмахнув, другая же -  ползком.
Но кем же станешь ты, вершину покорив?
Змеей ли, соколом народ тебя запомнит?1

Сказав так, Абай надолго умолк. Молчали и акимы: хитрые, 
коварные, обычно охочие до всяких наговоров, не жадные на 
хулу, теперь они не знали, что и ответить перед таким строгим 
судьей. Все без исключения ощутили одно: его слова были, 
как удар камчи, удар наотмашь, удар по голове. Нечего им 
было сказать в ответ -  они могли только сидеть с мрачным, 
кичливым видом, надутые, всем своим существом выражая 
обиду.

Абай был далек от мысли вступать с ними в препиратель
ства, равно как и оказывать им дальнейшее гостеприимство. 
Накинув чапан, он поманил ладонью Баймагамбета. Тот встал, 
и вскоре оба они вышли наружу. Посидев еще недолго в мол
чании, разошлись и остальные.

На следующий день по Карамоле поползли слухи: мол, во
лостные приехали проведать Абая, а тот опозорил их, надер
зил, наговорил всяческих обидных речений им прямо в лицо! 
Несколько человек, среди них вездесущий Ракыш, зашли к 
Оразбаю, чтоб нажаловаться ему. Тот немедленно дал им 
свой ответ:

1 Перевод А. Кима.
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-  Нечего было вам унижаться перед ним! Так вам и надо, 
все. получили по заслугам. Это вам в награду за то, что пре
клонялись перед Абаем. Попомните мои слова: еще немало 
настрадаетесь от него. Только не говорите потом, что Ораз- 
бай не предостерегал вас.

Говоря все это, Оразбай не скрывал язвительной улыбки, 
впрочем, к концу своей речи он, будто бы тяготясь собствен
ными словами, опустил голову и замолчал.

Было о чем подумать... Одним ударом Абай разрубил все 
сети, столь тщательно сплетенные, все оковы, возведенные 
хитроумными уловками, коварными наговорами и нападками, 
в пух и в прах единым взмахом разнес... Вот о чем сожалел, 
чем терзался Оразбай! Но все ли потеряно? Не может быть! 
Должен найтись какой-то иной способ свалить Абая.

Размышляя про себя, мало-помалу Оразбай ясно предста
вил себе, как он это сделает: ведь не даром он якшался со 
всеми, кому Абай был ненавистен, -  волостными и богатыми 
старшинами, воротилами края, выстроил с ними самое те
плое, самое доверительное приятельство... Тем самым Ораз
бай будто бы уже выкопал глубокий ров, куда в конце концов 
он и свалит Абая -  пусть это и не вышло здесь и теперь, в 
Карамоле.

Утешив себя такой мыслью, он ждал окончания чрезвычай
ного схода уже без волнения и суеты.

5

Нынешняя зима, похоже, выдалась теплой, что радовало 
и людей, и скот. В середине декабря еще стояли ясные, без
облачные дни. Лишь рыхлые сугробы, редкими пятнами на
метенные на джайлау, да легкий мороз указывали на то, что 
пора приступать к согыму.

Дело это аул Абая в Акшокы начал неспешно, без суеты. За 
последние три-четыре дня забили лошадей, яловых коров, ба
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ранов -  все сплошь недойный, нестельный скот. Айгерим рас
порядилась засыпать зимним кормом клети, навесы, заездные 
постройки, что аульные и делали с утра до вечера. Кое-что тре
вожило ее, и Айгерим сказала об этом Злихе и Баймагамбету.

-  Только бы гостей Бог не послал! -  говорила она, смеясь. 
-  Разве наш Абай-ага посмотрит, что всюду такой бедлам? 
Пусть даже сорок человек приедет, без дастархана не отпу
стит. А где мясо хранится, где его варят, -  поди сейчас раз
бери!

Айгерим не в укор Абаю говорила, не просто тревожилась о 
гостях, которых, впрочем, пока и не было, а всего лишь хотела 
напомнить аульным о будущих днях, полных забот. Чтобы все 
ее помощники, джигиты да молодые келин, работали хорошо 
и споро.

Но, как чувствовала, будто как раз и накликала гостей на 
свою беду. Именно сегодня они и нагрянули -  с низины, с гор, 
со всех сторон!

Приехал Акылбай из Байгабыла, захватив с собой еще и 
целую ватагу товарищей. Словно сговорившись с ними, при
ехали Уайс из кереев и Бейсембай из топаев, уже несколько 
лет как названные Абаем акынами. Все группы спешились поч
ти в одно и то же время, около полудня, тотчас вкусили обеден
ной трапезы, попили дневного чая. На ночлег их определили в 
гостевых и соседских юртах и даже в одном очаге молодых.

-  И зачем я только сказала, чтобы не было гостей! Вот и 
вышло все наоборот... -  призналась Айгерим Злихе, все же 
радуясь тому, что в дом, хоть и нежданно, пришло большое 
веселье. -  Теперь уж принимайте, как полагается! Скажите 
соседям, невесткам, да и тем, кто возле казана стоит, -  пусть 
побольше кладут туда мяса. И обязательно напомните, чтоб 
хорошенько проваривали!

Айгерим хотела получше накормить гостей, ведь сегодня в 
Акшокы приехало немало джигитов, каждый со своими песня
ми, а что за песни на голодный желудок?

488



Она не знала, и Абай не сказал ей, что сегодняшняя встре
ча вынашивалась достаточно давно... Вернувшись из Кара- 
молы, Абай передал всем своим молодым друзьям-акынам, 
чтоб помнили советы Павлова, призывы Абиша, прозвучав
шие нынешним летом. Собрав их вместе, Абай предложил 
всем выступить в большом поэтическом состязании. Погово
рив с каждым, узнав его планы и увлечения, поставил задачи, 
достичь каковых можно было только упорным, ежедневным 
трудом. Тогда и срок наметил, именно эти дни: «Завершайте 
свои поэмы к нынешнему согыму и все приезжайте ко мне в 
Акшокы».

Весь день Абай не переставал беседовать с молодыми 
акынами. Удачно потрудившись, все они привезли с собой 
стихи и песни. Так, Магаш работал всю долгую осень и со
чинил поэму, события которой разворачивались на берегах 
Нила. В этих искусно сплетенных строфах юный раб проучил 
могущественного фараона, и всем было ясно, что тут имеет
ся в виду обыкновенный джигит, который попросту наказал 
богатого бая. Вот почему поэма эта заучивалась и пелась во 
всех окрестных аулах -  Акшокы и Корык, Киндикти и Шолпан. 
Поэма Магаша, названная им «Медгат- Касым», была созвуч
на поэме «Енлик -  Кебек» Дармена, родившейся раньше нее 
в Акшокы. Была у Дармена и еще одна поэма, никому не чи
танная. Он собирался представить ее в самом конце, когда 
Абай выслушает всех.

К вечеру гости должны были собраться у Абая и Айгерим. 
Кое-кто из акынов еще не приехал. Разбредясь по аулу, джи
гиты весь день читали друг другу свои стихи, затем выступали 
с ними перед Абаем. Иные поэмы, как «Енлик -  Кебек», «Мед
гат -  Касым», «Козы -  Корпеш», Абай послушал во второй раз, 
но никому еще не высказал своего суждения.

В час вечерней трапезы прибыли новые гости -  Базаралы 
и Кокпай. Приехали они по отдельности, но пришли вместе:
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неожиданно встретились у коновязи на окраине аула. Абай не 
смог скрыть свою радость от встречи с Базаралы...

На сей раз он приехал без приглашения друга, но вовсе не 
по каким-то важным делам: просто хотел побыть возле Абая. 
Узнал от Ербола, что Абай собирает акынов, и приехал по
слушать их.

Базаралы будто принес с собой некий веселый дух: дом 
сразу наполнился смехом и возбужденными голосами. Абай 
усадил его по правую сторону, повыше себя. Рядом стояла 
кровать, отделанная костью, на ней -  горка подушек. Абай 
взял две верхних и собственноручно положил Базаралы, и 
еще распорядился, чтобы постелили ему толстое корпе. Все 
видели, какой почет оказывает ему Абай, к тому же Базаралы 
был самым старшим среди присутствующих... Все замолчали, 
приготовившись слушать, что он скажет с дороги.

-  Устал, как я погляжу, Базеке! Отдохни, будь как дома, -  
говорил Абай, подкладывая под локоть Базаралы белоснеж
ную подушку.

Гость сощурился, точно вспомнив о чем-то, улыбнулся и 
сказал:

-  И мог бы устать, да случай один не позволил! То, что я 
видел сегодня утром, заставило позабыть об усталости, и всю 
дорогу служило пищей для раздумий...

Все в доме, джигиты и Айгерим, затаив дыхание, устави
лись на Базаралы. Абай, тоже исполненный внимания, оперся 
локтем о большой круглый стол, стоявший перед ним, всем 
своим дородным телом повернулся к гостю и сказал:

-  Базым, ну чего же ты медлишь, рассказывай! -  и, посмо
трев по сторонам, добавил: -  Вон и молодежь сгорает от не
терпения.

Базаралы поднял голову. В юрте был уютный полумрак, 
желтое пламя единственной лампы, стоявшей на столе, оза
ряло лицо гостя -  с мороза румяное, по природе же своей
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матово-светлое. Он не стал долго тянуть с рассказом, и начал 
вскорости со смиренным лукавым видом:

-  Хочется мне рассказать об одном событии, но вижу, что 
сход этот всецело отдан акынам... Я же приехал, чтобы толь
ко послушать вас, да посидеть рядом со старым другом.

Магаш пододвинулся ближе, проговорил с веселым вооду
шевлением.

-  Оу, Базеке, акыны не будут роптать, если вы первым за
ведете речь!

-  Ну, так и быть, слушайте... -  начал Базаралы. -  Сегодня я 
выехал со склона Чингиза. Дорога предстояла дальняя, и со
брался я спозаранок. Ближе к обеду подъезжаю к Колькайна- 
ру, еду среди холмов возле аула Жумана. И... Такое даже во 
сне не приснится! Спросите, и что же? Стоят четыре козла и 
Жуман. Привязав всех козлов накоротке к кусту караганника, 
размахивая палкой, сам Жуман сидит прямо перед ними на 
камне, словно их мулла...

Все уже начали смеяться, не дожидаясь конца рассказа, 
предвкушая, что дальше будет еще интереснее. Так и вышло: 
Базаралы продолжал говорить, каждое слово оживляя взма
хом руки:

-  Я ехал с подветренной стороны, меж тем, как день сегод
ня был ветреный. Поэтому Жуман и не услышал, как я при
близился. Тут он махнул палкой и вдруг заговорил с этими 
козлами. Е! -  думаю, похоже, здесь идет некий важный совет 
рода Иргизбай...

Взрыв хохота перебил рассказчика, заставив его замол
чать. Базаралы, торжествуя, обвел слушателей довольным 
взглядом. Абай хохотал неудержимо, сотрясаясь всем телом. 
Смеялась и Айгерим, правда, сама устыдилась своего слиш
ком звонкого, переливистого смеха и густо покраснела... Сам 
же Базаралы был весьма серьезен, продолжая свой рассказ:

-  Нет, подумал я, негоже оставлять его здесь, обойти своим 
вниманием, мне, Базаралы, грешно будет... Он же ведь тоже
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из старших Иргизбаев! Вот стреножил я коня, тихо подкрался 
поближе и сел позади Жумана...

Вот что произошло на самом деле, о чем и поведал База- 
ралы своим слушателям, которые уже еле разбирали за соб
ственным смехом его слова...

Утром сын Жумана Мескара возится со скотом, тут к нему 
и подходит Жуман. Мескара говорит: «Отец, посмотри на этих 
бесстыжих теке!» Тут Жуман и видит: козлы покоя не дают 
овцам, явно надеясь на случку. Поймал Жуман четырех коз
лов, привязал их к караганнику. Козлы стоят, низко опустив 
головы, наставив на Жумана рога, глядя ему в бороду, как бы 
говоря: «Боднуть бы тебя!» В глазах у них нет и тени вины. Раз
досадованный Жуман сидит перед ними, выговаривая, стыдя 
козлов: каждого по отдельности и всех вместе. Тут подкра
дывается Базаралы и видит: длинная палка Жумана как раз 
обходит подряд всех четырех козлов. Жуман бьет прямо по 
рогам, бьет и приговаривает: «Уа, теке, скажете, что не гоняли 
невинных овец? Говорю вам, бросайте это срамное дело, а вы 
разве слушаете? И не стыдно вам перед Богом, перед святы
ми?..» -  сказав так, Жуман начинает распаляться, словно при 
большом скандале. Звучно ударив палкой по рогам молодого 
черного козла, говорит: «Кара теке! Ты самый злостный нару
шитель спокойствия из всех молодых джигитов!» Но черный 
козел, помахивая бородкой, встает на дыбы, перебирает ко
пытцами, якобы намереваясь ринуться на Жумана. Это еще 
больше задевает хозяина: «Только поглядите на него, да он 
же задира, упрямец, ишь ты! Молодой, а борода уже до колен, 
как у Азимбая!» -  произнеся это имя, Жуман смеется над соб
ственной шуткой, весьма довольный своим остроумием. И тут 
ему на ум приходит новая мысль: стоило сказать об Азимбае, 
как козлы в его глазах уже превращаются в людей. Если чер
ный козел -  Азимбай, то отец его, рыжий козел -  кто? Конечно 
же -  Такежан! Серого козла, стоящего за ним, Жуман, стало
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быть, нарекает Жиренше, а последнего крупного козла с тол
стой шеей и внушительными рогами -  Оразбаем.

Базаралы сидит позади Жумана, тот его не видит и все 
продолжает беседовать с козлами. Названные Азимбаем, 
Такежаном, Жиренше, Оразбаем -  все козлы обвиняются в 
несдержанности, алчности и похоти. «Вы зачем задираете 
кротких коз и невинных овец? Покоя им не даете, с утра до 
ночи страх нагоняете!» Тут Жуман так увлекается воспитани
ем оборотившихся в людей козлов, что начинает отчитывать 
их уже и за то, что они всю округу возмутили, всех натаски
вают против Абая, эти несносные Такежан и Азимбай, Ораз- 
бай и Жиренше! Дальше -  больше, Жуман уже и себя само
го представляет Абаем и, подражая его голосу, принимается 
обвинять всех четырех козлов: «На вас проклятье людей... Не 
измывайтесь над бедным, смирным народом, не пакостите. 
Но придет время, и все получите по заслугам, отзовутся вам 
слезы людские!»

Базаралы рассказал выразительно, артистично, столь ис
кусно подражая различным голосам, что все без исключения 
смеялись от души, безудержно хохотали, не в силах остано
виться....

Одни смеялись беззвучно, всем телом трясясь, другие па
дали набок, третьи посинели, застыв в смеховой судороге... 
Абай смеялся до слез и, вытирая их рукавом, едва сумел пе
реглянуться с Айгерим, и ее восхищение рассказчиком снова 
возвратилось к нему -  новыми слезами безудержного смеха.

Базаралы меж тем сказал, в завершение своего рассказа:
-  Вот так мне и пришлось повидать сегодня Жумана, ко

торый до своих семидесяти пяти лет все молол языком, пока 
не пришел к достаточно умным рассуждениям! Скажите, ради 
Аллаха, кто из иргизбаев способен на такое?..

Акылбай спросил, решив, что рассказ еще не окончен:
-  А Жуман-то вас видел?
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-  Не уверен, -  сказал Базаралы. -  То есть, когда я кашлянул, 
чтобы обнаружить себя, он поначалу смутился, но потом... Сна
чала сказал: «Е-е, хитрый сын Каумена, а тебя кто звал?.. Ты 
откуда?» Апырай, глядит на меня, словно я ему примерещился. 
А потом вдруг опять переменился к старому и начал свою обыч
ную болтовню. Вдруг взял да и ляпнул: «Уай! Ты много видел, о 
многом размышлял! Скажи-ка мне, мудрый человек, сколько пу
дов, по-твоему, весит вон та каменная вершина горы Догалан?» 
Я говорю: «Ой, Жумеке, на это моего ума не хватает! Не знаю... 
Разве что сами вы скажете». А он и говорит: «Глаза же -  весы, а 
душа -  судья, если бы по мне, то эта самая скала потянет где-то 
на пять тысяч пудов». На том мы с ним и расстались...

Конец рассказа Базаралы был столь же потешным, как и 
его начало: молодежь не переставала хохотать -  ведь кому ж 
это могла прийти такая мысль, взвесить вершину горы Дога
лан и непременно определить, что тянет она именно на пять 
тысяч пудов!

Гостей сегодня было так много, что все они не смогли уме
ститься за столом. Абай велел вынести стол и расстелить 
длинный дастархан прямо на ковре. В юрте стало гораздо 
просторнее, Айгерим и Злиха приготовили чай, и гости сво
бодно расселись вокруг большого дастархана.

Чаепитие прошло на удивление быстро: дастархан еще не 
был свернут, а с разных его концов уже доносились призывы 
поскорее начать петь. Базаралы взял домбру и, по известной 
традиции, протянул ее Кокпаю, поскольку тот покончил с чае
питием раньше всех.

Не долго думая, Кокпай запел свою песню. Как раз под пер
вые звуки домбры уносили большой самовар, чтобы снова со
греть его, и слушатели, один за другим отставляя пустые чаш
ки на дастархан, приготовились внимать новой песне Кокпая. 
Не песне даже, а большой эпической поэме-дастан, в которой 
Кокпай зычно восхвалял великие походы хана Аблая.
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Поэма обещала быть длинной: отдав должные почести 
самому Аблаю, неутомимый акын перешел на его потомков, 
посвящая им хвалебные строки, всем и каждому по отдель
ности... Вдруг Базаралы хлопнул Кокпая по колену, подав 
ему знак остановиться. Подняв голову, Кокпай заметил, что и 
Абай, по-видимому, желает того же, поскольку в его лице не 
было никакой заинтересованности этим дастаном, скорее -  
прямое безразличие...

Кокпай тотчас умолк, опустив домбру. В наступившей ти
шине раздался голос Базаралы:

-  Не вините, что держу речь первым, но, как говаривал Ход
жа Насреддин: «На стольких куриц нужен хоть один петух!» Я 
это к тому, что все вы здесь акыны, а настоящий слушатель 
среди вас -  только я. Вот и хочу высказать свое суждение...

Базаралы окинул Кокпая холодным взглядом. Абай кивнул, 
предлагая ему продолжать.

-  Что-то, Кокпай, ты все распинаешься, угодничаешь, да 
и непонятно, перед кем? Судя по всему, ты не прочь пропеть 
хвалу не только Аблаю, но даже и его потомкам! «О, мой бес
ценный хан! Айналайын, преклоняюсь перед духом твоим свя
тым!» -  передразнил Базаралы. -  Прямо говорю, не по душе 
мне такое. Скажи, Абай, разве мы не сыты по горло блеяньем 
разных придворных акынов былых времен, что били покло
ны перед разными ханами-султанами? Разве после твоих пе
сен можно возвращаться к этой холопской манере? Впрочем, 
не мне об этом судить... -  закончил Базаралы, посмотрев в 
сторону Абая. Тот задумчиво кивнул, соглашаясь со словами 
друга, затем сам заговорил:

-  Я бы и сам сказал то же самое. Мысли, что ты вложил в 
свою поэму, Кокпай, противоречат тому, о чем сам я думал 
всю жизнь. Я тоже не могу промолчать об этом, как и База
ралы. Пусть все, кто еще только собирается здесь говорить, 
помнят о его словах.
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Абай замолчал, сидя в задумчивости, с холодной грустью 
глядя на Кокпая. Затем снова заговорил, не о его поэме, о 
другом...

-  Потомки хана Аблая, и в их числе Наурызбай, вели же
стокие войны, приведшие к страданиям обездоленных лю
дей... Ну а ты, Кокпай, неужто мечтаешь еще об одном Ази- 
ретали?..

Те, кто при наших обстоятельствах натравливают казахов 
на русских и говорят, что это и есть благо для казахов, как раз 
творят зло. Какое ж это благо, если в результате только кровь 
и вражда?

Никто не притронулся к вновь принесенному чаю, никто 
даже не шелохнулся. Все ждали от Абая продолжения его ре
чей, и он, сам понимая это, тихо и внятно заговорил. В его 
бледном лице читалось хорошо скрываемое волнение, глубо
ко запрятанная страсть.

-  Много сегодня я выслушал и прочитал ваших дастанов, 
-  начал он. -  Почти в каждом есть и джигит-батыр, и девица- 
краса. В ваших стихах слышится и безудержная страсть, и со
кровенные мысли, и дерзкие мечтания. Но всего этого недо
статочно. Мало!

Последнее слово Абай произнес громко, резко.
-  Все это лишь ваши юношеские сны и слова об этих снах... 

О сладких, замечу, снах. Но в жизни ведь нас окружает не 
только сладость, но и нестерпимая горечь. И печаль. Горечь 
и печаль, не написанная ни вами, ни мной. Мы не борцы, не 
глашатаи. Мы живем в сытости, находим отдохновение в бес
конечных разговорах, меж тем как люди вокруг ждут от нас со
всем иного слова... Ищите его, это заветное слово, все свои 
силы на то отдайте!

Джигиты застыли, пораженные безжалостной мыслью учи
теля. Лишь Кокпай, буркнув что-то про головную боль, встал 
и вышел из юрты. Абай смотрел, как скрылась за дверью его
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массивная сутулая спина, и от того, что пришлось обидеть 
этого человека, ему самому стало тяжело на сердце...

До сих пор он не услышал ни одной песни, ни одной поэмы, 
которая пришлась бы ему по душе. Акыны видели это и изрядно 
приуныли. Лишь только Дармен все рвался в бой, ерзая на ме
сте, -  так хотелось ему прочитать свою новую поэму! Пусть все 
глядят на него с опаской, думая, что и его опус сейчас отвергнет 
Абай... Дармен решительно встал и обратился к учителю:

- У  меня есть еще стихи, Абай-ага, новая поэма! Возможно, 
она и не безупречна, но, может быть, вы все же послушаете 
ее, скажете о ней два-три слова? Еще ни одна живая душа не 
слышала этих стихов!

В глазах Абая промелькнула острая искра надежды: может 
быть, честолюбивый, смелый душою Дармен, наконец, пора
дует его?

-  Давай, сынок, читай! -  согласился Абай.
И Дармен начал -  так выразительно и страстно, что все не

вольно залюбовались им, смуглолицым джигитом с темными 
густыми усами, с пламенным орлиным взором.

Начинаясь в хорошо знакомых местах, в стойбищах и зи
мовьях, поэма уводила слушателей в сторону Шуйгинсу и Аз- 
бергена.

Черная буря воет в осенней степи, суровый день неумоли
мо идет к закату, вечер грозит еще большей бедой... Холодно. 
Быстро летят по небу клочья облаков. Кажется, что сегодня с 
кем-то случится несчастье...

В богатом ауле, за толстыми войлочными стенами сидят 
хозяева, им нипочем непогода! А на окраине, в рваной лачуге, 
дрожащие от холода малыши, Асан и Усен, жмутся к иссох
шей груди больной матери. Рядом сидит и с печалью смотрит 
на своих внуков старая бабушка Ийс.

Вот возвращается в юрту джигит Иса, отец этих голодных 
детей, он дрожит от холода: весь день ходил за байским ско

497



том... Хозяин послал его с отарой в самую бурю, овцы, напу
ганные ветром и дождем, разбежались... Иса бежит за ними, 
ловит их, но буря, словно нарочно, бросает на джайлау еще и 
тучи мокрого снега...

Вдруг появляется волк, затем -  и целая стая. Иса выхо
дит на кровожадных зверей с голыми руками... Смертельная 
схватка!

Когда акын дошел до этого места, все в доме притихли, за
таив дыхание. Был слышен лишь испуганный вздох Айгерим 
и шепот ее причитаний...

Все чувствовали себя так, будто бы люди из поэмы скло
нились над ними, обращая к ним свои горести и печали. И 
стихи, звучавшие здесь, тяжело сдавили их сердца... Меж тем 
Дармен продолжал чтение, бросая огненные слова, сильные 
чувства, из которых выстраивалась незаурядная, просто ве
ликолепная поэма...

Зачем, ради кого сражался с волками бесстрашный Иса? 
Ради злодея-хозяина, ради волка из людского племени! Иса 
болен, он умирает... Мать и жена у его постели, тут же -  ис
пуганные дети, им суждено стать сиротами. В холодном, го
лодном доме бедность и нищета. И не среди людей остаются 
они в этом жестоком ауле, а словно перед самой пастью кро
вожадного волка...

Чтение прервал тихий плач: то не смогла сдержаться Айге
рим. Впрочем, Дармен и сам уже не мог продолжать чтение, 
слезы душили его, он достал платок... Был растроган и Абай, 
поскольку образы поэмы были столь ярки, столь глубоко про
чувствованны -  и рыдающие сироты, Асан и Усен, и отходя
щий больной в предсмертном бреду на своем бедном ложе, и 
эти тупые, безжалостные волки... Нет, не волк увел в могилу 
несчастного Ису, а человек, и имя этому человеку -  Азимбай.

Лица гостей были скорбны, казалось, что они прощаются 
с только что умершим Исой. Неизбывная горечь разлилась в
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сердцах людей. Ушел достойный джигит. Остались, рыдая, 
двое сирот. Они глядят умоляющими глазами, в надежде, что 
встретят взгляд человека, а не зверя... Но призрачна и слаба 
их надежда.

В юрте установилась мертвая тишина. Абай сидел, тяжело 
вздыхая, низко опустив голову, чтобы никто не видел его слез. 
Вдруг, словно содрогнувшись от ужаса, он затрясся всем те
лом, чувствуя, что где-то в глубине так же трясется и вся его 
душа... Проведя в таком странном состоянии долгую минуту, 
он все-таки взял себя в руки, собравшись с мыслями, и про
говорил:

-  Удачи тебе, Дармен, родной мой! Ты обрел удивительный 
голос. Я давно мечтал, чтобы среди нас появился поэт, кото
рый, подобно Некрасову у русских, смог передать истинную 
печаль человеческой души.

О Некрасове Абай заговорил неспроста: последнее время 
его стихи не выходили у него из головы -  не только потому, 
что с перекочевкой аула на зимовье Абай с особой страстью 
читал его книгу... Это был поэт, который истинно передавал 
и самую тяжелую правду жизни, и самый ярый протест на эту 
тяжесть ее. Так и сказал Абай Дармену в один из нынешних 
осенних дней, когда у них случилась долгая беседа с глазу 
на глаз, и Абай прочитал молодому акыну несколько стихов 
русского поэта.

Именно тогда Дармен и загорелся желанием написать об 
Исе -  это, после разговоров с Абаем, стало его страстной 
мечтой. И вот теперь он ее осуществил, и не только свою меч
ту, но и мечту Абая, который понял, что к нему вновь возвра
щается чувство отцовства... Отец-акын.

Есть в народе легенда об орлице-матери, которая свила 
свое гнездо в расселине, на вершине отвесной скалы. Снесла 
она яйца в лютую стужу, в феврале. И вот, лопается от мо
роза одной яйцо, лопается второе, третье... Целым остается
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одно-единственное. Его орлица-мать начинает насиживать с 
первых дней мая и, наконец, выводит птенца.

Вспомнил эту легенду Абай и подумал: а не то же самое 
происходит вокруг? Разве мало здесь трескающихся яиц? 
Первое яйцо -  Шубар, он не только лопнул, но и гниль исто
чил из себя, грязный воздух и мертвечину. Не Кокпай ли стал 
вторым лопнувшим яйцом, оттого, что ушел в обиде, даже не 
соизволив выслушать поэму Дармена? Увы, не уцелеют, ви
димо, и многие оставшиеся, сейчас сидящие здесь.

О чем мечтала орлица-мать? Выходить хотя бы одного! И 
теперь, похоже, этим одним и будет Дармен. Ты добьешься 
того, чего не добился я, устремишься к мечте моей, долетишь 
дальше, чем я, познаешь -  больше. В светлом и добром мире, 
где уже не будет меня, в мире, который освоят дети наши и 
внуки. Лети туда, Дармен, лети, словно молодой орел! Разве
дай, познай это дивное грядущее, чистую крупицу которого ты 
бережно положил на весы своей благородной души!
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