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TYH-TYHEKTE

l

Ертістің үлкен суына қарай үңілген еңіс, құлай берісте пар ат 
жеккен жеңіл трашгіеңке зырлап келеді. Козлодағы кешір 
божыларды бар пәрменімен шалкая тартса да болар емес. Үзак күнгі 
жүрістен талмаған екі жарау баран ат шоқыта шабады. Бұл 
жүргіншілер осы бетімен ағындап барып Ертіс суына түсіп кетердей. 
Бірақжотадан сондай жақын көрінген Ертіс оншатақау емес екен. 
Жаңағы кезеңнен соң да сәл жайылатын алаң бар боп шыкты. Сол 
аланда атгардың желігі басылып, жай бүлкекке ауысты. Енді біразда 
пар атты арба жар жағасын жағалай жүріп кетті. Жүріс бәсендеген 
соң байқалды, жел де жоқ, салқын да білінбейді екен. Қазір пюльдің 
ортасы. Ол -  қаланың ең ыстық шағы. Соған орай мынау кеш те 
тымырсық, қапырық. Әуе тұнжыр ғана түнып тұр.

Жақын ақкан үлкен дария да сәл ғана жұлдыз жарығымен 
сәулелене түсігі, үнсіз жым-жырт көрінді. Қыбыр-кммыл жоқ, 
бейне бір қалғып қалған тәрізді.

Өзеннің алыстау, арғы жағасында қалың тоғай қарауыта 
дүңкмеді. Ол -  белгілі Полковник аралының қалың биік тоғайы. 
Арғы жағадағы Үлкен Семейдіңоттарын, үй-жайларын көзден 
жасырып түрған да сол арал тоғай. Тек арғы-бергі жағадан әзір 
білінетін тірлік белгісі — штер үні ғана... Бірі алыстан, біреулері 
жақыннан кейде салмақпен, кейде шәуілдеп үреді. Бірауыколар 
шуласып, таласа жарысып үріп кетіседі. Осындай шақта қаланың 
шетіне жаңа ғана кірген жолаушылар бірнеше жалпақ тебелі 
коңырқай үйлерден айналып өтті. Енді бір кезде төбесі жабық 
аласа қораның кішілеу қақпасына кеп тоқтады.

Көшір шапшаң қозғалып, ыткдіп түсіп, қолындағы бишігімен 
қакпаны тыкылдатып қағып жатгы. Осы шақта арбадан мол денелі 
жолаушыныңөзі түсті. Қақпаныңаржағына келіп дауыс берген 
ашық үнді әйел, әуелі тесіктен сығалап келгендерді болжап көрмек
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еді. Ел жататын кез болғандықтан, тун қаранғысында келген 
адамдардың түсін аңғара алмай, қатты дауыстап:

— Е-е, бұ кім? Кімсіндер?— дегенде, көшір тез жауап қатты:
— Аш, мен Баймағамбет. Келіп тұрған Абай ағам!
Абай бұл кезде арбадан ұзаңқырап, жар жағасына тақап 

барып, жеңіл мол шапанын шешіп, жолдың шаң-тозаңын сілкіп 
қайта кміп жатқан. Келген қонақтар жайын естіген уй несі әйелдің 
үні тез өзгерді.

— Ойпыр-ау, Абай ағам ба? Қазір, қазір ашайын!— деп 
қақпасын аша берді. Өңі-тустері танылмаса да, бойлары көрінген 
соңамандасу бастадды. Абай даусын көтеріңкіреп, көңілді үнмен:

— Дәмежанбысың! Қалай, үй ішің, бала-шағаң аман б а?- деді.
Дәмежан ашық жауап беріп амандығын айтып, Абайдың үй-

жайын, ауыл-аймақ,ел-жұртьіның амандығын байыптап сұрады. 
Бұл даусы саңқылдаған, сөздері сонша анық, айқын естілетін, үні 
ажарлы әйел екен. Ол амандаса сала қораның іші қараңғы екенін 
айтып, шам алып шықпақ боп, тез бұрылып ішке қарай жөнелді. 
Жабық қораның ішіндеоныңтысырлатып басқан кебісініңдаусы 
ұзаңкырап барады. Баймағамбет аш ық қақпаның алдында 
дегбірсізденіп, ауыздықтарын шайнап, жер тарпып тұрған 
аттарына және Абайға да сөйлеп тұр.

— Кора қараңгы, қазір, қазір. Шам келсін!— деп әр сөзін 
жылдамдата қайталап, «қазір, қазір»- дейді.

Бул уй қора-жайды, тегі, қалаша салмаған. Қары қалың, қысы 
суық сахарадағы қыстаулар тәрізді, әуелі төбесі жабық жылы 
қора бар да, соның төрінде, не бір түкпірінде адам жайына, 
бөлмелерге кіретін есіктер болады.

Сондай төбесі жабықтіреулері бар кендеу қоратүкпір жақтан 
шам алып келе жатқан Дәмежанның ж а қ ы ң д а у н а  қарай өзінің әр 
түкпірін, бос қуыстарын көрсете түсті. Дәмежанмен бірге бір аяғын 
сылти баскан күйеуі ере шықты. Ала көздеу келген, ұзын бойлы, 
ұзын мойын үлкен баласы Жұмашта келеді. Арба қораға кіргенде, 
какпанын сол жағыңда бір жайдақ, сары арба тур екен. Сонь/ң устіңде 
жатқан кісілер бары байқалды. Тегі, бұл үйдің елден келген қонак- 
тары тәрізді. Қораның сол жағында, аласа кірпіш оттыкта шөп жеп 
тұрған екі-уш ат көкшіл бау шөпті кутір-кутір шайнай тусіп, пыс- 
кырып қойысады. Абай үй нелерініңсоңғы шыккандарымен аман- 
дасты да, жаңағы арбаға көз тастады. Содан Дәмежанға бурылып:

—Дәмежан, шамынды бері көтерші! Бері, бері таман!—деп, сары 
арбаның қасында тұрып, соның үстіне үңілді. Шам ұстаған 
Дәмежаңцы арбаға өтетақау келтірді. Арбада екі кісі қатар жатыр
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екен. Шалқадан жатқан қалпында екі қонақтың да сақалдары 
күйектей боп, ерекше көзге түсті. Біреуінікі бұйралау мол болғанда, 
ек/ншісінікі жайылма, ұзын сақал. Жатқандар — жас емес, шау 
тартқан кісілер. Екі сакал да бір рендес, бурыл екен. Арбаға шам 
сәулесі түскенде бұл екеуінің аяқ жағында көлденең жатқан тағы 
біреу ыңыранып айналып түсті. Оныңажары жастау. Бірақбұның 
да мол, тығыз біткен ұзын қоңыр сакдлы бар. Жаткзндар оянған жок.

' Абай оларға қарап езу тартгы да, Дәмежанды өз қасында бөгей 
тұрды. Баймағамбет пен уй иелері әке, бала ушеуі болып 
шапшандатып пар атты доғарып болган соң ғана Абай Дәмежанга 
бастатып, бар топты ілестіріп, үйге қарай жүрді. Дәмежанның 
жұпыны, жүдеу қорасыныңтөрінде ауыз үйлі, төр үйлі екі бөлмесі 
бар еді. Әйел қонақтарын ертіп, төргі уйдін. есігін ашып, Абайға жол 
берді. Ол үңде аласа кырлы пештің карнезіңде жапып тұрған жарығы 
мол үлкен лампы бар екен. Дәмежан шапшандатып көрпе салып, 
қонакдарына жастық қойып, дөңгелек аласа столын әкеп үйдің 
ортасына орнаггы да, жаңағы лампыны пештің қырынан алып столға 
қойды. Еңді барлық жұрггың шырайлары жақын отырысканда анық 
ашыла түсті. Үй-іші де өзгеше жадырап, көңілдене бергендей. 
Дәмежан сол уақытта тізе бүгіп, күйеуінен төмен отыра бере 
Абайлардың неғып кешігіп келгенін, қайдан шыкқынын сұрады.

Дәмежан суңғак бойлы, көтеріңкі кесектеу мұрны бар, жауды- 
раған үлкен, әдемі кара көзді әйел еді. Ақ, қарасы айқын көзі — 
тұнжырай біткен, анықбота көздіңөзі. Ашықдауысты Дәмежан 
сөйлеген сайын оның үлкен, кесек аппақтістері кең ашылады. Жұка 
еріндерінің қызылына жарасып жиі көрініп отырады. Күйеуі 
үнсіддеу, аз сөзді бұйығы кісі болғанда, Дәмежан мүлде баска. Ол, 
керісінше, шапшаң, ашык сейлевді. Адамғатез қабысатын, жол мен 
жөнді өзі біліп басқаратын көшелі кісідей. Бұл үңдіңеркегі ері емес, 
өзі тәрізді. Жаңа отыра бере, үлкен баласына самауыр қой деп бұйрык 
еткен. Баласы сол шаруаға айналысқанда, күйеуіне де іс тапсырган. 
Тұрып, қазан астына отын жарып әкел деген еді. Абай Дәмежанның 
жаудыр көзін сәл тамашалай отырып, күле түсіп сөз қатты:

— Дәмежан, қалаға кешігіп келген соң, жақын жагы ғой деп 
сенің үйіңе бұрылып ек. Ең әуелі, сен қысылма. Бізге самауыр 
койып, шайынды берсең болады. Жолдан шаршап келдік, тезірек 
жатып тыным алайык.

Ол сөзді Дәмежан тез жөнге салды.
— Кысылатын дәнеңем жоқ, Абай аға. Бар мәзір, жоқ 

жайымыз сіз келгенде дастаркан үстінде болады. Келген соң 
ендігісін өзіме беріңіз!- деді.
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Абай осыдан кейінгі сөзін әзілге айналдырды. Әлі де күле, 
сүйсіне қарай отырып, Дәмежанға қалжын айтты.

— Ү йлерінде қонақ жоқ, оңаша шығар деп ем. Жаңағы арбаньщ 
үстіне тиеп қойған сақалдарың немене? Бұ қап-қап сақал жиып, 
базарға сатқалы отырсындар ма?— дегенде, ең алдымен аппақ, 
ұзын тістерін ақситып ашып, Дәмежан сақылдап күлді. Абайға 
сонша сүйсіне карап қагіты. Қоңыр сұр жүзі кып-қызыл бола 
күледі. Қалың capы  сақал, сары мұртының бәрін сілкінтіп, 
Баймағамбет те мәз боп отыр.

Ауыз үйде қазанаспа жанында самауыр қойып жатқан ұзын 
мойын, ала көз жігіт Жұмаш та ырсылдап күліп жатыр. Абай өзі 
аз күліп, тағы сөйлей түсті.

— Сақалдарын тамашалаймын деп, өздерін танымай да қалдым. 
Сеніңқолыңа мұндай молшылыққайдан түсті, Дәмежан! Қайдан 
келген, кандай сақалдар бұлар?— Осы сөздерді Абайдың қазіргі 
айтуының өзі де ойнакы, өзгеше. Ү й іші жаңағыдан да бетер ұзақ 
күліп, мәз болысты.

Сөйтіп, Абайлар бұл түні Ертістің сол жағасындағы Слободка 
дейтін, қазақша «бер жақ» атанатын қалага қонды. Бұл — Семей 
қаласының бір бөлімі. Соның Дәмежан қорасы тұрған жағы бас 
жатақатанады. Бұндағы кала казағы, көбінше, көшпелі елден келіп 
осында орнаған. Ал қырда қыстаудан көшпей қалатын шаруа- 
ларды«жатақ» дейтін. Сол дағдымен мынау қалада отырған казак 
үйлерін, көп квартал бөлімдерін де «жатақ» деп атандыра береді. 
Осынау тұсты«бас жатақ» дейтіні, ол өзеннің өр жағында болған 
соң солай аталады. Тегіңде, кала халкының арасында калалықтұр- 
мыс қалыпқа әлі түгел үйлеспеген, кыр мен қала әдеттерін әр ал- 
уан араластырған қазақылықта осы шетте, бас жатақта көбірек 
байқалатын.

Жайлы төсекте жатып, көп ұйқтаған, жақсы тыныккан Абай 
таңертеңтұрып, беті-қолын жуып, Дәмежанныңшайына асықпай 
кеп отырғанда, түндегі бұл сұраған «сақалдар» бірі артынан бірі 
шұбыра кеп еді. Олар сәлемдесе амандасып, кеңстолдың бір жағын 
ала отырысты.

Көкбараздаған аппақ, тап-таза кимешек-шаршысын аса сәнді 
етіп тартқан Дәмежан үлкен, таза самауырдың қасына отырды. 
Кұлағында үлкен күміс сырғасы сілкіне түсіп, стол басы тола 
отырған жұртқа жіті қозғалып, шай құйып отыр. Абайға арнап 
пісірген құймағы, мол бауырсақтың ортасына табаққа салынып 
қойылғанеді. Жаңағысақалдар Абайдан бұрын қол қойып, еңсере 
тиіскенде Дәмежан Абайға қарап:
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— Абайаға, күймақжеңіз, алыңыз!-деп, сыпайы қонағуарлық 
көрсетті.

Абай бұл кезде жаңағы қонақтармен тіл қатыса отырған. Олар 
Абаңцыңтуыстары болыпшыкты. Біреуі -  Ырғызбаңдыңбелгілі кыр- 
ты Жұман, екіншісі дәл сондай аталас, жақын, Өсер аулынікі — 
бақырауыкМақаболатын. Бұлардыңатқосшысы есебіндежүрген 
Жұманның үлкен баласы -  қоңыр бұйра сақалды, боз көзді 
Мұхаметжан. Жұманның көп ұлдары түсі-түгі жағынан ғана өзіне 
ұқсас емес, көп сөзді, сусылдаған мылжындық жағынан да дәл өзіне 
таргқан-ды. Соңдыктан жұрт мұныңбалаларыныңаттарын өзгертіп: 
«Құнанкырт», «Дөненкьірт», «Бесіік.ырт» десетін. Мүхаметжан — сол 
Бестіқырттың өзі. Түнде Абай келгенін білгеннен бері қарай сол 
Бестікырттың ішін жарғандай, шьщатпай жүрген бір сөзі болатын.

Қазір үш-төрт құймақты қарбыта-қарбыта екі-ақасап жұта 
салып, күреңшайды сораптай тарта отырып, Абайға үлкендерінен 
бұрын Бестіқырт сөз қатты:

— Ал, Абай, елдің амаңдығын айттың. Ж ә, енді өзің қаланың 
жамаңдығын есітгің бе?— деп, бір оқыс жайды көлденеңнен қойып 
қалды.

Дәмежан жаудыр көзі жалт етіп, М үхаметжанға тіксіне қарай 
қалды.

— Не деп отыр өзі?
— Мынау недейді, не айтып оты р?-деп Абайдааңыра берді.
Осы кезде М ақа өзін ің  күш ене ш ығатын бақы рауы қ

даусымен:
— Айтқаны сол, түннен бері естімедің бе? Бұл қалаңа апат кеп 

жатқан ж оқ па?
Абай әлі тандана қадалып отыр.
— Не дейсіндер, ұқтыршы өзің! Апаты н е ? -  Абай үй толы 

еркектен Дәмежанды есті-басты көріп, соған қарады. Біракәкелі- 
балалы Жұман мен Мұхаметжан жарыса сөйлеп, киіп кетісті.

— Бұ қалаға жаман науқас кепті!
— Құдай ұрған іш ауру!
— Ар жақ- бер жақтан күнде әлденеше адам өліп жатыр!
— Мәлік келгендей. Шыбындай қырылып жатыр!
— Аты не дейді? Адам естімеген қу науқас бір. Жұрт қашып 

жатыр қаладан!- деп ол екеуі бір тоқтап еді. Енді байсалды, 
қамқор, қабілетті кісі болған боп Мақа іле жөнелді.

— Сені түннен бері «Осынданеге келіп жүр!»— дестік. «Шыл- 
кылдаған, індет басқан елде не іздеп ж үр?»- деп сөйлескеніміз 
ж оқпа мынау үшеуміз!-деді.
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Өздері неге жатқанын сұраған Баймағамбетке олар қазір-ақ 
осы шай іше сала жүретіндерін агпты. Бұл апат қаладан, пәледен, 
індетген безгелі отырғандарын тағы да жарыса айтысты. Жастары 
үлкен Мақа мен Жұман Абайға тез қайтуды, бұл қаладан безуді 
ақыл қып айтпақ болады. Абай олардан естігенін қоя тұрып енді 
Дәмежанға бұрылды. Әйел Абайды үркітпей сөйледі. Қалада 
соңғы он шақты күннен бері өлім білініп тұрғанын, бір іш ауру 
барын айтты. Бірақжаңағы Жүмандардың кыргын апат, шыбындай 
кырылып жатыр деген сөздерін өте орасан көріп:

— Алып кашты, өсек-өтірік деген осындайдан шығады-ау. Бала 
емес, сакалды бастарымен сонша үркітпесе несі кетеді екен?—деп 
қойды.

Дәмежанныңбұл сөзіне Мұхаметжан қысастанып өршелеңе 
түсті.

— Міне бұлар, қаланың жатақтары болса, осылай «ештеңе 
жоқ» дегісі келеді. Бар үйде солай, «өлгенін жасырсаң, көмгенде 
кайтесің!»— десе не дер еді? Өйткенше, түнде Абай келгенде 
алдымен соны айтсаң еді. Таңға шейін несіне жасырдың?

Дәмежан ызалана күле түсті. Енді өзгеше бір намыстана 
сөйледі. Абай мен қартгарға жалт-жалт етіп кезек қараған үлкен 
көздерінде әдемі ұшкын, шұғылалы сәуле бар. Аппақ ұзын 
тістерін коршаған сұлу еріндері кейде күлкі мен ызаны қатар, 
қабат білдіретін дағдысы бар еді. Сол ажармен сөйлеп отыр.

— Кұдайым, тегі, жақсыны да, жаманды да біздің Ырғызбайға 
берген ғой. Мені жазғырып отырғанын қарашы. Ал ұзак жолдан 
шаршап-шалдығып жеті түнде келген қонаққа «бұнда апат боп 
жатыр», «бұнда қонба!» десем, ол не болар еді? Қақпамньщ 
алдынан қуғаным ба? Әлдеқайдағы ауруды сылтау қып үркітіп, 
қашырғаным ба? Онда мен Абай ағамнан бір самауыр шайды, бір 
асым етті аяған, жоқтан сылтау іздеген ит болмас па ем!— деді.

Абайдың сүйсіне күліп отырғанын көріп, Дәмежан сөзінің аяқ 
кезін қалжың тәрізді етіп, сақылдап күле отырып, жарқырап 
айтып шықты. Абай оны мақұлдағанын білдіріп, күле отырып бас 
изеді. Әлі де жеңілгенің білмей тағы да жауап айтқысы келген өзі 
құрбылас ағайыны Мүхаметжанға ол енді бұйыра сөйледі.

— Ж ә, тоқтат, қыртпа! Жеңілгеніңді білетін болсаң, сен 
Бестіқырт атанар ма едің?— деді.

Дәмежан бұл қонақтар арасында өжет, өр сөйледі. Ол, тегі, 
үнемі солай болу керек. Абай оның шешендігін жаңа байқады. Ал 
өжеттігі әкесіне тартқан тәрізді. Мынау еркектер — Дәмежанның 
төркін і, туы стары . Бүл А байларды ң өз аулы ны ң қы зы ,
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Ызғұттының үлкен қызы болатын. Ертерек за манда ұсақ-түек, 
айна-тарақ сатушы боп, жаман арбамен елге барған кішкене 
саудагер, осы мына бір аяғын сылти басқан Ж әбікен саудагерге 
Дәмежан көңіл қосып серт бергенде, бір түнде осыған еріп қалаға 
қашып кеткен.

Бұлар — әлі де каланың әлсіз ғанатүрғын кедейінің бірі. Рас, 
өздерінен бала туды. Жаман да болса, өз алдына тірлігі бар. Осы 
қаланың шетінен елдіңкөп керуені түсіп жүретін жұпыны ғана 
қора-жай салып алған. Сонымен отырған үйдіңтүп қазығы осы 
Дәмежанныңөзі. Ол жаңағыдай жайлардааса намыскер, басынан 
сөз асыра алмайды. Қаладағы көрші-қоланға да сол мінезі әбден 
мәлім. Сонысымен және барлык Слободканың бас жатақтағы көп 
қазақтарына кадірлі, сүйкімді де болатын. Жаңағы тұста Абай да 
оны дәл осы күйде түсініп мақұлдаған.

Бірақендігі әңгіме онда емес. Жұмандар былай түрсын, тіпті, 
Дәмежанның өзі де «қалада жаман ауру» барын жасырмады. Өлім 
де бар дейді. «Бұ не?», «Қайтпек керек?» Абай өзі не істейді? 
Калаға келген шаруасы үлкен де, тығыз да болатын. Онысы және 
бар. Ендігі жайды басты бі'р адаммен сөйлесіп шешу керек. Сол 
үшін шайдың артынан Абай тез ғана орысша бір қағаз жазды да, 
Баймағамбетке беріп жатып:

— Қазір тез ат жек те, мынаны Федор Иванович Павловқа алып 
бар. Уақыты болса, тез келсін деп отырмын. Осында өзің алып 
кел!— деді де, өзі осы үйде Павловты тосып қалды.

Мақа мен Жұмандар базар жақта тағы бір шаруасы барын 
айтысып, түсте жүрмек боп, әзірге базарға кетісті. Дәмежан 
щайдан кейін өзінің үш баласын, олардың күндегі кәсіп қуған 
жұмысынажөнелтгі. Балалардыңүлкені түнде самауыр қойған 
ұзын бойлы Жұмаш, қасына екі інісін ертті. Олары — он бес жасар 
Сәлімжан мен он екі жасар кенже інісі Әлімжан. Шай басында 
бұлар шешесіне өздерінің үлкен көздерін жалт-жалт бұрып қарай 
түсіп, сөзге қатынаспаған.

Үндемей ғана отырып астарын ішкен-ді. Кейін шешесінің 
қабағынан күндегі дағдылы ажарын таны п, бөгелместен 
жұмыстарына жөнелген-ді. Үйде Абай касында Жәбікен мен 
Дәмежан өзі ғана қалды.

Әуелі Абайдың бүл екеуінен сұрағаны казіргі тұрмыс 
жайлары, кәсіп-қарекеті, әл-ауқаты туралы еді. Дәмежан бар шын 
күйлерін жасырмады. Төркіні, жақыны, тіпті, ағасы санайтын 
Абайға өздерінің жоқшылык, кедейлік жайын ірікпей баян ете 
бастады.
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Әл-аукатдейтін шамалары өте шағын екен. Тек қолдарында 
жалғыз ғана сиыры бар. Дәмежан оныңсүтін сатады. Онан соң 
осы үйдегі жанағы үш бала мен әке-шеше бесеуі түгел қарекет 
етеді. Үш бала биыл көктемнен бері бір кішілеу қайыққа ие 
болыпты. Сонымен ар жақ, бер жақка Ертіс пен Қарасудан өтіп, 
ерсілі-қарсылы жүрген жаяуларды тасиды. Әредікте қолы боста 
аралдан шөп шауып ап, жалғыз сиырларына жем әкеледі. Аралдың 
тоғайынан жаз бойы құрғак бұтақ, қу ағаш жинап, кысқы отын 
жайын камдай жүріседі. Үш баласының бөгде кісіге сүйенбей, 
б ір іне-б ір і ілесіп , енді өз беттерімен күнкөргіш  табуға 
шыққандарын Дәмежан мен Жәбікен көп жұбаныш етеді.

— Биыл көктемнен бері жасы он екіге толған соң, жаңағы кіші 
баламыз Әлімжан да ағаларына ілесіп қайықтың бір ескегін үстап 
үйреніп жүр!— деп Ж әбікен де бір сәт Дәмежан әңгімесіне сөз 
қосып қалды. Сол балалардың күнделеп тапқан азын-аулақ 
тиындары осы үйдіңбүгінталшықетіп отырған ішіп-жемі екен. 
Дәмежан әңгімесінен сол мәлім болды. Оның үстіне күнбе-күн 
табыс болмаса да, оқта-текте азын-аулак кірісті Дәмежан мен 
Жәбікен де табады екен. Айтуынша, Дәмежан кысы-жазы тымақ, 
бөрік, тақия тігеді. Соны Ж әбікен базарға алып шығып сатып 
отырады. Кейде Дәмежан осы бас жатақтағы әлді үйлердің 
әйелдеріне оқалы жақ шегіп, ішік, қамзол, бешпет, көйлек 
сияқты киімдерді пішіп, тігіп те беретіні бар.

Бұдан бұрынғы жылдарда осы үйдегі бес жанды асырап келген 
Дәмежанның ғана қолөнері. Бүл мандағы қазақ көршілерінің 
әйелдері Дәмежанды аса жақсы біледі. Оның сөзін де, өзін де, 
әсіресе, қолөнерін де сыйлайды. Бұған Ж әбікен шүкірлік етіп, 
Дәмежанға осы әңгімелер тұсында өте жылы қарады. Абай мен 
өз әйеліне кезек көз тастап, сый қонағының өз қарындасын 
мақтауын күтіп жымындап, көтеріліп қалды. Абай, шынында да, 
Дәмежанды жақсы сөзбен сүйеп, оныңөнерін, өжеттігін үлкен 
жақсылықдеп білді. Аналықасыл қасиетдеп бағалады. Б ірақөз 
жайларының бар шындығын Абайдан іріккісі келмеген Дәмежан 
жокшылық, мұқтаждықкүйінде жасырмакемес.

— Қысқасы, өзіңіз сұраған соң айтып жатырмыз. Бәріміздің 
жнылып, тауықша шөкімдеп тауып, тергеніміз тек қана сол ішкен 
тамақ пен осы үстіміздегі бір-бір кабат лыпаға тақ-тұқ жетіп 
отырады. Одан арғысын «бар, жоқ» деп қайтейік. Тек, әйтеуір, кісі 
босағасына барып, жатқа көз сүзіп, қайыр-мейірін сұрап кол 
созғанымыз жок! Бейнеті көп, берекесі аз өміріміздің шыны осы, 
Абай аға. Маңымыздағы көршілерімізге, көп кедейге қараи, бізден
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де кедей бар, бізден де жалаңашы бар, бізден де карны ашы бар 
ғой. Өлмей жүр ғой соларда, дейміз. Еңбегімізді емейікдегі, кун- 
тун бой жазбай сол тамак, кәсіп соңындамыз!— деп күрсінетүсіп, 
Дәмежан ойлы жүзбен өз жайын аяқтады.

Осыдан әрі Абай жаңағы айтылған ауру, өлім жайын тағы 
сүрады. Дәмежан енді бүған шынайы ауыр індет жөніңде біртіндеп 
отырып, көп танытты.

— Алысты білмейміз, естуімше, ар жакта өлім саябырлау 
болса керек!—деп Дәмежан тыңсөзге ауыса бергеңде, Жәбікен 
қосыла сөйлеп:

— Ар жактыңда анау Затон жағы, шет-шеті көп ауырыптүр 
деседі.

Дәмежан оның сөзін өз бетіне калдырды.
— Қасымызды, осы бер жакты, мына өзіміз білген айналаны 

айтайыкшы. Бүндайда өрекпіген алып каштыдан жаман жок!
Абай бүған бас изеді.
— Рас, көргендерінді, жакын маңынды айтшы. Осы түста да 

індет пен каза бар ма?
— Бар,сол!
— Бар болғаңда жиілеп барады!— деп, енді шешіле түскен 

Ж әбікен Дәмежанға тағы косыла түсті.
— Кімдер, кане! Кім ауырды, кім өлді?—деп сүраған Абайға 

бүл екеуі кезектеп отырып, соңғы екі жүма ішінде өлген 
көршілерін санай бастады.

— Керейбайды білуші ме едіңіз? Ең әуелі соның кәрі шешесі 
өлді. Одан келе Садык шал каза болды.

— Семейбайдыңенесі өлді. Жылқыбайдыңәкесі, Жүмабектің 
катыны, мынау түсымыздағы Жүбандықтың үш бірдей жас баласы 
өлді!—деп, балалардың елімін де Жәбікен еске алғанда, Дәмежан 
ілесе сөйлеп:

— Баланың өлімі тіпті көп! Мен жаңа ересектерді айтып ем. 
Нелер көздің ақ пен карашығындай, біреудің жалғызы, бір үйдің 
алғаш көрген түнғышы талай үйде кайтыс боп жатыр.

Абай бүлардың айтуынан апаттың шын ауыртпалығын тани 
бастап, малдасын қүрып алып, Дәмежанға кадала карап отыр.

— Ал ерссек еркек, әйел ше? Қарекет, кайратадамдары калай? 
Олар арасында ауру сирек емес пе? Айтуларыңша, жаңағы атаған 
үйлерінді білем ғой, тегі, кәрілер мен бала жағының шығыны көп 
пе, қалай?

Бүл сөздерін Ж әбікен костай жөнелді.
— Солай, солай! Осыныңыз дәл рас.
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Дэмежан дел бүған токтай қойған жоқ. Ол өзге өлімді еске 
алды.

— Неге, оны калай айтасың?—деп, Жәбікенге үлкен жаудыр 
көздерін жалтеткізе, ойлана бір қарады,— Сен Бүқпаны, Сапарды, 
Кайырды, Исабекті кайтесің? Сондайлар тепсе темір үзеді дейтін, 
атпал азаматтар емес пе еді?

— Е, бәрі де жүмысбасты, ер жаныпггы титығына жетіп жүрген 
сорлылар ғой! Мойкада жүн жуғанда, тері жайғанда жүрген, 
күнкөргішін таба алмай келген аш-арыкеді ғой!—деп, Ж әбікен 
күйлері нашар кедейлер жайын еске алды. Дәмежан бүл сөзге бас 
изеп костап отыр.

— Рас-ау, Абай аға, тағы бір байкағанды айтайын ба? Осы 
ауруға ашыккан үйлер мен ауыр жүмыстан жаншылып, бейнет 
басып кеткен еркек, әйел тез үшырайтын тәрізді. Оның үстіне, 
біреуден біреуге жұғады дейді. Әйтеуір, осы катарымыз, күймалас 
көршілеріміз, бес-алты үйіміз әзірше аман тұр. Соны шүкірлік 
етіп, балаларды да ешкайда шығармай, көп жандарға катыспай, 
колдан келгенше кымтанып кана отырған жайымыз бар!— деді.

Қазағы көп Слободка деп аталатын бергі жағаның каласында 
әр алуан байлар, ірі саудагер, әлді алыпсатар бар. Солардан 
шыккан пәлен байбатша, түген кажыке, байекелер бар-ды.

Үй иелерінің жауаптарына Караганда аса бір сирек, некен- 
саяқ болмаса, ондайлардан әзір «пәлен өлді» деген хабар-ошар 
естілмепті. Енді біразда Дәмежан мен Ж әбікен бұл аурудан 
титыктап, өлімге бет берген кісілердің түсі, реңі кандай болатыны 
туралы айтысты.

Індет мендеткен ауру өң жағынан жаман боп кетеді екен. 
Дәмежаныың айтуыыша: көздері шүңірейіп, иек-мүрны шошая 
береді. Көзінің айналасына «өлім таңбасы» дейді, бір көкшіл 
нокта түседі.

Жәбікен әйелімен екеуі осы калада жүрт аузына жайылған 
сөзді сұктанып, шошынып айтысады.

— Адамның демі суынып кетеді екен.
— Қол-аяк мүлде тастай боп калады!
— Сөйлеген үні көрден шыккандай катты бүзылып кетеді 

деседі.
— Алды-артына тыным жоқ, ағыл-тегіл актарыла береді!—деп 

Жәбікен тағы бір жайды айтканда, Дәмежан кабағын шытынып 
қалды. Бүл сөзді бастырмалата:— Адамның шөлі канбайды, тек 
сусын-сусын дей береді екен. Не керек, әлгі ақырзаманда кебінін 
ораны п, көрден шығып оты рады  деседі ғой м олдалар ,
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сондайлардың кебі көрінеді, адам басынатүскен пүшаймаңдык!- 
деп бір жайды аяктай берді.

Осы кезде бүлардың үстіне, Баймағамбетке бастатып Федор 
Иванович Павлов келіп кірді.

Абайдың мол денесі өте шапшаң козғалып, отырған орнынан 
аткып түрды. Күткен конағын куанып карсы алды. Федор 
Иванович үндемей күшакжайып кеп сүйісіп амандасты. Абайдың 
колын үзак сілкіп, катты кысты.

Сәлден соң жайласып отырысымен Павлов Абайдың бунда не 
шаруамен келгенін сүрап калды. Ен алғашқы кездесу үстінде Абай 
досының сол сүрауына жауап берумен болды. Ол бүл сапарға 
келуге міндетті екен. Өйткені биыл Петербургта оку бітіріп, аз 
отпуск алып елге келген Әбіш енді Алматыға кызмет жайына 
жүрмекші. Ол елде жакында өзінің  калындығы М ағышка 
үйленіпті. Бүл жайды естіген түста Павлов кыска ғана түрде 
кайырлы болсын айтып, Абайдың сөзін бөлмей тындай берді.

Абай сол ұзакжолға келіні мен баласын ұзатып салғалы келіп- 
ті. Оның үстіне Әбіштің жолына акша-пүл әзірлеу керек. Соған 
осы базарға мал айдаткан екен. Енді сол малдыертерек сатып, пұл 
кылып, Әбіштің әр керегіне әзірлік жасамак. Өз жайларын айта 
келіп, Абай енді Федор Ивановичка күлімсірей сөйледі.

— Бүның бәріне косымша — каладағы достарды сағындым. 
Каланы көргім келді. Сонымен кеп калдым. Ал енді калаңыздың 
жайын, өз жайыңызды өзіңіз мәлім етіңізші, Федор Иванович! 
Александра Яковлевна калай? Ол кісі доктор той. Мынау каладаты 
наукас жайлы не айтып жатыр? Матан бар нәрсе мүлде каранты. 
Менің санама сәуле беріңізші! — деп кейбір кітаптардан өзі 
окыған геройлары тәрізді сөйлеп, әзілдей токгады.

Федор Иванович әуелі Абайға тек наукас жайын айтгы. Оның 
каупі мен бір киындык жөнінде кыска ғана мәлімдеп отыр. Ең 
алдымен өзі доктор болмаса да «Сашадан естігенім» деп, өз әйелі 
доктор Александра Яковлевнаны атап өтті. Абайға оның сәлем 
жолдағанын айтты. М ына наукас басталғалы Александра 
Яковлевнаны осы бер жактың больницасына ауыстырған екен. 
Павловтыңайтуы бойынша, бұл наукас Россияға соңғы алпыс- 
жетпіс жыл ішінде осымен үшінші реторалып келіпті.

Өзі аса кауіпті, жүкпалы ауру -  ел тандамайды. Бар жүртка 
ортакапат. Бүрын да, қазірдееңәуелі Индиядан шығыпты. Содан 
Россияны, Европаны, Англияны, Кытайды, Жапонияны, тіпті, 
Солтүстік Американы да аралап өткен екен. Қазір Россияда елу- 
алпыс губернияға жайылыпты деген сыбыс бар. Б іракәр ортада
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халыктың түрмысына, жағдайына карай, салты мен калпына орай 
бүл ауру әр алуан өтеді. Әйелінің Павловка тапсырып, Абай 
сияқты халыкадамдарына білдір деген сөздері бар екен. Алдыңғы 
сөздерін Абайға кыска ғана айтып келіп, Павлов Абайдың бүдан 
былайғы сөзді ерекше тындауын өтініп алды.

Содан кейгн айтканы — казакхалкының жайы. Бүл ел өлімді 
аса зор ыкыласпен күтеді екен. Біреу өлсе, соның үйіне жаназаға 
көп кісі жиылады. Жаңа ғана өлім шыккан үйге тегіс кіріседі, оида 
көбінше ас ішеді. Бір емес, бірнеше рет жиылысады. Осының 
бәріСлободкадағы казак халқыныңарасына мынау жаман ауруды 
аса шапшаң таратып отыр. Кім аркылы халыкка өсиет айтып, 
токтау салу ға болады? Кімнің тілін алады? Кдй жрде халыкка сөз 
сөйлеуге болады? Базарда ма, мешітте ме? Не де болса, халык 
камын ойлайтын адамдар тез көмек бермесе болмайды. Бұл — бір. 
Екінші, Павловтың өз жанынан коса айтатын бір жайы тағы бар. 
Бүрын барлык елдерде, калаларда болғандай, казір Слободкада да 
көбінше кедейлер өліп жатыр. Әсіресе, ауыр енбек адамдары мен 
аш-жалаңаш, калың көпшілік ортасында өлім молайып кетті. 
Павлов осы түста Затоңды, бірнеше заводты, мойканы атап өтті. 
Солардың бәрінде де орыс, казак, ноғай жұмысшылары үй 
іштерімен көп-көп каза көріп жатыр екен. Абайдың өзіне де 
Павловтыңенді кайдатүру, калай жүру жөніндеайтпакмәслихаты 
бар. Оны кыска ғана жолдастык бүйрык ретінде сөйледі.

— Ибрагим Кунанбаевич, ең акырда Сашамен екеуміздің сіз 
бен Баймағамбетке айтатын бүйрығымыз бар. Иә, бүйрык! Сіз тек 
тындаңыз да кабыл алыңыз?! Мынау үйде сіз жатпаңыз, себебі, 
бүл үй іш ерлік суды өзеннен алады. Ол су— әзірш е ауру 
таратушының бірі. Қазір ауру көп шығып, өлім молайып тұрған 
мезгіл. Слободкаыың осы жағы мен аякжағы ең кауіпті жерлер. 
Сіз тезінен Слободканың орта түсына және корасында кұдығы бар 
бір үйге көшіңіз. Оман соң аса шаршамауға тырысыңыз. Асты 
онша ашыкпай түрып ішіңіз. Бүл ауруда ашаршылық кандай жаман 
болса, үлкен мешкейлік те жаман. Әр тамакты шак кана, дәл ғана 
жеу керек. Ал енд і...- деп Павлов күлді д е ,-  бүдан ары осылай 
айта берсем мен доктор болмай тұрып, докторлык еткен шарлатан 
болып кетер каупім бар. Сондай күйге жетпей түрып токтайын. 
Мүмкіншілігі болса, халыкка сөзі жететін адамдар арқылы, 
жаңағы мен алғаш айтқан жайларды каладағы қазак халкына 
жеткізуге тырысыңыз!—деді.

Осыдан кейінгі аз әңгімеден соң Павлов Абаймен енді жиі 
көрісіп тұрмакты уәде етісті де, жүруге айналды. Дәмежан бүл
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орыска Абай көрсеткен ыкылас, бейілді өзінің жүйрік зейінімен 
жаксы андаған еді. Конак жүруге айналганда ол Абайға карап:

— Абай аға, ас пісіп калды. Мына кісі сыйлас адамыңызтәрізді, 
дәмге калдырсаңызшы!—деген еді.

Павлов Абайдың аударуынан бүл сөзді естігенде, төсіне оң 
колын койып, бас иді. Дәмежанға үлкен, сүлу көздерімен жылы 
карап, аса биязы алғыс айтты. Бірақ аска калған жок.

Тәңертеңгі шайда кездескен Ырғызбайдың мол сакалды, көп 
сөзді мылжындары түстікке де кайта оралған. Енді олар атгарын 
ж еккізіп  койып, Абаймен бірге ет жеп алғалы отыр. Дәл 
жүрерменде Абайға жанашыр камкор болғансып, екеу-үшеуі 
қосылып, «келелі» бір сөз салды. Оны Мака бастап, Жүман 
костаған. Бестікырт — Мұхаметжан да әкелерімен жарыса отырып 
аяктаған-ды. Айткаңдары Абайға «казір елге кайтайык» дейді.

-  Окыс келіп калған екенсің, қырылса каланыңөзі кырылсын. 
Елімізді табайык, пәледен кашайык, тез жөнелейік!—деседі.

Абай бүлардың сөздерін шала тындап: «Ел кырылса қайда 
кетуші ек, бүнда да калың жүрт. Содан үркіп, кашып не жаным 
аяулы еді!»—деп бір кайырған-ды.

Оған орай Жұман өзінше көсемдік етіп, жол көрсетпек болы.
— Елің не айтып отырған? Осымда кырык рудан жиылған 

каланың жатағы ел ме екен! Елім десеңана йен жаткан аталасың, 
туысың Тобыктыны айт. Қайдағыны халқым деп не деп отыр өзі ?— 
деді.

Абай енді ыза болды. Катты зекіп сөйледі.
-  Ж ә, ішер асынды іштің! Айтарлык, кұдай аманаты, бос 

мылжыңсөзіңді айтып болдың. Енді тұр, тартабер! Менде неакың 
бар? Кімді халкым дейтінімді сендердің біліп нең бар! Бар, бара 
беріндер!—деді де, үш Ырғызбайды суык көзімен, катал түсімен 
каймыкытырып осы үйден ұзатып салды.

Өзі Дәмежанға енді баска пәтерге көшуі кажет екенін жайлап 
ұғындырды. Абай жаткан үйге ертенді-кеш көп кісі келеді. Ығын- 
шығыны, мазасыздыккүтімі көп болады. Артынан келетін ауыл 
кісілері тағы бар. Сондыктан кеңірек жайға орналасу кажет. 
Дәмежанның бейіліне ол алғыс айтты. Сөйтіп, осы жағада өзі 
ұдайы пәтер етіп жүретін ташкенгтік Құмаштікіне көшті.

Қүмаштың үйі бер жактың орта түсына такау, бас жатак 
мешітінің жанында. Асты кызыл кірпіш, үсті ағаш, коңыр шатыр- 
лы екі кабат үй тиянадай, көзге де көрнекті. Осындағы бай үйлердің 
бәрінің үлгісі бойынша бүл үйдің какпасы да өз кезінде жаксы 
тактайдан биік етіп салынған. Құймалары да Сибирьдегі орыс
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калалары дағдысынша тактайдан киылған. Қакпадан басталатын 
ашык, кең ауланың төрінде төбесі жабык «лапас», «зәуезнаіі» 
дейтін ат-арба тұрарлық белек жайлар бар. Екі кабат үйдің асты- 
үстінде Кұмаштың өз үй іші, конактары ғана тұрады.

Абай кейде үстіңгі бөлменін біріне түссе, тағы бір кезде кіріс- 
шығыска жайлы көріп, астынғы бөлмеге орналасады. Көше 
жактағы күн түскіш кең бөлмені тандап алатын. Бұл жолы да сол 
астыңғы бөлмені мекендеді.

Бер жакта «бас жатак», «орта жатак», «аяк жатак» немесе 
«Тінібай жагағы» деп казактар бөлетін кала бөлігінің орта жатағы 
Кұмаш үйініңтүсынан басталады. Тегі, бұл тұстарда жалғыз кабат 
Кызыл тас үйлер, екі кабат көк шатырлы, ағаш үйлер де жиі 
ұшырасады. Қазак саудагерлері мен татар саудагерлері молырак 
орналаскан жер осы Ертіс өзеніне жарыса салынған екі-үш көше 
бойында.

Бер-ж акты ң сауда дүкендері, базары бұл көш елерден 
оңтүстікке карай шығатын кыратгың үстіңде. Одан төменірек, сол 
жотаны бойлап Слободканың орыстары тұратын бөлімі кетеді. 
Онда бер ж акты ң больницасы , каланчасы , почтасы бар. 
Слободканы билейтін ұлык «Забедейшініш- кеңсесі де сол тұста.

Абай тек Құмаштың үйіне көшкен соң ғана өздерін анык 
калаға келіп жайғаскан кісідей сезінді.

Сол күні кешке Баймағамбетті жұмсап, өзі отырған үлкен кең 
бөлмеге Слободканың бір білікті адамы Сармолланы шакыртып 
алды.

Обадан өлген адамдар жайын Сармолла Абайдың күндізгі 
естігендерінен әлдекайда көп санап айггы. Бұныңөзі мешітге имам 
емес. Халфе, кари мәзінсиякты діңдар, көпшілікпен күнде кездесетін 
де адам емес. Сармолла, тегі, өз үйінде бір топ балаларды, жастау 
шәкірттерді өз бетімен окытып жүрген бір ұстаз екен. Сонда да 
шәкірттерінен, көршілерінен естіп-білгендері Абай үшін кеп 
жаналык болды. Сармолла ар жак пен бер жактың калаларын 
махаллаға бөледі. Бер жакты «бас махалла», «Тінібай махалласы» деп 
екіге бөледі. Ар жакгағы жеті мешітті мегзеп, «жеті махалла» дейді.

Ауру, өлім осылардың бәрінде де бар екен. Ол кедейдің, 
аштардың немесе бейнеті ауыр жұмыс адамдарының көбірек 
өлетінін айыра білмейді. Өзі кеп жаназаға араласпағандактан, 
өлген адамдарга шығарылған садакалар жайын аз білетін. Бірак, 
әйтеуір, мешіт-медреселер айналасындағы имамдар мен мәзіндер, 
карилар, халфелер осы каза уакытында катты байып жатыр деп 
түсінеді. Абайға сол жайды баса айтады. Өзінің кызғанышын коса
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отырып, кейбірөш кари, халфе, мәзіндерін атады. Әсіресе, соларды 
көп жамандады.

Бұның айтуынша, бас махалладағы Ш әрібжан халфе, Самат 
кари, сокыр кари, Самұрат мәзін сияктылар казір куанып жайнап 
жүр. Олар жаназадан, фидиядан, хатімнен және елген адамның 
жетісі мен кыркынан күні-түні мол жем айырып жатыр.

— Ибраһим мырза, шүбаһа кылмаңыз, Ш әрібжан халфе, 
Самүрат мәзіндер осы казада халык көрген фәләкәтка капаланады 
дейсіз бе? Ж ок жок, олар, әлбәтгә, барынша куанады, семіре түседі. 
Бұндай кіріс оларға, тіпті, айт күндерінде де түскен емес. Here 
куанбасын! «Өлімді жерде молда семіреді, өлеңді жерде өгіз семіреді» 
деп казак халкы бек білігт айткан. Мен бұлардан, хатга казіреттің 
езінен де солай түңілгенмін. Сол кадар ғайыптаймын оларды. 
Халыкка жаны ашымас азғындардеуге батылым да барады!—деді.

Абай халыкка осы жаназа оку, ас беру, хатім жасау жөнінде 
акыл айту керек деген. Адамды аз жиып, өлікті тез койып, сақтану 
кажетдейді. Осыны көпке жеткізу щартдейді Абай. Ал Сармолла 
Абай сөзіне коса өзінің күндегі өш мәзін, халфелерін көбірек 
жамандайды. Абай болса енді үнсіз, салкын, тартыныгі калған-ды. 
Сол ажарды да байкап Сармолла халыкка сактык жөнінеһ өсиет 
айту керек екенін де аса құптап сөйледі. Бірак соны айтып келіп 
және де Шәрібжан халфе, Самат кари, Самұрат мәзіннің бүндай 
өсиетке соншалык карсы болатынын айта жөнелді. Жөне де 
олардыңхалык үшін ешбір кдбырғасы кайыспайтынын еске алды. 
Көзін жұмып, басын шайкап, тандайын қаға берді.

Абай Сармолланы дінбасылардан баскарак көретін. Оның 
шығыс акы ндары н ж аксы  білетінін ж әне соларды ң көп 
кітаптарын сактайтынын ұнатушы еді. Абай бұдан Шайхы-Сағди, 
Хожа Хафиз, Әлишер Науаидың кейбір диуандарын алып, 
кайырып га жүретін. Өзге имам, казіреттерден, карилерден бұның 
жалпы дүниеге көзкарасын да кеңірек көретін. Ж әне каланын, 
казак халкы осы моллаға балаларын көбірек окытатынын білуші 
еді. Сармолланың содан арғы ішкі сырын Абай білмейтін. Қазір 
мынадай кала халкының ауыр казасы уакытында «акыл косатын 
адам осы болар ма» деп, әлде бір үмітпен шакырган еді. Бірақ дүрыс 
сөздермен катар, Сармолла да осындағы бар молла сияқты: 
«Жаназадан анау көп алды, фидиядан мынау коп тапты. Мен аз 
алып калдым, какас калдым!» деп өзінше кызганышпеи өртеніп 
отырған сиякты. Сармолла эр сезді өзінің өш, күндес молла, 
халфелерін жамаңдауға сая берген соң, Абай бір кезде оны қатқыл 
үнмен, сынап сөйледі.
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— Сармолла, сабыр! Ш ағирайтпап па еді: «Кісініңбірғайыбын 
маған айтып келген адам, менің жүз ғайыбымды кісіге де барып 
айтар»- деп. Мынадай калың каза, кайғы уакытында өштік- 
кастыкты алдымен айтпай коя тұрсаңызшы!

— Әлбетте, әлбетте, Ибраһим мырза, гүман жок, сіздікі тура. 
Ғарибыңыз өзін ғайыпты санайды !- деп Сармолла кызарды да, 
бөрік киген басын төмен иді.— Маған не мөслихат етесіз, еңді соны 
айтыңыз!-деді.

Абай бұған:
— Тым кұрыса, мешітке намазға жиылатын адамдарға, тіпті, 

болмаса жұма күні хұтпа соңынан махалла халкына өсиет 
айтыңыз!—деді.— Осы жұкпалы аурудан сактану үшін жаназаны, 
хатімді, асты басқаша жүргізу керек. Аз адаммен өткізу дұрыс 
деңізі-деді.

Сармолла Абайдан шын ұялған еді. Енді көп отыра алмай:
— Х.ұп-хұп! Бәрекәллә, мен өз харәкәтімді енді бастармын, тез 

бастармын. Ү йде отырып өзіме-өзім айтканша, махалла халқының 
арасына баруға талап етермін!— деді.

Сармолла кетер уакытга Абай орнынан тұрьш, сыпайылықпен 
кол алысты. Қоштасып жатып:

— Ш әкірттер ің ізге, әс іресе, көп ұғындырыңыз. Ата- 
аналарына, көршілеріне сіздің өсиетіңізді таратсын. Сізден 
оқыған шәкірттердің бұл күнде азамат болғандары да бар. Соларға 
да сәлем жолдаңыз, шынында, махалла халкьі сіздерді ұсгаз көреді. 
Өзгелердің сөзінен сіздер айткан сөзге тезірек иланады емес пе? 
Сол себепті осы каладағы барлык дін ұстаздарының қазіргі 
күңдегі халыкалдындағы мәсулияті, бихисап зор деп білемін. Бұл 
ұждан, ахлак, адамгершілік алдындағы карыздарыңыз деп 
санаймын! Солай емес пе?—деді.

Сармолла тағы да басын шұлғып:
— Әлбетте, әлбегге!- деп, әлденеге кысылғандай асыға басып 

ширығажөнелді.
Ол осы бетінде Қүмаштың үйіне жакын жердегі, ястау 

намазын окуға жөнелді. Көше караңғы еді. Екі ғана пүшпак 
ай:налдыда, ол мешітгіңшарбағынан кірді. Қазір намазға келетін 
көпті тосып отырған отыз-кырык, адам бар екен . Бұлар 
махалланың намазкой діндар картгары мен мешіт-медресенің 
мәзін, шәкірт, халфелері. Сармолла осы жұртгың арасына келді.

Кара түнде мешітгің түбінде жүресінен отырған бұл топтың 
көбі үнсіз, жабыркау. Сөздер акырын айтылған күбіртүрінде. Екі 
адам немесе кагар отырған үш адам арасында ғана кыска айгылған
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жауаптар жиі үзіліп отыр. Кеш караңғы болса да Сармолла бұл 
отырған адамдардың көпшілігі махалланың жай халкы екенін 
аңғарды. Бар жиын осы мешіттің имамы карт казіреттің келуін 
тосып отыр. Сармолладан кейін де намазға келген он шакты адам 
косылды. Бұлар да каланың елі, кәсіп халкы. Бар топтың ішіңде 
мешіт махалла бастыктарынан сокыр кари мен Самұрат мәзін бар 
екен. Сармолла жаңағы Абаймен сөйлесіп шыккан күйде, сәл 
кьізынған, ұялған калпында болатын. Халыктың казасы уакытында 
дін ұстаздарының кұлқынан ұялуға тура келетінін айтып, сәл 
дауыстай түсіп сөйлей жөнелді. Бұған себеп болған Сармолланың 
касында отырған сәдделі кара сакал, картаң шәкірттің сұраған сөзі 
еді. Ол Сармолладан бүгін неше жаназада болдыңыз деп сұраған- 
ды. Сармолла әуелі отырған көпшілікке естіртіп:

— Мен бүгін ешбір жаназаға барғаным жок және бұдан былай 
мүмкін кадарымшабармаскатырысамын!—деген-ді.

Бұл сөзді естіп калган сокыр кари мен Самұрат мәзін 
катарынан үн катты.

— Астағфиралла, астағфиралла!
— Сіз күпірлік етесіз, дамолла*!
— Исламиятка хилаф сөз! Кайтыңыз райдан! Қайтып алыңыз 

ғайыпты сөзіңізді!- десті.
Бұл жай Сармолланың ең әуелгі демінен-ак дінбасылармен 

шиеленісе, шекісе сөйлесуіне себеп болды. Сармолла осыдан соң 
бар жиынға естіртіп, суырылып, шагішаң сөйлеп кетті. Қатты, 
катал жайларды үсті-үстіне айта жөнелді. Бұнда отырған өңшең 
діңдар кауымның көбіне мүлде тосын және кұлактүршіктіретін 
окыс сөздер айтылып жатыр.

— Үндемеуге мүмкін емес, Хаста күшейіп, каза көбейіп, 
махалла халкы калың апатка ұшырап барады. Кемені толқын 
ұрып, бар кауым ғарк болар халетке жетсе не істер еді? Әрбір 
заманның өз дағуасы бар. Бұл жұқпалы оба наукасы — жұкпалы 
ауру. Соған көре жаназаны, фидианы, хатімді, өлген адамныц 
үйінен ас ішуді, жетісін, кыркын беріді казіргі күндерде мұтла 
баскаша ету керек. Ауру тарамас үшін, көпшілікке фәләкәт 
жетпес үшін енді жаназаны, хатімді, хатта барлык баска хәрәкәтгі 
азайтып, мұтлака өзгертігі, ада кылу лазым. Осыны махалла халкы 
білсін де тұтынсын!—деп токтады.

Бұл сөздерге жарыла жаздап,жерге түкіріп, бәддұғасын ішінен 
оқып, тулап отырған жаңағы кари мен мәзін катардүрсе коя берді.

— Сіз жаназа қалай болсын дейсіз!

* Дамолла -- Атакты, белгілі молла деген сөз.
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— Хатім калай болсын дейсіз?
— Жамағат жиналмасын, мүсылманшылык карызын ада 

кылмасын дейсіз бе?
Сармолла бүларды тындап болып, салкын кабакпен, кыскд, 

катан жауап берді.
— Жаназаға бір ғана дін ұстазы барсын. Хатімді бірғана адам 

жасасын. Ac ішу болмасын. Жаназа, фидия, хатімге боска барып, 
текке үнсіз отырып, ақша, пұлды түпсіз терең қалталарына жітіре 
беретін карилер, мәзіндертокталсын!—деді.

Өзінің екі дұшпаны — сокыр кари мен Самұрат мәзінге бар 
сөзін әдейі кадай сөйледі. Егесе түсіп:

— Әрбір адам өлген үйге бара бермесін, ауру таратпасын, одан 
да инсап ойласын!— деп кызына түрегелді.

Мәзін мен қари де орындарынан атып тұрысты. Айкайлауға 
мұршалары болмаса да, ұрса сыбырлап, бүліне күбірлеп кетті.

— Сгз діннен шығарсыз!
— Сізге шариғат хұкімі керек!
— Сіздің күпірлігіңіз халден аскан.
— Астағфиралла, не дейді?
— Н әм әрт!- десіп, Сармоллаға арналған ыза мен кек кайнай 

бастады.

Ал бұлардан басқа намазға келуші көпшілік Сармолланың 
сөзін үлкен ыкьіласпен, аса ден койып тындағандай болды. Мәзін 
мен каридың ашулы сөздерінен бет бұрып, ол екеуіне сырт беріп, 
Сармолланы коршан берісті. Осы кезде шеткі отырған бір-екі 
картаңадам «казірет, карірет келеді» десіп, орнынан тұрысты. Еңді 
бар жұрт тез ғана сөздерін тыйды. Мол ак сакалды, колына ұзын 
аса таяк ұстаған, басында үлкен сәлдесі бар. Аяғын аса акырын, 
әлсіз баскан дінбасыны жиьгн түрегеп карсы алды. Намазға ден 
койып мешітке кіріп келе жатканда да жаңағы каридың, мәзінніғі 
кеуделеріндегі ыза мен өштік өрттей болатын. Қаталдык пен 
кекшіл ашу, тегі, мінөжат үйіне діндар адамзат алып кіретін 
пәлекеттер емес еді.

Бірак сол кари сол калгіында-ак ястау намазының соңынан 
күран оки жөнелді. Осы махаллада бүгінгі күн каза болған 
мүсылмандарға арнап «ясин уәлкуранул хаким» деді көзін жұмып. 
Бұхар макамына салып, үзын сүрені жатка созып отырды. Бірак 
бұрын өмірі жаңылып көрмеген сокыр қари, сүренің бас жағын 
оки отырып, Сармолланын жаңағы сөздерін ызалана еске алған 
еді. Ойы сәл соған бөлінгенде аузы суреден жаңылып кетті.
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«Ләтунзира каумән мә унзира» деген туста «каумәннің» орнына 
«қалан» деп қалды да, айнала халфе, ш әкірт, мәзіндердің 
қатарынан жөткірініп, қозғалақтап калғанын аңғарды. Өзі де 
ырғала түсіп, тамағын қайта-қайта кенеп, ішінен Сармолланы 
октай атып, «кәззап!» деп те калды.

Содан әрі даусын қатты шығарып, мақамын түзеп, сарнай 
жөнедді. Сармолла болса, жаңағы түста намазда отырған молла емес, 
барлық жұрт білетін «ясиннен» соқыр қаридың жаңылғанын 
масқара көрді. Үнсіз ғана езу тартып, өз ішінен «шок» дегендей боп:

— Соқыр кариды күдай атты. Маған кас ойлаған ниеті үшін 
«кәләм тариф » ұрды,—деп сүйсініп калды.

Сол түнгі намаздан тараған жұрт өздерінің үйлеріне моллалар 
арасындағы қақтыш с жайын айтып барысты. Бұл кеште намазға 
келген адамдар көбінше шала окыған, тек жастары ұлғайған соң 
біріне-бірі еліктеп, намазға ден койған боп жүрген каланың 
алыпсатары, әр түрлі аукаты бар, осы мешітке жакын жерде 
үлкенді-кішілі үй-жайлары бар казак саудагерлері. Тегінде, 
Слободка халкының көптен-көбі казак болғанда осы бас махалла 
немесе казакша аталатын «бас жатактың» бар халкы казак 
болатын.

Үйді-үйлеріне қырдан келген көп елдің керуендері жататын 
да осы адамдар. Эрине, бас жатактың көпшілік халқы бұлар емес, 
олар неше алуан жұмыс, кәсіп ететін кедей, нашар бұкара болады. 
Ол халык болса мешітке келуге мұрщасы жок. Үзак күнгі ауыр 
бейнеттен, үздіксіз кара жұмыстан титыктап келеді. Іңір 
караңғылығымен аралас сүріне жығылатын ит азаптағы жандар. 
Мешітке барып күнде бес уакыт намаз оку былай тұрсын, олар 
жұмасында бір болатын күндізгі жұма намазына да бармайтын. 
Бұл көпшілік -  бұкара мешіт, имам, казірет, халфе, молла 
атаулымен өте алыстан білісетін. Тек жакындарының казасы 
кезінде ғана амалсыз кездеседі. Рас, осы оба наукасы шыккалы 
сол калың көпшілік молла, казіреттерді не көршілерден, не өз 
үйлерінен дағдыдан тыс жиі көретін болған.

Обадай апат казамен аралас сумандап жүрген моллаларды ел 
сүймейді. Үзын шапанды, сәлделі, сакдл сипағыш сопыларға жұрт 
қаза көрген жүрекпен амалсыз көнсе де, іштей жек көреді.

— «Өлімді жерде молда семіреді» деп, биыл осы моллалар мен 
халфе казіреттер де жалактап кеткен екен!

— Құнығып алған-ау! Жас өлімі, жалғыз өлімі, жаны аяулы 
жаксы өлімі, жасы жеткен кемпір, шал өлімі, бұларға бәрі бір бас. 
Тек кымбат жаназа болса, түсім көп тиетін жер сезсе ғана бұлар
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жақсы. Онда шырайланып, сылайыланып, жібектей есіліп келеді!— 
деп кала халкы сыртынан көп сын айтады. Молла атаулыға халык 
көпшілігі осы күндерде өзге кезден, әсіресе, суық қарайды.

Қала кедейінің үйлеріне елден келіп түсетін ағайын, тамыр- 
таныс, керуен-кеш ін болса, олар да мешітке намазға бара 
қоймайды. Сөйтіп, түнде бас мешітте ястау намазының алдында, 
дінбасылар арасында болған қақтығыс бұл махалланың көп 
халқына тарамаса керек еді. Біракмоллалар солай деп ойласа да, 
анығында, түндегі намаздан қайтқан кырык-елу кісінің өз үйлеріне 
ақырындап, құпиялап айтып қайтқан сыбыстары, ойда жоқта аса 
көп үйлерге жетті. Сансыз көп адамдардың кұлағына тиіпті.

Қаланың өз халкы тұрсын, Семей маңындағы сан тарау жолдар 
мен талай-талай елдерден келген казак калашылары, старшын, 
болыс, байлары да өздері түскен пәтер үйлерінен түнде болған 
жайды оқыс лақаптай естіпті. Сонымен бүгін жұма күні мешітке 
дәл осы.жолғы жүма намазына жиылған жұрт өзгеше көп болды. 
Ауыр каза, қайғы-кауіпке түскен халықтың обадай науқастан 
үріккені сонша, қазіргі күндерде не болса соған сеніп, не болса 
содан ем, лаж күтіп тұрған шак- Пәледен сасқан халык өзінің 
қысылган халіне қайдан да болса дәрмен етер, пәрмен болар үміт 
талшығын іздейді. Көңіл мен көмекті көксейді. Сондай қараңғыда 
сипалау жөнімен әр саққа толқиды. Саңылау сезілген әр жаққа 
түртінеді. Кей топтардың үміті мешіткеауады. Ондағы «ишан»деп 
аталатын имамға, қари, халфелерге жалтақтайды. Бір нәрсе біле 
ме, айта ма десіп үміт етіседі.

Бүгін жүма намазына келе жатқан халықтын, ойда жок, күйде 
соншалық көп жиылғанын білген қарт ишан намаз соңынан хұтпа 
оқымақ болды. Ол хұтпа халыққа айтатын уағыз-өсиетін осы 
пәлекет, оба науқасына байланыстыра сөйлемек. Оған тағы бір 
себеп, түнде ястау намазынан кейін бүл карт имамды үйіне шейін 
шығарып салған Самұрат мәзін мен соқыр қари екі қолтығынан 
демей отырып, Сармолланың бар «сұмдығын» жеткізген. Асыра 
сөйлеп, аптығып айтысып, катты бір залым еткен зүлымдықтай 
баяндаған болатын. Екеуі кезектеп сөйледі.

— Өзін жаназаға халык шакырмағанға.
— Өзгелер фидия, садакд тапканда мен кұр калдым деп кастык 

ойлайды.
— Бұл халыкты аздырады, казірет.
— Махалла халкы надан, караңғы, әрбір уәсуәсаға сенедг.
— Сармолланың мінезінен кауіп ойлаңыз, казірет!—деп кари 

бір ауык катаң үнмен, капалык біддіре сөйледі. Зор дауысты мәзін
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детар көшеніңтүнтыныштығын бұзып, саңқылдаған үнмен жара 
сөйлеген.

Бұрын ақырындау сөйлесіп келсе, енді имамның қақпасына 
жетіп коштасар жерде бар салмақты дәлелін, зілін құлағы 
мүкістеу карт казіреттің көкейіне кұя түспек боп, әдейі катты 
сөйлейді.

— Айтпады демеңіз, казірет! Сармолла сөзінің  зәһары 
соншалык катты. Хатта обаның өзіндей, жүқпалы, зарарлы сөз. 
Көресіз, біздің махалланың надан кауымына, әрбір корасына, 
лашығына сол Сармолла сөзі жетсе, бұл халык бәлки жаназа 
шығарудан, хакім етуден де тыйылып қалар. Казірет, сіздің 
хайырлы фатиқаңыздан бүл халык уаз кешіп, бас тартып қалып 
жүрмесін. Сүбіханалла, неғаламаттар боларын ойласам ұжданым 
түрш ігеді. С іздің  хайыр ф атикаңы здан тарты нып, халық 
үстаздарына беретін хайыр-уазифаталарынан да бас тартуға 
мүмкін!—деді.

Бұл шакка шейінгі сөздерді үнсіз тындаған казіреттің жаңағы 
соңғы сөзден соң сакалы жиі сілкінді. Ол томен карап күбірлеп 
тұр. Кейбір «фәләкәттарды» естіген жерде, соны зарарсыз егпек 
ниетпен оқитын «лаухынаманың» тиісті дұғалығын оқыды.

Сармолла болса, айтқан сөзінен қайтар түрі жоқ. Ол түнде 
намаздан қамтыгі келе жатып, өзі бастаған сөз беи мінезге іштей 
қатты ырза болған. Бұны аз уақытта қоршаған қарт-қариялар 
шешіліп сөйлемесе де, бір-бір ауыз: «бәрәкәлла», «осыны 
айтыңыз», «сізге рақымет», «Сармолла, сіздікі ақыл» дегентәрізді 
үздік-үздік үндер қагқан. Сармолла өзін құптаған шырай сезіп 
кдлған-ды.

Жаратылысында шапшаң, кызбальнымен катар мақтан 
сүйгіштігі бар Сармолла жанағыдай жылы үндерді өзіне халык 
көрсеткен кұрмет кошеметдеп ұкты. Талайдан Сармолланың 
мешіт-медіресе істеріне араласуына, жакындауына кедергі боп 
жүрген кеп жылғы жаулары — Самұрат мәзін, соқыр қариды ендг 
бұл аныкжазалайтын тәрізді. Солардыңдәл өлер жерінен окатып, 
жаракаттайтын кұрал тапқанына Сармолла, әсіресе сүйсінеді.

Олар бұған не істемеген? Жетекке ергіш карт ишан, имам болса 
осылардан, Шәрібжан халфеден ары аспайды. Сонымен бәрі 
Сармолланы бірде-бір жаназаға, фидия, хатімге шакыртпауға 
тырысады. Ол былай тұрсын, соңғы бір жарым жыл бойында 
казіретпеносы мәзін, кари, халфелер махалла байларының мешіт- 
медресеге жіберген жылдык зекет малынан, хайыр-уазифасынан 
да кұр калдырып келеді. Ал аныкғұламалыкка келсе Сармолла
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бер ж ак кана емес, ар ж ақтағы  жеті меш іттің  де имам, 
халфелерінен өзін артык, молла санайды. Өйткені бұл «Бұхарай 
шәріфте», «Мирғарап» медресесінде оқыған. Кейін Қазан 
ш әһәрінде, М ысырдан жиырма жыл оқып қайткан соңғы 
ұстазынан «ІІІарх Ғабдолланы» да окып, ғылым тамам еткен. 
Сондай Сармолланы, бұныңөзойынша. осы махалланың имамы 
ету керек еді. тіпті, болмаса кдзіргі имам, кәрі ишан қайтыс болған 
соң, соның орнын басатын етігі қазір халфе койып, мешіт, 
медресенің қадірлі ұстазының бірі етіп ұстаса керек еді.

Ал оның орнына соқыр қари, Ш әрібжан халфе, Самұрат 
мәзіндер өздерімен жемтіктес, пиғылы пасықСамат халфе деген 
шала молланы үлкен халфе етіп қойып отыр. Бүл жайларды 
Сармоллаға жиі ойлатып, ішін катты кайнатып жүрген күй, осы 
соңғы екі жүма ішінде, оба науқасының үстінде өзгеше күшейе 
түсті. Бас мешіттің халфе, қарилері әзірше бірде-бір түсімі көп 
жаназдны Сармоллаға оқытқан жоқ. Көп үйлердің хатім, 
фидияларына да бүны әдейі шакыртпады. Сырт қалдырып жүрген 
андысқан жаулар — аж ы р қари мен семіз мәзір Самүрат. Ал олар 
өздері болса, дәл осы соңғы он бес күн ішінде көп түсім тапқан- 
дарын танытып қойды. Соқыр қари бұрыңғы тоқал үйін темірмен 
шатырлатып жатьгр. Ол аз күңде «көк төбел» үйлі болады. Ал семгз 
мәзін үнемі жаяу жүруші еді, казір жонынан жарылған жирен аты 
бар. Соны енді әдемі, жаңа кара тарелейкеге жегіп шығатын бопты. 
Сармолла болса, неше жылдан бері сауыры бір жұмырланбайтын 
тарамыс тарлан аттан баска түк тапқан жоқ Оның да арбасы жок, 
ер-тұрманы жүдеу ғана.

Үйге келген соңда Сармолла өзініңөш-кастарына қаншалык 
закым келтіргенін сүйсініп ойлады. Сан рет жымия түсіп, кабағын 
жыбырлатып қояды. «Бәдбәхыт жүзікаралар, көрсетемін мен әлі 
сездерге! Жамағаталдында жүздерің кара екенін әшкере етермін!» 
деп кояды. Әсіресе, тағы бір өзіне мәлім берік жайларын еске алса 
тақаты калмайды. Бұл түннің көбін  осылайш а қызынып, 
осылайша кұлшыну үстінде Сармолла ұйқысыз өткізді.

2

Жүма намазына бүгін жиылған халык мешіт ішіне сыймады. 
Көп кауым ауланың ішінде, мешіттің екі жағын қоршай тұрып 
намаз окысты. Сармолла осы сырттағы халықарасында болып, 
мешіт ішінде карт имам бастаған намаздың әр кезек «тәкбир- 
тәһлилиін» сыртга үйыған саптарға, ашық үнмен әсемдей естіртіп
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тұр: «Аллаһуәкбар!», «Самиғоллаһу лимән хамидә!», «Әссә- 
ләмуғалайкум уәрәхметолла»деген ауық-ауык намаз бөлімдерін 
дауыстап, сырттағы қауымды іштегі, михраптағы имамныңнама- 
зына қалт еткізбей ұйытып тұрды. Халық пен іштегі мешіт нама- 
зын оң үйлестіру үшін ол әдейі мешітке кірмей, сол мешітке 
кіретін ашык, биік алаңның үстіңде, аз адамдармен бірігіп сапка 
тұрып оқыған. Мешіттің екі жағы мен алдын түгел қаптаған 
кауымның бар саптарына Сармолла жақсы көрініп түр. Үзын, кел- 
бетті бойымен, әсем ораған бұхарлықжасыл сәлдесімен және сәл 
жирендеу келген алтындай мол сақалымен Сармолла бөлек 
байқалады.

Намаз оқылып болған соң зор дауысты семіз Самүрат жаңағы 
Сармолла түрғаналаңға шықты. Ширак, қозғалып, халықка кол 
көтерді де: «Жамағат!»— деп екі-үш рет үн катты. Намаздан 
тарамай бұған карай калған жұртка ол сартылдаған үнмен бар сөзін 
анык сөйлеп жар етті.

— Жамағат, сабыр етіңіз! Тарамаңыздар! Ишан, казірет казіргі 
жұмға намазы акырында хұтпа окиды!- деді.

Осы так та  саптағы жұрт орын-орында, жаңағы намазда 
отырғандай жүгініп отырысып калды. Енді біразда мешітішінен 
халфелер мен сәлделі карилер, карта ң шәкірттер коршаған күйде 
кәрі ишан шыкты. Ол бар жұртка айкын көрініп тұрған мінберге 
такады. Ишанның даусы кәріліктен кырылдай шығатын және 
былдырлап ұғымсыз естілетін. Оның үстіне, әдетте, басын томен 
салып, ақырын сөйлейді. Бүгін де имамның хүтпасы көп жұртка 
естілмеді. Ж әне әсіресе, кырық-елу жылдан бері бұл имамға 
машыкты болған хұтпа көбінше арапша аят хадістен немесе парсы 
аралас жаттанды сөздерден кұралатын. Бұл махалланың көп 
халкы окымаған адамдар, білсе намаздығын ғана зорға шала 
окыған, шала надан, шала сауатты казаксаудагері. Біракимам ол 
халді еске алып, есепке тұтпайды. Дін ұстазы деп аталатындар, 
өздерінің махалла халкымен мүлде ұғымсыз тілде қатынас 
жасайтынын ескертіп, ойлап көрмеген. Ал халык бұл имамның 
бүгін де осылай сөйлейтінін білсе де, тарамай отырып алған.

Бұрын мың рет оқылған ұғымсыз хұтпаға бүгін казіреттің 
коскан сөзі өте кыска, мәлім ғана жайлар болды. Ол обаны 
«алланың пенделеріне жіберген жазасы» дейді. Әр заман, әр 
кауымға, сол кауымньщ күлқы бүзылып, күнәсі көбейгенде, 
күпірлігі асканда күдіреті күшті иесінің жіберетін осындай 
жазасы болады. Бұл фәләкәттің себепшісі, тек сол тәңірдің 
тағдыры. Ол ләухұлмахфузда солай жазылған. Адамзат мұны
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келтіруге де, кетіруге де ықтиярлы емес. Т әңір бұйырған уакытга 
келді, өзі тоқта деген cafaira тоқгайды. Тек сол үшін аһлі ислам 
пәлеге сабыр ойласын. М інажатын, құлшылық ғибадатын 
күшейгсін. Нәпсісін түзесін, ғаріп-касерлерге мейір, шафқат 
көрсетсін. Әр адамзат өзінің күнә-сүмдыгын тәңірісінен қорқып 
ойласын. Сондықтан қайыр-садақасын, зәкат, парыздарын ада 
қылсын!»— деді. Өздерінің дағдылы алымы-жемі жайын еске 
салып, күнгүртсөзін күмілжіп аяқтады.

Қазіретті қоршаған халфе, қарилер, көп моллалар беттерін 
сипап бата қылып, дағды бойынша осымен «хүтпа тамам болды» 
деп жұрттыңтарауына белгі жасай бастады. бірақжиылған калың 
жүрт болса, онша асыға қоймады. Қайта жаңағы хүтпаға 
тоймағандай, тағы бір нәрсе күткендей. Дәл осы сәтте мінбер 
маңындағы дінбасылар күтпеген оқыс бір хал туды.

Жаңа казірет түскен мінберге енді жылдам басып, ажарлы 
жүзін халыққа каратып, Сармолла шықты. Бар дінбасылардың ақ 
сәлделерінен бүның жасыл сәлдесі басқаша. Сармолла саңқ етіп, 
зор үн қатып, жамағаттан ілтитфат тіледі. Ол да алғашкы үндеу 
сөзін арапша бастады. Зор, ашық үнін кең тастап:

-  Я әйюһал мүслимина!—деді. Осыдан соңхалыкқа үғымды, 
көбінше қазакша тілмен сөйледі. Тек оқта-текте ғана кітап, арап 
сөзін косады. Ол тура кеше түнде ястау намазы алдында өзі айтқан 
сөздерінбаяндап шықты. Тек калыңжиынға бүгін қосқаны: «Әр 
пәлекетті жаңа қазіретайтқандай, қадір алла өзі жіберетіні рас. 
Ж әне де сонымен бірге қүдірет иеміздің әр пәле-пәлекеттен 
Мүхаммет үмметін сақтармын, құтқарармын дегені де бар. Сүре 
«ясин», өздеріңіз білесіз, «алхамду лиллаһи» соған куә. Хатта 
пәледен сақтармын жәнесақтансаңсактармын деген. Сол себепті 
тәңір ием әрдертін жіберумен бірге шипасын да жаратқан. Аның 
үшін, ей, жамағат, сіздің өз қамыңыз үшін, осындай хал- 
ахуалымыз апатта тұрғанда мен бір мәслихат айтамын. Мен 
көбіңіздің балаларыңыздын үстазымын, мүсылмандық қарызым 
үшін, дін қарындастықдостығым үшін айтамын. Сақтаныңыздар! 
Бүл оба деген қазадан, ауыр дерттен тек қана сақтанумен аман 
қалуға болады. Аның үшін көп-көп өтініп айтамын, тәкірәрлап 
айтайын, сақтаныңыздар! Сақтану үшін не ғилаж?

Қаза болган адам үйіне, жаназаға мүмкін қадарынша халықаз 
жиналсын. Мәйіт шыққан үйге көп адам келіп кету болмасын. Ол 
үйде ас ішу, кеп халыққа тагам тарттыру, жетісін, қырқын жасау 
уақытша тоқтатылсын! Жаназаға, хатімге көп молда, мәзіндер, 
халфелер, шәкіртгер шақырылмасын! Бір гана ұстазы, тілесе қазірет
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пе, халфе ме, баска молла ма барсын да, бір адам жаназа шығарсын. 
Хатімді және де бір ғана молла оқысын. Көп молла, шәкірт, мәзін, 
қарилер будан былай осы махаллада барлық ауырып өлген 
адамдардың үйлеріне қаптап барып, басқа үйлерге және қаптап 
жүрулерін тоқтатсын. Олар, қазір байқалғандай, бірден өздері 
ауырады. Білесіздер, Жұман молла, Сахип халфе, Амантай шәкірт, 
тағы көп сондай жандар жақында дін ұстаздары арасынан да обадан 
қаза болды. Көп молллалар осы оба ауруын, осы зарарлы хастеиі 
ықтиярсыз таратушылар болды! Олар халқының халін, камын 
ойласын! Жаны ашысын, махалла халқына! Инсаф ойласын, 
мүсылманшылық қарызы деп инсаф ойласын!— деді.

Сармолла сөзінің аяғын тағы да да аса бір қамқорлық үнмен 
анықтап, салмақтап түрып айтты:

— Міне, махалла халкы, қарындас казақхалқы! Меніңосы сөзім 
осы махалланың әрбір қорасына, әрбір естияр азаматтарына 
жетсе екен. Және мағлүм болсын, бүл айтылған мынау фәләкәг 
түсындағы қамқорлық, достық сөз менің өзім ғана айтқан, 
Сармолла тарапынан ған шыккан сөз емес. Слободка халқына осы 
мәслихатты айтушы қазақ халқының қамқор, дос адамдары. 
Солардың ішінде, халайық, сіздің ең жақын камқорыңыз және 
білгіш, ақын досыңыз Абай деп біліңіз! Сол кісі де сіздерге 
осылайша, мен айтқандай, сақтануды мәслихат етеді. Ол дін 
үстаздарынан халық үшін қамқорлықталап етеді. Сақтаныңыз, 
сақтан халайық!— деді. Соңғы рет ашық үн тастады. Мол, сүлу 
сакалы сілкіне түсті. Үні тыныш аспанда саңқ  етіп, біраз 
жаңғырыға тұрып токтады.

Сармолла бұл сәтте дегеніне жеггі. Имам бастаған бар молланы 
ол бір араға үйіп-төгіп, қүлата салып кеткеңдей болды. Үйлығып 
саскан молла, халфелер мынау калыңелден қысылады. Бүліне күйгені 
болса да, қазір Сармоллаға қарсы ем табыса алмады. Ешкім де 
Сармолланыңартынан мінберге шығуға жараган жоқ. Титығы кұрып 
іштерінде өштіктіңоты лаулаған мәзін мен соқыр қари, Шәрібжан 
халфелер жарылғалы гүр. Халық болса, бұларды, әсіресе, 
тулаткандай мінез көрсетеді. Мінбердің маңыңда түрған мәзіндерге 
халықтың дабырлап айтып бара жаткан сөдері естіліп түр.

— Бәрекелде, Сармолла!
— Сармолла жақсы айтты!
— Сөз Сармолланікі.
— Анықхалыққа жаны ашыған сөз осынікі.
— Сармолланың жолы болсын!—десіп бара жатқан сөздер 

жаңағы қари, халфе, мәзіндердің бастарына тиген қамшыдай
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тілгілеп, қинап өтіп жатыр. Соның орайына халфелер мінберден 
түскен Сармолланы қоршап алып, қазіреттіңқасына тықсырып 
әкелді. Енді осы араға бүгін намазда болған қала саудагерлері 
және бірнеше ел кісілері де, қазақ қалашылары да жиналып кетгі. 
Жаңа Сармолланы қүптап костаған гопгың бір шоғыры да оны 
сырттай қоршап, осы биік алаңға шығып апты.

Жайшылықта мешітке бас сүқпайгын болса да, осы бүгінгі 
жұма иамазына әдейі ынтыға келген кісілер бар. Олар кеше түнде 
осы мешіт түбінде болған молла, сопылар өзара мүйіздесіп, 
шайкасып қапты дегенді естіген. Сол хабар қала халкы мен елден 
келген керуен, қалашы, базаршыныңбәріне мол жегкен көрінеді. 
Ал қазір мынау мінбер айналасындағы топқа жанаса келіп тұрған 
қалашылар болса, бүлардың көбі елдіңсөзуар, пәлеқор партия 
басы — атқамінерлері. Олар сүйегіне біткен машығы бойынша 
айтыс пен таласты сүйеді. Қақтығып-қағысқан кездер болса, ол 
үшін бар жүмысын, жүрісін де доғарып қойып, керіс қызығын 
көруге жаны күмар.

Мешітке қүдай жолын көксеп келмесе де, моллалардың ендігі 
мінездеріне қызыға келген осындай адамдартобы мінберде сөйлеген 
сөздерге түгел тоя алмады. Айызы кана алмай қалған. Әсіресе, 
имамның «хұтпа» деп сөйлеп өткен жайларынан олар мүлде түңіліп 
калган. Солар көбінше Сармолланынсөзінен дәме кьшысгы. Тобыкты 
тымағын киіскен бір-екі қара сақал мен тағы бір бурыл сақал үшеуі 
бірін-бірі түртіп, такымдарын кысысып, дәмеленіп отырыскан.

— Үндеме, сөздіңбеті енді түзелер.
— Бәсе, мына сөздің артынан ашылысар деймін беттері.
— Ашылар да, ашынар да. Сармолла осындағы молла, қожаның 

талайын шапқа түртті, білем!
— Үндемендер, қызықенді болады.
— Жүр, қызығын көрейік!
— Тақап барайық, күлақоты жерден тындайық.
— Бүлар жұрт алдында салғыласпағанмен, оңашада жақсы 

жарғыласады!—деп бурыл сакал сылқ-сылқ күлді.
— Мен білген Самүрат мәзін, соқыр кари болса, Сармолланың 

қолында өледі.
— Е, ауыздағысына жармасса жаны шыдар ма!—деп тағы бір 

тындаушы күле түсті.
— Тістеп түрғанын тартқылап жатыр той. Жаны күймей 

қайтсін ,- деп және біреу қостайды.
Бүл кезде қазіреттің қасына келген Сармоллаға Ш әрібжан 

халфе, соқыр қари, Самүрат мәзін жан-жақтан ақырын айтқан
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айыптау сөзбен жабыла кетті. Олардың пуызындағы сөздер 
сыртгай сыпайы болғанмен, шын мәнін үккан кісіге Сармолланы 
қатті күнә еткен адамдай, қаралап түр.

— Сармолла, сіз өзі надан жамағатты қайда адастырмаксыз!
— Ғазаппен өлген пұшайман мүсылмандарға, көп моллалар 

аузы айтатын дүға, аят хадисін сауабын аядыңыз ба?
— Сіз надан халықты, өзі қараңғыда адасқан халыкты одан 

бетер түйыққа, надандықка, зұлымдыққа қамайсыз!—деседі.
Сармолла тек қазіретке қарап, бүлардыңбар сөзін елеген жоқ. 

Үнсіз сыздана түсіп, кейде сәл ғана иығы сілкініп кеткендей мырс 
береді. Жирен мұрты астынан езу тартады. Аласа бойымен 
Сармоллаға шаншыла қарап, жоғарылата көз тастап түрған 
қазіретке естіртіп, Сармолла қысқа ғана айтты.

— Бүл күндерде кімде-кім халықтың қамын жеп, қасіретін үқса, 
сол адам мен айтқан өсиетті айтатынына шүбә қылмаймын. 
Біліңіз, қазірет, бір мен емес, сіз имам болып отырған казак 
кауымы, қазаққарындастардыңсахарадағы және шаһардағы бар 
халқына кадірлі Абай мырза даайтады! —деді.

Бұл сөзді Сармолла осымен екінші рет айтқан. Соған орай 
елден келген атқамінер тобының бір адамы қатты дауыс беріп, 
қатулана килікті.

— Ой, моллеке, осы Абай, Абай деп қайта-қайта қоймайсың. 
Сол Абай туралы не білуші ең өзің!

Сармолла өзіне арнап бүндай түрпайы үн қатқан кісіге жалт 
қарап еді. Ол — басында ақ елтірі жеңіл бөркі бар, кесек мүрын, 
бурыл сақалды кісі екен. Түйілгең қалың қабақты, жалғыз көзді, 
орта бойлы, нығыз адам тәрізді. Сармолланың байқауынша, бүл 
сахара қазағының қасында, сыртын ала, коршап түрған бірнеше 
қала байы, саудагерлері де көрінеді. Сәнді киінген белдігі бай, 
киізші Сейсеке, оған тақау қасапшы Қасен, дүкенші Жакып, 
қылшы С әрсен дейтін Сармоллаға мәлім кісілер. Бәрінің  
шатырлы ағаш үйлері бар. Осы махалланың «инабатты» дейтін 
белгілі саудагерлері тұр. Қазірет жаңағы соқырдың қориіау 
қосарларын аңғарып, бүл адамга ілтипатпен қарады. Қалың 
сақалын тағы да сілкінте жыбырлатып, жүқа еріндері күбірлей 
жыбырлап, үздіксіз дүғаларын оқып отыр. Сокырдың өзіне 
кадалган жалғыз козі еріксіз жауап айтуды тосып түрғанын 
аңғарды да, Сармолла Абай жайын айтып берді.

— Мырза, сіз менен Абай жайын сүрадыңыз. Мені ол кісіні 
білмейді деп ойлаған шығарсыз. Сізге мағлүм болсын, мен 
Ибраһим мырзаның казак, халқына үстаздык, өсиет етіп жазған
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сөздерін  бек б ілем ін. Ж ән е аса зор құрм ет етем ін. Ол 
заманымыздың асылзада адамдарының бірі деп білемін!—дегенде, 
жаңағы соқыр шапшаң сөйлеп кетті.

— Абай деп көп алданған сорлынын. бірі көрінеді мынау молла. 
Айтпасыма болмайды. Мен Абайдың кдсындагы халыктан шыққан 
адаммын. Абай дегеннің бар шьшын міне менен сұра, мен айтайын. 
Ол Абай сахара халқын азғырып болған. Ата жолынан, дін жолынан 
аздырған. Өзі орысқатабынған, барыптүрған бүддіруші, азғын. Біз 
кзлаға кеддік, мынау қүдайдың үйі мешітке келіп тұрмыз. Осындағы 
иманға иланамыз, мұсылмандык жолындамыз деп келіп тұрмыз. Тағы 
да алдымыздан Абайды алып шығып аздырмандар жолымыздан. Т ым 
қүрыса, шәһәрімізді, бүндағы бәйтолланы, тәңіріңе иіп, сәждә 
кылатын жерімізді Абайдай орысқа шала шокьінғанныңатын атап 
арамдамандар. Сен, Сармолла, халыққа өсиет айтам дейсің. Сол 
өсиетіңнен бұрын өзіңнің аузынды тазала!— деді.

Бү-ның айналасындағы байлар мен кари, мәзіндер мәз бола 
күлісті. Олар арасынан:

— Дұрыс айтады Оразекең!
— Мақүл айтты Оразбай ақсақал.
— Молла адасады. Тындасын әне не айтады екен, оқымаған 

халық адамы!—деседі.
Сармолла жаңағы соқырдың кім екенін енді білді. Абайды бар 

жерде жамандап, сол арқылы ұлыкпен де жақсы, елдегі нелер жуан 
бүзыкпен де, содыр-соқамен де жақсы боп жүретін Оразбай дейтін 
соқыр бар. «Абайдай жаксыныңдұшпаны!» деген сөзді Сармолла 
кейбір дүрыс адамдардан да естіген болатын.

Жаңа Абайды аямастан қаралаудың үстіне Сармолланың өзін 
де әдепсіз, түрпайы түрде қағытқан Оразбайға қарсы ызақор 
Сармолла қазір қатты ашуланып калған еді. Ол бұндай кезде 
басына кандай соққы тисе де, бір айтарын қауып түскендей етіп, 
қатты айтып салатын. Ашуында ауыздықжокдағдысына бастады.

— Э, мырза, мен сіздің Оразбай екеніңізді жаңа білдім. Не 
харекетпен, не фмғылмен сіздің өзіңізге абырой тауып, мал тауып 
жүргеніңізді де білемін. Сіздей адамдар туралы хазіреті Абуль- 
Ғала Мағри* айтқан еді.

«Фәиннәл үсідә, тотбағуһа, зиһабен 
Уағурбанен фәмән ғұррен, уәғур жөн...»

*Абуль-Ғала Мағри — Арабтын Х-ХІ ғасырда жасаған классик акыны.
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Яғни «Арыстан жүріп өткен ізбен аксак, соқыр бөрі де, қарға, 
кұзғын да ілесе жүріп азык айыратын»- деп. Сіздей Оразбайлар 
өздігіңнен халыкка не берем дейсіз? Шын жаксыны жамандап, 
казіргідей, жаңағыдай жүз берем дейсіз, әлбетте! Сонымен де 
атымды шығарып, күн көрем дейсізғой!-деп  бір-ак кесті.

Өңі қып-кызыл боп, алтындай мол сакалын қатты бір-ак 
сілкіп токтаған еді. Оразбайдың касындағы байлар қожырай 
жөнелді.

-  Моллеке, тіл тигізбе!
-  Молла, сіздің бұныңыз не?
-  Бұл кісі -  мейман. Бұныңызлайыкемес!—десе бергенде, 

солармен жарыса Сармолланыңсыртында тұрған каланың жай 
халкының бір тобы, жаңағы байлар тобына карсы жамырай сөйлеп 
карсыласа кетті.

-  Сармолланікі дұрыс.
-  Зорлық етпендер!
-  Қонактың өзі бұрын тиді моллага.
-  Сармолла сөзінің бәрі дұрыс, жабылмандар!
-  Халықка шынайы жаны ашып, достык сөйлеп тұрған осы 

Сармолла деп білеміз біз!
-  Баскасы жок, не десендер о де!
Осындай үндер мінбер маңындағы адамдардан басталып, 

төменде сөзді тосып тұрған бір топ жай адамдар арасында да қатты 
даурығып естіле бастады.

Енді қазірет осы хұтпаның артында туып өршіп бара жатқан 
мынадай сөзден, ұрыстан катгы қысылды. Екі колын жұртка: 
«аулак-аулақ», «токтат» дегендей сырт карата сілкіп-сілкіп тастап, 
айналып жүре берді. мінбер маңында, биік аланда калган жұрттың 
бәрі де козғалды. Қазірет енді тек кана Ш әрібжан, сокыр кари, 
Самұрат мәзін және үзын бойлы косе кара Самат халфенің 
қоршауында келе жаткан еді. Сармолланы сәл ғана белгі етіп 
окшаулап алды. Бес-алты сәлделі дінбасылар өздері ғана болып 
оңаш алана бергенде, бағанадан күйіп болған казірет енді 
Сармоллаға аса суык ажармен сөз катты.

-  Әфәндім Сармолла! Мен сізді тындадым, тындадым да 
таныдым. Білдім, енді халас! Бір гана назира уәһәм хахихатсөзімді 
айтам . С із ғайы плы сы з, кайты ңы з тез кател ік  жолдан. 
Тыйылыңыз фәләкәттан!

Аның үшін хиянат жолына бастыңыз! Қайтіңіз лағнат 
ниетгеріңізден! Қайтпасаңыз малғұн боларсыз!- деп, қолындағы 
аса таяғымен жерді катты түртіп калды. Кірпіксіз суык көкшіл
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көздерін Сармоллаға капы  жиреншпен кадап тұрды. Сармолла 
қып-кызыл боп түтана түсті де:

— Қазірет, сізді бұ касыңыздағы халфе, мәзін, карилер осылай 
маған қарсы уағыздаған. Сіз солар сөзін айтасыз. Бұл мен үшін 
хиянат деп білемін. Себебі сіздің бұл адамдарыңыз ғаділетсіз, 
зұлым. Шунки олар мұхтасиб емес, ұрылар!—дегенде, Шөрібжан 
халфе мен соқыр кари дүрс коя берді.

— Сен өзің залым!
— Сен бәдбахт!
— Сен кәззәпсің!—деп Самұрат мәзін де жағын тістеп, екі көзі 

канталап ұмтыла түсіп еді, Сармолла осы кезде капы  ашуланып 
айғайлап жіберді:

— Токтат харакат сөздерінді. Болмаса, казір-ақ мен махалла 
халкын жиямын. Кім кәззәп, кім залым, кімдер ұры екенін казір 
осы арада ашып шешуін талап етемін!-деді.

Енді ұрысты тыңдамай жүре бергісі келген қазірепіңалдына 
Сармолла көлденең түсіп, ең соңғы аса катал және соншалык 
салмақты бір каруын жүмсады. Осы меш іттің ол білетін 
сондайлык караңты соракы сыры бар еді. Айкайлап тұрып, 
казірепің  кұлағына әр сөзін ныктап тұрып соны айпы .

— Мен махалла халкыныңалдында ұрының, залымныңатын атап 
беремін, ендеше! Халыкқа пәле, каза шығарган кім? Оған куәлар бар. 
Тірі куә,елі куәболады. Еңалдымен мьшау мешіпіңасгындатұрған 
үш табыт куә! Осы оба фәләкә гі келерден бұрын «алам өлмеді», 
«жаназа болмады», «фидия, садақаға тойымсыз терең қалтам 
толмады» деп табыт каккан кісілер бар. Солардың кара тілегі бүгін 
халыкбасына мұишалыкзор апатты, соншалык көп өлімді әкеліп 
отыр! Кімдерсол табыт каккдңдар! Кдй күні, кдй кеште, кай намаздан 
кейін табыт какты?* Оны мен ғана емес, казірет, менен баска да сіз 
иланатын, инабапы бес адам көрген. Тілейсіз бе, казір мен сол 
маскараны әшкерелейін!? Мынау тұрған Самұрат мәзін, мынау өзі 
ғаріп болса да, іші жауыз сокыр кари, мынау Шәрібжан халфеңіз 
үшеуініңде, мен тілесем дәрхал жүздерін халыкалдында кап-кара 
етіп таңбалаймын. Тілейсіз бе казір! Халыкты шакырып алып мен: 
«Біліңіз, уә atah болыңыз мұсылмандар» деп, осы мешіттің 
соншалык маскара кылмыс сырын фаш етейін бе?— деді. Сонты 
сөздертұсында даусын зорайта шыгарып, қапы кадалып токталды.

Осылайша бар сұмдыкжаңалықты енді ғана білген казірет үн 
ката алмай, ауыз аша алмай калды. Ол тек құп-ку болып шошына **

**Табыт кағу» деген дінбасылар мен дінлар халык арасында зор сұмдык 
санамтын. Ол -- олі.м тілеу, кім 6ojica да гын біреу.чің өдімін тілеу.
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калтырады да, Сармрлла жак бетін алақанымен коршагандай 
болды. Тағы да ак сакалын дірілдетіп, сілкінтіп, өз-өзімен 
күбірлеп, дұғалығын оқып тайқи берді. Сармолланың ендігі айткан 
айыбы әрі шын болғандыктан, әрі халык естісе мынау казаның 
үстіне мәзін мен кари, халфені лаулап тұрган отқа тастагандай 
жаза болатынын сезген оның жаулары катты шошыды. Өтірік 
сұрки ялан ы п , түрш іккен  кісі болып ж ағалары н ұстап, 
«астағфиралла», «сүбіханалла» дей берген болды. Содан баска түк 
айта алмай жым болысты.

Осы окиғаның ертеңінде бұл махалланың көк төбел үйлі 
көрнекті бір байы -  Жакып дүкеншінін кәрі әкесі обадан каза болды. 
Бай үйлерге өте сирексоккан бұл апатауру, ірі саудагерлердін ішінен 
ер адамды әкетігі отырғаны осы. Жұрт не айтса да өз әкесін Жакып 
саудагер бүрынғы үйреншікті, дағдылы жол-жөнмен жөнелпек 
болды. Сонымен кешегі халфе, кари, мәзіндердің бәрін хабар- 
ландырды. Бүгін таңаткалы оның арнаулы хабаршылары төменгі 
мешіттің имам, халфе, мәзіндеріне де және бер жак пен ар жактағы 
Жакыптың өзімен іліктес, дос-жар, жаксы таныс саудгер, хажылар, 
байлар үйіне де хабар етікізді. Сөйтіп, дүкенші-садагер Жакыптың 
асты-үстілі бес-алты бөлмесіне тегіс дастаркан жайылды, кабыр- 
ғаларды іргелей ұзын көрпелер салынды. Аса көп жұртты күтуге 
әзірлік жасалды. Қораның іші мен ас үйдің бәрі -  түгелімен палау 
баскан, сарбұға салып былкытып ет аскан қазан-ошактарға толды. 
Әр бөлменіңлеген-кұмганы, майлық-сулықорамалы әзірленіп, осы 
байдыңприказшігі, тілхаты, малайы есебінде жүретін жеті-сегіз жігіт 
күтушілері де әр бөлмеде конактосумен болды.

Біракосыншаәзірлікке карамай, Жакып байдыд әкесі Жүмаділ 
карттың жаназасы жетім кыздыңтойындай боп шолтиып қалды. 
Себебі, бүл жаназаға екі мешітгіңдінбасылары мен Жакыпка алык- 
берік аласы бар, істесбоп жүргенон шакты саудагерден баска жұрт 
келмеді. Жиыны Жұмаділ отырған кішілеу бөлмені ганатолтыруға 
жараған бір шөкім саудагерлер мен сәлделілер ғана.

Өзге бар бөлме келмеген конағын бос тосып қаңырап калды. 
Жаңағы аз топтан баска бай үйіне кай күні болса да кіругерұксат 
етілмейтін сокыр, кайыршы, аксак, саңырау, кем-кетік тіленшілер 
ғана келген еді. Жиылған имамдармен Жакып бай «жамағаткелер» 
деп бір сағат, екі сағаттосты. Сенбініңсәті енді біразтосса ауып 
кететін. Сонымен амалсыздан асығып, өлікті шаңкай түс бола 
бере казак зиратына апарып, көміп кайтысты.

Содан кайтажаңағы жасаулы үйге келіп, аска-дәмге кіріскен 
шакта ғана кейбір саудагер мен бірен-саран дінбасылардыңтілі
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шешілді. Іштерінде бағанадан берітүйін боп жаткан «кесір» шетін 
шығарысты.

Сармоллаға кеше кэрсы болған киізші Сейсеке, касапшы Қасен 
бүгін, әсіресе ы залат ан екен. Бұлардың касыңда ұдайы косалкы, 
костаушы, кұптаушы боп жабыса жүретін Қорабай, Отарбай дейтін 
ожар-сотқар, пәлекорлар болушы еді. Олар малы-пүлы, тән-сомасы 
шағын саудагерлер болса да, осы отырған байларға кол артып, 
осылардан ұдайы дәме қып, өздеріне жағына жүретін. Сөзуар, 
пәлекор, «айкайшы каралар» осылар болатын. Мынау үш-төртбай 
оларды, керек кезде емеурін жасап, айтактап койды. Білегі жуан, 
камшылары дырау, жанжалкойлар да осылар. Жаназа үстінде 
Жакып байды кала халқының бүгін осынша жалғыз, жалаңаш 
тастағанын Сейсеке мен Кдсен байлар катгы кінә кып сөйлеген. Соңда 
және «бұның бәрі Сармолла салған пәленің ғаламаты» деп Қорабай, 
Огарбайларды Сармоллаға өшіктірген-ді. Мынау екі ожар болса, 
кешегі мешіттегі жанжалды өздері көрмесе де, көп есітіп канып алған.

Енді ас үстінде солар «Сармолланың кесірі тиді», «Сармоллаға 
тыйым бола ма, жоқ па!»— десіп, Жақып үшін күйіп те, намыстанып 
та сөз катыскан. Байлар бұл тұста сөзге араласкан жоқ. Тек Қора- 
байларды кұптайтындарын тана айтып, бірі тамсанып, бірі бас 
шайкап мекірену-ыңыранумен болды. Семіз карындары ғана 
сөйлегендей рай таныткан. Қазіретте солар тәрізді үндемеуді, 
шешіліп-ашылмауды макұл білген. Тек соңғы күндерде Сармолла 
десе тұтана жөнелетін белгілі халфе, кари, мәзін кыска ғаиа бір- 
бір ауыз сөзбен Сармоллата лағынет айтысты.

— Сармолла талайды аздырар!
— Махалла халкын дін жолынан адастырмаса не кылсын.
— Мүншалык апаттай, тазап күндерде соншалык кас ниетті 

ойлар ма?
— Өйтпесе Сармолла болар ма?
— Ол имамдардың, казіреттердіңбар мұсылман кауымы атынан 

айткан бәддіғасына, теріс батасына ұшырамай токтамас!—десті. 
Осы соңғы бір аса зәрлі жайды өзгеше айлакер кулыкпен Самұрат 
мәзін айтып токтады.

Өз имамын Сармоллаға өшіктіріп шүйлеудің үстіне, төменгі 
мешіттің үнсіз отырған Коныркожа дейтін имамын да осы жайға 
әдейі жетелей әзірлеп, шаң беріп отыр.

Қаланың беделді байларын, соткар, ожар Қорабай, Отар- 
байларын да осы сайкал сөзімен еліктіре түсіп, айтактап койды.

Бірак казір фидия, садака бергелі отырған, каза көрген осы 
дастаркан иесі Жакып бай, бұл сәтте жаңағы сөздерге бірде-бір
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шырай бермеді. Томсара сызданып үндемей калған. Ол әкесінің 
өлімі үстінде біреулерге косылып, біреулерді жамандасып, сарапқа 
салып отыруды лайықсыз көрді. Ішінен Сармолланы бүгінгі 
жаназаның қорлығы үшін, масқаралығы үшін түтіп жегендей 
болса да, бар кегін кейінге сактап отыр. Қабарған қызыл жүз, бітік 
көз, тықпа күрең сакалды Жақып бай — осы каладағы айлалы 
саудагер. Салмағы мен сызы мол бай.

Казір сол Жақып үндемеген соң, Сармолланы сарапқа салған 
сөз ұзакка бармады. Бірак осы бөлме тола отырған сәлделілер мен 
саудагерлер жаңағы бетте Сармоллата бәддұта* оқумен тарасты.

Осыдан бір жұмадай мезгіл өткенде оба наукасы әлсіремей, 
күшейе түсті. Талай үйлерге рақымсыз, токтаусыз касірет-кайт ы, 
каралы каза араласып тұр. Сонымен катар енді алғашқы оба келген 
күндердей емес, барлык жаназаларға, хатімдерге барушы жұрт күн 
санап азая берді. Анау жүмадағы хұтпадан кейін болған қактығыс 
жайы ар жақ пен бер жақтың барлық жаназаларында, хатімінде, 
жетілерінде калың сөз болып, барлык калаға тарап жатгы. Мешіт- 
медресемен байланысы жок намазға бас коймайтын көп қала халқы 
хабарланды. Олар базарда, қайык үстінде, аралда, көпшілік 
баратын ішіп-жем жайларында «Сармолла мен бар молла» 
арасындағы талас сөздерге канык болды.

Моллалардан тараған және бер жактың бірнеше байларынан 
естілген сөздер Сармолланы аса катгы жамандайды. «Бас мешітгің 
имамына, карт ишанға халык алдында Сармолла катты карсы 
шытыпты. Сонымен өзі дінді шала білетін қазақ кауымының 
арасында жалған өсиет, қауіпті үгіттаратылыгіты. Көпшілік надан 
кауым енді жаназадан қашып, өліктерін имам, молдасыз да 
жасырып койып жатыр екен» деген хабарлар ар жактың жеті 
мешітінің бар имам, халфе, кари, сопы, қожалары мен мәзіндеріне 
жетті. Діндар, жалған сопы байларына да мол тарады. Тағы біраз 
күндерде Сармоллаға карт ишан енді бәддұға окиды екен деген 
сөздер де шыға бастады.

Осы күндерде Абай Құмаш тың үйінде кітап окумен 
шұғылданып отырған бір күнде, түс мезгілінде шешесі жұмсаған 
жайменен Дәмежанның үлкен баласы Жұмаш келді. Көзі жасты, 
жіңішке сида бойлы бала жігіт бүгін таңертең обадан әкесінің 
қаза болтанын хабарлай келіпті.

Абай бұдан бұрын да Құмаштың осы бас жактағы екі қабат 
үйіне көрші отырған бірнеше кедей, нашар, кайықшы, отыншы, 
сушылардың үйінде болтан. Бәріндегі казаға көңілкостықбілдіріп,

*Бәддүға -  теріс бата, карғап-сілеу, жазалау дүгасы.
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кіріп шыққан. Дәмежанның үйіне де ол іркілместен келді. Өңі- 
жүзін, нүрлы, кзрақат көзін шын касірет жасымен жуып отырған 
Дәмежанға Абай қүшақтап көрісіп, жүбату айтты. Осы үйдің көр- 
шісі Жабайкан да өлген екен. Оның ересек баласы Бидайбайға да 
көңіл айтып, әкесінің орнына кіріп шыкхан, Абай қалаға келген- 
нен бері оба нақасы қалындай түсіп, талай жанды әкетігі жатыр. 
Әсіресе, Дәмежан үйіне келіп, осы манда өзі білген кедей-кеп- 
шіктің жайларын сұрастырғанда, Абайдың бүл халыққа өзгеше 
жаны ашыды. Он жасар жалғыз-жалқы ұлынан айрылып, құп-қу 
шөлмектей боп, жылаған ананы көрді. Абай жайларын жақсы 
ұғатын момын етікші Сақып өлгенде, артында шиеттей алты бала- 
ның ортасында қалған Камар дейтін әйел бар еді. Балаларының 
аштығына қиналған сол әйел мойкеге жүн жууға барып жүріп, 
жақында өзі де оба боп келіпті. Бар баласының алдында қор 
тірлікке иман айтып қоштаспай, лағынет айтып көз жұмыпты.

Дәмежанныңтағы бір көршісі отыншы Түсіп екен. Сол аралдан 
отын алып қайтып, ертең базарға апарып, ауру әйелі мен қарт 
шешесіне болымсыз сусын әкелмек еді. Отынын зорға аркалап 
есік алдына келіпті де, жығылып жан беріпті. Өйткені есіктен кіре 
берсе, карт шешесі мен бұған пәрмене болған жан серігі, есті жары 
Сәтжан қатарынан оба болып жатыр екен. Өзі кеткенде сау 
жандарының ендігі жүздеріне өлім ноқтасы түскенін көргенде 
жүрегі жарылып өліпті.

Осы жүрттың бәрі де Сармолланы ауызға алуды қоймады. 
Дәмежан Сармолла айтты деген өсиетті балаларынан естіпті. 
Аралда пішен шапкзн, отын кескен бар бейнетқор -  баршасы да 
енді жаназаға имам, қарилерді шақырмайтын бопты. Дәмежан да 
жылап отырып, мешіттің моллаларын Жәбікеннің жаназасына 
шақыртпағанын айтты.

Абай оныңбайлауын мақүл көрді. Бүл үйге Абай отырғанда 
келіп кеткен бас жақтардың қайықшы, етікші, үстасы, жұмыс- 
шысы көп болып еді. Бәрінің Сармолланы қүптап ақылын ала 
жүргендерін Абай жаксы қабылдап, ақыл бере сөйлеген.

Дәмежан үйінен шытып өз пәтеріне жаяу келе жатқан Абай- 
дыңесіне жаңа естіген қайғылы өлімдер түсті. Етікші Сақыптың, 
жесір қатын Қамардың, отыншы Түсіптіңөлімдері енді жеке-жеке 
ащы қасіреті, ауыр тағдырымен көзге айқын, жақын елестеді... 
Аталар, аналар зар-шерлері... Балалар соры, жетімдігі, панасыз, 
аш жалаңаш, қат-қабат ауыр бишаралықтары — бәрі де Абай 
жүрегін қатты жанышты. Күрсіне де алмай, тынысы тарыла 
камығып, калың ауыр сордан шошыды. Дәрменсіздік әсіресе
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булықтыра қысады... Үй емес тыста, елсіз көшеде жапа-жалғыз 
келе жатса да Абай өзін тұншығып бара жатқандай сезді. Халык 
кзйғысы ойлы, көңілі қамқор жаңды анықауыр уайымға, шынайы 
терең қасіретке сала бастады.

Ол осы бетте пәтеріне кайтканда Кұмаштың қорасына қырдан 
келген, шаңбаскан пәуеске кеп кіріпеді. Бүл келген Абайдыңекі 
жүмадай тосып жүргеы баласы Әбіш пен оның жаңада ғана 
үйленген келіншегі Мағыш екен, Абайдыд үстіне, ол отырған 
бөлмеге Әбіш сәлем беріп кіргенде Мағыш іркіліп, үялып есік 
сыртында қалып еді. Абай соны аңғарып қалып, офицер киімін 
киген, қалаға әскерлік формасымен кірген Әбіштей баласының 
сәлемін жөндеп алмастан-ақ, оны қайта жұмсады.

— Сәлеміцжөн, бірақартында, есік сыртында менен үялып 
Мағыш түрып қалды. Олай қалуы сенің офицерлігіңе, менің 
аталық әкелігіме жараспайды. Бар, ертіп кір үстіме. Менімен 
амандасудан үялмасын бүдан былай!— деді.

Әбіштің қоңыркай қызыл тарткдн, тотыққан жүзі қып-қызыл 
боп кеггі. Ол кысыла күлген бойында, әскери қозғалыспен шүғыл 
бүрылып, есікті аша берді де, Мағашты өзінен бүрын кіргізді.

Мағаштыңбой сымбаты сүңғақ, биік. Аппақмандайына, кара 
қасына шүғылады, үлкен қой көзі сәл ғана қайшылықтай болса 
да, жақсы жарасқан. Абайдың жүзіне Мағыш көзі қүрмет ізетпен 
карай түсіп, төмендей берді. Толық, сүлу еріндері мен сопақша 
келген аппаққызғылт беті де әдептілік танытады. Қызыл ерін- 
дерінде сәл ғана сыпайы жымию бар. Бүл жүзден уыз жастықтың 
сүттей таза, момын адалдығы нүр атады. Абай оған «кзрағым» деп 
амандасты. Әкелік бейілмен жылы достықаңғартты.

— Үзақ жолдан шаршап талмадың ба, Мағышым!— дегенде 
Мағыш әсем дауысымен акырын ғана:

— Жоқ, аға, оншалық шаршағам жоқ,— деді.
Абай бүл балаларыныңөз касында болуын, әсіресе, бер жакта 

кзлуын қауіп санайды. Әбіш пен Мағыш екеуінен де сол ойын 
іріккен жоқ. Қазір аттарын доғартпастан тезінен ар жакка жөнелуі 
керек. Абай солай байлаған екен. Ар жакта бұлардың түсуіне 
лайық, көп жұрт бармайтын Данияр деген оқыған кззақтың үйі 
бар. Оны Әбіш те біледі. Жастар енді сонда барады. Осымен 
Мағышты Баймағамбетертіп, тыска шыға берді. Абай сәл іркіліп 
қалған Әбішке тез ғана бір мәслихатайтгы. Оны жаңа ғана есіктен 
шықкан сүңғақ, сұлу бойлы Мағыштың сыртына карап айтқан еді.

— Ауылдағы енелер мен абысындарға қосылып, Ділдә келініне 
кимешек-шаршы, калыңжібек желек кигізіп жіберіпті. Мағыш-
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тың өз бойының жарастығын жеткізе түсем деп, жарыса түсіпті. 
Қаланың үлгісіне лайық емес. Сенің бұдан былай аралсатын 
ортаңа кимешек-желектің керегі не, қалай дейсің?— деп, Абай 
күле қарап еді. Әбіш өзінің бүрыннан байлап қойған жайының 
үстінен дәл түскен әкесіне ырза болды. Үндемей күліп, бас нді де 
шығып кетті.

Дәмежан үйіне барып, ондағы бір үй емес, көп үйдің қазасын 
көрген Абай ауыр бір ойлап кайтқан. Әбіштердің келуі, қызықты 
баласы мен келінін қалада көруі, жаңабүныңкөңілін алаңетіп, 
сәл сейілткен еді. Енді Әбіш кетісімен сол уайымы кзйта оралды. 
Бір үйде емес, күңіренген көп үйлердің көкірек жарған өксігін 
естіді. Жетім балалар мен жесір жар, жылаулар аналар айырылу 
күйігінен жалын атады. Қасірет баскзн жандардың үні мен демі 
әлі де кэқ касыңда шарпып тұр. Етер шара, көрсетер көмек аздығы 
өзгеше кинайды, қапалы көңілді қыса түседі. Жүрт уайымын өз 
аузынан есітіп, азалы жүздерін өз көзімен көрумен катар, Абай 
қала кедейлерінің Сармолла турасындағы дүрыс бейілін де 
байқады. Оны ел кінәламайды.

Бірақбүгін таңертеңгі шайда осы үйдің иесі Абайға бір жай 
айтып еді. Сол аз сөзді, турашыл адам Қүмаштан естіген сөз кззір 
тағы еске түсті. Қүмаш кеше түнде ястау намазына барып мәзін, 
халфелерді көріпті. Соңғы күндері базарда -Сейсеке, Қасен, 
Отарбайды да көрген. Солардың өз ауыздарынан естігендерін 
Қүмаш Абайға жеткізді. Сонда еңсоңғы айтқаны:

— Сармолланы бар молла мен саудагерлер аса жек көріп алған 
көрінеді. Соншалық өшіккен тәрізді, тіпті, айтып болмастай. 
Немен тынарын да білмеймін!— деген.

Абай бір жағы осы сөзді ести отырып, екіншіден кедей 
үйлерінің жайын ойлап, енді Павловка бір соғып, сәл ақыл қосып 
қайтуды мақүл көрді.

Павловтың пәтері Слободканың орыс бөлімінде, каланча мен 
больнинаныңаралығыңдаболатын. Қүмы жоқкеңкөшемен Абай 
такзп келгенде жалғыз кабат, қоңыр шатырлы үйдің күн жақтағы 
екі терезесінің сыртқы қақпағы шала жабық екен. Шықырламай 
жеңіл ашылатын кіші кэкпаны Абай ашып, қораға кірген жерде, 
ол орыс үйінің қорасын аңғарды. Ашық ауланың тап ортасына 
ағаштан қиып, биіктеп қойған қүдық сырты көрінді, салма ағашы 
да бар. Одан әрі — тауық пен кзз, үйрек шұбырып кіріп жүрген 
қүс қорасы. кішкентай ғана төбесі жабықсиыр қорасы да бар.

Өзіне белгілі пәтердің сыртқы есігін ашып, чуланға кіре 
бергенде Абай орыс үйінің ішкі ерекшелігін де андады. Төбеде
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моншаның сыпыртқысы қыстырылыпты. Бұрыштағы су сак- 
тайтын күбі шелектің беті жабық. Және бүнда биік қолжуғыш түр. 
Ол көк түске боялған калпында чуланның көркі тәрізденеді. Екі жақ 
кэнылтыр қанатына қызыл, көк сабындар қойылған. Үй иесі — 
сағатшы Савелийдіңтазалықты алдымен ескергені байқалады.

Осы үйдің барлығы төрт бөлме болғанда жарымында 
сағатшының өзі де, қалған екі бөлмесінде Павловтар түратын.

Абай келгенде Павлов пен Александра Яковлевна да өздерінің 
осы бер жақтағы больницаға жакын кішкене пәтерінде, үйде екен. 
Абайды бүл үйге әкелген уайымымен қатар, күдікті бір сүрағы да 
бар. Ол Александара Яковлевнадан сол соңғы жайын сүрастырды:

— Не себепті мен келген кезде, осыдан екі жүма бүрын ауру 
да, өлім де азырақеді? Неліктен асқындап көбейіп барады? Бүлай 
болғанда осы халықты қүртып болмай тоқтамайтын болғаны ма? 
Қайткенде тыйылады?— деді.

Ж аназа хатімдерге соңғы он шақты күннен бері кала халқы 
өте аз барады, тіпті, жөнді жиылмайтын болып еді. Соңда да ауру 
неліктен саябырламай, асқындап кетті, осы жайды сүраған.

Дәрігер әйел Абайға өзінің қажып, талған, мүңшыл кара көк 
көзімен ұзақ қарап алды. Оныңашандау жүзінде, жұқалау біткен 
шекесінде жіңішке көк тамыры білінеді. Абайдың уайымын ол 
адамгершілік белгісі деп түсінеді. Өз жүрегі де осы күндерде көріп 
жүрген селдей мол көз жастан қиналатын. Казір бүл әйел Абайға 
аса бейілді, ынталы жауап берді.

— Ибрагим Кунанбаевич, сіз алғаш келген кезде бұ калаға ауру 
жаңа ғана араласкзн-ды. Ол мынау ыстық күндерде осылай үдемей 
қоймайды. Ал жаназалар өз істейтінін істеп болған. Сонда ауру 
жүқтырған жеке-жеке адамадар енді өздерінің үйлерін дертке 
үшыратып, жүқтырып жатыр!—деді.

Сонымен катар Абайдыңмүлде үмітсіз уайымындәрігер әйел 
теріске шығарды.

— Ауру енді екі жүма, көп болса бір ай шамасында азаяды да 
тыйылады. Ол август айының салқындауына карай бәсендейді. 
Сенбесеңіз де аз ғана айта кетейін, Ибрагим Кунанбаевич... Бұл 
ауруларды да басқа көп жүқпалы аурулардай залалды микроб 
тудырып, жаяды. Ол микробтар ыстықшакта күшті тірлік етеді. Ал 
салқынды сүймейді. Салқында әлсіреп, өздігінен өліп, қырыла 
бастайды! Суықтүскен шактаауру мүддеболмаңды, басылады,—деді.

Сонымен катар күйеуі мен Абайға Александара Яковлевна 
бүгін больнмцада болған, көз жас арасындағы бір күлкі жайды 
әңгіме етті.
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Көптен күлкіні ұмытқан боп, кэны кашқан әйелдің ашаң жүзі 
енді сәл әзілкойлықпен жылынып, жадырай берді. Бүгін таңергең 
бүл дәрігер больницаға барғанда ойда жоқоқыс қызықбір халдің 
үстінен түсіпті.

Семей шәһәріне, Слободкаға оба наукасы араласқаннан бері 
бүрнағы жүрттыңбәріне енді мәлім болған, бүрын халықатаулы 
көріп-білмеген, адам шошырлық «кара арба» дейтін арбалар 
шықкан. Бұларды күн сайын ерте мен кешке қаланы аралатып 
шығуға больницалар жібереді. «Қара арба» кәдімгі кең сэры арба 
болған да, үстіне биік үйшік етіп, айналасына түйық брезент 
қоршау жасалған. Оба науқасының індетті кұртын зарарсыз ету 
үшін бүл брезент пен арбаның өзіне де карболкадай қара май 
төгіледі. Сондай қап-қап май сіңген үлкен брезентті арба обадай 
обырдерттіңбаршысытәрізді. Өзі де жаман сүмдыкбелгісі есепті. 
Өйткені бұл арба каланы аралап жүріп, көшеде, ойда жоқжерде 
өліп жаткзн адамдар болса немесе өлмелі аурулар болса, соларды 
жинап, больницаға әкеледі.

Бүгін А лександра Яковлевна аңдаса, сондай екі арба 
больницаға таңертеңоралып келген екен. Соныңбіреуініңішінен 
екі еркекті түсіріп жатады. Дағды бойынша бұларды оба екен десе, 
олар арбадан өздерін түсіргенде боктап, бүлғақтап, карсылық 
көрсетеді. Больница адамдары енді аңғарса, ол екеуі ауру емес, 
мастар болып шығады. Кұйма түбінде жығылып жатқан соң 
бүларды да күндегі оба науқасы екен деп қара арбашылар алып 
кеткен. Казір арбадан түсіргенде екі мае б ірін -б ірі сүзе 
қақтығысты. Бүлғактай түсіп, біріне-бірі нұскап, әуелі ырсылдап 
күліскен-ді. Үзын бойлы, ұйпаланған сары сақалды біреуі аласа 
бойлы тыкыр қараға әзіл айтпак болады.

-  Сені мынау жақсы адамдар оба десе, сен ғой үятсыз, 
алдайсың!— деп біресе сықылдап, біресе ырсылдап күледі.

Анау болса, өзінін қанталаған ала көзін әрең ашып, кайда 
тұрғанын андай алмай сипаланады. Кұтты бір ендігі жүрген жерін 
қалтасынан карап білетін кісідей, бешпетінің екі қалтасына 
кысқалау колын кезек-кезек сүңгітті. Ырғала тұрып, бір сәтте оң 
жак қалтасынан бір бумажник суырып алды. Өзі енді сол 
мыржиған майлы кара бумажникке не танданып, tie ғіаразы 
болғандай үрке қарап, алақанына салып созып түр. Сол сәтте бұл 
бумажникке көзі түсіп, енді өз қалтасын сипалап тұрған ұзын 
бойлы, сары сақалды жаңағы күлген жүзін, ақситқан тісін 
өзгертпестен кеп аласа қараны әлсіз қолымен қойғылай жөнелді.

-  Сен талаушы, кісі талаушы, маскүнем!- деп кояды.
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Артынан аныкталса, бұл екеуі екі жерде ішіп, бірінен-бірі 
жақын жерге құлаған екен. Тек, әуелі, сары сақалды мае болып 
жығылып жатқанда соның үстіне екінші мае келеді де, оның 
қалтасын ақтарып тонайды. Сөйтіп, өзі мае, ананы тонаймын деп 
жүріп мүлде ләйліп болады да, ілгері карай жарым квартал жүріп 
барып, о да құлайды. Казір олардың оба емесіне больница 
танданса, олар өзді-өзі де аң-таң. Бірі үрысын тауып, екіншісі өзі 
тонаған жемін тауыпты. «Бұл дүние не кылған сандырак түс 
тәрізді, опасыз» дегендей аңырған жайлары болыпты.

Александра Яковлевна айтып берген бұл окшау окиға Абай 
мен Павловка екі түрлі эсер етті. Павлов әдеппен сәл күле беріп, 
мыскыл байкатып бас шайкады да, ернін шүйірді. Абай күлген жоқ. 
Ол өзінің осындай жандарға карап айтқан екі жол әжуа өлеңін 
еске алды:

Есер, есірік болмасаң,
Тіршіліктен пайда жок...

Өлеңін айтпай, достарына ол осы өлеңдегі ойын айтты.
Жұртта кім жок?! Жылаған мен шерленгеннің арасында 

«тапканым осы,табынғаным осы»деп, жындыбастыккдсалынатын 
жандар да бар... «Мейлің ыза бол, мейлің күл» деп жиреніш ойлап 
калды.

Бас жатақтағы көп кедей үйлердің өлім казасы мол болып 
жатканын Абайдан естумен бірге Павлов та бұған өзі білген өлім- 
қаза жайларын айтты. Ол ар жакта Затондағы пароход груз- 
чиктердіңортасында жиі болады екен. Сондағытон заводы, пима 
басатын, сыра кайнататын, арақ ашытатын дүкен, заводтарда 
Павлов жиі болушы еді. Бер жактағы мойканын, тері заводының 
және кайыкшы атаулының көп топ жұмысшыларымен үдайы 
араласы бар екен. Абайға өзі көрген жайларын жеткізе отырып:

-  «Азап қайда, жокшылық каңдай, адам тірлігінің ит корлыкка 
түскені қандай?» десеңіз, Ибрагим Кунанбаевич, бәрі де сол мен 
көрген жерлерде. Әрине, мынау ауырдерггің,әсіресе, ойнаксалган 
жері де соңда!—деп баяндады.

Осымен қатар әйелімен екеуі қосылып, Абайға және де казақ 
халқы арасына осы аурудан сактану жайын білдіру кажет екенін 
айтысты. Бүл жөнге келгенде бүлар бұкара камын катгы ойлайтын 
дос-жар адамдар жүзімен жарыса айтысады. Осы күндерде өздеріңде 
обадан баска уайым жок. Обаға ұшырап жаткдн калың бауыр 
кандаскд кам ойлап, пәруана балуан баска бірде-бір шет жайлар, мүң
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да жоқтәрізді. Бүл достарының қазақ кедейі үшін күрбан етер бейілін 
көре отырып, Абай өзінің де жұрт керегіне жарауы аса қажет екенін 
ойлайды. Ол бүл сәтке дейін өзтарапынан кимыл жасарын, қандай 
а мал табарын андай алмай жүрген. Достарына Сармолла әрекеті мен 
әңгімесін Абай баян еткенде, олар Сармоллағақаттасүйсіңді. «Оңдай 
адамды қостау керек, барынша көмек етіп, сол бастаған әрекетін 
тоқтатпай соза беруге қайрау керек. Бсйіллсндіру кджет!»— десті.

Абай бұлармен акылдасып, енді өзінің де бір жол тауып, ар 
жақ,бер жақтыңхалқына ақыл айтуын қажетдеп байлады.

Александра Яковлевна Абайдай беделді адамның сөзі қазақ 
қауымына қаншалық қымбат болатынын өзгешеойланып еді. Ол 
сол ойын дағдылы ісшілдік, ширақтығымен қолма-қол іске асыруға 
асығады. Сармоллағадінбасылар қарсы әрскстсайлап жүр дегенді 
түсінгенде, әйел Абайдың өзіне ақыл қосты.

— Барсаңызшы, сіз мұсылмансыз. Сол мешітке сіз де барып, 
жұма намазында сіз де сөйлесеңізші! Неге сөйлемеске, Ибрагим 
Кунанбаевич?— деді. Ашаң, аппақ жүзі қып-қызыл боп, ду ете түсті. 
Ол дағдысынан тыс кызына сөйлеп еді.

Бұл жайға, әрине, Абай да және соған ілесе Павлов та амалсыз 
күле қарасып, қарсылық білдірісті. Мұсылманның мешіті, оның 
мінбері мен хұтпасы тек имам, халфелерініңғана жұртқа сөз қатар 
орны екенін айтысты. Ол жер күніне бес намаз түгіл, бес айда бір 
намаз окымайтын Абайдың аяк басар жері емес. Осыны айтып, Абай 
дәрігер әйелді еңді күлдіре отырып, анықтап ашып берді. Бірақ бұл 
үйден кетерде қалай да болса, бір жолдар тауып, Абай ар жақ пен 
бер жақтың қазақ халқына дәрігерлер ақылын жеткізіп көруді 
міндет, серт етіп ала кетті.

Келесі күні ертемен, ыстық, ашықсәске шақта Абай Ертістің 
арғы жағасындатаяу жүргіншіні өткізген үлкендеу бір желқайыккд 
кеп мінді. Қайықиесі биік кермені жалаңаяқбойдатүрегеп тұрып 
ұстаған Сейіл екен.

Ол жағадағы екі күрекші, жас кайықшыларға кендір арқанды 
лақтыра тастады. Абай келіп отырғаңда жүргіншілер мөлшері 
қайыккатолып калып еді. Енді қайықар жакқа жүруге айналды. 
Бірак Ертісті көлденең кесіп арғы жағаға өту үшін бергі жағада 
біраз жерді өрлеп, көтеріліп алу шарт. Сонымен Сейілдің 
«тартындар!» деген кыска бүйрықбелгісі бойынша екі күрекші үзын 
арқанды иыктарынан асыра кымтып, арқалай тартып кетті. Қайық 
азтеңселіп барып, өрге карай баяу ғана жылжып келеді. Сейіл өзі 
кермені гүзеп үстаумен қабат, ұзын сырықты қайгга-қайта су түбіне 
қадап койып, қайрат салып, ауыр қайықты итере жүргізіп келеді.
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Ертіс суы, тегінде, Семей тұсында көкшіл, тұнық боп ағатын. 
Бүгінгідей жауынсыз ашық күні сол мол су, әсересе, көгіддір тартып, 
мөлдірей түсіпті. Сәл жасылданған бояуы да байқалып қалады. 
Қайық бергі жағаға өрлеген сайын Слободканың өзенге шығатын 
көшелері бірінен соң бірі кезектеп ашыла берді. Әр көшеден суға 
келіп жатқан жандар байқалады. Алыстағы ауқатты үйлерден су 
алуға бөшкелі арбалар келіп, өзенде ат жалдата түседі. Ол 
бөшкелердің үлкен-кіші мөлшері, ескі, жаңа қалпы, әсіресе, 
кызылға, жасылға немесе көкке боялған рендері де әр сәнді. 
«Көктөбел үй», «тасболат үй» дейтұғын бай үйлерді байқатады. Әзір 
осылар көрінумен қатар, иықтарына әкпіш ағаш салып, қос шелекті 
көтеріп келіп, су алып кетіп жатқан келіншектер, қартаң әйелдер 
не бала жігіттер көбірек көрінеді.

Абай Ертіс суын ішуге әкетіп жаткан үйлердің қаупін ойлап 
қалды. Мөлдіреген, сылдырлаған, ауыр салмақпен сәндеп аккан 
сұлу Ертіс, бұл шақта қаншалық«үнсіз ұатер, жым-жырт жаманат, 
ауырдерттаратып жатыр». Ол күй ойды қорқытады да, амалсыздық 
тығырығына кдмайды... Мынау жағалай отырған жаман үй, кедей 
шоқпыт қоралардың, ескі шарбак, құймалардың, жыртық аласа 
қақпалардың ар жақтарында тұрған үйлердің бәрі бір халде. Олар 
амалы жоқ, суды Ертістен ішпей қайдан алады. Су емес, «у» десен, 
де Ертістен басқа ауыз су іздер жері қайсы?.. Сондықтан да барлық 
орта жатақ, бас жатақЕртіс суын жаңағыдай алып ішіп жатырда, 
кесел дерт обаның қазасына белшесінен батып жатыр.

Ертістің суы жаз ортасында тартыла түсіп саяздағандықтан 
қайыкшының қайсысы болсын кейде суға секіріп түсіп, кайықты 
қолымен де итеруге тура келеді. Сол себепті жасы елуге тақалған 
Сейіл мандайы мен екі үрты, көз ұясы айғыз-айғыз әжімге толған 
қалпымен жалаң аяқ тұр. Балағының бірі жыртық, ақ дабы 
дамбалдың ышқырын түріп алыпты. Өзі біресе кермені ұстап 
шалқайып, біресе қаққы ағашты өзен түбіне қадап, еңкейе тіреу 
салады. Қайықтың тез жылжуына қайрат етеді. Сөйте тұра Сейіл 
Абайды жақсы біліп, қүрмет түтатын қалпымен оба науқасы 
жайынан ақыл сүрай бастады.

Дәмежан үйінде Абай естіген бас жатақкедейлерінің күйіндей 
бер жақтың төмен түсындағы кедей-кепшік үйлерінің де өлім, 
казасы аса көп екен. Жақында ғана Сейілдің кіші балалары 6-8 
жасар екі ұлы бір күнде каза болыпты. Мынау қайықтартып келе 
жатқан екі жас жігіттің біреуінің келіншегі өліпті. Біреуінің ас 
пісіріп, жас жетім інілерін күтіп отырған шешесі кайтыс болыпты.

Сейіл Абайға қарап:
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— Бұл дертке шара-шыпа бар ма, Абай мырза? Осылай кыруар 
халык қырыла-жойьша барғаны ма!— деді. Аса ауыр дертке, тым 
кұрыса, жұбаныш тілегендей. Ендігі үміт тірегі 15-16-ға келген 
үлкен ұлы екен. Сол анау кіші інілері ауырғанда бірге жығылса да, 
әзірге ұсынып кетпепті. Қысыла барып, әкесін неше күндей кан 
жылатып, «ес кеггі, жан шықты» дегенде сәл бері караған тәрізді.

Сейілдің дімкәс әйелі бар екен. Бір күнде топ баласынын ішінен 
оқка үшкандай үш бірдей баласы мұрггай түскенде ол ес-түстен 
айрылып, ыстық істеп беруге жарамай қалыпты. Кәрі кемпір, әже 
болса бүк түскен күйде: «Мені ал, балаларымның жолына айттым 
өзімді, тым құрыса, біреуі үшін құрбан етгім өзімді» деп о да өлімге 
бас байлапты. Аза менен наладан ауыз жимай, бас алмай қойыпты. 
Сейіл үйге барса күңіренген шер мен зар естиді. Осы жайын айта 
келіп ол бір сәтге:

— Мынау үлкен балам жазылмай, тағы да кайталап жазым боп 
кетсе, әйелім мен шешем обадан бұрын кдйғы-қасіреттен өртеніп 
өлетін. Осындай аурудың бері қарағаны, тегі, қайталай ма екен, 
Абай. Оны білгеніңіз бар ма?— деп сүрайды.

Абай Сейілді жүбату үшін ғана емес, анық сенімі сол 
болғандықтан қайыкшының кеңіліне медеу болар сөз айтты.

— Үштіңбірі болсада, аман қалғаны ырысыңекен. Алғашқы 
ауыр күндерден аман өткен соң, бүл балаң еңді осы дерттен құтылды 
деп біл, қайталамайды,— деді.

Бір кезде Сейілдің кайығы Үлкен Ертісті жүзіп өтіп, жарлау 
кеиесі бар көгалды аралга жиектеп еді. Енді тағы да ескектегі жас 
қайықшылар қолдарына аркан алып, секіре түсгі. Семей жақтағы 
Карасуга қосылатын арнаны өрлеуге кірісті. Қайық ішінде Абаңаың 
сыртжағында отырған он шақты жаяулар бар еді. Арасында екі татар 
әйелі, бастарына көтерген жұка қара шапандарымен беттерін 
түмшалай бүркеп алыпты. Өзге жүргіншілермен бірге олардатүсті. 
Кдйықтын өрлеуіне жеңілдік жасамақ. Сол барлық жүргіншілермен 
катар Абай да қайықтан түсуге бейімдергенде Сейіл оны сыйлады да:

— Сізтүспеңіз, еш нәрсеегпейді, шаршайсыз, шықпаңыз!—деді.
Абай мол ауыр денесімен сыртына қарай бұрылды. Қайыктан

өзгелерден соңырақ шығап жатқан татар әйеліне көз салды.
— Тіпті, мынау әйелдер де шығып жатыр. Денім сау менің 

отырғаным лайық болмас!—деп еді, Сейіл әжімді жүзін өте сирек 
күлкімен тыжырай іты да, жарылған ернін ашып, ақсия күлді.

— Ол әйелдерден кысылмаңыз. Бұлар жаяу жүрмесе шаршавды 
емес пе? Отыруға шаршағаннан кыдырып бара жатқан жоқ па! 
Сіздің жөніңіз бір баска, отырыңыз!- деп Абайды шығармады.
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Екеу і оңаша қалғаі іда Абаіідың ойында жоқ сыр ашып, Сейіл 
Сармолла жөнінде қаланың төменгі жатағы айтысып жүрген бір 
жайларды сөйледі.

— Абай мырза, біздіңестігеніміз рас паосы? Сармолланыңөзге 
моллаларға жақпай жүргені ол: «Моллаларға жаназа, садакадан 
түсім түспей қалса да, жұрт науқастан амандау болсын. Ендігәрі 
кісілерің өлсе жайшылықтай емес, молла-қожаны шакырмандар, 
көп жұртты жиып, ас бермендер. Бұл менің халыққа айтқан дос- 
тығым!» депті. Соған бас мешіт пен біздің мыиа төменгі мешіт 
имамдары сөз қосып, қатты жауығып апты. Бұлардыңсойыл соғар, 
бас бұзар сотқарлары күндіз істемесе, түн жамылып істейтін 
қастық аз емес қой. Осылар сол Сармолланы кұртпай тынатын емес 
деседі. Одан сіз не білдіңіз?- деді.

Абай бұл сөзден сескеніп, ойланып жауап берді.
— Сармолланың сөзі халық камына жақын сөз екені даусыз. 

Аралары ұрыс-таласқа айналып жүргенін де естіп ем. Бірақ 
соншалык өшігіп, қастық етуге барар ма екен. Оны неліктен 
айттың?- деп өзі сұрау берді.

— Айтқаным сол, кімнен демеңіз, осыңда Отарбай дейтін сөзімен 
бірге қамшы, каруы қоса сілтенетін бір сотқар саудагер бар. Оның 
Семейқан, Қорабай дейтін өзіне серік төбелесқой саудагері бар. 
Бұлардың ар жағы порттардан шықпайтын бірнеше ішкіш, 
қарташы, кісі өлтірг іш, үры, бүзыктарга жалғасып жатады. Отарбай 
үйі меніңанау су жағасындағы жаман үйіме жакын болатын. Әр 
үйлерді аралап жүрген бір шал сушымыз бар еді. Соның сөзін 
тындасам, Отарбай үйіне жаңағы бар қаны бұзық сойқандар 
жиылып, Сармолланы сыртынан құртып, жойып жатырдейді. Ол 
екі имам алдына «ләнет» аталды. Қсіланың бар басты саудагер 
байларын түршіктірді. Дін мүсылман карындасты, мынау каранғы 
күнде, апат үстінде орға, жарға жыққалы тұр. Діннен аздырғалы 
жүр. Астыртын орыстың төрелері мен поптарының дегеиіне қарай 
жетектеп, халықты мешіттен, имам, казіреттен бездіріп барады!- 
депті. Сол үшін «ондай ел аздырушыны дін жолымен жазалау 
керек», «аямай құрту керек деседі» деп естідім.

— Бүны кашан есіттің?— деп сүраған Абайға ол өткен 
бейсенбініңкешінатады. Оғанбүгін үшінші күн.

Абайдың ендігі көңіл-күйі, әсіресе, қобалжытқан ренішке 
ауысты. Ол Сармолла мен өзінің кеңееіне «халык қамын ойлап, 
жұртқа естірте өсиет айту керек» дегенін еске алды. Сол жолда не 
ниетпен болса да, Сармолла әрекет етіпті де, осы қаланың бар 
момын еңбек еліне қамкор адам есебіне аты шықты. Оныңайтканын
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бар казірет, халфеден әлдекайда артык санаған момын жұрт мынау 
кайыкдш Сейілдер. Кешегі бас жатактағы көзі жасты, көңілі каяу 
жүдеу-жадау көп үйлер. Сармолла жалғыз болса да, ауыр дерт 
үстіңде көп үшін өз басын күшті топтың жаулығына карамай, 
катерге тіккен кісі тәрізденіп тұр.

Моллалармен арасында кандайлык өші-касы болса да, бүгін 
оның кдзіреттерге карсы айткан жарты лебізініңөзі де көпке жетіп, 
жұртка жакты. Ендеше, Абайдың колынан келсе, сол Сармолла 
айтып жүрген сөзді бүл өз тарапынан да жүртқа жеткізу борыш- 
карыз тәрізді.

Енді біразда ауыр кайык үлкен кала жактағы Қарасуға карай 
тақап келіп еді. Казіраралдыайналып сол Қарасуға шығабергенде 
кішкене өзеңнін арғы жағасындағы Үлкен Семей кең ашылып, мол 
көріне берді. Бержақпен үлкен калаарасын бөлген, көзден тасалап 
тұрған калың биік тогайлы Полковник аралы енді аркада кала берді. 
«Қарасу» бөлек өзен емес, Ертістіңсол аралды айналып аққан бір 
тарауы да, Семейдіңүлкен каласы осы Кдрасудыңжагасында. Казір 
каланың Қарасуға карай түскен бірнеше кең, түзу көшелері алыс- 
тан аңғарылады. Дәл өзен жағасына карай ыра томен салынған 
үлкенді-кішілі көп үйлер көзге түседі. Солар арасында, әсіресе, 
қайыктың карсы алдында аппак, көп қабатты бу диірмені көрінеді. 
Оның кызыл кірпіш мұржасы бар. Атыраптан боны асып, кара 
кокшылтүтінін будактатыптұр... Атакты татарбайы Мусинніңбу 
диірмені, казақтаратандырған «кызыл барабайы»* осы.

Содан арырак биікше аланда окружной соттың екі кабат, ак 
тасболат үйі көлденендейді. Бұған жалғасырақ өзенді кұлдай 
салынған Плещеев шіркеуі және бірнеше акка боялған екі кабат 
тас үйлер, көк шатырлы асты-үстілі ағаш үйлер бойлап көрінеді. 
Кеңселі, машиналы, биік алтын кресті, қоңыраулы орыс каласы 
айқын ерекшеліктермен байкалады. Әсіресе, кырдан, сахара 
үнсіздігінен калаға келген казакка жаңағы кызыл барабайдың 
«кышкырғаны» кандай! Жақын шіркеулердің көп коңырауын 
канғырлата, шалдырлата, гүмбірлете, салдырлата соккандары да — 
өзгеше өмір дабылын, тірлік тынысын танытады. Сол жайды бүгін 
ерекше аңғара отырған кайықтағы Абай Қарасудыңжиегіне жетіп 
калғандарын байкдды. Алда біраз жерде жаңағы кайықтан түскен 
жаяулартұрекен. Беттерін карашапандарымен кымтайтүсіп, бір 
жак кана көздерін сығырайта караған татар әйелдері де жетіпті'. 
Казағы, ноғайы бар, әр жасты, әр үлгілі киім киген кала адамдары 
енді кайыкка беттеді. Осылар такай бере Сейіл өзге сөздерін үзе

*Паропая мельница — бу диірмені.
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қойды. Абайға оңашада айтып кдлайын деген бір соңғы сөзін еңкейе 
тұрып баян етті.

-  Өзіңіз де есітіп, сезіп жүрген боларсыз. Менің де көңілім 
Сармоллаға көбіре иланады. Казірет, ишанға кошемет айтайын деп 
тұрғам жоқ. Бір кезде Сармолла жауларымен катты бір айтыскан 
шағында, «меніңайтканымды халыкайтады» депті. «Әсіресе, казак 
халкынын. Абайдай камкор адамы айтады» депті.

Сейіл Абайға осындай бір сыр ашты.
Абай мынау момын еңбек адамының аузынан жанағы жайды 

есіткенде бүрынғыдан да катты тіксініп калды.
-  Қалай дейсің? Бұлай деп неліктен айтты екен, оны білдіңбе?— 

дейді. Сейілге енді бар шынын, барбілгенін айтқызардай боп, ойлы 
көзін үлкен ашып, калада калған.

Сейіл бөгелген жок- Ол кайығын жағаға карай каккы ағашымен 
катты тіреп, жылжыта түсіп, алдындағы тұрғандар естімесін деп, 
Абайға карай бір аттады да:

-  Оны да білдім. Естуімше, Сармолла мешітге сөйлеуден бұрын 
өзіңізбен кездесіп, сізден акыл алып кетіпті дейді ғой! Оның 
«халыкка жайлы шығып жаткан созініңтүп-төркіні сізден тарапты» 
дегенге осы бас жатак пен аяк жатактың бар казағы, әсіресе, ден 
койып,оңай иланып жүргенжокпа!—деді.

Осы кезде кайык жайдак жағадағы ұсак таска шыға бере 
кайрандап калған еді. Күрғакжағадатосыптұрған жаңағы адамдар 
кайыкка ыткып секіріп түсе бастады. Абай отырған корма жактағы 
кайык бойы екі жакка кезек келіп теңселіп, катты ырғала берді.

Абай ендігі сөздің бөгелуі, токтапуы лайык екенін аңғарды да, 
Сейілдің бұған көрсеткен сенімі мен бейіліне, ашык сырына 
ырзалык білдірді. Қыска ғана жауап катып:

-  Естілмеген, андамай жүрген жайым да болар. Жаңағы 
айткандарыңа мен түсініп отырмын. Өзіңе ырза болдым, Сейіл!— 
деп тұра берді. Сейіл де Абайды дұрыс түсінді.

-  Бұл айтканыңыз да жадымда болар!—деді.
Кайыктан шығарда ауыр денесі ауытки басып бара жаткан 

Абайды ол куа жетті де, өзі колтығынан сүйеп, кұрғак жағаға 
шығарып салды.

3

Қызыл диірмен касынан өрлеп калаға карай баскан Абай, 
«қыраттағы аланда извозчик бар ма?» деп қарастырып еді... Дағдылы 
жеңіл трашпеңкелі легковой извозчик те жок. Жайдак, аласа 
арбалы легковой извозчик те көрінбеді. Енді Әбіштің пәтеріне
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карай жаяу басқанда Абайдың кебісі кайта-қайта кұмға тола берді. 
Семейдің көшелері Слободкадай емес. Бүнда калың боп көпсіп 
жататын кұм мен боз топырактан аяк алып жүру бір жүк. Желді 
күні аспан үйіре соғатын кұм боран, шаң боран да осы үлкен калада 
мол болады. Қазір жел жок, күн ыстык. Ілгері баскан аяк ұдайы 
жарым кадам кейін жылжиды. Абайдың көңіліне былжырбаскан 
ат жүрісіндей кезелестеді. Терлеп, демігіп, киналаотырып Абай 
өзіне керек көшеге шыкты. Өңшеңағаш үйлктақтай күмалы, биік 
какпалы үйлердің терезе кақпалары әр алуан бояулы. Көп 
какпалар да кызыл, көк, сары бояулармен жаңғыртылған. Осы 
орталык тұстағы екі кабат ағаш үйлердің шатырлары тегіс бояулы.

Каланың орталау тұсынан басталып, татар жакка карай 
созылатын Мир-Қүрбан көшесінде қүм сәл азырак еді. Осы 
көшенің бастала берген шенінде сол жақтағы п үшпактарда түрған 
асты ак кірпіш, үсті жаңа бөренеден салынған кіші ықшам үй 
Абайдың іздеген үйі болатын. Казір сол үйдің жаяулар кіретін 
какпасын ашып, Әбішті іздеген Абай кеп кірді.

Әбіштер түскен үйдің иелері бүл каланыңсаудагерлерінен де, 
көп казак, ноғай гұрғыңдарынан да баска рак, өзгеше адамдар. Асты 
кірпіш, үсті ағаш, ыкшамды жаңа үйдіңнесі Данияр Қондыбаев — 
окыған казак. Ол -  Семеі ідіғғ« Государствен н ы й банк» дейтін үлкен 
бір елеулі орында тілмаштык кызмет кылатын ұсак чиновник. 
Бұның әйелі де өзге кала казағынан баскаша. Ол ноғай да, казак 
та, орыс та емес. Түркістанда Марғүлан каласында туып-өскен сол 
марғұландык үсак бакалшының кызы Афтап. Данияр сиякты 
орысша окып киініп, кала кеңселерінде кызмет кылатын әр 
орынның үлкенді-кішілі тілмаштары, песірлері және фельдшер мен 
мал дәрігерлері бұл күнде казактан да шыға бастаған. Семей казағы 
бүл оқығандарды «каратаяк» деп атандырған.

Сондай боп, азды-көпті окып алып, кішілеу чиновник 
дәрежесіне ілініп, едәуір жаксы жалакы алып, енді, міне, үй-жай 
салып, токтүрған каратаяктын. бірі — Данияр.

Бұны осыдан он екі, он үш жыл бұрын калаға орыс окуына 
интернаткабергізген Абай еді.

Данияр ол кезде бүгінгідей боларын кайдан білсін. «Болыс 
басына уш бала берсін» деген үлыкәмірі бойынша ел ішіндегі иесіз 
жетімніңбірі есебінде, садакадай шетке шығарылып берілген жетім 
еді. Қырдан калаға карай бұны алып жүрген Жұмағұл атшабардын. 
мазасын кетіріп, ботадай боздап келген-ді.

Бүны әкеп табыс еткен оку орнын «Русско-киргизское 
училище» дейтүғын. Ол школды он тоғызыншы ғасырдың орта
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тұсынан бастап казак балаларын окытуға үкіметәдейі арнап ашкан. 
Патшалык кеңселеріне керек тілмаштар мен көмекші атаулыны, 
ұсак чиновниктерді казактың өзінен сол школдар әзірлемек. 
Данияр кеп түскенде оның үстіне өмірінде бірінші рет жаңа, бүтін, 
ыкшам киімдер кнгізді. Тамағын, жатар орнын жайлап, сайлап берді. 
Өзіндей әр жайдан келіп жиылған және жасы күрбы казак 
балаларының арасына косты. Сөйтіп, біртіндеп калаға үйретіп, 
сабакка үңілтіп, жатакхананың тәртібіне мойындатты. Аз 
жүмының ішінде сол «Русско-киргизское училище» Даниярды 
кәдімгі оку жолындағы тәрбиелі баланың кэтарына ілестіріп әкеггі.

Абай әуелі зорлықпен болса да казак балаларының орыс 
окуынабаруына көмек етті. Өзініңбеделі жетіп, колынан келген 
жерлерінде осы Даниярдай жалкы-жетім жастарды интернатка 
әкеп косуға тырыскан. Сол ретте казір Семеііде Данияр катарлы 
окып келе жаткан, алды кеңселерге енді-енді түсе бастаған Самал- 
бек, Нұрлан, Орманбек деген тағы бірнеше жас «каратаяктар» бар.

Данияр болса алты жылдай орысша окып, бастауыш бее жылдык 
школды бітірді. Ешкімге аты-жөнін, ой-ниетін айтпастан, өзімен 
бірге окыған Түркістан жағынынң бір жас жігігіне еріп, Ташкентке 
кеткен. Содан екі жылдай Ташкентте, үш жыл бойы Марғүланда 
патшалык кенселерінде кызмететті. Жаксылап түрып акша-пүл 
тапты. Сол Марғұланыың мынау бүгінгі Афтаптай келісті бір 
кызына үйленігі кайткан. Семейге келісімен бенкіге кызметкетүсе 
салаТүркістаннан жиып келген акша-пүлын жұмсап, осынау үйді 
сатыпалған.

Данияр — аласа бойлы, калкан күлактау, жайдак қабак, жыпык 
көзді жігіт. Оныңсүрбетіне жараскан жұкалаң кызылы бар. Таңқы 
мүрны сүйкімді келген, өзі жүғымды жігіт. Ал әйелі Афтап болса, 
Даниярдыңөзінен жарым есе биік. Кесексымбатты, көмірдей кара 
касты, толык, көркем жүзді, күлім козді, келісті келіншек. Бүл екі 
жастыңәзір балалары жок, асты-үстілі төрт бөлмеде тұратын тек 
өздері мен картаң күтуші әйел Майсара ғана. Қағілез жұка денелі, 
кішкене Данияр кесек келбетті Афтапка өзінің күлдіргі, ойыншы, 
ұсак кулықтарымен де сүйкімді көрінетін. Қазак жайын, орыс 
жөнін, кала, дала тірлігін мүлде білметін Афтапты Данияр: «Сонау 
Түркістанның Марғұланынан осы Семейге алдап әкелдім» деп 
күлкі әңгіме айтатын. Бүгін таңертаңгі шайдан сон Данияр 
Мағышка мегзеп әзіл айтып отыр. Өзіне іні есепті, біракбүдан окуы 
жоғары офицер дәрежесіндегі Әбіш -  Абайдай ағаның баласы. 
Данияр Абайды сыйлагандай Әбіші і де аса жылы шырай, жаксы 
бейілмен күтеді. Біраккалжыңындатастамайды.
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— Мағыш, сені де мынау Әбіш үйлене сала елде, үйге тұрғызбай 
әлдекайда алыска шыркатып әкетіп барады. Әбіштің тілі қандай 
жұғымды, сыпайы. Бұл ғой: «Алматы сондай тамаша, мұнан өзгеше, 
баскаша» деп барады. Ал біз, оқыған ж ігіттер мүндайда, 
әйелдеріміздің сенгіштігіне сүйеніп алдай да береміз!—деп, көзін 
қысып қойды.

Әбіш ақырын ғана күліп отыр, ол жауап қатпады. «Мағыш 
қайтер екен!» деп келіншегінің нұрлана балқып отырған ак жүзіне 
көзтастады.

Өзінің жайын сөз қылғанда үяла күліп, сәл кызара түскен 
Мағыш Дани ярды ft әзілкой, калжыңбастығын жаксы андаған 
болатын. Енді күле отырып, үялғанын жеңіп, күйлі даусымен кдрсы 
калжың айтты:

— Данияраға, оңда Афтап жеңгені өзі і д зді 11 алдағаныңы з болса, 
әуелі, соны бастап айтпас па едіңіз!— деді.

Мағыштың орай кдлжын. айтканығіа Данияр сүйсініп күлді де:
— Айтайын, қылған қылмысым үшін Афтаптан жаза шегіп 

болғамын!—деп алып, Данияр енді өздерініңбір кездегі өмірін күлкі 
кып айтып кетгі.

— Афтап-ханға кұдай косып үйлеңдік. Марғұландабау-бакціалы 
бір жаііда тұрып жатырмыз. бірак есі-дертім туған жакта. «Семейді 
кашан көрем, елг е қашан бір оралам!»— деп аі гсағанда жар құлағым 
жастыкка тимейді. Өзге жайымның бәрін ұкса да, Афтапка: 
«Марғұланнан кетейік, Семейге жетейік» деген сөзім, байкдймын, 
даритын емес. Не қылсын, әке-шешесі касында, келен.келі жеміс 
ағашы басында. Түнжыраған хауызы, сылдырлаған арығы, гүл 
майысқан гүлзары, үзіліп сайраған сандуғашы анау. Афтап данияр 
айтқан Сарыарканың енесін ұрсын ба! Менін. айткан мүң-зарым 
кұлағына кірсін бе?! Бүл болса, есі-дерті гүлзар мен үзім, алма, 
өңшеңтәтгі жемістер. Содан бір күн күз бола, алма піскен шағында 
корадағы бір алма ағаи і ы н ың түбі н де екеуміз отырғанда мен бір сөз 
бастадым. «Бұ не, Марғұланныңалмасы, үзімі, жемісі жеміс пе! Гүл 
бакшасы бакша ма! Ой шіркін. Семей... Осы күндеғой оныңалмасы 
аяктай боп албыраптұр! Ойпыр-ай, үзімдері-ай Семейдің, хұсайні, 
ширази — бәр-бәрісі сонда! Әттең, Семеңдіңнәгі мен шафталысы... 
иісі қандай! Аузыңа салсаң дәмі қандай! Жәннат кой, біздің 
Семейдің жеміс-бақшалары! Кәусар ғой оның арық сулары! 
Кандай сандугаштар, қандай ғана кұмыр бүлбүлдар... Нелер шешеы 
күлдіргі тотылар бар Семейде! «Тотынаманың» кырықтарауын 
өздері «токсан тарау» қып, күнде айтып беретін жасыл тотылар 
кандай Сарыарқада!» деп тұрып аңсадым да, сарнадым-ау кеп!
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Байкаймын, Афтабым нәк пен шафталыны айтқанымда!..- деп, 
Афтапка қарап қойып отыр. Әйелі болса, кесек денесін дірілдете 
мәз бола күледі. Магыш пен Әбіш те кайта-кайта күліседі. Қып- 
кызыл боп, екі көзінен жас аккан Әбіш орамалымен көз сүрте 
отырып, күлкі үстінде кекесін айтады:

-  Бәсе, шіркін, Семей! Кыс суығы 50 градус, жазды күні кұмды 
бораны керуен адастыратын Семей... Үзімді іздесе осында келмей 
қайда барсын! Жер шарына біткен жемістің Семейде жоғы бар ма! 
Ия, және!—деп кояды.

Данияр болса, өзі тырс күлместен, өзгеше бір аңкау момакан 
ғана жүзбен әлі сөйлеп отыр.

-  Байқаймын, Афтабымның топсасы босай бастагаңдай. Енді 
кешке гана емес, ерте мен түсте де зарлаймын. Хауліміздегі ең бір 
жемісі нашар, кұрттүскен алма ағашыныңтүбіне әдейі барып отырам. 
Оиың шіріп түскен алмаларьш Афгаптың көзіне әдейі көрсетіп, мүрын 
шүйірем. Сарыарканың Афтабыма үнаған шафталығы ментотысын 
жиі жоқтай берем. Содан не керек, бір күні Афтабымның өзі «кетгік 
бомасам шу Сәмәйіне» демесі бар ма!—деп әңгімесін аяқтады.

Афтап дау да, наразылык та айтпайды. Өзі ырза болган 
Даниярын бүгінгі әңгімесімен де кұптап, алдагаиын мойындайдьі. 
Осы жайды айткан Данияр Магыштан енді оны «Әбіштің калай 
алдап әкеле жатқанын айтып бер» деп әзілдей берді. Мағыш 
алдыңғы калжың әңгімені костай түсіп:

-  Тегі, алдыңғының салган жолы сол болса, Әбіштен де 
алдампаз әңгімені алдан тосармыз. Әзір айтқан жок еді. Өзінше 
кейінге сактап барып, бір күні шығарады д а ! - деп, шебер калжың 
айіты. Әбішке әйелінің үнсіз емес, кайта сыпайы, тапқыр, көркем 
әзілқойлыгы да ұнап отыр.

Сәскелік ас артынан данияр кеңсесіне кетгі. Үйде калған Әбіш 
пен екі жас әйел және күтуші картаң әйел Майсара төртеуі боп, 
енді бір қызықты әрекетке кірісті.

Магыштыңбасындагы желегі мен кимешек-шаршысын енді 
Абай айтты-айтпады өзгертпесе болмады. Мағыш пен Әбішті 
алғашкы күн конакегіпотырған шақта Абай сөзін Данияр да есті ген, 
Афтап та білген. Енді бүгін колы бос жастар Магыштың кимешек- 
шаршысын тастатумен бірге оныңбасына не киім кигізу жайын 
акылдасты. Бүл жөнінде өзгелерден жасы үлкен жәнеөзі Қазан, 
Уфа қалаларында жас шағын өткізген, Семейдің де татары мен 
казактарының үлгісін білетін Майсара көп акыл айіты.

Ол әуелі салған жерден «кәләпуш» пен «шілтер шәлі» керек 
деген. Әбіш оқа шеккен такия мен жібек шәлі жайын ескерггі.
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Афтап баска үлгілер туралы ойлап еді. Енді Майсараның акылы 
бойынша үш әйел төргі үйге кірігі, Афтаптыңтаза киімдерін салған 
үлкен сандықты ашты. Сол үйде Мағышты киіндіріп, мынау ауыз 
үйде отырган Әбішке көрсетпек болысты.

Мағыш өзін базарға шығарған, сарапкы салған жандай болуға 
тартынып еді. «Қоя түрса не етеді» деп ойланып, өздігімен жайлап 
тандамақ болатын. Бірақ Әбіш пен Афтап бұған енді «кай киім, 
қандай үлғі жарасар екен» деп қызығудан іркіле алмады. Әбіш, 
әсіресе, Мағыштың колаң кара бүйра шашын, білектей бұрымын 
ашканды тілейді. Өзі оңашада ғана көретін аса сұлу, сәл ғана 
қызғылт кұлағы, акторғындай уыз етті мойыны, тамағы... кимешек- 
желек астында жасырынбаса екен дейді.

Бүның өзін тамашалатып куанткан калпында күндіз де, түнде 
де ашык болса, ұдайы батпас айындай, толык айындай, үнемі 
жаркырап көрінумен тұрса... Тойымы, тынымы жок анык, асық 
ынтыктығымен әрі кызығады да, әрі кана алмай қуанады.

Әбіш шынымен шаттана түсіп, тілек еткендіктен, Мағыш 
үндемей тұрды да, әсем салмақпен аякбасып, төрғі үйге кірді. Ол 
үйдегі әйелдердің, әсіресе, Майсараньщкесектеу күлкісі Әбішке 
үнемі естіліп түрған.

Бір сәтге арғы төргі есік ашылды. Аласа табалдырыкка аяк 
басып, агіпақ үзын саусактарын сәл соза түсіп, бұған ұяла карап 
түрған сондай нәзік жарын көрді Әбіш. Бешпетгі тастап, Мағыш 
кынай бел камзол кніпті, сарғыш ренді жібекке аса әсем үйдескен 
қоңыркай, кызғылт макпал камзол окалы жиегі мен көп бүрмелі үзын 
көйлекке әдемі кұйыла коныпты. Майсара айткан кәләпұшты, Афтап 
үнаткан калпакты да анау үйде өлшеп, көре бере Мағыш ыткытып 
тастаған еді. Ол жаңағы Әбіш айткдн, екеуі еңалғаш көрініске киіп 
келген окалы такняны киіпті. Соның үстіне шілтерлі жүка, сары 
алтыңдай үзын орамал жамылған еді. Орамалдын,шашакгы бір үщын 
кеуде тұсынан кең оралта келіп, оғі иығына асыра салыпты. Әбіш 
көзіне казір Мағыш ең алғаш көрінген сәггегідей, уыз жастык 
шағымен кайта бір жарықберіп туа калғаңдай.

Мағышгың касына жүгіріп келіп, Әбіш аялай түрып, кырынан 
да, сыртынан да карады. Әйелінің тандап киген бар киімін түгел 
мактап кабыл алды. Майсара үндемесе де, Әбішке косылып Афтап 
та Мағыштын; ендігі көркі мен жарастығын өзгеше тамашалап, 
мактап түр.

Өзі де сирек сымбат керкі бар жас әйел болғанымен Афтапта 
қазір кызғаныштан зәредей елес жок. Жаксы пішілген үнамды, 
конымды киім Мағыштың өзіне біткен бой сымбатын, нұр сыпатын
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бұл атыраптағы бар әйелдердеи басым етіп тұр. Афтап өз ойында 
бұл жайды түгел саралап шыкпаса да, Мағьғштың сұлулыгы мең 
иәзікжастык, ыстыксүіікімділігін барыншаұнатады. Сол жайын 
ол айтып та білдірді.

— Кандай матор, кандай сұлусызсіз, М ағыш!-деді.
Әбіш Афтаптай өзі сүлу әйелдің мынау мінезіне таңданып, ырза 

боп тұр. Ішінен ойланып калды.
«... Әдетге, әйел затының сұлулығына өзге сүлу әйел кызғанбай, 

гайталаспай-ак әділ кендікпен қарай алады. Әйелге әйел өзгені 
кешпесе де, сұлулығьғна таласпайды. Калткысьғз қьғзьғға біледі. Ал 
еркек атаулы бұлай емес. Көбінше еркек еркекке өзінен аскан 
сұлулықты кимайды. Көргісі к с л м с і ід і, әс і р ссс, та н ы га ғ і ы п а йтк ы ш 
емес. Әйелден еркектіғтбүл дабіртөмен мінезі екен-ау!» деп қалды.

Екі бөлме арасында Мағығіғты қоршаған дос жандар оны 
тамашалаған күйде, кейін карай жібермей, қалжығғмен кажаптұр 
еді. Окыста сыртқы есік ашылды да, Мағышқа тура карама-карсы 
қарап, үйге кіріп келе жаткан Абай көрінді. Мағыш кімді коргенін 
аңғарып бола бергенде екі беті макдайына шейін оттай лаулап 
қызарды да, аппақсүйрік ұзын саусақтарымен бетін басып, айнала 
жөнелді. Афтап пен Майсара да ұяла күліп, төргі есікті жаба сала, 
дүбірлете кзшкан-ды. Абай Мағыіягығібұл өзі айткдғі өсиетгі орын- 
даптұрғанынтезаңғарса да, оны баіікаі аныи білдірген жок. Келген 
бетінде торге шығап отыра бере басындағы жеңіл тымағын алды.

Ж аңа қайық үстінде естіген жайларды айтып, Әбішпем 
акылдасуға кірісті. Әуелі баласына Сармолламен алғаш кездескенін 
айтып өткен. Содан бері ар жак пен бер жақтың көп имамдары, 
дүмше моллалары бірігіп, каранғы кастық жолына басып бара 
жатканын баяндаған. Енді бүгін жай ғана бір момын қайықшыдан 
естігенін айтқанда, Абай Сармолла ғана емес, өзініңсөзі үшін де 
айыпкерлердіңбірі болатынын екерді.

-  Не иғара, не дауа бар бұл дүлей караңғылыкка. Өздері елді 
тұмшалап көрсокыр етіп отыр. Халык дертіне шипа табу орнына 
сол пәлені өршітіп, табысыңнан тартына түс, халык сорына сен 
себепкер болма!- деген үшін жау да болмак, жауыз да болмак, 
қылмыс та қылмақ. Енді андап карасаң, күр ғана бітеу кеуде, падан 
емес. Барып тұрған өздері айтатын фитнәйғалам — презренные мира — 
деп, Абай жаңағы арап сөзін, Әбішке әдейі орьғсшалап жеткізді.

Әкесініңказіргі налып токтаған сөзіне, үніне Әбіғл уайым етгі. 
Осьщан бес минут кана бұрын болған мәз куанышын енді кысылып 
ескеалды. Амантұрғаназаралдай кішкене үйдіңжайбаракатхалінде 
Әбіш қаланың касіретін, халықтың қамырық камын ұмыта қалған
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тәрізді. Оның касірет дертін енді, міне, үнемі сергек, сезімтал 
әкесінің  жүзінен танып отыр. Өзінің бейкам бір күлкімен 
отырғанын айыбы есепті түсініп кысылды.

Абайда бұл істерлік қандай жәрдем көмек барын жабыса сүрап 
еді, Әбіштің талпынуын әкесі дұрыс көрсе де, ол істейтін іс жоқ 
екенін айтгы. Жалғыз-ак, баласынан сүрайтыны халыкка арнап сөз 
сөйлеу үшін кай жерге барсам макұл болар! Енді Сармоллаға ара 
түскен сөзді аяғым жеткен, тілім жеткен жердің бәріне барып 
айтуым қажет боп тұр. Бірак осыны кай жерден, кай ортадан, 
кімдерге кездесуден бастаймын, осыған акыл кос!—деп Әбіштен 
сұраған еді.

Әбіш әуелі, Абай ар жак, бер жактағы мешіттерден бастап, 
имамдарға сөлессе кайтеді деп ойланған еді.

-  Сармолланыц жаулары солар ғой. Енді молла тобынан 
шыкпай, халыкарасынан келген, сіздей халыкадамы сөйлесе, әлде 
олар ойланар ма екен, өзгерер ме екен!— деп, үміт айта сөйлеген.

Абай Ә біш тің бұл сөзін ің  тұсында П авловты ң әйелі 
Александра Яковлевнаны еске алды. Әбіш те сол тәрізді үстірт 
ойлап отыр. Абай: «Имамдар сәлдесі мен тасбиғына сенген. Өздерін 
ишан, казірет деп бас шұлғнтын надан кауымға катал бон 
дағдыланған, зорлығы күшті кауым!»-деді.

— Олар: «айыбын бар, кұдай алды ғана емес, махшар күні емес, 
осындай касіреткүні осы махалла халкыныңалдына берер жауабың 
бар!» деген сөзді айтушыны кәпір кауымына косуға іркілмейді!— 
деп бір токтады. Тағы ойлана отырып айтқаны:— Олармен халык 
алдыида көптің үні, сыны косылып отырар жерде сөйлессең бір сәрі 
болар еді! Сен онынкараңғы топ кауымына барасың. Немесе кәрі 
сопы, картаң ш әкірттері сиякты  кара кұзғы ндай камау, 
коршауының ортасына барып сөйлейсің. Олар болса өздерінің 
имамының аузынан шыкканнын бәрін иманын сата костап, 
кұптағаннан басканы білмейді! -  деді.

Әбіш өз ойының бүл жөнде ұшкары екенін еғіді аңғарып:
-  Мен жұма намазы сиякты, бөгде халык көп жиналатын күні 

хұтпаныңартынанСармоллаша шығарсызбадеп едім. Ол калай?- 
деді.

Абай баласының бүл сөзіне де күлді.
— Сармолла имам, халфе болмаса да, мешіттің мінберіне шығып 

сөйлейтін кисыны бар. Басына сәлде ораған молланың бірі. Ал мен 
ол жерге мынау шешеңтіккен тобыкты тымағымен барам ба, жок 
әлде енді картайғанда дуанадай болып басыма сәлде орап барам 
ба?— деп өз жайын мыскылдап күліп алды.
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Әбіш бұл айтқанынан да тез кайтгы. Біракіздене отырып, әкесін 
халыкха кездестірерлік ендігі орын — «базар», «базар тана» деп 
байлады. Ж әне екі жағының жүргінш ілерін мол таситын 
паромдардың аузы, Семей халкы айтатын «кайык аузы» сиякты 
жерлерді атзды. Қалайда жұртжиналатынорынгаәдейілепешкімді 
шакырмасада, Абайдыңенді баратүсіп, сөйлей түсуі даусыз кажет. 
Сармоллата ара тусіп, өзінің де оған айтканын Абай жасырмай, 
ашықтан-ашык халыкқа білдіруі шарт екенін атады.

Бұл соңгы жайды Әбіш таты да алғаш бастап сөйлегендей 
ширығып, қызына сөйлеп токтады. Ең соңғы айтканы:

— Аға, халыққа сіз өзіңіз барып айтпаған сөз, бәрібір сіздің 
атыңыздан жетіп жатыр екен. Енді тілесе молласы, саудагері білсін. 
Әсіресе, жаңағы өзіңіз камын жеп отырған казасы көп кара халы к 
білсін! Бер жақпен ар жақтағы жұртортасына барып, тура өзіңіз 
өз ойыңызды айтып шығыңыз! Кажетболған жерінде Сармолланы 
арашалап та, актам та сөйлеңіз. Бұл тұста дүрыс сөз айтыпты ғой. 
Сол жайына ара түспесеніз әділетемесдегелі отырмын. Дол осыны 
сіздей жандардан халык, әсіресе, тоса ма деп ойлаймын!—деді.

Абай енді не істерін, байлауын айткан жоқ. Өзі желкайыкмен 
өткенде «Ертістен паром аркылы өтіп кел» деп, Баймағамбетті ат- 
арбамен жіберген еді. Қазіртыстан сол Баймағамбет кеп кіргенсоң, 
Абай тымағын сілкіп киіп, тез жөнелуге камданды. Бірак Афтап 
Майсараны ертіп, Абай мен Әбіштің алдына кішілеу ак шыны 
тегешке кұйған қымыз әкеп койғьғзды. Тыстан Баймағамбеткірген, 
оны стол басына шақырысты. Ж әне сызылта сәлем беріп: 
«Ассалаумағалай гөм!» деп, сыртқы есіктен өзінен бұрын 
қамшысын кіргізіп, шокша кара сақалды, ұзын бойлы Өтегелді 
кірді. Оныңкүлдіргі ойыншы мінезі Әбіштер келгелі мынау үйге 
мәлім болған, Афтап пен Майсара Өтегелдіні күле отырып карсы 
алды. Ол бұнда бір рет күнұзын отырған. Екіншіде, бар жастарды 
ойыны, домбырасы, калжың, қылжағымен мәз қылып, конып та 
кеткен. Сонымен катар Өтегелдініңбүл үйдің бар жастарына мәлім 
болған осал жері де бар. Ол каланың шетінде бір казак үйінде 
жатады. Өзі жаннан озған аңшы, жүргінші және әсіресе, сикыры 
бардай, аты мәлім «ізші» болса да қалаға келгенде бұл көше, адрес 
дегенді, әсте, ұға алмай койған. Ол осы жайын Әбішке жалынып 
отырып айткан-ды.

-  Мен, тегі, калаңа келгенде тап ауыддағы түйеден жаманмын. 
Қия бассам адасамын. Сонау кала шетіндегі үйге апарып салып, 
біреуге әкелгізігі тұрмасаң, кұдай білсін, қайда каңғырып 
кетерімді!—дейтұғын.
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Расында да, оны қазір Данияр үйіне екі ретӘбіш өзі кісі жіберіп 
бастатыпәкелгізетін. Қазір Өтегелді жапа-жалғыз,басшысыз кіріп 
келгенде, оныңосал сырын біліп, бұрын күліп қалған әйелдер мен 
Әбіш енді танданып отыр.

Әкесі мен Әбіш арасындағы әңгіме үзілген-ді. Күлмей жымың- 
дап, көзі ойнакшып отырған Өтегелдіге Әбіш оқыс сүрау берді:

— Әй, Өтеш, сен әлі калада қмя бассам адасам, бүл үйді таба 
алмаймын дегенің кайда? Қалай келдің?— деді. Қымыз күйып 
отырған Афтап «не дер екен!» деп, Өтешке күле карады.

Өтегелді Абай жақка көз тастап койып, момакан ғана пішінге 
түсіп, мән-жайын айтып отыр.

— Адасатыным әлі рас. Бірак. бүгін қаланын шетінен сені 
табайын депатыма міндім де, көшеге көлденеңтүрып ап, осы мынау 
Ертіс бойындағы барабайдың үзын мойын мұржасын көріп алдым. 
Соған карай шаба бердім, шаба бердім. Касына жеткен соңбүрылып 
ап, атымның күйрығын Ертіске беріп, сол барабайға тіреп түрдым. 
Содан сон. алдымда анкып жатқан бір көше бар еді, соған түстім 
де шаба жөнелдім. Барбілетініы дәл осы мынатұста, бірқакпаның 
асгынан кішкентай сары каңден мтжүгіріп шығып, үріп қоя береді. 
Сол сары ит шыккан пұшпақтан оң жакка жалт бере бұрылсам, 
сенің үйіңнің дәл үстінен түседі екем. Енді сол, бұдан былайғы 
меніңбасшым сол сары канден ит! Алдыңғы күн осы үііді, сыртынан 
болжап солай келіп, сары ит үре шыккан жерден бүрыла койып, 
бір тауып кеткем-ді. Бүгін және де Ертіске барып, жаңа осылай 
шапқаным емес пе! Тілеуіңбергір, сары каңден итмені тосып даяр 
жатыр екен, қақпаныңастынан ол үре жүгіре шыққанда, бүрыла 
қойып ем, тағы тауып алдым!— деп Өтеш масайрап отыр.

Майсара Абайдан үялаотырсада бетін баса сықылыктай күліп 
капты. Кымыз құйып отырған Афтап та ажарлы жүзі кып-кызыл 
боп кыстығып, кесек денесін дірілдетіп, үнсіз куліп отыр.

Абай Өтегелдіге жылы ғана шыраймен күлкісіз көз тастады.
— Ал сары ит шықпаса не күн көресің?
Үй іші тағы ду күліп еді. Өтегелді іркілген жоқ.
— Ол жағын тағы ойлагі койдым, Абай аға. Сары ит іпыкпаса, 

сол кошемен ілгері-кейінді шаба берем. Сонда сары итіңіздің 
шыкпаска әдді бар ма?!- деп, Абайдыңөзін де күлдірді.

Кетуге ыңғайлана отырып, Абай Өтегелдіні әзіл етті:
— Mine, бұған қала, көше, нөмір, адрестің не керегі бар? Сары 

иті бар, не мүңы бар?-деді.
Уайымсыз Өтегелдінің берекесіз күлдіргісі Абайға осындай 

әзіл-мысқыл айткызды. Жазыксыз қылжаққа сәл күлумен қабат
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Абай көңілі аз ғана селт еткендей көтеріліп те қалды. Болмаса өз 
ойындағы үздіксіз мүңға, бүгінтағы талай тьгнышсыз ауыр шерлер, 
сырларды кайықшы Сейіл косты. Әбіш пәтеріндегі жастар ажары 
мен аз әңгіме жүрек түпкірінде жаткан зіл кара тастай, салмакты 
дертті сейілткен жок-ты. Абай кеудесіне ол теказ шақка ғана іркі- 
ліп түрғандай болатын... Сол түнған удай уайымды, тек жаңағы 
Өтегелді күлкісі біраз ғана бүркелей, ұмыттыра түрғандай боп еді. 
Осы калпында Баймағамбетті ертіп, Семейдің үлкен базарына карай 
тартты.

Казір Абаіі Үлкен Семейдің базарын аралап жүргелі сағаттан 
артыкуакытөтті. Әуелі Плещеев, Деров, Михайлов, Малышев және 
татар байдары Хамитов, Неғматуллиндер магазиндеріне сәл 
уакытка кіріп, бас сүғып шыккан еді. Олардан бүйым, киім, жабдык- 
жарак алғалы келіп жүрген адамдар онша мол емес. Бары болса 
алым-салыксаудысыныңесебіненбасканы ойлауға мүршасы жок 
адамдар көрінді. Ол казактыңдені кырдан келген еді. Бас пенаяк 
киім үлгілері әр елдің, әр болыстыңадамдарын танытады. Бүндай 
кісілер көбінше магазин аралап, сауда-саттык, алык-берік жасап 
тұрған кездерінде сырт көзден, көлденең кісіден именгіш келеді. 
Тіпті, көлденеңнін бәріне сенімсіз кдрайтын келеңсіз бір байлар 
Оолады. Кейде картаң, сырдаң, дүниекор болыс-билер, малкорда, 
оыксыма, жаман айлашыл, бұкпантай адамдар кезігеді.

Бір магазинде Абай керей тымагыи киген, түйе жүн шекпені бар, 
сондай бірбайшыгешті байқады. Касындағы екі жігітіне көнекүміс 
белдігін, камшысын үстатып койыпты. Өзі үлкен тері шалбарын 
шешіп, шалбаршнып алған бешпетінінтереңкалтасынан кірорамалын 
алды. Соған орап,түйіптастаган акшасын суырып жатып «бысмылда», 
«имам ағзам саудасы» дей түседі. Мыкшындай бүкшендеп кассаға 
төлемтін акшасын шабандап шығарып жатыр. Бүл қартаң, сырдаң 
байдың касына екі жі гіті ғана емес, тағы да керей тымак киген торт- 
бес кісі оралды. Орта жасты калашылар жаңағы байды сыртынан 
танып, сәлем беріптакап еді. Бурыл сакал бай шалбарыныңала жіп 
бауын шүбатып, дәл бірдәретке отыргалы жүрген кісідей магазин 
ішіндеталтандап, бүкшендей берді. Жаңағылардыңсәлемін алмам, 
күңкілдеп наразы болып, сырт айналып барады.

Абай осы көрініске ызалана жиреніп калды. Жеңіл, кең 
шапаныныңсыртынан арқасына екі колын айкастыра салып, жай 
басып, магазиннен шығып кетті. Әзірге аралаған үлкендүкендерінің 
бәрінде де жаңагыға ұксаған көрініс байқалады. Сауда кып жүрген 
кала тұрғыны орыс, ногай адамдарынан басканың көбі жаңағы 
койлы-қоксык«жүндібай» сиякты калашылар. Олардыңбәрі де:
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«Калада бүзық көп болады, ақша-пүлынды көз ілестірмей кағып 
алады, алдып әкетеді, үрлап кояды, кала деген өңшең кудың, жеп 
кетердің жері» дегендей үркек үғыммен жүретін, әр алуан 
«Біткенбай», «Біскенбайлар». Осы түрпат-сиыктарын көріп андаған 
соң, Абай магазин аралаған казактан бөгде сөзді үғатын, ұкпактүгіл 
кұлакасатын кісі бар деп білмеді. Содан кейін катар-катар бірнеше 
кварталды өздері алған ағаш лавке, ұсақтау сауда дүкендерін 
аңыстап еді. Онда да жарытымды көп адам басын көре алмады. Енді 
соңғы үмітін соған артып, қалың ел қауырт жүретін, дағдылы жаяу 
базарға карай ауысты.

«Калада індет, дерт бар. Ол — жүқпалы дерт. Ауыр апат» дегенді 
ести жүрсе де, жаяу базар бүрынғьщай. Қол сауда жасап, азын-аулак 
өткермесінен шай-пүлын, ас-ау катын айырып отырған калың жаяу 
күндегі дағдысын коя алмапты. Абай талайдан бұл базарға келген, 
көрген емес еді. Кең алаңға созылған, кұмы калың жаяу базар 
майданы казірде де халықка лықтолы екен. Баймағамбет пен Абай 
арбалы күйде осы базарға жағалап келіп, шеттейтүрып, халықтың 
сырт көрінісін көлденеңнен бақылаптүр.

Жаяу базардың оқшау бір белгісі: еңәуелі, тынымсыз балдыр- 
бүлдыр, дабыр-дүбыр, саңғыр-сүңғыр, үздіксіз сөйлеп жаткан 
үндер, сөздер естіледі. Үндемей қүлақ салсаң, бейнебір калдыр- 
күлдыр, дабыр-дүбір, күжынап, кайнап жатқан дүние. Үздіксіз, 
тынымсыз мол сөздің селі касыңнан ағып тұрғандай болады. 
Мындаған ауыздар, өңшең күлақсыз, тыңдаусыз, тынымсыз ортада 
тек кана өзінің сөздерін кайнатыл, актарып жаткандай. Абай кайран 
калып, күлетүсіп,әлі күлаксалыптүр. Ендігі бірандағаны жаңағы 
мың ауы зды ң толассы з, токтаусы з, салды рлаты п айтып 
жатқандары кай тілдегі сөз екені де аңгарылмайды. Не сөздер екенін 
талай тындап да айырып болар емес.

Анығында, бүл базарда дені казак болса да, орыс, ноғай 
адамдарыда көп. АралыктаТүркістан жағынан, кытай шегіненде 
керуен-кірекеш атанып келген дүңген, тараншы да көрінеді. Абай 
енді арбадан түсіп, топка араласа беріп еді. Оюлы, аламыш шәлілерін 
бір иығынан колтықастына карай шалыс жамылып, күлактарына 
үлкен сырға салған, алакандай кара көзді, кара шашты сыған 
әйелдері оралды. Абайға: «Бал ашып берем» деп, «бакытыиды 
тауып, атап берем» деп сусылдап, алаканын жаза сөйлеп жүр.

Тағы біраз жүргенде, ескі сеңсеңтымағының шошактөбесіне 
шолак, жыртық, кір сәлдесін орап алған оқшау біреу байкалды. 
Қолында шылдырмакты бнік аса таяғы бар дуана екен. Кеудесі 
ашық, сүйегі адырайған, аяғы жалаңаяк, кыли көзді, көсе карадуана
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Абайдын. касынан сумаң етіп өтіп барады. Бір аяғын шокбаскандай 
шапшаң шолтаң еткізіп, көтеріп басады. Секіре түсіп, андаусыз 
тұрған жұртты шошыта селк еткізіп, бақырып, айғайлап қалады.

— Аллай ха-а-а-ак,!— Соңғы «хак» деген сөзін шыңғыра, шаңқ 
еткізіп айтады. Содан әрі суык түсі, сирек тісі тыржындай 
ыржындап, жыны ұстаған кісідей екі езуін көпірте, шұбырта сөйлеп 
кетеді:

Шайкы-бұркы дуана,
Кесір, кесел куала.
Кел берекет, кет пәлекет,
Аллай ха-а-а-ак.!—

деп бакырып кояды. Жалғыз аяқтап асасына таянады. Қаздандай 
ырши, ытқи түсіп, әп-сәтте ішіне сүңгіп жоғалып Абайдың көз 
алдынан ғайып боп кетеді. Жаяу базар толы әр алуан үсак ісмер. 
Кол саудамен, не өздерінін, немесе үйдегі әкесі, шешесінің әзірлеген 
киім-бүйымдарын сатушылар көп.

Абайға қаракесек тымағын киген, сары сакал біреу өзінің екі 
иығына екі айырып іліп алған жарма коны ш  ж аңа кара 
саптамаларын үсынады. Тағы біраз жүргенде, екі колыныңбасына 
кос-костан ноғайша құндыз бөріктер кондырған, басына да екі 
бөрікті мінгестіре кигізген бөрікші татар мен қазақ ісмерлері де 
такайды. Абайды ноғай бөркін киюге лайықты кісі көріп, өз 
нәрселерін үсына береді. Біреулер тақия тігіп әкелген. Тағы 
біреулер қайыс өрме қамшыны, ұзын өрілген божы немесе 
өмілдірік-қүйысқан, ат-арба жабдықтарын көтеріп жүр.

Бір топ дүғалық шеккен жайнамазды бір құшақ кып иығына аса 
салған қартаңқазақәйелі жәнеде Абайдыңалдынан көлденендей 
береді. Жасына, бой, кабілетіне қарап Абайды не қылса намазға бас 
қойған адам шығар деп, бүл саудагер әйел өзінше топшылап жүр. 
Осылайша өзі істеген жүзік-сырғасын үсынған, қазақша кіселі 
беддік жасап, қыны мен пышағын түгелдеген қол ісмерлері де 
кездеседі. Ескі киім сатушы, тон-шалбар алушы бар. Әр үлгілі 
тымақ, бешпетті, қазақы қол кып тігіп әкелген кәрі, жас қазақ 
әйелдері байқалады.

Бүл топта да Абай өзінін, кімге ораларын, кімге арнап сөз айтар 
амалын таппады. Жеңіл, жұқа кара елтірі тымағын қолына алған 
Абайдың кең мандайына жіңішке сызылған көлденең әжім 
жолдары жиылыпты. Көз айналасында, самайыңдатер шыпшыптүр. 
Сакалға «кырау түсті» дегендей, анык айқын бурыл рең араласкан.

59



Ойға ауыскан көздері, базардағы топка караған тәрізді болса да, ол 
казір ешкімнің жүзін көріп тұрған жоқ. Бұл сәтте Абай анык картаң 
тартып түрғандай. Көңілді зіл қара тастай, шын қажытар уайым 
басып тұр. Күнүзын кезіп, камкор сөзін тындатар жан таппады. 
Бүгін емес, көптен бері іштегі жегідей кеміріп жүрген бір жараның 
өзіне барып сокты.

«Өлең жазып, өсиеттаратып жүрмін», «халқым үшін кам жеп 
жүрмін»дейтін Абай көп уакытгарда күдікке түсуші еді. «Тындап 
жатканы, үғып, танып, керегіне жаратып жаткан казак баласы бар 
ма осы, жок па?»— деп толқитын. Қазір, міне, сол күдігінің 
шындығын анык көзбен көріп түрғандай. Ж әне қандай кезде?! 
Каншалыксұмдыкдерт үстінде? Қандайлык кажетсөзін, ем сөзін 
тындарлык, жантаппаған деген не корлык? Неткен қатты мазак... 
Катал тағдыр жазасы?!.

Осы жайды егілген назалы көңілмен шүғыл бір ойлап калды да, 
артынан кайратты ойын кайта жмы берді. Сөйтті де өзі халіне өзі 
мыскыл ажумен көлденеңбір көзтастады...

«Не кыласың... кайтып амал табарсың, сен де бейнебір ку дала, 
ку медиен елсізде, әдемі кызыл, жасыл бұлдарын жайып салып, 
өлшеп кесер кезін үстап оңтайланып отырған жан тәріздісің! Бұл 
да бар, кез де бар, кездеп берер сатушы да бар... тек алушы жок. 
Канша тоссаңда мейлің... алушыңшығар шақжок. Солсың ғой 
Абай сен-дағы» деп, басын изеді де, кейін бүрылды.

Қалдыр-кұлдыр, дабыр-дүбыр еткен жаяу базардан енді бір кез 
сытылып шыққан Абай кала шетіндегі кұм төбешіктің беткейіне 
жлналған салтатты саудагерлергетакапкелді. Бүл жер белгілі ат 
базары болатын. Жиыны шағын түрған орындарынан кеп козғамай, 
базарға түскен атты тобымен тұрып көз алдарынан өткізіп жатқан 
осындағы атгылы, жаяу казактар өзге базаршыдан гөрі Абайға 
колайлырақ келді. Бурыл сакал, жирен мұрт және көселеу сұркылт 
келбеггі үш саудагер Абайды танып, бұрылып кеп сәлем берісті. 
Осылармен өз арбасынын. үстінде сөйлесе отырып, Абай каланың 
мына ат базары жак шетіндегі өлім-жітім хабарларын естіді. 
Саудагерлердіңөздері бастаған оба науқасы жайы енді Абайдың 
да сөйлеуіне жетекші болды. Көптен бері іздеген қауымныңаз ғана 
бір шөкімдей тобын кездестірген болса да, Абай ойда жүрген 
жайларынын, көбін айтып шықты.

Арбада отырып, бір топ садагер коршаған Абай көпке естірте 
акыл сөз айтады. Жакын мандаты аттылы-жаяу, арбалы жүрген 
казак, ноғайдың, еркек-әйелдердің бірталайы оралып кеп сөз 
тындай бастады. Абан әуелі обадан сақтанудың ел үшін аса кажет
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екенін айтты. Сол жөніндегі бұның сөздеріне ден койып тыңдаған 
торы атгы, бурыл сақалды саудагер «жаназаны, хатім, садаканы 
көпті-топты жимай азадаммен өткізу дұрыс» деген сөз бардейді. 
Осыны қалай етеміз?— деп те сұрады.

Абай ол жөнінде, әнәугі хұтпада Сармолла айткан аңғарда ғана 
сөйлеп қойған жок. Ол «Жаназаны тек халфе, кари молла, мәзін 
ғана шығарсын деген шариғат жоқ. Әрбір мұсылманның дұға, 
намазды білетін аз оқыған адамы да жаназа шығаруға болады» деді. 
Соған коса: «Өліктің үй ішінде өз жакыны жаназа шығара білсе, 
ондайларда моллаларды шакыртпай, мешіт, медресені мазаламай 
жаназа шығара, кұран аудара, хатім кыла берсін!»- деді.

Абай өзін молда, қазірет дағдысынан белек ұстады. Ол өзі 
ашық, білім касиетіне сүйенген адам боп ашыла бастады. Сол себепті 
тазалықты катты айтады. Әрдайым колды ыстыксумен жуғанды 
дүрыс дейді. Суык су, сұйык асты ішпеу керек екенін айтады. 
Қарбыз кауын тәрізді, кала казағы, әсіресе, кала балалары күмар 
келетін көкті жемеу керек дейді. Тек катты кайнаған ас, катты 
кыздырып куырып берген тамакты ғана жеу дұрыс екенін айтады. 
Су суыған соң ауру тыйылатынын да сөйледі. Кыскасы, Александра 
Яковлевнаның өсиет, кеңесінің бәрін де бұлжытпай, ұғымды, 
байыпты етіп салмакты коңыр даусымен жаксылап айтып берді.

Осыдан әрі бұл адамның Абай екенін және сол жерде Абайдың 
өзі кім екенін есітіп, біле түскен кала адамдары Сармолланы да 
ауызға алысты. «Оны молла, халфелер жамандап, айыптап койыпты 
дейді. Сол рас па? Имамдардың осы істері макұл ма, жок па?» деп 
те сұраскандар болды.

Абай бүл түста да: «Имам, халфелер ісі мен сөзі теріс және 
соның үстіне надандык. Қиын күнде халык камынан бұрын өзара 
керіс-кейіс жасаулары лайыксыз. Халыкка жаны ашитын адамдар 
істетін іс, мінез олай емес. Кай имам, каңдай ишан айтса да жұқпалы 
аурудан сактану керек. Халыкка «сакган» дейтін адамдарды айыпкер 
ету өте өрескел. Өзімшілдік, кыңырлык. Ондай жандардыңөзін 
айыптаса жұрт жазыкты емес. Сактан деуші, әркашан қастык 
ойлаушы емес, камын жеуші екенін ұмытпау керек!»—деген.

Бүгінгі Абайдың үлкен кала базарына алгаш бару сапарында 
бастап айткан сөзі осы еді. Келесі күні Слободка жакка өтіп шыкты. 
Осы жактың базарында да бір кез жиырма-отыз адамның басын 
қосты. Мал базарында, тағы бір шак, өзініңарбасыныңайналасында 
жиылып келген тотыз-қырыкадам арасыңда сөйледі. Үсакдүкеі щер 
жанында Абайды токтатып жөн сұраскан әр түрлі ұсга, ісмер, 
балташы, тігінші, етікші және ұсакбакдлшы, жаяу жүрген кәрі, жас
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көп. Еркек, әйел базаршылар арасында Абан өзінің межелеп алған 
акыл сөздерін тыңдаушылардың естерінде нык орнап калатындай 
етіп, кадағалап айтты.

Кешегіден гөрі бүгін Абайдың көңілі көп көтеріліп калды. Ар 
жактыңбазарындай емес, енді әр тұстан тындаушы шыкты. Олар 
кысыр кеңес құрушылар да емес. Абайға анық сенген және сене 
тұрып, дуалы ауыздан дауалатар сөз күткен, ақыл тоскан жандар 
көзге көрінді.

Осындай жайларды ішке түйген Абай енді көңілдене түсіп, 
сенімді үнмен, әсерлі жүзбен сөйлеп берді.

Бер ж акта сөйлеген сөзінде Абай С армолланы ң өзге 
моллалармен дауын шеттеп кана еске алды. Нықтап, катгы кайыра, 
кадап түрып сол Сармолла сөзін: «Ең дүрыс ақыл», «Қала халқы 
қүлакқакпай қолданатьш аныкдостыкақыл» деп атап берді. Осыдан 
тағы бір жұмдай уакыт өткенде Абай ар жақ пен бер жактың 
базарларына күнде барады. Күніне кем койса, қырык-елу кісіге өз 
ойларын, камкор сөзін айтудан тартынған жок.

Соның орайына Сармолла айтты деген сөз енді азайып, халыкка 
«аурудан сактан» деген сөзді Абай айтыпты» деген кала казағына 
мол аңыз тарады. Август айының алғашқы жұмасында осындай 
лакап түгел жетіп болған ар жақ пен бер жактың халкы енді баска 
калыпка келді. Бүл күнде жаназаға мешіт имамы, халфе, кдри, мәзін, 
шәкірттер шакырылмайды. Ac берім, хатім түсіруге де оларды 
шакыру снрек. Мұксылмандык карызын ада кылу үшін, өлігінің 
камы үшін молла, халфенің біреуін ғана шакырады да, сонымен 
өлігін жөнелтеді. Ендігі ел мінезі мүлде өзгергенін сокыр кари, 
Шәрібжан халфе, Самұрат мәзіндер аса жаксы ұғынды. Олар соңғы 
күндер аса бір катты «қаһарға мініп», ауыздарына аса жаман сөздер 
ала бастады.

Бүлар Абайдан шыккан сөзді білсе де оны «кыр қазағы», «дін 
адамы емес» дейді. Оның үстіне халыкарасындаабырой-атағы, бет- 
беделі күшті екенін ескерді. Соидыктан Абаймен ұстаспай, оны 
сыртган да ауызға алмай койысқан. Бірак сонын орайына өздеріне 
аныкөш, кас жау етіп жалғыз Сармолланы атап алған. Тісгерін соған 
барынша басулы. Үшеу-төртеуі болып сыбырласа сырласып 
байлаган бір ниеттерін Отарбай, Қорабай саудагерге білдіріп, 
оларды ертіп бас мешіттің ығында, каракөлеңкеде карт имамды 
жаңағы саудагерлер оңашалап алысты.

— Таксыр казірет, арызымыз бар. Сізге махалла халкы атынан 
айтатын датымыз бар!—деп, Қорабай мен Отарбай катар сөйледі. 
Қастарына мәзінді, сокыр қариды, Самұрат, Шәрібжан халфені
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ертіп алысыпты. Енді бұлар имамнан окшаулау бір жайдан пәтуә 
сүрайды.

Сөз бастаған Отарбай болатын. Ол биік бойын аласа қазіретке 
иіп, такап тұр. Үзын, сояу қара сақалы сілкіне түсігі, кесек дауыспен 
сөйлепкетті.

— Уа, казірет! Мені сізге көп кауым жұмсады. Осында кеп 
тұрғанда да жалғыз емеспін. Анау шарбақ касында тосып калған 
оннан аса кісі бар, мына өзіңізге караған махалланың кұдай жолына 
ден койған Мүхамметгің үмбеттері боп, сізден пәтуә сұраймыз. 
Мұсылман баласының басына келіп жаткзн мынау пәлекет апатқа, 
мынау аты жаман оба науқасына карсы, дін карындаска жаны 
ашып, күтқаратын сөз айтыла ма, ж окпа? Не шара, не дауа айтасыз 
осыған?!— деді. Мұны күңгірлеген коңыр үнді Қорабай қостай 
жөнелді.

— Теңізде толқын атыгі, кемедегі жүрт суға кетер болса, 
арасынан қүрбандык, тасатгык жасап күтылады дейді! Әлбетге бүл 
калан ың халкына сондай бір шараны айтасыз ба?

Отарбай және сөйледі:
— Марқұм атаңыз әулие еткен Ақишан еді. Ол кісі осындайда 

халыкка ез ішінен аяусыз құрбандыкжасасын депті. Баяғыдакалың 
сүзек пен көкшелек кезінде сондай бір дағуа айтты деп естиміз. 
Ендігі акылды өзіңізден сұрадык. Айтыңыз, таксыр, бірдауасын 
айтыңыз мына халкыңызға!— деді.

Екі саудагер екі жактан сапылдап сөйлеп, бүрын әзірлеп алған 
жаттанды сөздерімен, қалтаң-қүлтаң каккаі і кәрі казіретті камауға 
алды. Бұндай сөзді окыс естіген қазіреташып жауап аііта алмады.

— Бәрәкәлә, бәрәкәлә, фиғылдарыңыз кабыл болсын. Қүрбан 
садака әһлі ислам кауымына, һәрбір мүкшіл пүшмайдаіщык халде, 
пайғамбарымыз рәсулалла, Мұхаммәд Мұстафа алдында кабыл 
болар. Һ әл әк әт  зам аналарда езгі көңіл , ғазаз бән дәләр  
хәрәкәтілдүр! К,абыл болсын ниетләрің із. Бирахматқа я 
архамаррахимин!—деп бет сигіады.

Екі надан саудагер шала түсініп, не дерін білмей тұрып 
қалысты. Қазірет үзын таяғын көлбей тастап, аласа өкшелі кебісін 
мешіт касындағы кныршық таска тыкыр-тыкыр басып, бетін кайта- 
қайта сипап, жүріп кетті.

Қазірет шарбаксыртына шыққанда Отарбай мен Қорабайдың 
қасына олардың жаңагы қазіретке атаған он шақты серіктері де 
келді. Бұлар бар тобымен енді қари, мәзіндерді ортаға алысты. 
Отарбай мен Қорабай казіреттің орында қалган Самаг халфе, 
Шәрібжан халфе ентелеп түр.
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— Жаңағы казірет не деді?
— Айткан акылы не болды?— деседі. Үзын бойлы, сояу кара, көсе 

халфе Самат қазірет сөзіне ныктап кесіп, шешу айтты.
— Біліңіздер, уа, қабыл алыңыздар. Еңдігі харекет фәтуа сұрап 

келген өз қолдарыңызда. Мына бәйтолланыңтүбіндесіздер әулие 
еткен казіреті Ақишанның атын атадыңыздар. Бүгінгі Садыр ағзам, 
карт іімамымыздан, яғни бүл шаһардың ең кадірдан ғұламасынан 
бұдан былай істейтін іске рұксат алдыңыздар. Енді ешбір адамзат 
сіздерді ғұламаңыз, зор мәртебелі факих қазіретіңіз берген нүска 
үшін ғайыплы демейді. Айтты казірет, болды халас, тамам!— деді.

Бүл айтылған сөзбен осы арада тұрған ендігі калған дінбасылар, 
өз ниет караларын бір жергетүйді. Екі сокыр саудагері де белгілі 
бір ниетке белгілеп койды. Қорабай өздері ойлаған істі әлі де 
дінбасылармен аныктай түскісі келіп:

— Осы тек кесер жерін айтып беріндерші. Соған мен әлі кана 
алмай тұрмын!— деп еді. Бұл саудагерлерге араласы көбірек 
Самүрат мәзін нактылап түсінік айтты.

— Естінділер ғой, «пәледен кұтылу үшін халык каңдай да болса 
күрбандыкка шыдау керек»— деп тұр. «Қүрбан ететіні каншалык 
кадірлі, асыл зат, киын кымбат болса да халык соған бекінсін де 
аямасын. Сауаптан баска табары жок»,—деді. Байлау сөз осы емес 
пе? Қари, сіз айтыңызшы!— деді. Кітап сөзі мен моллалар тілін 
түсінбей тұрған надан саудагерге мәзін барынша казакылап, әр 
нәрсенің бетін аныктагі берді. Сокыр кари болса осы жерде өзгеше 
шапшандыккөрсетті. Жаңағы мәзінсөзін колма-кол кұптап:

— Анык байлау сол. Пәтуа деген осы. Барындар да ойға алғаи 
істеріңе басындар!— деп, калған сөзді бір-актүйді.

Бүл күндерде С армолла болса көңіл жайы мейлінш е 
тынышталған, жайбаракатдейтін жаксы күйде болатын. Ол айтам 
дегенін айтты, істеймін дегенін істеді. Сокыр кари, Самұрат мәзін, 
Ш әрібжан халфелер ғана емес, ол ишан, казіреттің өзін де 
Сармолланы ілтифатсыз шеткері калдырғаны үшін лайыкты жазаға 
үшыратты... Қазір Сармолла со жайды сәл ойланған еді. Андаса, 
казіреттіңөзі де сонғы жұмаларда күн санап түсім табыстан махрұм 
кап барады. «Болсын солай», «Барсын хаман», «хоб, хоб аст, бисияр 
хоб аст»* деп сонгы бір жайларды Сармолла парсыша сөйлеп те 
кетті. Осылайша «кәйфі көтерілген».

Келесі күні кешке Сармолла акшам намазынан соң ішкі үйдегі 
Бибісара, Әсма деген кыздарын шакырды.

— Қызым! Қызым, Бибісара, Әсма! Әнилеріңізге айтыңыз. 
Самаурынын хазірлек берсін. Мен әлі ғана шаштаразыга барып

* «Жаксы, жаксь: оолған... өте жаксы болпін».
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келейін!—деді. де, жеңіл, жүка шапанын киіп, аяғына кебісін іліп 
жатты.

Бұның 15-17 жастағы жаңа өзі атап шакырған Әсма, Бибісара 
деген жіңішке, сұңғак бойлы екі кызы аталарының алдынан есік 
ашты. «Тез келерсіз, самаурынды хазірлеп коямыз» деп аталарын 
күрмет тұтқан қалыпта, алдынан шам устап, жоғары үйдің 
баскышынантүсірігі, сыртка карай ұзатып салысты.

Сонымен бүл екі кыз аналарына келіп, сәл уакытта самауыр 
койды. Ac үйлеріне дөңгелек стол жайды. Б ірак самауыр 
кайнағанша аталары кайтпады. Кейін самаурга бірнеше ретдемдеп 
көмір сала отырып, Сармолланың үйге кайтуын ұзак тосты. 
Кешіккен сайын тандаиып, әр дыбыска елендеп, неше түрлі 
жорамал, болжау айтысты.

— Намазға кеткен болар, шаштараз аска калдырған болар. Әлде 
біреу каза болып, шакырып алып кеткен болар ма?— деседі.

Бұндайда айтарлыксебеп, сылтаудыцда бәрін тауысты. Жатар 
уакыт болды. Лампының керосині таусылды, түн ортасы болды. 
Уакыт өткен сайын ашаң жүздері күдіктеніп, акшыл тарта түскен 
екі талдырмаш кыз еңді жылай бастады. Анасына косылып, сарғыш 
кабактары қатты түйіліп, аһылай да береді.

Қалың түн ортасы да ауып өтті. Шамы сөнген үйде ұйкысыз, 
үнсіз жаткан бір ана мен кдсірет сезген жас кыздар таңғы кораздың 
алғашқы кышкыруын да есітгі. Келмеді, кайтпады ата! Ғайып 
караңғылыкжүткандай. Әлдебір бакытсыздыкторына Сармолла 
шын шырмалаған тәрізді.

Осы өткен кеште жаңағы момын жандар үзактоскан Сармол- 
ланыңбасынан кешкен хал баскаша, ойға келмес өзгеше болатын.

Бас мешітгің сыртыі ща Сармолла үйіиен төрт пұшпакайналған 
жерде, бүған таныс шаштараз бар-ды. Акшам намазын үйде окып, 
іңір караңғысы түспей түрып көшеге ш ыккан Сармолла 
шаштаразының үйіне бөгетсіз жеткен еді. Ү йінде шай әзірлеп, әйелі 
мен кыздары тосып оты рғанын ойлай түскен  Сармолла 
шаштаразымен сөзге айналып, бөгелген де жок. Бірак шашын 
тазалап алғызып болып, күтімді сакалындатаратып, ыкшамдаткан. 
Мұрт, сакалын мүсылманша, мухтасар айту ыі іша бастырып болып, 
енді үй иесіне дағдылы алғысын айтып тыска шықкан-ды.

Тегі, бірталай бөгеліс, айналыс болып калса керек. Казір айсыз 
кешті ң караңғы ымырты анык болып, жарыксыз көшелер елсіз түпде 
кан-караңғы, кұлазып гүр екен. Сармолла өз үйіне апаратын тура 
жолға түсіп, мешіттің шарбагын күншығыс жакта 11 жанасалап жүріп 
келе жатты. Енді пұшпакайналса, өзініңкішілеу коңыршатырлы
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үйінің отын көреді. Сөйтіп, дәл пұшпак айнала бергенде, қарсы 
пұшпакхағы көлеңкелі үлкен ағаштынтүбінен бір-екі адам тап берді.

Сармолла үн шығарып «Кімсің» дегенше болмады. Мешіт 
шарбағының пұшпақ айналар тұсында тағы бір адам түр екен. 
Қолдарын көтеріп, кыскалау қаруларын сермей түсіп, Сармоллаға 
қарай олар датап берді. Сармолланыңтек қана: «Ей қарақтарым, 
кімсіндер, тоқта!»— деген сөздерді айтуға ғана мүршасы келді. Жан- 
жақтан ұмтылған бес кісі түгелімен жабыла кетті. Бәрініңаузында 
«сүбыханалла», «астағфиралла», «ләйләһа илалла» деген үндер. 
Бейнелер сәждаға иілген, «таһлил» айтқан сопылар дерсің.

Сол сәтте Сармолланың басына бірінің шоқпары, бірінің  
келтегі зілдей тиді. Сармолла қарсылық етуді ойға да алмады. 
Жауларынынаузындаалла, қолда рында канжар, шоклар, келтек. 
Бүл қастан күштер катарынан қатты соккы алған Сармолла кұлай 
берді. Көз алдында соңғы сәулесөніп, аяғын шалыс басып кұлап 
бара жатқан халінде оның кеудесіне қанжар да сұғылды. Әлдебір 
жаудың өткір сапысы жаңа ғана епті шаштараз қолымен бапты боп 
таралган алтын сары сақалдың астынан орып, бауыздап өтті.

Таңгы намазға жиылған жүргқа қартаң шәкірттер мен 
Корабайдай саудагерлер аузымен айтылған суык хабар жетті.

Намаз соңында Самүрат мәзін, соқыр кари, Самат халфелер бір 
жағынан өзгеше сүқтанып, екіншіден жаңа туған аныз, лақап 
болмысты ерекше сырлап айтысып жатыр. Ендігі сол аңыз 
Сармолланың казасын былай баяндайды.

«Сармолладай касиетті, шарапатты ұстаз дамолланы халық 
өлтіріпті. Обадай бәлекеттен қала халқын қүткарудың жолы бір 
жақсы адамды қүрбан ету екен. Шариғат хүкімі бүндай өліммен 
өлген адамды шаһмтбарабарына санайды. Өлтірушілерді айыпкер 
етіп, күнәһкәр демейді. Себебі, теңізде қатты дауыл түрып, ауыр 
толқын үрып, халықтолы кеме ғарқболатын шакка жетсе, сол 
кемедегі бір жақсы адамды суға атып, көп үшін қүрбан етіп, ка задан 
құтылу ғайыпемес. Бүл жөндебағы замандар ғұламалары, шариғат 
жолында лайыкты етіп, жазып кеткен дагуалар бар. Қазіргі 
Сармолланың қазасын да, оның ғайда ағазалары қарындас, дос- 
жарандары -  барша шәкірттері солай түсінсін. Болмаса мәйіттің 
шаһит дағуасында жаназасын шығаруға, бар күнәдан фак болып, 
кадір алланың дидарына баруына зарар келтіреді. Гүмән  
қалдырады. Осы хал есте болсын!» делінген.

Сол сөзбен ілесе және де мешіт маңынан махалла халқына бір 
хабардан соң бір хабар кетті. Жүртқа акыл, сабыр ойлатпай 
есеңгіретіп, тағы бір пәтуә айтысыпты.
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«Сармолла мүсылман кауымы үшін қазаболып, кан төккен- 
діктен, анық шаһитдеп танылады. Өзі сол қаза болған қалпында, 
үстіндегі бар киімі қанымен, жуылмаған жарасымен қойылады. 
Тәңір-тагалапып дәргәһына сол күйдесапар шегеді!» десіпті.

Бас жатақта «бәйтолла», «күдай үйі» деп аталатын мешіттің 
қараңғы көлеңкесіндетуған қара жүзді кылмыс өз дегенін істеді. 
Ауызға алласын, кеудеге пайғамбарын, аят хадисін алып, «пәтуа», 
«дұға» деген жәрдемшілерін жадына ала отырып әрекететілді. Қан 
төгідді. Сопіллықпен дііндарлықтонын жамылып келген бұл жолғы 
қылмысөзге қылмыстардан өзгеше. Бұл қанішерлердіңбасында 
сәлде, колында тасбиғ, аузында «тәһлилі». Төмендеп сүзілген 
монтаны мүләйім көздерінде көлеңкедей қарасүрме. Осыныңбәрі 
жиылып, бірде-бірі кісі өлтіргіш, қаиішер бүзықтардың немесе 
үлкен жолда, қараңғы түнде талан-тараж жасаушы жолбасарлар- 
дың қолына түспес жақсы жағдай еді.

Әрі өш адамынды өлтір, әрі өзің шәһитатанып, бейіс алатын 
бол. Бұл күнде кек пен жазадан, карғыс пен қаһардан амаи бол! Ол 
дүниеде хорды құшып, кәусәр ішіп, жеті жәннат жаксысы бол!

Сармолланы өлтіріп, жаулары оны шәһитдеп дағуа берісті. Бар 
кылмысгың артын, болар өртін сәлделерімен, тасбиг үстаған 
қолдарымен үйпалап өшіріп жатыр. Бас мешітгің имам, халфе, қари, 
мәзін шәкірттерінің ендігі әрекеттері осылай. Олар таңертең 
коршалап, жаңағы жайларды Сармолланың момын әйеліне, аңқау, 
таза қыздарына көп ұғындырып, иландырып жатгы.

Сармоллаиың кішкене үйін, какплсы мен есіктерін, тіпті, арық 
гарлаи аты тұрған ат қорасын, бар үй айналасыи моллалар қоршап 
алды. «Шәһит» деген, «жаны жәннәтта» деғен сөздерді көп айтып, 
жылаған әйелдердің үндерін де өшіре сөйледі.

-  Жыламаңдар, ғазиз бәндәләр, хүдаға карсылыкбілдірмендер. 
Бүл қазаға өзгеше сабыр керек.

-  Хұданыңец сүйген күлы шаһит болады.
— Бүндай өліммен өлгенніңарманы жоқ.
— Жыласа, иаразы болып мәйіттіңкөрғазабын ауырлатады!- 

деген сөздерді кірген-шыккан шактарында халфелер әдейілеп 
айтады. Ойда жоқта осы өлімге озгсшс ілтифат жасап өзі де келгеғі 
карт ишан, қазірег те өсиет етеді. Бнбісара, Әсмалардың күлақ- 
тарына жаңағы сөздерді көп молда кейде кітапшалап, кейде 
қазақшалап естіртіп жүр. Жаназасын асықтырып «өлікті жуу керек 
емес», «киімін ауыстыру керек емес», «кәфін керек емес» деп 
жеделдетіп тез коюға қарбаласады. Бүл ниетке келгенде ерекше 
жеделдетіп, елпек қағысады.
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Өзгеше асығуларының себебіне «бүгін жұма», «жұманың күні 
ау ыспай түрып жамбасын жерге тигізу керек» деген тағы бір дағуа 
шығарды. Бүл сөз ең алғаш соқыр қаридан басталған еді. Енді бар 
молланың аузында үлкен бір дәлел, «хақиқат» есебінде бар 
дінбасылар аузына харады. Бөлмелерде, қорада, көшеге де сол 
хабарды байлау етіп: «Мұсылманшылық қағңдасы бойыншатез қою 
керек» деп жатыр. Дабыл салып тұр.

Осы хабарға жалғас:
— Ш ұбһәсіз шәһиттігінің исбаты сол — бейсенбіден жұмаға 

қараган түндетәңірісі бұйырған қазаға жеткен,— деседк
— Бұл өлім — һәммә мүсылман баласы сүйіп, сүйсініп тілейтін 

өлім.
— Хатта «өзім солай өлсем» деп, қызғаныш ететін, шын тілейтін 

өлім.
— Л әухул-М ахф узда, бұл шарафтлы дамолланың алла 

дәргаһына осыншал ық фактікте баратыны жазылған.
— Мұсылмандар, біліңіз, о ағаһ болыңыз, шәһит дағуасында 

өткен қадіріміз Сармолланың бәрімізге шафағаты тисін!— деген 
сөздерді дәреталып жүріп Шәрібжан, Самұрат, сокыр қари үшеуі, 
әсіресе, саңқылдап айтады.

Бұл адамдардыңосындай қаракетпен арпалысып, асығуының 
себебі де бар. Ол себеп — мешітте емес, Сармолла өлігінің басына 
жиылған өңшен. құзғын тәрізді моллалар да емес. Бұлар індеттен 
өлген малдың жыракқа тасталган жас өлексесіне қайдағы шырқау 
қиядан самғап үшып келетін ақбас күшігендертәрізді, Қазіролар 
ақ сәлделі жырткыштар. Жаңағы себеп, Сейілдей, Есбайдай 
кдйыкдхылардыңмаңынан шыккан. Ермектейбалықшының,Түсіп, 
Тоқбай сиякты отыншы-сушылардың, Дәмежан, Жабаі^псан сияқты 
кедейлер үйі н і ң қақапа алдарыңда, терезе түптері ндс туған. Немесе 
солар өзен жағасында, қайық аузында еске түскен себеп еді.

Сармолланың өлімін ең алдымен күндегі сабаққа келген 
шәкірттері білген. Олардың ішінде ең үлкені 14-15-ке келген 
жастар еді. Біразы — жаңағы қайыкдіы Есбай, балықшы Ермек, 
жұмыскер Токбай сияқтылардың баласы. Қыс кезінде Дәме- 
жанның екі кіші баласы да Сармолладан окыған. Ол үйдің көрші- 
лерінің 12-13 жасар балалары да Сармолланың шәкірттері. Осы 
балалардың бәрі үйді-үйлеріне Сармолланың қанды қазасын 
айтып, жылап-еңіреп келіскен. Сол күйді білген жаңағы қайық- 
шылар, кексе жасты көп ата-аналар «Сармолланы бауыздап 
өлтіріпті» деген хабарды естіген жерде-ақ, оның әнеугі хүтпада 
айтқан сөздерін ауызға алысқан.

68



Бұлай етуші жеке ғана үйлер емес, әлденеше кешелер, тіпті, 
тұтас махалла халкы. Соңғы жұмалар ішінде имам, моллаларды 
ешбір жаназаралга, хатімдерге шақырмай койған осы жұрт еді. 
Сармолла сол хұтпадағы сөйлегеғі сөзінен соң сөйлеген де жок. 
Қайтып ешкайда шыккан да, барған да емес. Тек балаларын 
оқытумен ғанаболатын. Бірақонын бар әрекеті жалғыз-ақ жиында 
сөйлеу болса да, сол бір сөзімен үлкен әрекет еткенін кейін ғана 
сезіп жүретін. Ол мұсылманшылықтың сәуегей кітаптары сөй- 
лейтін «тылсым» куатын тапкандай, снк,ыр сырын ашкандай. Жал- 
ғьғз сөзімеғі моллалар ортасына жайдын отын шашып, жаза тобығі 
түсіргеңдей болды. Оларды жайратып жеңіп кетгі. Өйткеғіі кауым, 
халық атаулы түгелімен бұның айтқағіына иланды да, мешіт, 
медіресе, молла-қожаға сәгте сырт берді.

Бүгінгі өлімнің ағіық сыры осында екеніне халыкатаулы тғіттей 
де күмән қылған жок- Сол ретте әкелерініңашуын көрген, өздері 
оқытушы ұстазын аяп жылаған жеті-сеғіз ересек шәкірттер 
шұбырып жүріп, көшеде келе жаткан Сейіл мен Есбайдай картаң 
қайықшыға кездескен-ді. Иықтарына күректерін, сүймендерін 
көтерген Сейіл бұл балаларға ақыл айткан.

— Сендер бос жылап шұбырғанды, қайғы шакканды койындар. 
Бүндайдың бір-ак кана жолы бар. Осында жүретін Метрей мен 
Симон деген екі «охотшы» бар ғой. Тура сол екеуіне «кісі өлтірді», 
«бауыздап кетті», «соны істеген қарақшылардытап», «молдамызды 
өлтірді» деп айтындар,— деген.

Сейілдіңақылын алған ждаңағы біртоп бала шәкіртгер каланы 
аралап келе жатқан екі полицейскийге өздерініңсұмдықхабарын 
білдірген. Ол екі полицейский осы бас жатакты әр кезде үндемей 
аралап жүретін. Мойнына ұзын сэры ала қьиіыш асынған, жаңағы 
Сейіл айткан «Метрей, Симон» осылар. Бұлар — бер жақты билейтін 
забедейшініңкөз, күлақтары.

Балалардан суык хабар естіген екі полицейский Сармолланың 
үйіне келген-ді. Өлікті өз көздерімен анықтап көріп алған да, бер 
жақтағы забедейшініңкеңсесіне кеп мәлім еткен.

Орта бойлы, жүкалау денелі, шоқша сақал, үлкен мұртты 
забедейші Смирнов подполковник чиніндегі ісшіл, ширак адам 
болатын. Ол Слободкада кан төгіліп, өлім болғанын тек калдыра 
алмайды. Бұл — өте сирек болатын, окшау кылмыс. Слободканы жеті 
жыл бойы өзі билеп келе жаткан осы шакка шейін, «попты бауыздалы», 
магомендардың попын бауыздады» деген хабарды ол есітіп көрмеген.

Подполковник Смирнов үшін «молла» деген сөз мешіттің 
дінбасы адамы боп аңғарыдды. Ал дінбасы болса, шіркеудің не
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дьяконына, не попына, не протопопына өлшестіріп ойланғанда, оған 
қайсысын болса да елтіру деген акылға сыймайтын тәрізденді. 
Сонымен ол тезінен следовательді және дәрігерді алғызып, екі 
полицейді-қосып Сармолланың үйіне жөнелтті.

Бағанағы мешіттің халфе, қазіреттері қаргадай шулап, 
Сармолланың басына бар кара тобырымен жиналып жүргені, оеы 
забедейшінін әрекетін естіген соңтуған. Ел тұра следователь мен 
дәрігер келіп, Сармолланы онашалап алып түгел караған да 
актілерін жасап, қалпына келтіріп, киіндіріп, бұрыңғы орнына 
қойыгі кеткен. Осы әрекетті естігеннен кейін Ш әрібжан, Самат 
халфелер қазіретті мешітке шапшаң шакыртып алып, Сармолланы 
шәһитке шығарган. Оны жүмаға кою «діннің бұйрығы» деп 
асықтыратын болған. Мұсылман қауымының ұйгаруы бойынша 
«өлтірушіге жаза жоқ» дегенді шығарған. «Бүны халық қүрбаны 
етіп, халык өзі шалды, ондай харекетке дін ислам қауымы, дін 
қарындастардан басқа жандардыңараласуға хақысы жоқ!» деген.

Соның үстіне имам, халфелер Сармолланың жаназасын 
шығарар кезде киізші Сейсеке, касапшы Қасен, дүкенші Жақыгі 
және Отарбай сияқты бас махалланың көрнекті бай, білікті 
саудагерлерін әдейі шақырып алған. Ел қазағынан «осы өлімнің 
керекті куәсі болар» деп, Оразбайды да әкеп араласіырған. Бүл топ 
сонымен шариғат бұйрығы осы деп, Сармолланы мүсылман 
зиратына апарып көмісіп қайтты.

Бірақ осының орайына, кеше ястау намазынан қайтып келе 
жаткан Шәрібжан халфені белгісіз бір топ адам ұстап, басындағы 
сәлдесін жұлып алыпты. Өзінің екі тісін сындырып, тұмсығын 
қанға бояп кетіпті. Саматхалфеніңтерезесінен таспен ұрып, үйінің 
ішін бей-берекет шошытып кетеді. Келесі түнде Самүрат мәзіннің 
жаңада ғана, осы оба апатының үстіңде гана тынхитып салып алған 
көк төбел үйінің бояуы кеуіп те болмаған әсем шатыры қалың 
өртпен лау етіп бір-ақ жанады.

Онымен ғанатынбай, забедейшініңекі охотшысы «Метрей мен 
Симон» енді күн санап ертеңді-кеш Шәрібжан халфе, сокыр кари, 
Самүрат мәзін және саудагерлер Отарбай, Қорабайларды қайта- 
кайта дознаниеге шақырады.

Бер жақ кдна емес, Үлкен Семейге, Затонга, Жоламан жата гы на, 
Өжеркеге, кысқасы, кала мен жакын ауыл-селеннің бәріне  
Сармолланың өліміне ілесе, әлденеше бұрк-бұрк шыккан хабар 
дүңк“дүңктарап жатыр.

Забедейшінің шакыртуымен көлденең куә есебіңде Сейіл, 
Есбай сиякты калатүрғындары және басқа да көгі адамдар Слободка
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ұлығының кеңсесіңде болып шығады. Жаңағы аталған халфе, 
мәзіндер тергеуге алынар алдында забедейшінің өзімен және 
тергеуші, тайный советник Зенковпен Абай да екі рет ұзак 
әңгімелесіп шықкан.

Енді біразда үйі өртенгені былай тұрсын, Самұратмәзін кеше 
кеште каталашкаға жабылды. Осы кеште бұл хабарды өзгеден 
бұрын естіген сокыр кари атжеккізіп алып, казіретті, халфелерді 
үркітіп тұрғызады. Ел жатар мезгілге шейін тыным алмай шапкылап 
жүрігі, өзі тәрзді Шәрібжан халфені де, Саматхалфені де жүріске 
салады. Кдланың бар беделді байларын хабарлап, ұрандасыгі 
«дінісләм», «хақжолы үшін» забедейшіге карсыласуғаәзірлейді.

Осыдан кейін үш-төрт күн өтеді. Енді Семейдің барлык жеті 
мешітінің имамдары мен махалла байлары да ұлык кеңселеріне 
гіриговорлар, арыздартүсіреді. Пысык, білгір адамдарын жүріске 
салады. Сонымен Сармолланыңөлімінен кейін бір жүмадай қалың 
шу, үздіксіз өсек, ойда жокәңгімелертарай-гарай келіп, еңакырда 
ұшык-ұшыкгіен бітеді.

Ар жактан полицмейстер және городской голова зілмен 
араласканда, забедейші алгашкы әрекегтерінен сәтге бет бұрыгі, 
токтала калады. Самұрат мәзін үйіне кайтады. Имам, халфелер мен 
кала саудагерлері енді көцілі жай боп тыныштыкалады. Бұл кезде 
полицмейстерден бастагі забедейші Смирновка, және оларға ғана 
емес, приговорларын беріскен ар жактыңбірнеше имамдарына кат- 
кат «аккұйрык»* дейтін делдал араласып еді.

Забедейшілер өздері аныктауып ұстап алған канды мойын кісі 
өлтіргіштерін көрінеу босатты. Айткан дәлелдері: «Бұл — кылмыс 
емес, исләмдіиініңозініңзакуні», «Магомет дінінтұтынушы казак, 
іатарларға сол дінде болуға рұксат етілсе, олардыңөзінің шаригаты 
рұксаг еткен. Кейбір харекетінде рұксат етгіеске болмайды!», 
«Әсіресе, бұл мынадай обаапатының үлкен каупінің үстінде кара 
халык, калың жұрт істеген харекет», «Ол — дін жолында істелген 
іс», «Ауру, агіаттан күтылу үшін жасаған надан елдің тогіас әреке гі», 
«Бұган ешбір жаза Россия заңында корсетілмсгсн», «Со себегіті 
айыпкер жок!» деп бұлар да өздерінше «дағуға» айтып, «пәтуә» 
жасасты. Осымен Сармолланың өлімі де өтті, оның артындағы 
жокшының сөзі де ошті. Қылмыстың кылығы да жокка айиалыгі 
жұтыла берді.

Абайдың соңгы күнде бер жакка, Құмаш үйіне қайта бір кел- 
генде естігені, көпшілік ашуынын. жазасын сокыр кари да шегігггі. 
Оны да түнгі намаздан кайтканда, оздері Сармолланы өлтірткен

* «Аккүйрык» деп казактар бүрыагы  жүз сомдык кағаз акшаиы атайтын.
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шақта, дәл кақпасының алдынан белгісіз, үнсіз бір топ адам ұстагі 
алады. Лезде алыгі соғыгі, арбаға салып, бірталай уақыт шагікылатып 
жүріп, үнсіз күйде соккылап, тегікілеп жазалайды.

Көзі жок қаридаң кұлағы адам үніне ерекше зейінді дегенді 
білетін кісілер болу керек. Оны кинаушылар бірде-бір үн катгіастан 
езгілегі, тепкілейді. Сөйтіп апарып әлдекімніңаткорасына кіргізігі 
жіберігі, сыртынан бастырып кояды. Сәлдесін шұбатыгі оралтып, 
сүйрете апарып, бір ұшын төбеге киетін фәсімен коса әжетханаға 
тастаған.

Сокыр кари өзін кинаушылардан босадм ғой дегі, манайын 
сипалап, ыңкылдай тұрыгі, козғала бергенде бір жағынан теуіп 
қалған аттарды аңғарады да, қыбыр етгіей отырып калады.

Сармолла жөнінде аты белгісіз, сөзі жок, бір кекшіл күштің 
талайдан ыза кып жүрген молла , сопыларға еткен соңғы мазак, 
соткар әрекеті осы болды. Енді августың 20-сынан асып калған шак 
еді. Семейде түн ғана суыкболмай, күндіз де салкын жел күшейігі, 
жауын кебейіп, күздің мол бұлыңғыр ызғары біліне бастады. 
Аралдыңтоғайлары алтын арай реңге айналып, сарғая берді.

Күз болса Ертіс бойында, әсіресе, Семейде жел катайып, 
дауылға айнала бастайтын. Қазір күн санагі кұм боран кұтыра 
соғатын болды. Кдтты жел енді суыклепті күз тынысын білдіре 
берді. Қала халкы жазғы жеңіл шапаннан сырма шапан, калың 
бешпетке ауыса бастады.

Бер жактың базарына енді кырдан тогітап айдагі кеп сататын 
кой, сиыр, жылкы, түйе де жиі түсе берді. Семейдің базарына 
карағай ішіндегі Белағаштан, Ертіс бойындағы ылдидағы Актас, 
Елухов, Степной станицаларынан және жоғарыдағы Өжерке, 
Секленкедегі аталатын кыстактардан кауын, карбызатаулы көгі 
арбамен ағыла берді. Бидай тасыған, ұнтарттырыгі базарға салған 
крестьян обоздары да екі жағыныңбазарын баса берді.

Аслан екі күн сайын, бірауыккірбеңтартыгі сұрланады. Кейде 
к үнұзын, тігіті, екі күн, екі түн ұдайынан сұр бұлт каптайды. Тұман 
оралып,суыкдүлейжелгедеайналады. Калыңбұлткөшкінсалкын 
жауынға, ак жауынға ауыскдн күндер де болды. Мөлдір сулы Ертіс 
казір жиі-жиі кұла суланыгі калады. Көшелерде бірде шан. бораса, 
біресе жауын селінен лайсаң боп жүргінші адам сирей береді.

Сармолланыц өлгеніне екі жұма өгіп, оныңказасы жөніндегі 
айғай-шу, кызу-дырду басылған шакта, енді оба наукасы да калада 
көрінеу саябырлай берді. Осы жайды Абайлар өзінше занды деп 
түсінсе, моллалардың тараткан лахабы мүлде өзгеше болды. 
«Сармолланың шарапатты адам екені рас бо;щы!», «Халыктың оны
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кұрбан етуі анык шариғат хұкімі бойынша тауып істетіліпті», 
«Анық осы қаладағы ең ғазиз, кымбат, бәндә Сармолла екені енді 
көрінді», «Халықбасына келген зор агіат, коркынышты фәләкәт 
Сармолланың канымен ұшықталды, жойылды», «Халықта дұрыс 
істеген». «Бір жақсыны кұрбан етіп, бүкіл қаланың ендігі ата- 
анасы, өсер үрпак, бала-шағасын, қауым-жүртын сактап калды», 
«Исләм діні, дін карындастарын адастырған емес», «Имамдарға мын, 
мәртебе алғыс пен шүкіршілік!» деген хабарлар медреселерде, 
мешітте түгел қаулады.

Патшалық кеңселерінде онсыз да аяктап, өшіп бара жаткам 
дознание жұмысының ең соңғы беттеріне, соңғы моллалардың 
жауагі сөздері жазылған еді. Олар: «Сармолланы Магометан 
шариғаты бойынша дін тұткан халыкдұрыс күрбан еткен. Соның 
шифа болғанын. міне, енді көрдіңіздер!» депті. «Екі жұма өтісімен 
Семей шаһарында, ар жак пен бер жакта оба нау касы м үлде тамам 
болды. С арм олланы ң құрбан болған ш арафаты  ж алғы з 
магометандар, мұсылмандарға ғана емес, тіпті, орыс халқына да 
тиді». «Ол ғана емес, патша-ағзам мәхкәмәләрінде отырған, 
өздеріңіздің, яғни чиновник жанабларының баршасының да 
аурудан аман калуына, сол бір қүрбандық себебін тигізді» деген 
тағы да дауалар айтылыгі тіркелді.

Абай бұл сөздерді ести отырып, аса бір капалык ызада, демі 
құрығандай киналуда болатын. Айдан аса мезгіл ішінде қала 
халқының ұстазы деп жүрген имам, казірет, молла-қожаларды өте 
жақыннан көрді. Бәрінің ішек-карнына шейін тығып жүргендерін 
анықтап танып білді де, катты жиреніп шыкты. Өмірінде аса бір 
былғаныш, караңғы, лас жерде жыбырлагі құжынаған соқыр 
кұрттар әрекетін көргендей. Шірудің, тозудың тірлікке карсы 
алысушы күрттары. Тек қана ішудің, сіміре семірудің құлдары. 
Амалсыздык, айласыздык, діңкені қүртқан тәрізді. Қырдағы 
сорақы жырткыштыкбіралуан болса, каланы кагітаған қараңғы 
надандык, қыңыр дүлей зорлык күштің меңіреулігі де өзгеше.

Абай ойлана түсіп, толғана шерленді. Анык бір тас кабырга, 
шойын есік шідында титығы күрып, демі бітіп түрғандай. Осы орайда 
бір кеш ге К,ұмаштың астыңғы кең бір болмесінде дөңгелек столға 
лампы қойғызыгі, Абай жазу үстінде отырып калған еді. Күндіз 
ойлана жүріп, бірнеше кеш бойы осылайшаотырып жазу жазады. 
Күңгірт көңілден кешіп өткен ойлар күздің ақсүрғылтбұлтындай. 
Сол реңсіз ойлар толкыны тудырған жолдарын күйлейді. Бір сәтге 
өлең боп оралған ойлар:

73



Құранды молла теріс окыр,
Дағарадай болып сәлдесі.
Өзімшіл көңілі бек сокыр,
Буркіттен кем бе жем жесі!..—

дегендей жайларға кұйылып оралады! Тағы бір сағаттарда Абай 
ишан, имам, халфе, казіреттермен олардың өз тілінде сөйлеседі. 
Жер-жебіріне жете, ызалана соқтығысады.

«Моллалар былай түрсын, хусусән бұл заманның ишандарынан 
дабексакболыңыз. Олар фитный-галам өздерін аһлитакикатбіліп, 
басқаларды жеткізбекдағуасын істейді. Олардың барлык куаты — 
басындағы сәлдесі, колындағы тасбиғы. Одан баска түкте жоқ. 
Наданның наданы, зорлықшыл жыргкышы, топасы солардыңөзі!» 
деген жолдарды жазып, ызалы көңілі ширығыгі отыр еді.

Соңғы күндерде ораза кіріп, кдланың дін күткен үлкендері 
ораза түтатын. Сол оразада кала балаларының бір әдеті бар-ды. 
Кеш караңғылығы түсе салысымен түнгі ел жаткан уакытка шейін, 
шәкірт балалар әрбір жарык терезе түбіне келігі, өздерінше 
жарапазан айтатын. Жаңағыдай жалғыз үйде оңаша кдлып, кағазына 
үңіліп отырған Абайдың дәл сыртындағы терезе түбінде жиілегі 
баскан аякдүбірі естілді. Соншаболмай үш баланың үнімен, жас 
шәкіртбалалартілімен әндетігі айта жөнелген жирапазан естілді. 
Тек мына жарапазанның бұрын осы калада айтылып көрмеген 
алғашкы жолдары Абайды қатты елең еткізді. Ол терезеге 
бұрылыл, үнсіз аңыра карады да, жарапазаншы балаларды тындап 
калды. Үшеуі бірдей көп айтып дағдыланып алған, бірінен-бірінің 
үні мүлде айрылмастай косылыгі алған жарапазаншы балалар 
жартылай кітапша, жартылай казакша тілмен сарнап тұр.

Я илаһи, уа биллаһн,
Ертең кұрбан ғайыпти! 
біз айтайық, сіз тыпданыз 
Сармолланың бәйіти!..
Сармолла шашын алдырғап 
Алдырам деп шәшләрін 
Ғазиз басын қалдырган...
Сармолланың кызлари 
Бір жыламай шай ішпес,
Сармолланың көк аты 

Бір кышқырмай су ішпес,—
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деп, тағы да осылай шүбырта барып, ең аяғында дауыстарын 
қатарынан катты көтеріп, «тәммәм-тәммәм ағайлар!» деп 
жарапазаншы балалардыңдаусы басылды.

Абай үнсіз ғана, ұсак акша ұстаған колын терезе сыртына созыгі, 
балаларды жөнелтіп, отырыгі калды. Үлкен бір аикау тазалыкпен 
жас балалар үнімен айтылған жаңағы олак өлең жолдары 
Сармолланың жоктауы болып шыкты. Бүны шығарған тәрізі оның 
14-15 жасар ересек шәкірттері болу керек.

Енді кешегі өлген Сармолла бұл көшелер мен махалланың 
аңызына айналды. Сармолланы ойласа, Абайды ауыр ыза қысады. 
Қандай суықбауыр кара күш женді?!. Ол және бүгін емес, бір-ак 
қана Слободкада емес, ұшы-киыры жок әлем. Арты болса өлшеусіз 
алыстан келе жаткан, алды болса кашанда созылып барып, кай 
шакгасоккы көріп, жол береді. Т үгі жок бір меціреу күш... Дәл осы 
обаныңтүсында Абай «мешіт, медресеніңдін ұстазы, шарапатты 
ишан, имам» дегендердіңсүмдыксалмағын ғана көріп койған жок. 
Олардың, әсіресе, ендегі, терендеп күшті тамыр жайыгі алған куат 
күдіретін көрді. Сол кұдіреті халықсоры, қалың соры, арылмас 
соры екенін андады. Казакхалкы бұл пәледен шеткерірек педеуші 
еді, олай емес екен. Өнер ұясы, үлгілі халыкорнаған «кала» дегенді 
алса, оған орнап жаткан казакхалкын ойласа, бүрын Абай «сахара 
елі емес, осы калалык казак елдің белі болар ма екен» деуші еді.

Енді көрсе, кдлапағы казак халкынторлаған дерттүнек,түн-түнек 
кдндай казалы да кәрлі... Кдншаата-ана күңірсніполді кешегі күндері! 
Нелер кыршын жас кетгі! Арманға толы кеудемен кепі, талай ыстык 
жүректі жаксы жар. Сан кеудеде ашылмай, айтылмай кетгі ащы зар!.. 
Қырғын көрді караңғы ел. Біракбәрінен ауыр, бәрінен ащы, бәрінен 
улы кайғы не?.. Оба наукасындай кара кесел, аяусыз, сезімсіз және 
онан да бетер кас караңғы күш жатыр ғой! Ол — надандык- Ол -  
меңіреу зұлым қараңғылык... Абайдың ой иесі боп, көзін ашып 
шыкканнан басталған сол меңіреу дүлей кемісе нетгі!.. Сэл де болса 
жеңілейсе нетті!.. Сергісе болмаспа еді? Жок... жок!.. Әлі сол сор, әлі 
сол касірет!.. Сау акыл, сергек жанды санаддн солдырар кара дулей !.. 
Қан жылатпай тынбайтын тағы да зәр төгілгеі і жан жарасы!..

Абай осы аз гана жүмалар ішіндегі өзі кешкен кайғы мен өшкен 
жандар жанын ойлап, жалын ата күрсінді. Ел уайымы, ер зары еді. 
Сол жайды улана ойланып тагы да озінің кағазына үңіле бергенце, 
енді тыңбір хал елең еткізіп, жүмысынтоктапы. Терезеніңтүбінен 
тасырлатып өткен аттылар дүбірі осы кақпаға, осы үйге октала 
келгендей. Абайдыңаңғаруында үш-төртсалтатты. Жүргіншілер 
асығып келген тәрізді.
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Бұларды Абай «неғылса елден келді, жүрістері қатаң екен, 
окддау суықхабармен келген болмаса игі еді!» деп, үйге кірулерін 
асыға күггі. Ойлағанындай енді аз уақытга Абайдың үстіне дауыс- 
тап сәлем беріп, өңі қашқан Дәрмен кірді. Көптен көрмеген іні 
досы, аса жақсы көретін жас акын досы ойда жоқта кіргенде әуелі 
Абай куанып еді. Сол сәтте және де Дәрменнің түсінен өзгеше 
жайды аңғарып, сескеніп қалды.

— Япыр-ай, қалай келдің? Немен келіп едің? Не жаймен 
жүрсің?— деп, Дәрмен отырып болмастан, асыға сөйлеп карсы алды. 
жазып отырған қағаздарын жаба салып, көзінен көзіддірігін де алды. 
Анығында Дәрменнің келісі тым асығыс-ты.

Оның ендігі отырысы да окыс екен. Қамшысына таянып, 
тымағын басынан алмай, бір тізерлеп отыр. Өңі аппақ кудай. Сәл 
канталай түскен ажарлы, отты сұлу көздерін Абайға қадай түсіп, 
Дәрмен асыға сөйледі.

— Абай аға, тізгін ұшынан екі-ақсөз айтып, казір-ақжөнелгелі 
келдім. Артым қуғын, алдым — өрт!

— Не дейсің, не айтып отырсың?..
Мұнан арғы сөзге Абайдыцдемі жетпегендей.
— Қасыңызға ергелі касықтай салмағым салып, бейнетімді 

тартқызбаспын, деп едім. Амалым жоқ. жастықотымен түтандым 
да, түстім бір жалынға. Ендігінін. бәрін өзіңіз біліңіз. Өзіңіз 
билеңіз, не десеңіз де көндім де бердім. Жете алмай титығым кұриды 
ғой деп ем. Алдыңызға жетіп өлдім, міне, арманым жоқ!—деп сөзін 
аяктады.

Абай оның жайын енді түсіне берді. Соңғы күндердіңбірінде 
Әбіш Дәрмен туралы өз әкесіне сездірген, ойда жоқшетін бір хал 
бар болатын. Дәрменнің қазір Абайға әкеп отырған дәті сол еді.
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ҚҰЗ-ҚИЯДА

1

Айсыз кеш қоңырқай ағаш үйдің қорасында қап-қараңғы боп 
тұнып капты. Эсіресе, төбесі жабық, бүйірі ашык лапас маңы 
күйедей қап-кара. Ондайтүстардаұйкылы түн ұялағандай. Желсіз, 
жұлдызсыз аспан да қазір меңіреу кара... Жерге м үлде ентелеп төне 
түскен тәрізді. Тек қана қаланың иттері тыным тапқан жоқ, бірін- 
бірі қоздыра, өшіктіре, өршеленте үргендей болысады... Осыдан 
басқа Құмаш қорасыныңауласынан білінген тірлік белгісі жоқ.

Абайдың қасынан асыға шыққан Дәрменнің демінде күрсіну 
білінеді. Үстіңгі үйдің биік басқышынан бүның түсіп келе 
жатқанын алыстан андаған жолдастары, жылдам басып қарсы 
жүрісті. Бұлар — төрт еркек, бір әйел. Бәрі де Құмаштығі кеғі 
қорасыныңтөржағындағы төбесі жабық, баурайы ашықлапастың 
қараңғы көлеңкесінде отырған-ды. Аттарын сол лапасқа жалғас 
салынған ат кора, складтарға жанастыра байлап, көлденең көзден 
жасырына отыруға тырысқан. Енді Дәрменді қоршай қалған 
жолдастарының ішінен ең алдымен Кәкітай шапшаң үн қатты.

-  Не деді? Үрысқан, кейіген жок па?
— Үрысқан жоқ. Бірақандауымша, менің жагіымнан бұрын да 

Абай ағам бір кейіс, күйініш үстінде отырған тәрізді!—деп, Дәрмен 
сәл іркілді де, жолдастарының аңыра күткен жайын есіне алып 
асыға сөйледі.— Маған үрысқан жоқ. Бірақкөп сөз де қатқан жоқ. 
«Берік жайға жайғасып көріндер! Үлыскд арыз жазып, сол арызбен 
Мәкенді енгізуден бақаша шара жоқ. Әбіш арыз жазсын, ар жақка 
өтіғідер!»дегенді ғанаайтты,— деп, Дәрмен бұл үйден алып шыкқан 
акылы мен байлауын қыска ғаиа сөйледі. Енді Мәкеннің қолынан 
үстап жетектеп, атқа карай тез басып ентелей берді.

Абайға Дәрмен мәлім еткен жаңа жары осы. Жұмбақжайға 
тілек қоскан сұңғақбойлы Мәкен еді. Ендігі істейтін іс-әрекет 
Дәрмен сөзінен анық болды. Дәрмен өз атына карай беттегенде, 
Мәкеннің көк жорға атын шешіп әкеп, Әбді көлденең тартты. Бұл 
топта Дәрменнің касына әдейі кеп қосылған сенімді серік, жұбын 
жазбас жолдасы — осы Әбді. Одан басқа көңілдесдос-жараннан 
Дәрменнін, осындай кысгалаң, катер сапарын бірге аткаруға, 
Мағашпен ақыл косып ерген — Кәкітай, Мұка, Әлмағамбет 
болатын. Сөйтіп, бес еркек, бір кыз боп косылған аз ғана топ енді 
тез атқа мініп, іңір караңғылығында Ертіске тақау көшелерді 
бойлап, желе жөнелісті.

77



Бұлардың алдында казір бір ғана асығыс, тығыз мақсат бар. Осы 
түнде не қылса Ертістің ар жағына өтіп, үлкен каланың бұлар ойға 
алған бір түпкіріне барып тығылу, жоқболу. Азат жүрген жігіт пен 
оң жакта ата-ана бауырында өзінше әлі күнге еркінше ж үрген қыз 
Мәкен, ендігі сәттерде қашқынға айналды. Бұлар кара түнді 
жамылып, киын түпкірді сағалап, көлденең көзден жасырынады.

Осы топтың бәрінің ойындағы ендігі ең әуелгі үлкен бөгет — 
Ертістің үлкен суы. Ар жаққа өткізетін паром болса, ол бұл күнде 
тоқтап қалған. Бас жатақ пен орта жатакта Ертістен өткізетін 
желкайықшылар болса, оларда кеш бата жүрістентокталады. Сөйтіп, 
күн бата Слободка мен Үлкен Семей катынас-жалғастан үзіледі.

Қашқын жастар қалаға іңір караңғылығымен аралас жаскана 
кіріп, өздеріне жаңағыдай бөгетте жасап алған. Сол жайын ескерген 
Абай әлгінде Дәрменге өзінің көңілдесі Сейіл қайықшыны атаған 
да, соған сәлем айтқан. Аз уақытта Ертістің биік жағасында 
шатырсыз кішілеу қоңыр үйде тұрған Сейілді, Кәкітай қакапа 
кағып, сөйлесіп Ертістің жағасына алып шықты. Абайдыңсәлемін 
естіген Сейіл үйлерінде тұратын екі жас ж ігіт күрекш і- 
көмекшілерін ертіп әкелді.

Енді алты жолаушының қайыққа мінер шағында бар аты мен 
өздері Сейілдің қайығына сыймайтыны мәлім болды. Ертең 
пароммен өзге аттарды өткізетін болып, казір Әлмағамбет пен Мұка 
бес атты алып, жағада калды. Қайыққа тек кана Мәкен мінетін көк 
жорға атты салып алып, өзге жастар суықтүсті Ертіс өзенін кесіп, 
арғы жағаға тартты.

Мүка мен Әлмағамбет бес атты косарып алып, бас жатактағы 
дағдылы таныс, жататын үйлеріне кетті.

Іцір караңғылығыныңдәл осы шактарында бұл топтан баска 
және де карбаласкан жандар бар. Олар — әлдекандай әлек куып 
шапкылаған он шақты салт атты. Казір осы топ аттарын кан сорпа 
қып, желе шапқан калпында Слободканың бас жатақ жак шетіне 
келіп ілінді. Өкше ізіне карағанда бұлар да Тобыктыны ң 
Слободкаға кіретін керуен жолымен төпеп кепті. Осы кештің 
тыныштығын катгы жүрген аттарының дүбірімен және ызалы 
кыжыл сөздерімен бұза ұмтылады. Қаранғы түнде болса да, бүлар 
бір сүрлеуді әбден аңғарып шапкандай. Қала ішінде осы топтыңда 
ең алғаш аттұмсығын тіреген какапасы Құмаштың үйі болатын. 
Есептері бойынша, кэлага кашкан Дәрмен Абайға соклай кетпейді. 
Әлде, тіпті, Абайдыңпанасын іздеп пәтеріне детүсуі мүмкін. Он 
шакты кісінің бар жүрісін билеген шоқша сакадды, кесек мұрынды, 
аксиған үзын тісті Дайыр ерген тобын кақапа алдына токтатгы. Өзі
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қораға кірді. Ол ең әуелі үйге беттемей, қораның төріндегі лапас 
пен ат қораны андап алмақ.

Дерек білмей жатып жанжал, әлекпен Абайдың үстіне кіре 
коюдылайыксыз көрген. Қораныңтөрін, түпкірін аралап, ат қораның 
какапасынан сығалап, жаңа келген көп атгарды көре алмай Дайыр 
бас шайкдды. Тандай қағып, үй жаққа аландап тұрғанда, склад 
жағынан бұған карай жай басып келе жаткан аласа бойлы, жұпыны 
киімді күзетшіні көрді. Дайырға керектіл осы еді. Ешбір жайды 
андамаған аңкау жігіт, олаккүзетші казір Дайырдыңсүрауы бойын- 
ша осы іңірде не көргенін, кім келгенін түгел көйітіп, айтып берді.

Алты кісі бұнда түспепті. Біреуі ғана аз уақытка үйге кірсе, 
бұнда қондырмапты. Содан соң көше бойлап, төмен қарай шауып 
кетіпті. Осы білген дерекгері бойынша Дайыр тысқа шыға сала, 
басы-көзін тер басқан бұйра қоңыр атына міне бере, кеше бойлап 
шаба жөнелген.

Кала мен қырдың жайын бірдей білетін айлакер Дайыр Абай 
пәтеріне қонбаған кашқындар «бер жақта қонбас, ар жаккз кашар» 
деп сезікгеніп келген. Бұлар осы есеппен Ертіс жағалай жүрген. 
Кұмаштың үйінен атганысымен Дайыр өз касынан үш кісіні бөліп, 
киізші Сейсеке байдың үйінде жаткан Оразбайға шаптырды. Өздері 
әкеле жаткан сұмдықхабарды естіртуге жіберген.

Дайыр — Оразбайдыі і аталас, ау ылдас жақыны болған да және 
ағайын ішінде аса сырлас, көңілдесі. Бүгін қашқан Мәкен -  
Дайырдың жесірі. Дайыр ғана емес, Оразбайдың жесірі. Алып 
қашып отырған мекенсіз, елсіз Дәрмен емес, ежелгі жау Абай 
болып шығып отыр. Оразбайға осыны ғана жеткізу, білгізу шарт. 
Дайыр бүгін жакын құшып түр. Жауыныңқолыңда өлмей, намысын 
жер қып кеткен оң жақтағы жесірі Мәкеннің жолында өлмей, 
тоқтамақемес. Сабыр, тақат таппайды.

Түнді таңга қосады,таңды таңға ұрады. Жерге кірседе жесірі 
мен азғырғыш жауын табады. «Қолынан келер көмегі, етер себебі 
болса, енді Оразбай қам қылып көрсін» деген болатын.

Осы сәлемші үш кісі Дайырдыңдолбарын және де жеткізген. 
Кашқындар ар жаққа өткен болу керек. Кім өткізді, кай кайыкшы 
жәрдемші, себепші бодды? Паромның жүрмейтіні анық. Ендеше, 
Дайыр түн бойы Ертіс жағасында, сол қашкындарды алып кеткен 
кайықшыиы тосумен болады. Осыны да Оразбайға және каланың 
қайықшыларын білетін Сейсеке байға әдейі айтқыза жіберген.

Оразбай Дайырдың хабарын естігенде, жын буған бақсыдай 
бүлінді. Салған жерден ауызға алып, ыянаттап, айтптап сөйлегені 
жалғыз Абай болды. Дайырдың хабаршысы — кетік тіс, жайнакөз,
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шұбар Ж емтік дейтін қара сақал, сөзуар, шапшаң адам. Ол 
касындағы екі жолдасын байдың ауыз бөлмесінде қалдырып, 
Оразбай, Сейсеке отырған төргі, жасаулы үйге мысыкша ептеп 
кірген. Дөңгелек стол айналасында отырған Оразбай, Сейсеке және 
бүл бөлмедегі үшінші адам — жуан, зор денелі сары кісі Есентай 
үшеуі. Солардың қатарына отырмай, Жемтік әуелі есік алдына 
жүгіне ғана қалған.

Біразда жаманат хабарын біртіндеп, нақтылап жеткізе, тарата 
түсумен қабат, столға қарай екі тізесімен жорғалақтап, ентелей 
берген. Қазір, міне, ол Мәкеннің қашқанын, оны Абайдың жігіті 
Дәрмен алып қашканын, Дайырдыңжеті-сегіз кісі болып келгенін, 
қалаға өздерінің жаңа, осы іңірде ғана ат сабылтып жеткендерін 
айтгы. Тізігін ұшымен шапкылап отырып, осы қақпаға асығыс әлек 
хабар әкелгенін айтып болған.

Есентай — кесек мүрынды, мандайы тайкылау келген зор басты, 
бітік көзді, зіл салмакты адамның бірі. Оразбайға жасы да тақау. 
Елде Сармырза деген үлкен рудың аса соткар, жуан бел атқа- 
мінердін, бірі. Бірі ғана емес, тіпті, бірдіңөзі. Ол — Оразбайдыңәр 
пәледе, әр кесір әлекте ұдайы қасынан табылатын үзеңгі жолдасы. 
Жасырақ шақтарында бұл екеуі үрлықты да бірге істескен дейтін 
сыбыс бар-ды.

Есентайдың Оразбайдан айқын бір басқашалығы да бар. Ол өте 
аз сөйледі. Оразбай -  сапылдап, ашуын да, боктығын да, шешен тілді 
қара борандатқан дауын, жаласын да аласапыран айта жөнелгіш 
кісі. Ал Есенгайдан сондайда Оразбайды бес-алты рет ақтарылта 
сөйлетіп аламай үн шыкпайтын. Тегі, әр жиынның ең арткы сөзін 
айтуды өзіне тәсіл ететін. Әуелі, сөзге сараң, онан соң айтса, 
неғылса, біреуді біреуге соқтыра, өшіктіре, қиян-кескі қиталас- 
тыра сөйлемесе іші кебетіндей болатын. Пәлесіз, үлкен лаңсыз, 
алыс-жұлыссыз аяқтайтын сөздің тұсында Есентай көбінше тіл 
бермей, үн қатпай жым-жырт қалатын.

Әсіресе, даңғойлау, есерсоқ, аңғалдау адамдар болса Есентайдың 
қолына түссін. Ол бітік көзін жұма беріп, маңғаз, биік, бойдағы 
сырын сездірместен сызданып отырып алады. Бірде-бір езу тартып, 
жылы жүз беріп күлген, жылыған, жібіген ажар көрсетпейді. Сырт 
қалпында адамды алдардеген титтей белгі болмайды. Бірақсөйте 
отырып, талайларды алдап соғады. Мысқыл етеді, мазаққып кетеді.

Тәкежанның Әзімбайы өзінің көп арам есеп, айла-тәсілін, 
сырты с.уық тон-торыс мінездерін осы Есентайдан оқитын. 
Тобықтының ішінде ендігі бір топ арам, айлакер атқамінерлер, 
анығында, сол Әізімбайша Есентайды ұстаз көретін.
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Қазір Есентай Жемтік әкелген хабар бойынша әлекке түскен 
Оразбайды бағып отыр. Әлі бірауызсөзберген жок. Қаланыңбе- 
делді байы Сейсеке де Оразбайға косылып, екі-үш рет жастарды 
жамандап, Абайды аластап, Оразбайды барынша кұптап, костап 
сөйлеп шыкты. Оразбай болса екі кашкынды ез алдына сүйретіп 
әкелдіріп түрып, мойындарына аркан тағып өлтіртпекті серт етіп 
отыр. Одан аса бергп, Абайға да барынша кәрін тігіп, зәрін төкгі. 
Абайдың капала екенін білген жерде Оразбай отырған орнында 
ыршып түсіп жүгініп алды. «Казір қолма-кол жауабын аламын», «Өз- 
гені емес, дәл осы жолы кос колыммен сол Ыбыраңды жағадан 
аламын». «Аламын да шоке түсіpiп, табаі іымнын асгына саламын», «Мен 
дегеніңтек осы сертімнің гана үстіиде табыл, сонымда бол!» деген.

Қүмаштың үйіңдегі Абайға дәл осы сәттің өзінде Есентай мен 
Сейсеке байды Оразбай колма-кол жұмсап, жөнелтіп салды.

Байдың ак арғымағы жегілген үлкен трашпеңкеге Сейсекенің 
касына катар отырып жүре бергенде Есентай бір мынк етіп калды. 
Сейсекеге айтқаны: «Бай, сен қыр сахараның талас-тартысын 
сүймейсің де, шоркаксың ғой! Қасымда отырсаң болады. Анау 
жаумен сөйлесетін сөзді меніңөзіме коя бер, тек үндемей отыра 
бер. Соныңда жетеді!» деген.

Алдағы көшір естімесін деп бұл сөздерін Есентай күбірлеп, 
міңгірлеп айтты да, каба сакап байдың санын шымшып койды.

Абай үстіне екі егде адам рүксатсыз, хабарсыз кірді. Амандык 
сөз кыска болды. Келушілер кірген жерден-ак Абай окып отырған 
кітабын жинап, көзілдірігін алып, Баймағамбетке есік жакты 
көзімен белгі етті. Бөтен кісі дегендей ым жасап еді. Баймағамбет 
жыртылай ашык калған есікті тартып жапты да, Абайдыңтөменгі 
жағына келіп, шапшаң ғана жүгініп отырып алды.

Сөздіңтұжырымын алдымен бағатын Есентай өзі келген жаңды 
үзакка созған жок. Екі қашкынды айтты да, Оразбайдың бүлініп 
жатканын жеткізді. Сонымен Абайдың жүзіне салмакты жүзін 
пандана бұрып, бітік көздерінің астынан карай түсіп:

— Ж ә, Ыбырай, не айтасын?— деп, сәл токтап калды.
Жасы Абайдан кішірек болса да, Есентай Абайға «сен» деп 

сөйлейтін. Атын әсте «Абай» демей, «Ыбырай» деп атайтын осы 
Есентайдан шыккан мінез-ді. Бүның сонғы кездерде Абайды 
О разбалар да, барлы к араз топтары мен «Ы бырай» деп, 
«Қүнанбайдын Ыбырайы» деп атайтын.

Абай Есентай ұстаган сөздің жаксылыкпен тынбайтыньш біледі. 
Оның өзін сөйлетіп, ойын айтқызбакгы ниет етті. Сонымен ашык 
жүз, ажарлы, отты көздерін Есентайға тік кадап, тура бүрды да:
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— Әуелгі сөзді өзің айт, бастаған жайынды аякта. Не ниетпен 
келіп ең, соныңды айт!—деді.

Жұмылған көзін ақырын ғана аша түсіп, Абайға әлі қырындай 
карап отырып, Есентайдың бар айтканы:

— Ең әуелі максұт еткенім — сенің не дейтінінді білу! Айт, не 
айтасың мынауыңа!- деп, тағы да салмак тастап, токтап калды. 
Абай іркілген жок.

— Мен айтсам, жастардікі оғаттық, оларайыпты. Ақтамаймын. 
кылған кылмыстары үшін алдарында айыпты. Ал менің айтарым 
со л !- дегенде Сейсеке мен Есентай бір-біріне карасып, сәл 
дағдарысып калды.

Абай бұлайша оп-онай, дәл ссылай жуасиды деп ойласкан жок 
еді. Есентай ішінен Абай сөзі мен мінездерін, өздағдысы бойынша 
арамға жорыды. «Ыбырай, алдағалы отырсыңғой, көрермін, нар 
тәуекел» деп алды ішінен. Соны ойлады да, жедел сөйледі.

— Айыпты, жазыкты ғой, ендеше жазасы не болады?— деп, 
ашулы жүзбен тағы томсара карады.

— Сен айтшы, сендерше жазасы не болсын?—деп, Абай ашык, 
катан үнмен кайта кадалды.

Осы кезде Есентай Оразбайдан алып келген ең зілді зәрін 
айтты.

— Жазасы сол. Ыбырай кұптамаса, үстамасын екі бүлікті! 
Қолыма берсін, мойындарына аркан тактырып, сүйретіп 
өлтіремін!— дейді Оразбай.

— Баскаға бітпеймін дей ме?
— Басканы ауызғадаалдырмаймын дейді.
— Ол заман өткен! Ол не деп отыр, сен елші боп не әкеп отырсын 

өзің? Кдй заманда, қайдаотырмын деп ойлайсындар?-дей бергенде, 
Абайдың сөзін тоспай, Есентай киіп кетті. Ашулы, зекіре сөйледі.

— Эй, Ыбырай, шешендік салыстыра келгем жок! Ендеше 
калғанын тында. Оразбай осы жолы кашкындар ғана емес, 
ЬІбырайдың дәл өзін канды мойын айыпкер етіп, табанымның 
астына салмай тынбаймын!- деді.— Жітікке саяр бір куды, бұзыкты 
ол үстаса, бү каланың ішінде кдпған бар бүзыкгы мен ұстай білемін! 
Соның бәрін Ыбырамдың өз соңына каптатып салып, кан каксату 
менің де колымнан келер! Аяғы аспаннан салбырап түскен жок. 
Көзін ашып карасын, Ыбырай!—деді.

Осы сөзді айтканда сары жүзіне кызыл кан ойнап шығып, 
Есентай аныктөбелеске шыккан кісідей күтыра карады.

Көп заманнан бері карай Абай өзінің жүзіне, дәл осы 
естігендей түрпайы, соткар катты сокканлы естіген ж ок еді.
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Әсіресе, Оразбайдан келген байлау -  барып тұрған жырткыштың, 
жауыздың бұйрығы. Ө зінің канш алык күйіп, намыстанып 
ызаланғанын Абай андап та үлгірген жоқ. Аузынан ақырып айткан 
ашу сөз шыктьг.

— Сен келіс сөзді әкелмей, кетіс сөзді әкеліпсің ғой. Бар, жөнел, 
еңдеше! Айтабар Оразбайға, істеп көрсін жауыздығын, біракөкініп 
жүрмесін! Жертәңірісіп күтырыпты ғой, жерге кағатын күш бар 
екенін үмытпасын! Шык, бар, жүре бер!— деп, катты ашуланып, 
кабақ түйіп, екі көзі канталай түсіп Есентайға кадалғанда, анау 
салмакпен ырғала түсіп, үн катпастан сіресіп түрды да, есікке карай 
тарта берді.

Есентайдар кайта келгелі, байдың корасы жан-жақка бүлан- 
талан кісі жүгіртіп, асығыс әрекетке кірісіп, әлекке түсті. Ал бер 
жак жағада тыным таппай куғыншылар жүр еді.

Дайыр аяусыз ыза жетектеген бойында, казір ізге түскен иісшіл 
иттен бетер, сергектеніп, сакайып алған. Ол бас жатактың, орта 
жатактың үзын бойына жаңағы өз касындағы алты жігіттерін 
тыным алдырмай жоғары, төмен жүргізіп отырдьг. Оразбай мен 
Сейсеке хабар жетісімен олар да: «Қашкындарды алып кеткен 
кайыкшы кайта оралған жок, келер уакыты болған ж ок»- деп 
топшылаган-ды. Сейсеке сәлем айтып, бүндай әлек, жанжал үстінде 
«шабар кылыш, аткан октай» құралы Корабай саудагерді шакыртып 
алған. Ол өз көмекшілерін және бай корасының әлуетті екі 
малайын ертіп, ат жектіріп, Ертіс жагасына шапкан. Сонда Дайырды 
тауып, елсіз, үнсіз жағада, мезгілсіз кеткен кайыктың кайта 
оралуын тосып калған-ды. Бүлардыңтосуы үзакка созылған жок. 
Терең, түңғиык бетінде жүзген үлкен кайыктың ескек сыбдыры 
Дайырдың сергек кұлағына естіліп калды. Сол белгіні андай сала 
дайыр Қорабай мен өз жігіттерінің бір тобын жар жағасына 
отырғызып, кайыкшыларды жым болған, үнсіз күйде тосып алды.

Тек үлкен кайык акырын жылжып кеп токтаған соң ғана, 
карауыткан жар астынан куғыншылар тобы түгел көтерілген. 
Кайыктан Сейіл түсіп болғанша, бүлар да су жағасына жетті. Жерге 
түсе берген үш кайыкшыны бүлар кеуделерімен тосып, бөгей берді. 
«Бізді де алып өтіндер» десті.

Ожар, содыр Қорабай болса сезікті ойларын енді Сейілге 
соктыға айтып калды.

-  Йемене, кара түнде кандай кара ниетгі жүргіншіні тасыдың, 
кімді өткіздің, әуелі соны айт?!- деп еді.

Сейіл үн катпай, салмакпен басып, жағаға түсті. Екі жоддасына 
кайыктан түсіп, күректерін алуға бүйырды. Олар бөгелместен
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үлкен кайыкшының дегенін орындап, ескектерін көтеріп алысып, 
жағаға секіре-секіре түсті.

Дайыр мен оның жоддастары катар үн косып:
-  Токта, түспе!
-  Бізді алып өт!
-  Аддыңғылар төлеген акшаны, біз де төлейміз! Асығыс, тығыз 

жұмысымыз бар, көмек ет! Алып өг бізді!—десіп, кайықшыларды 
қамап дабырласып түр.

Сейіл капсағай денесін ырғалта басып, әлі де жауап катпады. 
Үлкен кайығын екі серігінің көмегімен судан тартьш, малта тастың 
үстімен сүйрелеп, күрғак жағаға шығарды. Бұл үнсіз әрекеттің 
бәрімен кесек мінезді Сейіл Қорабайдың жаңағы зіл ызғарын елең 
кылмаған калпын білдірді. Қорабай енді үрыска басты.

-  Йемене, Сейіл, саған менің ақшам арам ба? Жауап та бермей, 
жотанды неге көрсетесің? Кара түнде кысылып кеп түрмын, 
жүмысымыз тығыз. Мін кайыққа кайтадан!— деп жанжалын да, 
бүйрығын да катар жұмсады.

Бірак Корабайдың бүл жолғы кәрі даритын емес. Оның 
үйреншікті айғайы мен шатағынан ыктайтын кісі Сейіл болмады. 
Бүл салмакпен ғана кесер сөзін бір-ак айтты.

-  Онсыз да жүмыстан кешігіп кайттым. Кара түнде кара 
баспаса, Ертісті арлы-берлі кезген кайықшыны кашан кордің? Енді 
кыбыр етер жайым жок. Асығыс болсаңтәңертең кел, казір менің 
кайығым саған тимейді! -  деді.

Иығына салған үзын ілгекті темір сүйменін салмактап алды да, 
жолдастарына: «Тарандар, жігіттер!»-деп әмір етті. Өзі өз үйіне 
карай аяндай берді.

Үйреншікті кәрі өтпей калган Корабай, енді кайсар, суык 
мінезді Сейілден амалсыз көңілі кайтболса да, сонынан калмады.

-  Кімді өткіздің, ендеше, сол жөнінді айт. Неге оның 
айтканына көніп, караңғыдакайыксаласыңда, бізкелсексылтау 
айтасың? Тымкүрыса, жөніндіайт! Сені осы түнде тұрғызған кай 
әулие?— деп кадалды.

Дайыр да жанасалай отырып:
-  Тым күрыса, соны айт! Өткізгенің кала адамы ма, танысың 

ба? Жок, әлде кыр адамы, бөгде жандар ма? Сонынды ғана айтшы?- 
деп еді.

Сейіл бұл сөзге де сараң, сырдан жауап катты.
-  Меніңганысым акдіа, жігіт! Мынсан адамды өткізіп жүріп, 

көбініңжүзіне карамайтын, кім екенін андамайтын Сейіл бар. Іңір 
караңғысында кайыкка мінген жүргіншінің орысы, казағын да,
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каласы, даласын да андаған мен жоқпын!—деді де, үйінің какпасына 
кіре берді.

Қорабайдыңеңдігі үміткьілғанысырттакальш, көрші үйге карай 
қозғалған жігіт -  кайыкшы Түсіп. Сейілден күдер үзген Қорабай 
мен Дайыр сол Түсіпті ұстап алып, көп айналдырды. Қатгы да, тәггі 
де сөйлесіп барып, ең ақыры Түсіптен ол андаған бірнеше дерек 
алды.

Бүлардың өткізгені үш жігіт, бір әйел екен. Тәрізі кыр адамдары 
сияқты. Кейбір сөздерінен бұның андауынша ар жакқа, Затонға 
баратын тәрізді. Төрт жаяудың ортасында әйел ерімен ертгелген 
көк ат бары да айтылды.

Осы соңғы дерек, әсіресе, Дайырға барлык жайды мәлім етті. 
Ол түу Шыңғыстан бергі керуен жолымен кашкындарды куып келе 
жатканда, жолдағы елден әйел міғіген ат пен еркектер мінген 
аттардыңтүсі-түгін үнемі сұрап, жадында сақтап келген. Қазірбұл 
білгенінің үстіне сол адамдардың бәрі кайыкка, Ертіс жағасына салт 
атпен келгенін, бес атгы екі кісі қайтадан алып кеткенін естіді. Бар 
жай мәлім болды. Із-тоздары анык, айкын, көз алдында тұр. Тек 
асығыс кана әрекет керек. «Жүр, жөнел! Осы түннен асырмайык. 
Ж асырынды ашамын, жау көңілін басамын!» деді Дайыр. 
Корабаймен екеуі «Қайык, кайық!», «Қайыкғиы...», Ж ақын 
кайыкшы қайда» десіп жөнелісті.

Үлкен Семейдің орта түсынан, ак диірмен түсынан шыккан 
Дәрмендер Затонға жеткенше, көп уақыт өтіп еді. Қаланығі ылди 
жак шеті ұзақболатын. «Қазак-орыс жағы» деп аталатын ағаш үйлі, 
құмы калың көшелермен жүргіншілер узаккезді. Сонан әрі каланы 
тауысып, енді елсіз алаңға шыккан-ды. Бұдан кейінгі жол біресе 
жар қабақты жағалап, кейде ойға, тоғай арасына түседі. Біресе 
шалқнып, кеңжазык жотаға шығып, қаладан көп аулаққатартады. 
Арада окта-текте ғана кездескен топ үйлер бар. Олар не 
тоншылардың немесе былғары заводының, пнма басатын заводтың 
және сыра мен арак заводының өнім жайларын аңғартады. Осылай 
бірінен-бірі аулактау орналаскан кәсіп жайлары Семей каласының 
«Затон» дейтін бір үлкен шеті болады.

Жаңағы кәсіпорындарьша жалғаса созылған тағы да көп 
караңғы көшелі кала жай бар. Бұл — сол кәсіпорынның неше алуан 
жұмысшы, кызметкері жайғаскан калашык. Осы жерде, жакын 
манда Үлкен Ертістің бір мол мүйіс жасап оралатын қойнауы бар 
еді. Сол тұста кыс бойы көп пароход, баржалар гұратын.

Бұл мекен-жайдың «Затон» деп аталу себебі де -  сол кемелер 
орналасатын ерекшелігінен туған ат. Жаңағы караңғы көшелеріне
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аласа, қоңыркай үйлері тығыз орналасқан кішкене қала, сол 
Затондағы көп кемелердіңжұмысқер, қызметкерлері жайғасқан 
орын болды.

Дәл осы пароход жұмысшыларының арасында жүк таситын, 
грузчик деп аталатын мол бір топ бейнетқор бар. Жаз пароход пен 
баржаларда арқаларына ауыр жүк артып, қиын еңбекті кәсіп етсе, 
қыста да сол грузчиктер кара күшіне сеніп, неше алуан кара 
кзйратгың ауыр еңбегін кешеді. Соның орайына бір замандарда аш- 
арық, елдерінен кәсіп іздеп, ішерлік, күн кешерлік талшык іздеп 
келген казак кедейлері Затон пароходтары жүмысьгнда аш-жаланаш 
болмай, әлім-берім күнелтеді. Еңбегіңе жалынғаны болмаса, 
ешкімге де көз сүзбей, өз күндерін өздері көреді. Қол-аяқ сау 
шағына азамат ырза. Ішіп-жемін біреуден тілеп алмай, өз үйлерінен 
татқанына қатын-бала, кәрі-кұртаң, әке-шеше де ырза болысатын.

Затон жұмысшылары Семейдің қаласы мен Слободканың 
көпшілік саудагер тұрғындарынан бөлек. Әр мінез-қылықтары 
ерекше болушы еді. Әншейінде кала көпшілігі бұларды білмейді. 
Тек жыл он екі айда болатын екі айт мерекесінде грузчиктердің, 
Затон жігіттерінің атағы қала халкының, казак, ноғайының 
аузынан түспейтін. Семей мен Слободканың базарлары тұрған 
үлкен аландарда айт күндерінде ұдайымен екі-үш күндей калың 
күрес болады. Күреске Затонның грузчик жігітгері үштен, төртген, 
бестен, оннан келіп шешініп түсе қалғанда, карсы топтардың нелер 
аты шыққан, мактан алған балуандары табандасып белдесуге 
жарамай, қирай жығылатын. Аркады, жоталы келген калың иық, 
жуан балтырлы атпал азамат, кесек грузчиктер күрессе, нелер 
алпамсадай жігіттерді жағадан ұстай бере, аркадан соғатын. 
Иығынан асыра, екі табанын таре еткізе, шалқасынан кұлату 
«грузчиктер күресі», «Затонның әдісі» деп, айт күндерінің айыз 
кандырар аңызы боп тарайтын.

Сөздері аз, куаты мол, өздеріне сенімі зор қалың қайрат 
азаматы, осы затон жұмысшылары каланы мекен еткен казак 
баласының өзгеше бір ажарлы қауымы боп, окшау байкалады.

Қалаға Мәкенді алып бет койғанда Дәрмен мен Әбдінің 
Абайдан соң пана тұтқаны — дәл Затонның елі. Әбді бір кезде, 
осыдан үш-төрт жыл бұрын өзі де кәсіп іздеп, Затонға келіп, екі 
жылдай тұрып еңбек етіп кайтқан. Оның көз таныс, тамыр-дос 
дейтін сенімді үйлері осы Затонда. Дәрменнің де калаға келіп, ұзақ 
жатқан шактарда көп аралап, өлең айтып, думан саулықтарына көп 
кызық қосып жүретіні — осындағы грузчиктер ортасы болатын.

Қазір Әбді мен Дәрмен екеуі де Загондағы өздерінің ең сенімді
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досы Әбеннің үйіне келді. Оның қорасы тар, тұрғын-жайы сұр 
кірпіштен салған ауыз үйлі, төр үйлі кішілеу екі ғана бөлме. 
Жүргіншілер жеткенде Әбен үйі жатып қалған екен. қақпаны 
Әбенніңәйелі, жіңішке, ұзын бойлы Айша келіп ашты. Әбен мен 
үй ішіне өз жайларын ұғындыру үшін Әбді жалғыз кірді.

Сәлден соң кішкене екі бөлмеге бірдей жарық жағылды. Үйден 
саудырай сөйлеп, аңсағай бойлы, кылаң жүзді, кара мұртжігітЭбен 
шықгы.

Қонакгар үйге отыра бере-ақ, ауыз бөлмеде Айшаныңсамауыр 
мен қазанға катар кам жасай бастағаны байкалды. Мәкеннің 
көзінше Дәрмен мен Кәкітай да Әбендерге шешіліп сөйлеген жок. 
Тек бар жүріс әрі жасырын, әрі тәуекел деген ер-азамат кимылы 
екенін Кәкітай сездіріп өтті.

Еңалдымен айналаға сакболып, жасырына тұру біраз күннің 
міндеті екенін білдірді. Сол арада Кәкітай шайға карамай жүретін 
болды.

Ол осы түнде Әбішке жету қажет. Бағана Абай айткан арыз 
неғұрлым тез жазылып, не кылса керекті ұлык кеңсесіне тез кіріп 
калу керек.

Кәкітайдың дәл кетер шағында Дәрмен оған бір хат ұсыңды. Сәл 
таңырқап қараған Кәкітайға оныңайтканы:

— Мынау хатты жаңа Абай ағам Әбішке жазып еді. Ала баршы, 
жөнін айтпай, үндемей беріп еді. Осы істіңжайы болар. Әлде көмек, 
ақыл айтып жаткан шығар!..—деді.

Кәкітай үнсіз кұптап бас изеді де, хатты калтасынасалды. Енді 
Дәрменнің, Әбдініцкелте қайырып айткан кеңес сөздері бойынша, 
бұл үймен катыс тек түнде ғана болу керек. Көз көп, бейпіл ауыз 
мол. Аса бір тығыз-таяң болмаса, күндіз келіп кету тыйылсын 
дескен. Барлықжайды осы сөздерден жаксы түйіп, үндемей басын 
изей түсіп отырған Әбен, Кәкітай жүрерде тағы бір акыл айтгы:

— Естеріңде болсын, түнде келгенде де көше бойлап 
жүрмегейсіндер. Бұл Затонға түндегі жүрістің өзі де әр үйдің итін 
үргізіп, елендетіп тұрады. «Кім келді, кім кетті, қайда кетті, иемен 
кетті!» дегендей казак емес пе, осы отырған Затон елінің өзі де 
сүрағыш-ак, естігіш-акболады. Соны ойлап кдзір мен, Кәкітай, сізді 
какпадан қырға, елсізге шығаратын бір жолға салып жіберейін. 
Кел генде, кеткенде тек сол жолмен ғана хабарласкайсындар!

Мәкен мініп келген жалғыз көк жорға ат бұл кораға батпай, 
өзі бір айғақтай болып тұр еді. Сол атка Әбен Кәкітайды мінгізді 
де, жаңағы өзі айткан бүйрек жолға апарып, жаяу болса да бір 
шакырымдай жырақка ұзатып салып, жөнелтіп келді.
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Даниярдың үйіне Әбішті іздеп Кәкітай келгенде мезгіл кеш 
болғанмен, бұл үйдің іші жатқан жокеді. Өзінің суыт жүрген оқшау 
хабарын Кәкітай киім шешпестен баян етті. Сол келіс бетінің 
өзінде-ақ, сөйлеп тұрған бойында, Әбішке Абайдыңхатын берді... 
Өзі болса бір отырып, бір тұрып ап, ендігі халді ашық, зор үнмен 
мәлімдеп жатыр. Әбіш бұны тындай тұрып, Абайдың хатына көз 
кадап шапшаң оқып карады. Кәкігайдыңайтуынша, артгарында 
шулап қалған, пәле қуған жуан, содырлы ауылдардыңәлегі мол. 
Сағатсайын куғын жету, калаға келіп лаңсалып, бүлік бастау оп- 
оңай. Себебі Дәрменнің ісі әлдекім емес, даланың ең бір азулы 
жауы, кесір мен кеселдің қандайынан болсын қажып көрмейтін 
Оразбайды тауып отыр. Ол қалада деген еміс хабарды да Кәкітай 
естулі еді. Осыныңбәрін ойласа, енді Дәрмен мен Мәкенге көмек 
жасаушылар дамыл таппай, кабақ қакпай әрекет ету керек екен.

Кәкітай бұл жайларды сөйлеп тұрғанда, Әбіш хатты аяқтап кеп 
еді. Енді біраз сәл іштей оқып барып, сәл ойланып тұрды да, 
әкесініңхатын Кәкітайға үнсізғана ұсынды. Кәкітай қабақтүйе 
түсіп, Абайдың кесек, анықжазуын шапшандата окыды.

«...Дәрменбасы мағанкандайлыкекенінайтпай-аккояйын. Олжыл 
санап халыктыңда кадірлісі, аяулысы болып келеді. Сенде дос көретін 
тәрізді ең. Мен сонынды құптайтұғым. Ал дос болсаң «шын дос», 
«айічымасдос»дегізетінбол. Әйгпесе,жамандоскөлеңке, күнашыкда 
кашып күтыла алмайсың, күн бұзылса іздеп таба алмайсың. Сені ел 
ішіндегі алыс-жұлыстан аулақетіпсақтауғатырыскам. Біракондадэ, 
меніңалысуым: әлсізге,айыпсызға,адал, момынға,ел ұлынааратүсу 
болатын. Еңді мынау кез болса, мен сенің кезегін, кедді демекпін. калаға 
кашып келгендері дұрыс. Кырдыңқаразаңынан,дінніңшариғатынан 
-  бәрінен де орыстың законы адам басын тәуір корғайды. Ол жөңде 
әкімдермен соггар, сенің білетін ортаң. Мен саган міндетартам. Үлкен 
әлек тартыс келді. Түн демей, күн демей әзіл бол!»— депті.

Кәкітай мен Әбіш бір-біріне қарасканда сөйлемей-ак ұғыса 
берді.

Ендігі жайды аңғара салысымен Әбіш, Даниярға оның жеңіл 
трашпеңкесін шапшаң жектіруді бұйырды. Өзі бүл түнде каланың 
жай саудагерінше киініп апмақбоп, жұка шапан, ноғай бөркін киген 
еді. Ат жегіп, жүріс әзірлігін Данияр мен Кәкітай камдап жүргенде, 
Әбіш даниярдың жазу столына отыра калып, екі бөлек кағазға арыз 
жазды. Бұның бірі Семейдің ояз начальнигіне, екіншісі Семейдің 
окружной сотына бағытталған. Қазакгың жабайы сахарасынан келіп, 
өзінің панасыз басына азаттық тілеуші Мәкен Әзімқызынан 
жазылған арыз еді.



Қағаздарын бүктеп болып, енді сырт киімін иығына іліп Әбіш 
жүрерменге айналғанда, бұның ойында жоқ мінез жасап, Мағыш 
орнынан түрып бірге жүремін деді. Жеті түн ішінде оның баруын 
Кәкітай мен Әбіш екеуі де, Данияр да окыс көріп еді, Мағыш 
бұларға салмақты, орынды бір сөз айтты.

— Мәкен менің бір туғаннан бетер жаным деген жакын досым. 
Күнде бармаспын, мүмкін енді мүлде көрмеспін. Оның басы 
осындай қысталаң, қатерде тұрғанда мен көріспесем тыныштык 
таба алар емеспін. Сөкпендер, мені ерте жүріндер!- деді.

Іштей көп толқып кеп, берік байлаған салмақты бір түйіні 
тәрізді. Сүлу жүзі Әбішке тура бұрылып, үлкен қой көздерін оған 
дәл кадап, бір назын өткізгендей салмақсалып, барлап тұр. Әбіш екі 
сөзге келмей-актүйсінді. Мағышты иығынан кушаклап сипай түсіп: 
«Жүр!»—деп, бір-ақсөзайтты да, шапшаңкиіндіріперте жөнелді.

Кішкене жеңіл арбаға үш кісі мінетін болғандықтан көшірдің 
орны жоқеді. Енді козлоға Кәкітай өзі мінді. Даниярдыңжүрдек 
кара жорғасын катты соқтырып, жыраққа, Затонға карай, ұйкылы 
каланыңжым-жырт көшелерін жара жөнеліп берді.

Бұлар Әбен үйіне жеткенде жұрт жаткан еді. Бірак сергек 
Дәрмен шаршап, талып катты ұйыктаған М әкеннің касында 
киімшең, ояу жатқан-ды. Сыртка келіп, жеңіл арба токтағанда үй 
ішінен бүрын шыккан Дәрменнің өзі болды. Әбіш үйге кірген жок. 
Жүріс, жұмыс тығыз. Бұл үйдегі бар жанды кораның көлеңкесінде 
тосып алып, асығыс жайларды шапшаң, шолак сөздермен ғана 
айтысумен болды.

Касынан Дәрмен түра бергеңде, шырт үйкыдан аткып түрған Мәкен 
еңді Мағрипаны көріп, үнсізұмтылакеп, кұшактасатүсті. Ол екеуінде 
бұпан әрі де бір ауыз сөз жок. Тек бетгерінен, көздерінен бірін-бірі кезек 
кана сүйісіп, кайта-кайта кұшактасып кдлады. Екеуінің де кеуде толы 
күдігі мен ыстыкжалын арман, шері тамактарынатастай түйіліп кеп, 
кезек-кезек ыршыгі аткан ыстыкжаскаайналады. Бірініңкөзінен бірі 
сүйгеңде ашқылтым жастарын да жүтысады.

Әбіш Мәкен арызының жайын айтып, екі қағаздың соңына 
бояулы карындашпен Мәкенніңөзіне «Мәкен Әзімкызы» деген 
колын койғызды. Дәрменге осы келісінің салмакты ғана себебін 
Әбіш шапшаңсөйлеп баяндады.

— Айнала қауш-қатер болса да, казір бір-ак нәрсеге ырзамын. 
Қаладан мен кетпей тұрып жеткендерің бір жаксы болды. Әлім 
жеткенше, колымнан келгенше, Дәрмен, Мәкен екеуің үшін аянарым 
жок. Ертең ұлыктар кеңселеріне мынау арыздармен өзім кіремін. 
Екеуіңе айтарым: «Қыбыр етпей, киналмай, бірде-бір нәрсені ойға
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алмай, тектыныш бола беріңцер. Еңді сеңдер етер әрекетбітгі. Калган 
таукымет меңце, мына КәкітайдЗ- Және білегі мен жүрегі күшті, кезегі 
келсе кайраты мен намысын жібермес мынау екі ер-азамат Әбді мен 
Әбенге міңдет болсын. Жау да жаман, бірақжағаласып та кдлар заман. 
Істер істі істедіндер, енді тек өкіне көрмендер! Осы тұрған азғанатоп, 
жаңағы сөзімді бәріңе бір-ақайтып өтінгелі келдім. Мына Мағыштың 
даайтары, өтінері осыболсакерек!-деп, ауыр жайдыңсалқын сөзін 
аз әзілмен аяктады. Әбді, Дәрмен ғана емес, енді Әбен де Әбішті 
жаңағы сөздерінен жақсы танып, жакын сезінді.

Бұл топтан Әбіш айткан жайдан өзге сөз шыққан жок. Тек 
М әкенғана бір-ақсәтыстық жасынтөгіп жіберді де: «Не көрсем 
де шыдағамын, Әбіш»— деп калды.

Бұған барынша жаны ашып және осы сөзіне сүйсінген Мағыш 
«Жаным М әкен» деп, тағы құшақтай алып көзінен сүйді. 
«Шыдарсың сен. Шыдайсың, білемін»- деп үзіле үн қатты. Өте 
ақырындйтылса да, екеуінің сөзі де бар топка, түгел тынысымен 
толық естілді.

Ендігі сөзді Кәкітай, Әбді, Әбен үшеуінің ақыл байлауына 
салды. Олар «оқыс бір жайға керек болса, осында түрсын» деп, 
таңертең Мүка мен Әлмағамбет алып өткен аттың бірін осында, 
тоғай ішінде, түсауда ұстамақболысты. Не хабар болса, еңалдымен 
Данияр үйіне, Әбішке, Кәкітайға жету керек. Олар ат-көлігін сай 
үстап үнемі дайын отырады. Бүл арага ертеңӘлмағамбет пен Мүқа 
да жетіп, Мәкен мен Дәрмен қасында күндіз-түн бірге болады. 
Байлау осы еді. Ү йкылы Затонды үркітпей, жаңа жарты сағат бұрын 
келген жеңіл трашпеңке сол жүргіншілерін мінгізіп, сол бүйрек 
жолмен қайта тартты.

Бүлар қаланың ішін аралап келе жатқан шақта, тағы да Үлкен 
Семейдіңортатүсына, ақдиірменнінжағасына, бірініңартынан бірі 
ілесе кеп, үш үлкен қайықтоктады. Қайықтар үстіне алты ат, бір 
арба салған он шақты кісі бар. Олар түйілген калыпта, үйқылы 
жағаға кеп, үнсіз тоқтаған еді.

Сейіл кайыкдіы көнбесе де, Ертіс бойында Қорабайға таныс үш 
қайықшыны жеті түнде тұрғызып алыскан. Енді солар дәл 
Дәрмендер түскен жағадан алдыңғылардың іздерін басатүсті.

Әбеннің төргі үйінде оңаша болған Дәрмен мен Мәкен, бұл 
түннің ендігі жарымын үйқысыз өткізуде. Бірі туралы бірі 
«тынықсын, ұйыктасын» деп ойлап, кыбыр етпей жатса да, екеуінің 
де көңілдері тынымсыз. Іште күдік пен қауіп мол.

Дәрменнің қазіргі есіне өз махабатының әр кезеңі оттай ыстық 
болып айқындап түседі. Кыска ғанатарихы бар бүл сүйісудіңөлсе
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де естен шыкпас шакдары бар... Биыл жасы жиырмабескежеткен 
Дәрмен бұл кезге дейін махаббат шұғыласына, сүйіспендік 
жалынына жанасып көрмеген-ді. Ол өзгенің, достарының, 
кұрбы лас кы з-кел ін ш ектерд ің  аралары ндағы  досты кка, 
ынтазарлык махаббатка барынша тілеулес.Калтыксыз таза дос, жан 
аямас көмекші. Делдал болғанды сүйетін.

Сол ретге Әбіш пен Мағыш арасыңдағы ойда жок күйден туып 
ұлғайған мол махаббат жайын Д әрм ен көп куаныш етіп 
тамашалайтын. Оларсезімініңарасында, бұныңінілік, кұрбылык, 
ақын достық сезімнің бәрі біте кайнасып, бірге араласып кеткендей.

Әбіш пен Мағыштың кандай жакын туысын алсаң да, олар 
арасындағы ендігі тірлік тілек қызығын Дәрмендей бар жанымен 
толық сезінген кісі жок деуге болады. Ол екі жастың өздері де 
Дәрменнің бүларғадегентілеулестік достығын катар куаныш ететін. 
Дәрмен бұлар махаббатына әнімен, әсем өлен жырымен үнемі 
араласып, біте кайнасып кеткен.

Биылғы жаз ортасында, Керегетас сиякты көрікті қоныстағы 
ноғай аулына Әбіш күйеушілеп соңғы ретбарганда жиырма күндей 
думан-сауык шактары өткен. Әбіш күйеудің жолдасы Дәрмен сол 
сапарда, жайлау кештері мен жарык айлы түндерінде, өзінің де 
бұрын татпаган жан ракатын тапкан-ды. Мәкен Мағыштынкасыңда 
көп күндер бойында, үдайы кездесіп жүріп, Дәрменнің ендігі бір 
арманындай оралған-ды.

Бұлар арасындағы махаббат Әбіш пен Мағыш арасындағы 
ыстык сәулелі, өзгеше таза ұасиет сезімінен эсер ала туған махаббат 
есепті еді. Мүмкін, Әбіш пен Мағыш сөзбен, мінезбен, не бір 
болымсыз да болса іс-әрекетпен бұл екі жастың жарастығын 
септемеген шығар. Біракол екеуінің Мәкен мен Дәрменге жиырма 
күн бойында көрсеткен достыкажарлары тілсіз, үнсіз күйде-ақбұл 
екеуін де өз жалынымен тұтандырған болар. «Мәкен мен Дәрмен 
екеуінің сүйіспенділігі кай күнде, немен басталды» десе, казір 
Дәрмен өзі де, Мәкен көңілі де анық жауабын айта алмас еді. Әрине, 
Мағыш пен Әбіштің бүл екеуін кейде бірге шыркатып ән 
салдыратыны да текке кетпеген болар. Жарык айлы кештерде, ауыл 
сыртына сейілге шыккан шактарда, әдейі аз ғанатоп болып, окшау 
кетіп, соның үстіне Әбіш пен Мағыш екеуі ғана боп оңашаланып, 
өзді-өзмен болысқанда, Дәрмен мен Мәкен ойда жоктан оңаша 
калысатын да кездері боп еді. Бұл да текке кетпеген болар.

Калың жиын арасында шабытты Дормен, шапкыған ескек өлеңді 
ойдан шығара жырлағанда, бар жантамашалай сүйсінетін. Сонда 
Мағышка косылып Мәкен де, ак сұр жүзді, қиылған кара мұртты,
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маііда қарайтын нұрлы көзді өнерпазды тамашалап мактайтын. 
Бұның да гүл бағына дән көмгендей мән-мәнісі, өз жемісі тамыр 
шашкан болар.

Мәкеннің кедейлеу ауылында жалғыз шешесі мен өзі тірлік 
еткен коі іыркай үйі бар-ды. Сонда бір кеште Әбіш, Мағыш, Дәрмен- 
дер болып қонактаған шакта, Мәкеннің есті шешесі Дәрменге 
сүйсініп, мактағаны да бар. Алғыс айтып, қаралы ана бата берген. 
Шебер тілін, орамды нәзік сезімін, майда мінезін кұптай отырып 
мактаған-ды. Сол М әкенніңанасындай, кедей ауылдың барлық 
үлкені мен кішісі де, күйеулер конакка келген кештен кейін ауызда- 
рынан Дәрмен атын тастамай, тамаша етіскен. Өнерлі, үлгілі бір 
окшау жасты момын ауыл өзіне жакын тартып жаксы көріп калган.

Ондай жайдың да, кейінгі шакта кезегі жетіп, ашылысатын жас 
махаббатка әсері болған болар. Бірак бұл ғана емес, осылардың 
бәрінен бөлек тағы да сол жиырма күн бойьщда не к үңдіз, не түнде, 
не үйде, не түзде, кейде жиын ішінде, кейде оңашада екі жүрек 
арасында жібек талдай, майда лептей тағы бір ғажайып тілсіз сыр 
жалгасты.

Ол эр шакта, жаңағы бір агагандай, есте калар кезде айтылатын 
Дәрмен әндері еді. Бұл жас жігіттің өзі тудырған, толғаған сөз 
сырлары емес, Мағыш пен Әбіштей сезімді жастың бәріне мәлім 
жырлар болатын. Ол — Абай сазы. Мағыш тәрізді Мәкен де көп 
тындаған, көп ұккан, жаттаған өлендер бар.

Кейде топта, кейде оңаша Мәкендер өздері де аса көп қайталай 
айтатыны — Абайдың сырлы сезім жырлары. Неліктен екені 
белгісіз, Мәкен отырған шактарда Дәрмен «Қөзімнің карасы» деп 
жырласа, «Айттым сәлем, калам кас» деп, ыстык сәлем жолдаса 
немесе «Кор болды, жаным» деп, наз-наласын толғаса, кейде бір 
сирек кана «Жарк етпес кара көңілім не кылса да» деп бастап, ойлы, 
нұрлы көзін Мәкен жүзінетастаса, бар жаска мәлім осы жырлар 
дәл осы шакта, Дәрменніңаузынан шыкканда бұрын айтылмаған 
сөздей болады. Тіпті, мүлдеашылмаган сырдай, соншалыкбалкып, 
жаңа бір туыстай калыктап ырғалатын. Мүмкін өзге, баска біз 
санаган екі жас махаббатын тудырар шарт-шаралар арасында, осы 
күйдің де өз әсері, өзгеше көп әсері болтан болар...

Кдлайда жнырма күн бойына Мағыштың өтініші бойынша, 
оның касынан айрылмай унемі бірге болған М әкен Дәрмен 
жүрегінде бұрын ол біліп барлап көрмеген өзгеше жалын тудырды. 
Бірак бұл жастардың айырылар шағы жакындады. Мағыштың 
ұзатылар күні такаған сайын, Дәрмен жүрегіндегі от-жалын 
ұйкысыз түнге айналып, ендігі жас халін биледі. Бұрын жан
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баласына жүрек жарып, ашылып көрмеген момын, таза Мэкен де, 
енді соңғы күндерде Дәрмен домбыра алып, бұның карсысына 
отырып, үн сазын бастағанда, жас жүрегі л үпілдеп соғып калады.

Әбіш пен Мағыштың көздері соңғы күндерде Мәкен жүзінен 
осындай сәл бір шакта толкына туған кызғылт нұрды көретін. Таң 
шапағындай кызыл арай М әкеннің тап-таза жұкалаң біткен 
коңыркай жүзіне лап беріп шығатын да, тез толкып, оның нәзік 
жүзін, шыншыл жүзін сәл ағартатүсіп кететін. Сүйіскен жастар, 
әсіресе, алғашкы уыз жастык кезінде, өз арасындағы туып келе 
жаткан ғажайып сезім жайын өздері андамай, толык танымай 
жүретін бір аңкау шак бар ғой. Олардың ішкі жайы әлі аталмаған, 
әлі өз көңілдеріндеде оймен, сөзбен түймеген, шешілмеген. Бірак 
бұл кіршіксіз таза, аңкау жастар екі арасында ту ып койған сезімді 
көлденең дос, жакын көз танып койғанын да андамайтын. Бірталай 
күннен бері осы жайды Әбіш пен Мағыш шын сыр етіп бір-біріне 
айтыскан-ды. Екеуі Мәкен отырған шакта Дәрменге жиі-жиі, әдейі 
арнаулы өлең айткыза беретін. Іні, кұрбы, кыз бен жігіт доста- 
рының осы шактағы жүздерін олар барлып, білдірмей, сездірмей 
ғана сүйсінетін. Өзара көз тастатып, іштей кұптап күй танысатын.

Бірак канша сүйіп, жалын кұша жүрсе де сол күйін ешкімге, еш 
шакта ашпай сактап калу Мәкен колынан келер еді. Оның жіңішке, 
сүңғак бойы, сұлу көзі, барынша нәзік сүйкімді жүзі Әбішке өзгеше 
боп көрінетін. Әлдебір бұл окыган романдарда өте ауыр кұрбандыкка 
шьщағыш, махаббатка барынша берік әйел бар еді. Ол жанып өтсе 
де, жалынып өтпес өзгеше үлкен сезім сактайтын жар еді. Со жүрек 
пен касиет осы Мәкен алуандас кыздан шыкса керек.

Әбіш окыған тағы бір романда шебер жазушы айткан бір сын 
болжау бар. Онда: жіңішке, сұңғак бойлы, ашаң, жұкалтаң жүзді 
сұлу әйел, махаббат жолында еңтұракты сезім иесі болады депті. 
Толыкканды, калыңденелі әйелде тұракты сезім сирек кездесіп, 
кұрбандыкка шыдамсыздык көбірек ұшырасады деп те ұкканы бар
ды. Өзі білгеннің көбін көңілгетүйгенімен, сыртка шығармайтын 
Әбіш, бұл сахарада жүрген кыздардың арасында Мәкенді өзгеше 
бағалайтын. Дәрменді болса Әбіш оның өнері үшін де, жігіттік 
касиеті аркылы да және әсіресе, кіршіксіз жастығы үшін де жаксы 
көретін. Кейде Әбіш өз сырымен болып, әділ мінезділігіне салып, 
кұпия ойлағанда, осы сахарада бар туыс, дос, жакын-жаран ішінде 
әкесінен соң Әбіштің ең жаксы көретін азаматы осы Дәрмен 
тәрізденуші еді. Кейде өзіне-өзі сұрак беріп: «Мен Дәрменді ең 
сүйікті бауырым, інім Мағаштан да артык көрем бе, осы калай?» 
деп калатын кездері болған.
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Қазір Әбіш, Дәрмен, Мәкен екі арасынан нетүйін шығарын 
кызығып тосатын. Олар өмірінің алдында кандай ауыр толкын, 
тоскауыл болса да, жаңағыдай кызығып куана карайтын үмітінен 
Әбіпі өзін кайтарып ала алмай жүретін. Егер ол екі жас бұған 
ақылдасар болса, Әбі ш олардың алдында от түрса да тайсалмау ын, 
тайлықпауын құптареді. Қалайдаол, іштей өз катарына Мағышты 
косып, Дәрмен мен Мәкеннің костаушы, құптаушы серігі боп алған. 
Бірак бүлар тілеу косып тұрғанмен әлі де Дәрмен, Мәкен арасы 
ашылыспай және басылыспай журген буркеулі бір оттай.

Екі шыншыл, бірак анкау, адал жастар жүрегін, енді оңай 
ашылысуға катал бір жай жетектеді.

Мағыш ұзатылардан үш күи бұрын ерекше бір хал туды. Күңдегі 
әдеті бойынша жастар кеш батар шакта ауыл сыртына сейілге 
шығып еді. Жұка, көркем, кара жібек шапан жамылған Мағыш өз 
шапанының астына сұңғак бойы өзіне тең келген, таддырмаш 
Мәкенді тарггы. Құшактаскзн екі кыз жай, баяу басып, жігітгермен 
катар келе жатты.

Кейін ай туып, ымырт жабыла бастаған шакта, Мағышты 
Мәкеннен бөліп, Әбіш ертіп кеткен еді. Қастарында калған 
Әлмағамбет пен ж әне бір-екі кыз серіктері әзіл-әңгімемен 
көңілдендіріп Дәрмен сейіл етіп ж үрді. Осы кезде бұл жастар тобына 
карай астындағы жер кылаң, жүрдек атын тебіне түсіп, омыраулай 
бастырып, бір жуан денелі, жасы үлкен кісі кеп токтай калды.

Жігітгер берген сәлемді жөндеп алмастан шоқша сакадды, зор 
мүрынды, калың кеуделі жігіт катаң үн катты.

-  Осында Мәкен бар ма? Анау түрған Мәкенсің бе? Бері карай 
бас, бері, маған бүр мойнынды?-деп әмір ете сөйледі.

Жаңағы сөздерінің арасын үзіп-үзіп айткан шағында аңырып 
калган жастар әлі де тандану устінде болатын. Бірак бәрі де мынау 
адамның каткыл үні мен мінезін көріп, аңысын андады.

Мәкен бұл кісіні таниды екен. Баяу, салмакпен басып, оның 
касынатакады.

-  Берітаман жүр! Басбері карай!—деп,тағы да әміретіп келген 
адам атының басын бұрып, Мәкенді окшаулап апара жатты.

Сол келген салкын үнді, қатаңажарлы жүргінші Мәкен басына 
әлек әкетген. Ол Дайырдейтін Мәкенніңәмеңгері. Қыздыңәкесі 
Эзімнің тірі шағында Оразбай байдың жақын ағайыны осы Дайыр, 
озінің кенже інісі Қайырға Мәкенді айттырған екен. Қазір бұған 
бес жыл мезгіл өткен. Одан бері Әзім кайтыс болып, Мәкен жетім 
калды. Кедей шаруа боп шешесі баскарган үй-жайы шалдуарлықка 
айналды. Енді қыскы соғьш, жазғы сауын сиякгыны Мәкен үйі сол 
кайын жұрттан амалсыз алатын кірігітарлыккатүсті.
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Мәкен Дайырдың інісін көрмеседе,тағдырынакөңдіккен. Сол 
белгісіз жар «косағымын» деп бағына өскен. Бірак былтыр бұған 
атастырған Қайыр, өз кұрбы жас аттан жығылып каза болды. Енді, 
міне, жыл мезгілі толар-толмаста сол Қайырдың ағасы, кырыктан 
аскан жасы бар, үйінде аюдай катыны бар мынау Дайыр Мәкен мен 
оның шешесіне суыксөз сала бастаған. Ақыл-кеңес емес, өтініш, 
тілек емес, бұйрык, байлау жолдаған.

«Інім өлсе, жесірім тірі, әмеңгері өзім бармын. Мәкенді өзім 
аламын. Осы жазда не күзде ұзатуға кам-карекет істесін!» деген 
бұйрык жіберген-ді.

Ноғай аулына күйеушілеп Әбіш келгелі сол Дайырдың аулы 
катты  м азасы зды к күйге түскен . Д айы р болса Қ оянды  
жәрмеңкесіне сапарга кетіп, бұл жақтағы жайлауда болып жүрген 
жастар жайын мезгілінде білмеген. Енді кешелер жәрмеңкеден 
кайтып келе сала Мәкеннің «Абай аулы жастарының ортасында 
көптен сауық етіп, сайран салып жүргенін» естиді. Бұның 
аулындағы бір-екі картаң жеңгелер Дайыр келмес бұрын ноғай 
аулына, күйеудің отауына жансыз етіп, бір екі картаң еркек 
өсекшіні де жіберіп aлfaн болатын. Олар Мәкен мен Дәрмен арасын 
сырттан болжап, өздерінше өсекке таңып айткан. Сондай бәрін 
ішіне жиған және Оразбай ыкпалы бойынша Абайдың өзін, оның 
бар өрен-жаранын жау деп білген Дайыр, бүгін келім-кетімнен 
босай сала, әдейі атка мінген. Осы кеште Мәкенді айыптайтын 
шақты іздеп, не пәлеге болса да ұшырастыруға әзір боп келген.

Енді Мәкенмен екі-үш сөзге келместен ол:
— Үйіңе қайт, казір кет мынау кесір топтан! Шешеңнің касына 

жет. Аз к үнде келемін де аламын!—деп, бар бұйрығын да, байлау ын 
да бір-ак айггы.

Дайырғатиюдеген ой әлі Мәкеннің көнген ойы емес. Жүрегін 
үркіте түршіктірген күпті жайы болатын. Шыншыл, ашықкөңілді 
Мәкен Дайырдан жаңағы сөздерді естігенде наразылығы мен 
ызасын жасыраалмады. Ол кабақшытып, реніш айтып:

— Сізге не көрінді? Мұнша тасырлап неден бүліндіңіз?—дей 
беріп еді, Дайыр сойдактістерін акситып арс еткендей әмір айтты.

— Доғар сөзді, алма бетімнен! Жөнел казір үйіңе!
— Акырмаңыз! Мен сіздің әйеліңіз болғам жок әлі. Болам деп 

те жүргем жок!— дей беріп еді. Ендігі сөзін капы  бір тұрпайы 
ұрыска ауыстырған Дайыр:

— Өшір үнінді, жүзікара!- дей беріп, Мәкенді қамшымен 
тартып-тартып жіберді.

Мәкен шыретіп:
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— Куарған! Жауыз!—деп, кейінгі топқа қарай жалтберді. Ащы 
зары топтан көмек тілегендей өзгеше естіліп еді.

Дәрмен елден бұрын ұшып келіп, кыз бен Дайырдың арасына 
кидіге кетті. Дайырдың қолындағы дырау қамшысын бір-ақ 
жұлқып, тартып алды.

— Тоқтат! Айуанбысың? Не деген арсыз адамсың!— деп, 
қамшыны Дайырдың өзіне білеп, тұра қалған.

Дайыр бұны да боқтап жіберіп:
— Тұр былай жолымнан. Ара түсем дейтін шығарсың, жерге 

кағармын шетіңнен!—деді.
Анадайдан бұл жанжалға «о не, немене, бұл кім?»—деп ұмтылып 

келе жатқан Әбішті аңғардыда, Дайыр соңғы бір соткар сөзін ақыра 
айтты.

— Сенгенің Абай шығар! Абайыңтүгіл, құдайынды панатүтсаң 
да жерге қағармын!—деп шапқылай жөнелді.

Осы'кеште жастартобы көпке шейін үйге келмей, жарықайлы 
түннің көбін далада кешірген, Әбіш, Мағыш, Әлмағамбеттер бір 
белек кетгі де, Дәрмен мен Мәкен үзақ кешті жұбын жазбай 
өткізді. Солардыңаңысын андаған Әбіштер бұл екеуініңарасын 
сөз қылған жок, үнсізтүсінді, камкор көңілімен, олардыңөзара сыр 
ашуларына тілектестік танытты.

Мәкен мен Дәрмен сол кеште, бір сәтте ойда жоктан оңай 
ашылысты. Екеуінің сырына көз жасы да, сараң сөздері де, ең алғаш 
табыстырған құшақтары да араласты. Мәкеннің толыкша келген, 
аса сүйкімді кішкене аузын Дәрмен оттай жалынды еріңдерімен 
тауып сүйгенде, қыздың да кдбыл ала сүйген ыстық еріндері жас 
жігітті балқыта толкытты. Осы кеш бұлардың бүгін, міне бұлтгай 
түйіліп тұрған тағдырының ең алғашқы басталуы еді.

Әбеннің төргі кішкене бөлмесінде ой үстінде үнсіз жатқан 
Дәрменнің көз алдына, бұдан аз күн бұрын үміт берген, көмек 
көрген және қауіп ойлатқан жайлар кезектеп келеді. Үнсіз, 
тынышсыз ойға батқан арлы жас бір кезек «Жұртқа әлек салдым 
ба, Абайға азап әкелдім бе?» деп те қиналып қалды. Өз өмірінде 
қолынан келгенінше «Абайдай әз ағаның басына кейіс салмай өтсем» 
деген бұның азаматгықарманы еді.

Сондықтан да қалаға қашумен Абайды кырдағы көп әлектен 
кұтқардым бадеп еді. Кырдаболсабұл істіңарты бүгінауыл шауып, 
барымта алысуға соғар ма еді? Немесе ақсакал/билер тергеуіне, 
келісіміне айдап салып, Мәкенді бүдан айырып, Дайырға қайырар 
ма еді, Дәрменді жазалап, мал-мүлік айыбын кесіп, әуелі тонап 
алып, содан әрі аластап, ел ішінен айдап тастар ма еді. Тіпті, ызалы
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жыртқыш боп, бұның басын жарып, көзін шығарып қор етуге де 
барар еді. Ол жағы сол! Бірақ бұнда да қуаныш пен азатгық құшағын 
жайып қарсы алып тұрған жоқ. Алдағының бәрі бұнда да тас 
қараңғы.

Қазір басталатын әлекті көп күдікпен қинала ойлағанда, 
Дәрменнің мандайынан ыстық тер шыққандай. Деміне өксікті 
жалын араласқандай боп кетеді. Сондай бір кезде, бұның жалғыз 
жұбанышындай боп Әбіш мінездері еске түседі. Ж аңа келіп 
кеткен Әбіш айнымас дос кдлпында. Жаңа бұлардыңтүгел тобына 
арнап айтқан сөздері сабырды да, қайратты да молайтып, 
күшейткендей.

Әбіштің осындай сөзі мен ақылы болмаса, Дәрмен сонау 
кеште дәл сондағыдай боп ашылмас еді. Тегі, оңаша сыр түйіскен 
шақта Әбіш айтқан бір жай болатын. Аддағы қиындыкты болжай 
түрып ол:

— Дәрмен, сен жаскднба! Мен білемін, сен, әсіресе, Абай ағанды 
қинаймын ғой, дос-жаранды әлекке салам ғой деп жасқанатын 
шығарсың. Ең алдымен осындай күдікті жой. Әрине, жеңіл емес. 
Ауырәлек, үлкенсалмақсаласыңдос-жараныңа. Бірақсен Дәрмен 
болмай әлдебіреу болсаң, бұлай жаскдну, именуге болады. Ал сенің 
басың үшін, мен айтайын, өзім де, әкем де бір салмағынды күйінбей 
көтереміз. Мағаш, Кәкітай да сенің жайынды дәл осы менше, 
айнымай ұғынады деп берік сенемін. Менің бүл сөздерімді Мәкен 
екеуің қоса ескеріңдер!—деген.

Дәл қалаға аттанарда өзін шығарып салған Дәрменге Әбіш 
соңғы бір жайды тағы айтқан. Бұл кезде Мәкен мен Дәрменнің 
косылмақкд бел байлағаны, бекінгені Әбішке анықмәлім еді. Сол 
себепті қаладағы Абайға алдын ала Дәрмен жайын білдіріп, 
үғындырып қоюды Әбіш өз мойнына алған. Кешегі Абайдыңажары 
Дәрменге көп жайды танытты. Абай Әбіштен Дәрмен сырын білген 
де, ішке түйген гәрізді. Сондықтан да «Әбіш арыз жазсын», 
«Жастардың мекені ар жақ, оқшау түкпір болсын», «Осы түнде ар 
жаққа Сейіл өткізіп салсын» деген Абай, еңді Дәрмен ісінен сырт 
қалып отырған жоқ. Ашылып, шешіле сөйлемеседе, ендігі Абай, 
бүдан былайғы Дәрмен ісі мен сөзіне жауап беруге көнген, 
мойындаған Абай.

Әбіш болса сол айнымған алғаижы бетінде бұлар үшін алысқа 
кірісіп, әкесі Абай үшін де, езі үшін де іс бастағаны жаңағы. 
Осыларды ойласа Дәрмен көңілі толас тауып, үлкен бір жүбаныш, 
тыныс алады.
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Келер сәскеде, Әбеннің үйі ойлаған үлкен қауіп жол тауып 
келіп қалды. Түн бойы Затонға жетіп, тыным таппай, әр көше, әр 
үйді тімтіне баккан Қорабай мен Дайыр осы Затоннан өздеріне таныс 
үй тапқан. Сол үйлердің біреуі шарбақ құймасы бар, кішкене ғана 
тоқал үй, Әбен үйіне құймалас боп шықты. Өткен кеште жаңағы 
шарбақтесігінен сығалап қарап жүрген ұйкысыз бір кемпір бар еді. 
Сол кемпір сәскеде келген Корабай мен Дайырға түн бойғы сезгенін 
баян еткен. Сол-ақ екен, Дайыр мен Қорабай Затонның басқа 
көшелері мен оқшау түкпір калтарыстарына таратқан жоддастарын 
іздетіп, жинастырумен бoлfaн.

Өздері шарбақ арасынан баспалап қарап, Әбеннің кішкене 
қорасынан көз айырмай үнсіз отырысқан-ды. Осы қарсаңда 
таңертеңгі пароммен ар жақтан өткен қос салт атты, Мұқа мен 
Әлмағамбетте Әбен үйіне келді. Атгарын қораға байлап, Айшаның 
бастауыХіен олар да кірген-ді.

Сонымен таңертеңгі шайды Әбен үйінің жасырын қонақтары 
ішіп бола бергенде, жаулар саулап келген. Жат жүрісті, жау ниетті 
адамдардың жеткенін ауыз үйде, самауыр қасында, есікке тақау 
отырған сергек айша бүрын андаған.

— Ал, жанданып, жетіп қалды кеселдер!—деуге ғана мүршасы 
келіп, ол жүгіре басып, ауыз үй есігінің шотын да салып еді. 
Сөйкенше болмай, сырттан есікті тепкілей, соккылады. Анық 
талаушы жауша сатырлатып қатал әрекет бастаған топ қимылы 
танылды. Айша самауырды пеш жанына көтеріп қоя салды. Әбен 
мен Әбді және Мүқа, Дәрмен төртеуі ер қайратына бекінген күйде, 
қолдарына бір-бір қару ұстай алысты. Шошына қабақтүйіп, бетін 
басып түрып қалған Мәкеңді Айша алып, өз бойымен қоршап тұр.

Сыртгағы жаулар:
— Аш!
— Жібер жаның барында!
— Күтылмайсың, жоямын көзінді!
— Кырыласың шетіңнен!
— Аш есігінді!—деп, көнелеу кішкене есікті құлатарман болып, 

қатты соққылап түр.
Әбді өз қолына бұрыннан бір ескерген каруын үстап қалған екен. 

Жаяу ұрыска табылмайтын құрал — қара шокпар бұған тиіпті. Әбен 
насыбайшы еді. Сонымен ертеде ауылдан ала кел ген, қатқан қайың, 
қара шоқпары осы болатын. Ол есікті бір қолымен баса тұрып, сол 
шокпарды сыртгағы арс-үрс еткен кдңды ауыз қасқырларға сілтемек
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те болады. Әбеннің де қолына ұзынша кіндік темір ілініпті. Ескі 
балтаның желке жағын беже алып Мұкада сайланған тәрізді. Темір 
келісап Дәрменнің қолынатиіпті. Бойы аласа, әл-қуаты шамалы, 
өзі қоркак Әлмағамбет екі әйел мен еркек тобының аралығында көзі 
алақтап «алда» мен «тәубені» көп айтып, сыйынумен жүр.

Енді біразда сырттағы жұрт кіш кене есіктің топсасын 
сындырып жіберді. Калған күйде бұл есік пана болмасын көрген 
соң Әбен есіктің шотын шығарып жіберіп, панасы болмаған 
тақтайды жұлқа серпіп, лактырып тастады. Сол сәтте бұларға карсы 
сермеле тиген Қорабай, Дайыр екеуінің қамшысы сатырлап еді. 
Әбен мен Әбді бүған орай есіктің екі жағына түра калып, пәле басы 
Дайыр мен Корабайды, қамшы, сойылдан әлдеқайда оңтайлы 
құралдарымен қатты кағып, періп жіберісті. Әулетгі Дайырдың оң 
қолы салдырап түсіп, камшысы ұшып кетгі. Зіл шоклармен табаңдап 
ұрған Әбдініңсоккысы тигеңде жанжалқой Корабайдың да он. иығы 
сынып кеткендей сытыр етті. Атан кеуделі, жауыз тілді, кара сакал 
қасқөй саудагер Қорабай бір жағы жапырылғандай қисайып, есік 
алдынан жалт берді. Оң қолынан кан саулаған, сол қолымен өз 
қолын сүймелдеген Дайыр да боктыкпен кекесіннен баска, «қырам, 
жоям» деген дон айбатган басқа түк істей алмай шегіне берді.

Өз қайратгарына енді берік сенген атан жілік, атпал азамат 
Әбен, Әбді, Мұқа үшеуі ожарланып, қатты ашументүйіліп апты. 
Бұлар қатарынан үмтыла атқып, есік сыртына шығып алды. 
Камшыдан баска қүралы жоқбес жігітгі жондай сойып, кішкене 
қораның ішінен тықсыра қуды. Какпадан көшеге қарай әп-сәтге 
айдапсалды.

Колынан қан саулап жүрген Дайырды Әбді қакпа аузында 
белуардан бір теуіп, сыртка карай шаң қаптыра жалпасынан түсірді. 
Осы әредікте Дәрмен Әлмағамбетгі сүймелеп келіп, қорадағы 
жүйрік торы атқа мінгізді.

— Сенен осыдан баска көмек жок. Шап, жөнел де жет Әбішке, 
Қәкітайға жет! Данияр үйінен тап!— деді. Қақпаны сәл ғана 
аштырып жіберіп, Әлмағамбетті жөнелтіп салды.

Кішкене үйде жазықсыз жандарды қорғап қалған ер жігітгер 
тобы енді қандай пәлегеболсадатістеніпбекінгендей. Зорденелі, 
балуан бітімді Мүқа да Әбді мен Әбенге сай екен. Әрі қайратгы, 
әрі батыл серік боп тізе қосты. Жаңа өздеріндей он шақты ер- 
азаматгы айдап салғалы бұлар қандай жау болса да сескенетін емес. 
Үйдің сыртқа караған терезесі қакпақпен жабылған да, темір 
сүймені үй ішінде кепіл шегемен нықбекілген болатын. Жаңағы 
жаулар алташкы келісте терезені ескере алмады. Кақпа мен есік
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мынау жігітгердің өз қолында. Ендігі толас шағында Әбен Дәрменді 
«үй ішіне ие бол!» деп, әйелдер қасына қайырды.

Колына өткір балта беріп: «Жан қысылса аянар не бар, сен 
әйелдерге шошыма деп басу айт та, ана сыртқа шығатын терезені 
бақ!» деп, Әбді мен Дәрменге қамқор бұйрықетгі.

Сәскеде Әбіш пен Кәкітай түндегі арызын алып, ояз кеңсесінде 
болып шыққан. Енді окружной сотқа Әбіш жалғыз кіріп, Кәкітай 
тыстатосып қалған-ды. Алқынып шапқан Әлмағамбетекі қабаттас 
үйдің басқышында тұрған Кәкітайды көрді.

— Ойбай, жаным, неғып тұрсың! Қаптады ғой, қырып жатыр ана 
Затонда. Жандарың болса жете гөр!— деп, қаны қашып, аптыға 
сөйледі.

Бар жайды Кәкітай әп-сәтге түйді. Әлмағамбетке:
—Тұр осылай,тапжылма!—деп, оны тастай сала жогарғы этажға 

тура көтерілетін кең, биік басқышпен жүгіре жөнелді.
Сол кезде тыстағы Әлмағамбеттің қасына шапшаң басып, 

лыпыл қағып сары сақалды, көк көзді Баймағамбет жетіп келді. 
Оныңтүксиген қабағы, түйілген көзі Әлмағамбетке тағы бір қатал 
хабар әкелгенді сездірді. Әлмағамбет көңіліне Баймағамбеттің, 
тіпті, көзі де дағдысынан тыс шақырая көгеріп алған тәрізді. 
Баймағамбет: «Хабар нашар», «хабар нашар» дегеннен басқа сөзді 
Әлмағамбетке ашқан жоқ. Бұны «Абайдың сыр сандығы» десетін. 
Әдейі «соны пәленге айт» деген арнаулы бұйрығы болмаса, 
Баймағамбет Абайдан естіген сөзді әуелі Әйгерімге де айтпайтын. 
Соған орай бүны «Абайдың сыр сандыгы» деп Әйгерім атандырған 
болатын.

Сәл шамада үстіңгі үй, сот кеңсесінен Әбіш пен Кәкітай асыға 
түсті. Баймағамбетті көре сала екеуі де үнсіз ұмтыла беріп:

— Е, немене, Бақа! Не хабар?!
— Ағамның не хабары бар, немене?!—десті.
Баймағамбет суықтүйілген қалпынша, үндемей ғана түрып,

омырау қалтасынан екі бүктелген хаталды да, Әбішке ұсына берді.
Кәкітай Әбіш қасына қатар тұра қап хатгы бірге оқыды.
Бұл хатта Абай түндегі Оразбаймен ұрсысып ерегіскен жайын 

айтыпты да, сақтандыра сөйлепті. Дәл білгендей «Дәрмендер қайда 
жатыр екен? Казак, үйіне түссе сыбысы тез шығады, мыналар оңай 
тауып ап, бастарына қастықетіп жүрмесін!» депті. Тезінен бір 
орыс үйіне шығарғаңцы мақүл көріпті. Оның үстіне Әбішке бүгін 
тағы бір жайды баса тапсырыпты. «Кешегі хатга мен екеуміздегі 
достық қарызын ғана атап ем... Бүгін ежелгі жау зұлымдық мені 
қорқытпақ, қорламақбопты. Енді тек бетпе-бетбелдесіп тұрып,
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кан керек болса — кан, жан керек болса—жанды қию бар. Аянбай 
жұлқысу ғана қалды. Мен казір сол егеске бекіндім!» депті.

Абайды бұндай сөз бен осындай күйге жеткізген іс-мінездер 
не екенін Баймағамбеттің ауызша айткан кыска хабары білдірді. 
Түнде Оразбайдан Есентай, Сейсекедей елші келіп Абайды 
коркытпак болғаны, ашуландырғаны, егеске шығарғаны түгел 
мәлім болды.

Әбіш те осыған орай енді әке жүрегіндегі барлык намыскер 
ызаны, корлана кұлшынған ызаны, өз бойына үнсіз, сөзсіз 
шапшаңжиды. Асығыс, кыскасөзіндеБаймағамбеікетапсырғаны:

— Ағама айт! Мен аянып та, іркіліп те калмаспын! Тек акыл- 
кеңесі керек болар, тез ғана осы жакқа өтсінші! — деді де, жүруге 
беттеп козғала берді. Баймағамбет жалт бұрылып, тағы да жаңа 
өзі келген жағасына, «кызыл барабай» касындағы желкайыкка 
карай ұмтылды.

Поручик дәрежесіндегі офицер киімін киіп, кылыш асынған 
Әбіш, касына Кәкітай мен Әлмағамбетті ертіп, Даниярдың кара 
жорғасын пәрмендетіп жорғалата отырып, әлдене шакта Затонға 
жетгі. Біракжетулері куантқан жок. Кдтты кауіп-казаны, ойда жок 
үлкен сұмдыкты енді білді. Әбеннің үйінде соқкыга жығылып, кан 
жоса болган Айша мен Мүка, Әбен үшеуі капты. Есіктен торге шейін, 
кораның ортасы какпаға шейін шашылып ойран болған үй мүлкі 
жатыр. Қираған бұйым,әржерде ұйысып калган кан. Сұмдыкәрекет, 
катал жаулыктыңаныксорғалаған кан, сойкактаған ізі жатыр. Сәл 
ғана есін жиган Айша жығылып жаткан бойын жимастан:

— Шабыңдар, жетіндер, көп болған жок. Паромға шейін 
жетесіндер! Жаңада ғана кетті. Қырык, елу саудагер каптап келіп, 
кырғын жасап кеггі. Әбді ғана Дәрмен мен Мәкеннің үстіне 
жығыльш, пәрмене боп, колына канжар алып арбаға бірге мінді! — 
деген сөзді талыксып жатып, үзіп-үзіп айтты да, Айша кайтадан 
кансырап, сұрланып есінен жаңыдды.

Әбіш Әлмағамбетке бұйрык етті:
— Мыналарға сен көмек ет, касында бол, көршілерін жи! — 

деді. Өзі Кәкітайды алып, ак көбігі омырауын жапкан, кара тер 
баскан жүрдек кара жорғаны кайтадан соккылай шапкылап, 
паромға карай жан ұшыра ұмтылды. Биік жолды кұлдап, 
паромның көпіріне шейін үшыртып келген кара жорғаныңженіл 
арбасынан ыңғайлы офицер Әбіш секіре түсті. Паромға карай 
ұмтыла берді.

Жана бұлар белге шыкканда, бергі жағада тұрған үлкен паром 
жуан кендір арканын жиып алып, кірер ауызға кепіл ағашын
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койып, бұл жағадан кетуге айналып еді. Енді көпір үстінде 
жүгірген Әбіш жеткенше, паром бір саржандай жерге сытыльш 
кеткен екен. Тәуекелмен көз жұмған, бар денесімен акыл, санасын 
жалғыз ғана әмірлі байлау билеген Әбіш көпірдің канатына секіре 
шығып, паромшыға орысшалап: «кайтар,тез кайтар!» деп акырып 
жіберді. Өзі де сол бір саржан бойындай жердегі паромға 
каршығадай аткып берді.

Киуасыз жерде, жай адамнын бірде-бірі бекіне алмас әрекетке 
басты. Жалындап ұмтылған офицер суға түсер деп барлык жан 
сескене үн катып, кадала калғанда ол дік етіп барып, паромның 
шетіне аяк ұшымен де ілінді. Жіңішке, аппак мықты саусақтары 
да паромның жиек ағашына шап етіп жабыса түсті. Осындай 
өзгеше өрт үстіндегі кимыл-әрекет еткен, өзі көрнекті ұлык 
бейнелі офицер, жанағы кимылыныңөзімен-ақкұдіретті бұйрык 
еткендей болды. Енді паромның кормасын ұстаған бурыл сакалды 
ноғайга Әбіштің: «Кейін кайт!» деп, басын бір-ақ изеп бұйрық 
беруі жеткен еді.

Әлдекімдердің үзіле, күрмеле шыккан карсылык үндері 
ескерілген жок. Қалың арба, көп салт атты, көп жанды тиеген 
үлкен ауыр паром Әбіштің кддалып тұрған үнсіз калпына 
бағынды. Паром кайта кайтып, мерзімді көпіріне жетіп, жуан 
арқанмен нык байланып, кайта токтады. Ол тоқтай салысымен 
алға карай көз қадап тұрған Әбіш, жагадағы жуан, жоталы, кызыл 
шүйделі, сэры -ала қылыш асынған полицейскийді касына 
шакырып алды.

«Семіз сары» деп аталатын ар ж ак, бер ж ақты ң бар 
жүргіншісіне мәлім бұл стражник Әбішті ұлықтұтып, кішілік 
түспен алдына жылдам басып кеп, калт тұра калды. Әбіш оған 
сараңсөзбен казіргі шатак жайды білдірді.

— Мынау паром үстінде жана ғана Затонда болган разбойдың, 
кантөгістің айыпкерлері кетіп барады. Бұл кылмыстылармен, 
бұзыктармен солардың кұрбандыктары да бар осында. Мен қазір 
уезд начальнигіне жетіп, саган көмекке бірнеше полицейскийлер 
жеткіземін. Соган шекті тапсырылатын міндет — паромды кайта 
жүргізбей, қыбыр еткізбей және ішінен бірде-бір кісіні шығармай 
осы жағада ұстайсың. Саган бұйрык беруші военно-полевая 
артиллерияныңпоручигі Ускенбаев. Үктыңба?

—Так точно-с, Ваше благородие, господин поручик! — деді де, 
Семіз сэры ілгері козғала берген Әбішке жол беріп, алдынан 
өткізді. Өзі үзын кылышын сол жакжамбасына баса кысып алып, 
паромга карай адымдай жөнелді.
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Әбіш осы бетіндетағы да қүдіс кара жорғаны Ертіс жағалаған 
тақырлау көшелермен бездіре жорғалатып отырып, танертең өзі 
кірген уезд начальнигі Маковецкийдің кеңсесіне кірді. Семей 
уезініңбұл кездегі уездік начальнигі Маковецкий бүдан бұрынғы 
Казанцевтардан әр сыпаты артык келген, білімді кісі. Әр істегі 
орамы, өзінше шебер әкімді танытатьш. Маковецкий жас жағынан 
отызға жана ілінген. Өзі биік бойлы, басы-беті келісті, келбетті 
адам. Ол Абайды жаксы білетін. Бүгін таңертең Әбіш айтып 
әкелген арызды үлкен ілтипатпен окып андап шыккан.

Орыс тәрбиесін алған жас поручик У скенбаев Маковецкийге әділ 
сөз, орыңдьі хабар әкел ген адам сиякты. Ол әдетгегі сахараныңдауын 
куушылардай, өз басьш жоктаушы емес. Қызды алый кашкан адам 
да бұл емес. Және қыз бен оны алып кашушы жігітте бүл поручиктің 
інісі, ағасы, жакын туысы емес. Олай болса, сахара заңының 
караңғылык, озбырлығына, надандык киянатына, жабайы 
жырткыштығына орысша окып тәрбие алган өнерлі жас карсылык 
білдіреді. Ереуілмен алысады. Және сол карсылык, алысу әрекетін 
сахара жолымен, Маковецкийге аса белгілі, тартыс жолымен 
жүргізуге бармайды. Аталар заңына бұл Россия патшалығының 
үлгілі заңын карсы коюға талпынады. Қыскасы, даланың 
жабайылығынан кашкан панасыз, айласыз жастарды бұл патшалык 
әкімшілігінің панасына әкеледі. Поручик Ускенбаев Маковецкийщің 
түсінігі бойынша өте тура, дұрыстык жолда әрекет етіп жүр.

Бағана Әбіш әкеп калдырған М әкеннің арызын ойға салып 
отырған Маковецкийдің түсінігі осылай еді. Енді таңертеңгі 
калпынан, ондағы сабырлы, сүйкімді жүзді, майда мінезінен мүлде 
өзгерген поручик Ускенбаев келді. Бүл кірген сәтте Маковецкий 
таңыркап, өз орнынан түрегеле жөн сұрады.

Әбіш отырмастан, калттұрған калпында барлықболған жайды 
Маковецкийге айтып шыкты. Еңакырында, өзініңбұған берілген 
әмір дәрежеден тыскары әрекет еткенін сәл айыбы есебінде 
мойнына алды. Паром жағасындағы полицейскийге өздігінен 
бұйрык етіпті. Қалың қылмыска карсы өзге айла таипағанын 
айтты. Тиісті әкімдердің правосына кол сүкканы үшін сыпайы 
күйде кешірім өтінді.

Болған халді ұғына салысымен Маковецкий каланың паром 
жағын әкімдік жөнінен билейтін, үшінші участкенің становой 
приставы Старчакты алғызды. Сол приставка әмір етіп, касына бес 
полицейский алып, тезінен паромға жетуге бүйырды. Ондағы 
басты айыпкерлер мен арыз берген Әзімкызы Мәкенді және оның 
жігіті Дәрменді осы уезд кеңсесіне шапшац жеткізуді тапсырды.
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Енді бір жарты сағат шамасында пристав Старчак өншең биік 
бойлы, сом денелі бес полицейскийді ерткен бойда, айбарлы ажар 
көрсетіп, кайық аузына жетіп келді. Паромның көпірін үлкен 
айбынмен тарс-тұрс басып, әлі де байлаулы тұрған паромға 
ш апш аң аттап  к іре  берді. Қ ы лы ш , карулары  саты рлай  
жарқылдаған әкімшілік адамдары паром үстіндегі барлык жай 
жүргіншілерді сескенте берді. Полицейскийлер келер алдында 
осы паром үстінде тағы да бір катты катал кактьныс болған-ды.

Әбіш кетісімен паром үстіндегі бакырауык Қорабай және 
оның қасына ерген бірнеше өзіне тартқан «портерде» жүргіш 
жанжалқұмар шолак саудагерлері бірігіп ап, паромшыларға 
жанжал салған. «Паромды жөнелт» деп бұйрык еткен.

Семіз сары паромшыларға «Қозғалма!» деп бұйырғанда, 
Дайыр мен Қорабайлар жылы сөйлесіп көрмек боп, кызыл 
кағаздың шетін де кылтиткан-ды. Бірақ жанағы офицердің 
ажарынаң тайлығып қалған стражник үйреншікті парасын алмай, 
бой сағаттап, екіұдай күйде калған.

Әбішті көргеннен бері ызасы мен кегі кайнай түскен Дайыр 
енді тағы бір-кезек Дәрмен мен М әкен отырған арбаға кұлшына 
ұмтылып, олардың басына сау сол қолымен камшы үйірген. 
Бетінің каны ката түскен, шекесі мен желке тұсының жарасы 
таңылмаған Әбді өз колындағы ұзын сапыны Дайырға осымен сан 
рет кайта көрсетті.

— Жалғыз тамшы қаным калғанша бұл екеуінің басына сенің 
таяғынды тигізбеймін, Дайыр! Сертім, антым сол. Кара канынды 
ағызамын. Такап көр, тиіп көр! — деген.

Бұл егес Қорабай касындағы соткарларды және де коздыра 
түсіп еді. Олар паромға мінген жандардың жарымына жуығы 
шулай сөйлегенде үлкен бүлік тобы екенін танытады. Осылар 
алдауға, параға көнбеген Семіз сарыны енді коркытып, ыктырмак 
болды. Бір ауыздан косыла зекіп, айкайлап:

-  Босат паромды! Жібер бізді!
— Жетті токтатуың тамам жұртты! — деп, Семіз сары мен 

паромшы бурыл сакал ноғайды ортаға алды. Қыспакка салып тұр 
еді.

Осы шакта паромның көпірін солқылдата, тасырлата басып, 
он шакты жаяу, өншеңеңгезердей, жұпыны киімді казак жітітгері 
жүгіріп келді. Паром аузында тұрған жаңағы топка олар кимелей 
араласты. Ауыздарында бір-аксөздері бар.

-  «Қайда Қорабай?», «Кайда канішер Корабай?» -  десіп, сұрау 
сала килікті.
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Бұлардың үнін естіген Дәрмен Мәкеннің колын катты қысып, 
Әбдіні де иығынан түртті.

— Иә сәт, мынау Затон жігіттері! Асыл азамат, грузчиктер 
ғой! -  деп калды. Анығында, бұл топ -  Әбенніңтату жолдастары. 
Шетінен балуан атағын алған балғын грузчиктер болатын.

Бағана Әлмағамбет Айшаның нұскауымен осылардың Сейіт 
дейтін біреуіне жетіп, Әбен үйінің кан жоса боп жаткан жайын 
білдірген. Кеңжауырын, бітіккөздеу, кызыл сары Сейітәп сәтте 
мынау сегіз-тоғыз көрші достарын ертіп алып, Әбен үйіне кіріп, 
бар жайды көріп, білген-ді. Сонымен серіктерін ертіп, осы 
паромға карай өзгеше кекті ашумен ұмтылысқан болатын.

Сейіт паром үстінде, бұлар іздеген бүліктің бәрі барын 
білгенде: «Иә сәт, берерсің!» деп тісін кайрап, кұлшына түскен. 
Қазір сол Сейіт «канішер Қорабай» деп ақырғанда, содыр- 
сойканнан жалтарып көрмеген аңсағай бойлы Қорабай жайдак 
арбадан секіре түсіп, Сейіттің алдына ентелеп келіп, акырып 
жіберді.

-  Әкеннің көз-кұны бар ма еді? Мен -  Қорабай!
Сол-ак екен Сейіт Қорабайдың ұзын, тығыз кара сакалыңан

шап беріп ұстай алып:
—Мә, Қорабай сен болсаң! -  деп, шойындай жүдырығымен 

ауыздан койып-койып жіберді. Қорабай сол колымен жұдырык 
сілтесе де, Сейіттің колынан сакалын босата алмады. Бет-жүзі кан 
болып, екі бірдей күрек тісі салдырап, аузының ішіне түсті.

Паром үсті айкай мен сатыр-сұтыр төбелеске айналып калды. 
Осында үлкен сары арбада күжірейіп отырған Дондағұл дейтін 
бүлік бар-ды. Ол каланың екі жағасына аты мәлім, аса ірі балуан 
және атакты ұры болатын. «Пәленше байдыңтас күймасынан бір 
месте шайды лактырып ырғыткан», «кесек ұрлайтын алып ұры!» 
деп Дондағұлды барлык кала аңыз етісетін. Қорабайдыңәр кездегі 
кайраты мен айбаты осы Дондағүлдай, поріердан шыкпайтын, өзі 
ішкіш әрі кайраты күшті пәлелер еді.

Бағана алгашкы толкын, он кісілік жауды женіл айдап тастаған 
Әбен, Әбді, Мұка үшеуіне кейін кайта келіп каптағандар, тағы 
Қорабайдың бастауымен жеткен осы Дондағұлдар екен.

Әбенді, Әбдіні катарынан ұрып жыкқан да Дондағүлдың өзі. 
Бірак сол үлкен айкаста Дондағұлдыңбасына Әбеннің кіндік темірі 
де катты тиген. Қазір содан бері бас, желке, жотасы түгел дүңкиіп 
ісіп, жаңағы паром үстіндегі айкай-шуға ол катыса алмай, басы 
зеңіп отырған. Қазір куғын келіп, Қорабайды анадай еткенін көре 
сала Дондағұл колына дағдылы келтегін алып, акыра ұмтылды.
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Жолда тұрған бір жайдақ арбадан көлденең басып секіріп кегі 
түскенде, Корабай мен Сейіттіңтап касына еңгезердей боп, дүнк 
ете қалды. Аузында боқтық. Сейітгі жоям деп секірген-ді.

Бүл әуелгі бетінде жерге тарбия секіріп түсті. Бір сәтке бойын 
иіп, тізесін бүгігі енді ғана ақыру үстінде жазыла берген еді. 
Қапысы жоқ сәтті бакқан Сейіт пен оның өзіндей кең кеуделі, 
қара бұйра сақалды Ж айнак мына Дондағүлдын. үлкен үрыс 
бастарын сезіп қалысты. Сол сәгге екеу і де колдарындағы каруын 
катар сілтеп, біреуі Дондағүлды көк желкеден үрғанда, екіншісі 
қатты кайың таякгіен білек карынан келістіре қайкайта соққан 
еді... Желкеден тиген Сейіттің қолындағы Әбен үйінің кара 
шокпары болатын. Өгіздей дүңкиген кара жон Дондағүл, мынау 
екі балуан грузчиктің катар сокқысынатөзе алмады. Өкіріп барып 
етпетінен түскенде, арба астына бас сүға бере, тырайып калды.

Бір-екі грузчик Дайырды тауып алып, оны койғылап тепкілеп, 
иттей езгіледі. Пристав Старчак пен касындағы полииейлері және 
Әбіш пен Кәкітай жеткен шакта паром үстіндегі жай осы еді. 
Старчак көп сөзге келген жоқ. Әбіштің айту, көрсетуімен ең әуелі 
Мәкен мен Дәрменді бөлек босатып, жағаға шығарггы. Содан 
кейін Корабай мен Дайырды және де бар топтан бөлгізіп алды. 
Оларды екі полицейскийге арнап тапсырып, М аковцкийдің 
кеңсесіне карай бастап жөнелді. Грузчиктер үнсіз сазарған 
калпы нда үйлеріне кайтты. Үндері өшіп жуасып калган 
жанжалкой саудагерлердіңтобын көтерген паром, енді мерзімді 
жүрісіне басып, Семей жағасынан жылжып кете барды.

Сол жүргінші тобы Ертістің Слободка жағасындағы көпіріне 
кеп токтады. Осы «кайык аузы» дейтін жерде тағы да жесір куған, 
пәле іздеген үлкен топ сабырсызданып, тыкыршык атып түр екен.

Бүл топтыңатды — бурыл сакал, зор мүрынды, жалғыз көзді 
Оразбай. Қасына ерткені — бай күдасы Сейсеке және басына 
сәлде салған Шәрібжан халфе. Үшеуінен бөлек салт атқа, жайдак 
арбаға, женіл трашпенкелерге мінген тағыда жиырма шақты кала 
саудагерлері мен ел адамдары бар. Бүлар паромға көліктерін, 
арбаларын кезекпен кіргізе жүріп, хабарға канды. Ар жактан 
тауаны кайтып, бар гіәлені бастарынан аткарып келе жаткан 
Дондағүл мен бірнеше саудагерді ортаға алған. Паром жүріп 
кеткенше солардан жайдың бәрін білді.

Қорабай мен Дайырды приставтың жапкалы әкеткенін 
естігенде, Оразбай жай қозғалған паромды тебіне тыпыр- 
лағандай, жарылардай боп асыкты. Аузынан от жалындай, зәр 
карғыс атты:
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— Қанды балак қас жауым Абай десем, бөлтірігі тағы еріп пе 
еді!? Жетіп қап па еді тағы бір дұспаным боп! Үлық, төре болған- 
сыгі дегенін істетіп тұр ма екен!.. — деп, ар жағын айтпай, тек 
өкініш қана білдірді... Бас бармағын құшырлана тістеп қалды. 
Баяғыда: «Абай баласына орыс оқуын окытып жатыр. Үлык, төре 
жасамақшы. Сеніңде құдіретің, мүлкіңжетеді. Оқытсаң қайтеді 
бір баланды орысша?» деген ақылшыларды Оразбай ауызға 
ұратын. Қазір сол оғаты есіне түсіп өкінгендей. Бірак бүл шағында 
күйреп кетейін деп түрған Оразбай жоқ. Сәлден соң қайтадан дүр 
сілкініп, қүлшынып кетті.

— Көрермін, шығып көрсін... Шыдап көрсін көлденең!..—деп 
булыға қайнап, кіжініп алды.

Куғыншылар мен қашқындарды енді қайдан іздерін анық 
аңғара алмаса да, Оразбайдың жалғыз көзін қадаған бір ғана 
нысанасы бар.

Ол — үлкен Семеңдегі өзіне таныс казак тілмашы Самалбек, 
Маковецкий уездіңтілмашьі. Сүйегі қырғыз, Тобыкты ішіне сіңген 
оншакты үйден шыккан окыган жігіт Самалбек Доспанов. Оразбаңлың 
бүдан бұрынғы бірнеше істерінеакылшы да себепші болтан делдал еді. 
Бар мінезі мен сырына көзі жетпесе де, Оразбай сол Самалбекке кейде 
қысқы сотым жібертіп, жазда сабалап қымыз, семіз кой, бағландар 
жіберігі, іліктесе жүретін. Самалбек арқылы мировой судьяның, 
окружной согтың, банкінің және жаңдарал кеңсесінің бәріңдегі казак 
тілмаштарымен Оразбай дәмдес, таныс болған.

Кайыктан өте сала Оразбайлар тобымен Самалбекті іздеп 
келді. Бүл шакта Маковецкийдіңкеңсесінде кезектосып, Әбіш 
пен пристав Старчак және Дәрмен мен Мәкен отырған. Қаланың 
бірнеше ірі чиновниктері мен тағы бір советникті бөгде жұмысгіен 
кабылдаған Маковецкий Әбіштер жеткеннен кейін бір сағаттан 
соң ғана босады. Ол әуелі Старчакты кабыл етіп, одан жанжал 
басы Дайыр мен Қорабай жайына канып алды. Паром үстінде де 
тәртіп бұзған, үлкен айуандык әрекет болғанын Старчак дәл 
мәлім еткен. Пәленіңсебепшісі Қорабай, Дайыр екенін, олардың 
Старчакты да ыянаттап, ұрсып, «параға сатылдың» деп айыгітап 
сөйлеген сөздерін оязға түгел жеткізді. Осы дерекке сүйенігі, бүл 
екі әкім өздеріне берілген администраторлык право бойынша 
калада разбой жасаған екі кылмыстыны бір айға каталашкаға 
жауып, істерін мировой судьяға жолдайтын болды. Сөйтіп, 
Старчакты жәнелтіп, Маковецкий Әбішті қабылдаған.

Әбіш өзімен бірге Мәкен мен Дәрменді ерте кірді. Арыз иесі 
М әкеннің сөзін М аковецкий өз аузынан сұрап еді. Берген
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арызынан қайтпай ма, осындағы сөзінде тұра ма? Жоқ, бүгінгідей 
жанжал, әлек, қантөгісті көрген соң, бұрынғы байлауынан қайта 
ма? Кайта ойлана ма? Соны білмек.

Әбіш Маковецкий сөзіне бірде-бір сөз коспастан, бұлжыт- 
пастан дәл аударды. Осы кезде ояздың көптен күтіп отырған бір 
адамы амандасып кіріп келді. Ол — казак тілмашы Самалбек. Бұның 
пәтеріне барып ошарылған Оразбай бастаған куғыншыларды 
ілестіріп, Самалбек ояз кеңсесіне жана кеп кірген.

Оразбайларды ауызда калдырып, оязға өзі жеткен. Таныс 
тілмаш Самалбек келген соң, Әбіш оған бас иді де кезек берді.

— Мен тілмаштықтан токталайын, господин Доспанов өзі 
аударсын. Арыз берген қыздыңендігі сөзін сізге ез тілмашыңыз 
жеткізсін!— деп, Әбіш тәрбиелі ұстамдылық көрсетті.

Маковецқий жас офицердің бұл мінезін де кұп көріп, үнсіз 
ғана бас изеп, Самалбекке иек көтерді.

Мәкен жанағы Әбіш жеткізген ұлық сұрауына, акырын айтса 
да ойлы, салмакты жауап катты.

—Таксыр, мен көптен зар шеккен жылаулармын! Қалада әділ 
ұлық бар деп, сіздің панаңызды іздеп келгемін. Солай өзім іздеп 
келіп, кеше берген арызымнан бүгін калай айнимын? Екі айтарым 
жоқ! Сол арыздағы сөзім сөз! Мен мынау Дәрмен деген адамғаөз 
өмірімді өз еркіммен коссам деп ем. Тілек әкеп тұрмын сіздің 
алдыңызға. Сол өтінішім бойынша нокталы басыма, касіретті 
халіме қорған болыңыз деймін. Азаттық тілеймін ақ патшаның 
әділ занынан! — деп сөзін аяктады.

Кей жерде тоқтала түсіп, көзіне жас алып, соншалық бір 
сабырлы, саналы жүзбен сөйледі. Қасындағы Әбіш пен Дәрмен 
екеуі танданып, сүйсінгеннен бір-біріне көз тастады. Іштерінен 
М әк ен н ің  акы лы нан  айналғандай. С ам албек , Ә біш тің  
байқауынша, орысшаға едәуір жұйрік, әділ аударушы екен. Бұл 
арада оның көлденең сыншысы орыс, казак тілдерін бірдей жақсы 
білетін  Ә біш , С ам албек қы зды ң  сөзін  айты п болғанда 
Маковецкий «калай аударды?»—дегендей сұрақтастаған жүзбен 
Әбішке көз қиығын бір бұрып еді.

Әбіш үндемей кұптап кана бас ңді. Осыдан кейін Маковецкий 
өз сөзін Әбішке арнады.

— Поручик мырза Ускенбаев, мен сізге бір жайды мәлім 
етейін!- деп, өзі осыдан бұрын ойлап койған салмақты бір 
ойларын өлшеулі, дәлелді сөзбен баяндады.

— Әзімкызыныңарыз, тілегі патшалық кеңселеріне жеткен 
соң ескерусіз, тексерусіз қалмайды. Әрине, әдегге, бұндай істер-
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дің  барш асы сахараны ң өз заңы мен шариғаты бойынша 
тексерілігі, шешіліп келген. Біздің кеңселер алдына бұл істер 
бұрын келіп түспейтін-ді. Ол ретке қарасақ, Әзімова казак дала- 
сынан Россия заңы арқылы өз басына азаттық тілеуіш бірінші 
әйел. Сонымен қатар Ш ығыс әйелінің эмансипациясы үшін 
алысушы бірінші әйел деуге де болады. Поручик Ускенбаев, бүл 
іске сіздің араласуыныз бен менің араласуымды әділет үшін 
араласудың бір түрі деп түсінейік. Бірақ сіз Әзімқызына және 
қасындағы дос жігітіне ұғындырыңыз. Заң бойынша бүл адам- 
дардың арызы мен барлық істері сот орындарына тиісті жүмыстар. 
Ендеше, бүдан былайғы тексеру, шешу, қорытулар — бәрі де сот 
байлауы бойынша болады! — деді.

Осы турадағы бар әрекетін окружной сот председателіне 
Маковецкий өзі барып мәлім ететінін білдірді. Содан кейін Әбіш, 
Мәкен, Дәрмен үшеуі Маковецкий кабинетінен шыккан еді. Енді 
С амалбектің Оразбайлар жайын мәлім етуі бойынша, ояз 
начальнигі Оразбай мен Сейсеке байды, Шәрібжан халфені кабыл 
етіп қалды.

Ішкі бөлмеден офицер киімді Әбіш шыға келгенде, Оразбай 
жыландай жиырыла қалды. Қарсы келе беріп қасындағыларын 
ілгері өткізді де өзі токтай берді. Әбішке жалғыз көзін октай 
шаншылтты. Әбіш те бүның көзіне қабақ түйе, кадала қарап, 
сескенбестен өте беріп еді. Оразбай тістене түрып зіл тастады:

— Болмай жатып бәле куғызды ма әкең сатан? Тек, түрысып 
кәріндер әкеңекеуің!.. Өлісер жерге жетіпсің, өкінбе тек!

Әбіш Оразбайға қырынан түрып, әжуалай, жирене қарады. 
Әкесіне осы адам істеп жүрген бар кастық пен кесір-кесел казір 
бір араға жиылып, бадырая көрініс бергендей. Бүгін көзі көрген 
каталдық, қаскөйлік пен қан-қаза, жас жүректің ызасын өршітіп 
түрған. Ол Оразбайды табалап, катал үн катты:

— Мен пәле куғам жок. Бірак пәле тудырам деушімен алысуға 
шықтым. Біліп қойыңыз, ардан, аяныштан аттаған жырткыш 
жауыз болса, оған карсы мен де әкемсіз-ак шыға аламын! 
Аянбастан, өкінбестен алысабілемін!.. Есінде болсын, аксакал!— 
деді де жүре берді.

«Доң айбат жасап сескентем» деген Оразбай, мына жігітті 
қорқыта алмай, ширыктыра түскенін көрді де, үн катпай, сүзе 
карап кала берді.

Мәкен, Дәрмен, Әбіш тобы ауыз үйде Маковецкийдің жанағы 
уәдесін тосумен болды. Бұл кеңседе куғыншы мен қашқындар 
және арадағы жан күйерлер бетпе-бет тізелесіп отырғанмен,
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бірде-бір жақтан тырс етігі шыққан сөз де, ұрыс та болтан жоқ. 
Ашу үстінде аямас кастыққа қатты бекініскен тогітардың іштегі 
оттарын әреңбүркеп отырған күйлері танылады. Егер бірде-біреу 
тіл қатып, үн шығарса, от қынабынан суырылған жалаң қылыш 
есепті сермелу керек те, қан төгу керек тәрізді. Әсіресе, бүгін 
таңнан бері екіүдай болтан осы топтардың арасына түскен жара 
мен қан, соққы мен қыргын, енді екі жақты да өлімнен бетер 
қаттылыққа бекіткен.

Оразбайлар мен Маковецқий сөзі, тіпті, қысқа болды. Ол:
-  Бұл істі мен тергемеймін, соттергейді. М еніңараласқан 

себебім: қалада, мен билеп түрган орында қантөгіс, жанжал 
болтандықтан соган ганатыйым салудыңәрекеті болатын. Мен 
қазір қызды да, оны қуып дау айтушылар — баршанды да сот 
алдына айдаймын. Ендігі сөзді сол жерде айтып, дау, дәлелдерінді 
сол мекемеде шешкізесіндер!—деген.

Бұрын елде болтан бір сайлау үстінде Маковецкиймен астас, 
біліктес болтан бай Оразбай Самалбекке де сырмінез көз таныстай 
батыл сөз айтты. Онысы қазір патшалыккеңсесінен заңта лайықты 
дәлел тауып сөйлеген өтініш тәрізді боп шықты. Бұныңайтқаны:

— Рас, ояз сөзі бастан-ақ орынды. Заңга келсек, біз тентек. 
Сотқа жіберсін, заңга келсін. Мақұл-ақ, бірақ мынадай бір 
өтінішке ояз да, сот та теріс деп қарсы шықпас дейміз!— деп, 
Оразбай қанын ішіне тартып алды. Қ апы  сүрланып, қатқыл үнмен 
көтеріле сөйледі.

-Тергеу бүгін бітпейді, бірталайга созылады. Олай болса, 
кашқын қыз қайда болмақ керек? Сол кашқын жігітінің қатыны 
боп қасында кала бермек пе? Онда соттың тергеуі неге керек? 
Кесімі кімге дәрі! Дау үлкені сол екі бүліктіңкосылу-косылмауы 
турасында емес пе? Ендеше, ей, М аковецкий,- деп алып, Оразбай 
жалтыз көзін оязга оқтала кадады. — Мейлің, өзің шеш, мейлі, 
сотың кессін. Бірақ дәл осы сататтан бастап, сенің кеңсеңнің 
табалдырытынан аттатаннан былай, анау бүлік қыз бен бұзык 
жігітті тізе костырып отырғызбай, казір айырындар! Айырып 
түрып тергендер. Біздің өтінішімізді тындасаң, қыз бен жігітті 
екеуін екі бөліп, екі абактында үста! — деді.

Сөзінің басы Маковецкийге орынды көрінген еді. Соңты 
байлауы — әрине, сахараның қатал заңын колданушы озбыр- 
зорлықшының кияс дауы. Маковецкий Оразбай сөзінің осы 
түсын естігенде ернін шүйіріп, бас шайқады.

Сотқа оның арызын да жеткізбек боп уәде қылып, бүл тогіты 
да ояз ұзатып салды. Енді арада тағы бірер сатат өтіп, кеңсе ісі

110



аяктар шакка жеткенде, окружной сотгың іші мен алдыңғы жағы, 
көше бойы, айналасы казакарызшыларына лықтолды. Бұл араға 
бағанағы бір кезде Абай мен Баймағамбет те жеткен. Ол екеуін 
бас жатакган әдейілеп алып өткен кайыкшы Сейіл де «не болар 
екен» деп ере келген-ді.

Абайды жиын ішінен көріп калған Оразбай, салғаннан 
соктыкпаса да, бір кезек маңайласып келгенде, Абайға көп жұрт 
көзінше даурыға тұрып, кінә тастады.

-Т ағы  салдың ба өртінді?.. Өрте!.. Өртеп кал, Абай!
Абай саскан жок- Даусын Оразбай даусынан асыра, катты 

көтерді де, мыскылдай сөйледі.
— Өртдеймісің?! Өрттіңбәрі жамандегенді саған кім айтты?!
— Иә, өрт жаксылык демексің ғой сонымен, ә?
— Өрттің жаманы да бар, жаксысы да бар. Шіріген шеңгел, 

куарған түп-түбір, кәрі тікенектерді әдейі өртейтін де кез болады. 
«Орнына жаңа көк шыксын», «анау жол берсі-н» деп өрт салады. 
Бар пәлені білгенде соны білмей, не кара басты?— дегенде, Абай 
маңындағы Сейіл бастаған жұпыны киімді бар жиын мәз бола, 
даурыға күлді.

Оразбай Абай жакка карай қолын бір-аксілтеді де, сырт берді.
Бұл жнында ар жак пен бер жактың саудагерлері ғана емес, бір 

жағы кайыкщы, бір шеті Затоңдағы грузчик жұмысшы, жай көпшілік 
кедей, кәсіпшісі бар. Екі жактыңбазарында жүрген ұсаксаудагер 
кала тұрғыны мен маңайдағы ел-елдің қалашылары және кепті.

Бай, саудагер Сейсекенің кырдағы үлкен бай, жуан кұрдасы 
Оразбай куған дау екен. Бір Сейсеке емес, Қасен, Жакып сиякты 
байлар жар салып, ар ж ақ пен бер ж ақты ң көп саудагер 
байшыгештері де сәнді арбаларын жектіріп, көбінше ноғайша 
киініп, сыланып, таранып келісіпті. Осылардың кейбірінің 
арбаларына мініп, араларына кіріп, сәлделі моллалар, халфе, 
карилер, шар тарткан шәкірттер де жетіпті. Бұлар казақтай 
«мұсылманмын» дейтін елдің әйел жайын, әсіресе, «никах», 
«талак» тәрізді шариғат үкімі шешетін жайларын патшалык 
соты на, орыс законы н а беруді үлкен кы лмы с санайды. 
Айыпкерлерді колдарынан келсе сол сәтте лағынетке ұшыратып, 
кәпір кауымына жазып, түтіп жегендей.

Жарым күн өтсе де, бар қалаға өрт хабарындай өрекпіп жеткен 
лакап, канды жанжал каланың әр кеңсесінде істейтін казак 
чиновник, тілмаштарын да сот үйіне тарткан-ды. Олар кыр казағы 
мен каланың жай тұрғындарынан баскаша басады. Кеңсе ішіне, 
жұртбатпай жүрген жерге кіріс-шығыстары батылырак. Абайда
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окружной соттың ұстіңгі қабаттағы кеңзалында Әбіш, Кәкітай, 
Дәрмен, Данияр және Самалбектей жігіттерді қасына алып, 
көбінше үндемей отырған. Бұлардың ортасында көптен бері 
М әкен де жоқ. М аковецкий сот председателіне келгенде, 
Оразбайдың арызын еске алып, қызды Дәрменнен, Әбіштен де 
бөлген. Өз кеңсесінің қызметкері Самалбекке ерткізіп, бөлек 
әкелгізген. Окружной соттың председателі мен Маковецкий 
оңаша сөзге кірісе бастағанда, Мәкенді стражникке шакыртып, 
ішкі бөлмелерге алып кеткен. Аз уақыт ішінде сот председателі 
істес адамдарын тез жиғызып алды.

Қыз арызын окружной сот өз қарамағына ала ма, жоқ гіа? 
Қазақтың бүл күнге шейін сахарасында қолданып келген әдет- 
заңына бере ме? Оразбайлар тілегендей, әдет пен шариғат жолына 
тапсырама? Жоқ, әлде қыздыңарызын Әбіштей офшердіңөтініші 
бойынша, Абайдай көлденеңарызшы, ел адамының сөзі бойынша 
окружной сот өзі қарап шеше ме? Міне, осы екі жайды кезек 
салмақтап, бір байлауға келу сотты да көп ойға салған жай болды.

Мезгіл кешке тақап, жұрт сарылып болған шақта, әзірге 
«предварительный» дейтін уақытша байлауы кенсенің өз ішінде 
аз жұртка ғана мәлім етілді.

Бүл байлауды арыз иесі Мәкенді алдарына келтіріп отырып 
мәлімдеген сот председатель Ол — келісті бір қасқа бас, самай 
шаштары ағарған, салқын жүзді, тығыз біткен ак сақалды, көп 
шенді, келбетті адам. Председатель қысқа ғана байлау айтты.

— Округ соты ерекше шара есебінде сахарадан қашып келген, 
патшалық сотына арыз берген Әзімқызының ісін уакытша өз 
қарамағына алуға үйғарады. Іс тергеу аяқтап болғанша Әзімқызы 
қалада болады. Оны қуған адамдарға да, алып қашкан адамдарға 
да берілмейді. Алысқан екі жақтыцадамдары оған кездеспес үшін, 
іс-тергеуге эсер етіп, бөгет жасамас үшін, Әзімқызы үкім байлау 
күніне шейін полицияның надзоры астында болады. Сол жөндегі 
айрыкдіа шара есебінде қыз окружной соттыңтілмашы, сенімді 
гражданин, тайный советник Әлімбек Сармановтың үйінде 
тұратын болады.

Үлкен кеңсенің әзірге ешбір жайды байлап, шешпеген алдын 
ала келісім шарасы осылай мәлім етілді.

Мәкен енді Дәрмендер көзіне де, жаулар жүзіне де көрсе- 
тілмей бөлек кетті. Талас-тартыс тетігі болған жылаулар қыз, 
мұнды Мәкен екі жаққа да жоқ болды. Бүгінгі күн бүлікпен 
басталған қала тірлігі, әлі де бар жүрггы белгісіз, тиянақсыз 
дәркүмәнға салған сергелдең үстінде аяқталды.
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Осы күннен бастап Мәкен тірлігі оның да, Дәрменнің де 
ойында жокөзгеше күйге ауысты. Ауысуға себеп көп еді. Ең әуелі 
патшалык кеңселер, өздерінің дағдысынан тыс өзгеше мінездер 
ұстанды. Аз сағатгар ішінде бүл іске айналысса да, олар көп-көп 
кайшылық, тартыстарды тындап, андап шыкты.

Бүл кеңселердің, тегінде, осындай іске араласуы, Семей 
облысы мен каласыныңтәжірибесінде болып көрмеген. Сонымен 
катар: «Мұсылман әйелдерінің неке, талак жөндері шариғатка 
тиісті. Бүл жайды меш іттердің имамдары, мүсылманны ң 
дінбасылары шешуге жол!»— деп, Оразбай, Сейсекелер шүйлеп 
салған сәлделі халфе, кари, молла, мәзіндер арыз берген. Олар 
бес-он сомға да жалдана салатын казактың шолак тілмаштарын 
ертіп келіп, салмак салған. Бүдан бөлек каланың Сейсекедей, 
Касендей байларын ертіп, сахараның аксақалы, ру басы, әдет- 
ғұрып жокшысы болып Оразбайлар да өктеді. «Сот пен ояз осы 
дауды өздері карамасын», «халкымыздың заңына берсін», «ата- 
бабамыздың ежелгі жолына айдап салсын», «патшалыкзаңы бүл 
шакка шейін біздің кұда болу, калыңтөлеу, келін үзату, жесір 
алу жөндегі заңымызға кол сүкпаған болатын!»— дескен.

Мәкенді кутан топ осындай болса, енді бір көп жүрт өте 
орынды дәлелдермен «осынау істі сот өзі карау шарт» деп өтініш 
етеді. Военно-полевая артиллерияның поручигі Ускенбаевтіңөз 
бетімен жазған, амалсыз куә болып көрген-білгендері аса бір 
салмакты жайларды еріксіз еске алғызады.

Ол М аковецкийге айткан ауызша дәлел-деректерін енді 
өтініш, талабы түрінде молайтып, дәлелдеп жазған. Жабайы 
сахараның ортағасырлык кұлдык-корлык заңынан түңілігі, 
Россияның жеке адам правосын баскаша корғайтын заңынан 
әділет тілейді. Көмек күтіп, пана тілеп келген бірінші казак 
әйеліне корған болмау, Семей каласындағы патшалык-әкімшілік 
орындары мен кұрметті сот орындарына үлкен айып болар еді! — 
деп жазыпты.

Екінші, бүл істер сахараның өзінде патшалык-әкімшілік 
орындары корме ген, білмеген жерде болып, жүріп жатсабір сәрі. 
Қала әкімшілігі, уезд әкімшілігі және тіпті, облыс әкімі, әскери 
губернатор отырған Семей кэласында бар әкімшілік орындарының 
көбіне мәлім болып, көз алдыңда канды окиғағаайналды. Осыңдай 
істі колға алмай, көрмеген кісі болып, сахараға кайтарып жіберу 
үлкен кателікболар еді. Патшалык үкіметінің Семей облысындағы 
әкімш ілік, сот орындарының дәрежесін, намыс, престижін 
сахарадағы казак халкыныңкөзінде аса томен түсірмекші.
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Жэне де осы жай орталыкбаспасөз жүзіне шыкса, министрге, 
сенатка мәлім етілсе, бұл жердегі патшалык кеңселерінің 
басыңдағы адамдар батылсыздығы үшін үятка баткан болар еді деп 
те ж азы пты . О сы ны ң бәрі сон ш алы қ салм ақты , ер ікс із 
ойландыратын сөз. Шынында, Әбіштің сөздерінде әрі саясаттык 
шеберлік бар, әрі, бір жағынан, Семейдің үркек, ш оркак 
чиновниктерін айламен сыз өткізіп, «баспасөз жүзіне шыға- 
рамын» дегендей сескендіру де бар. Бұл жай, әрине, өте орамды 
сөзбен шебер айтылған болу керек. Әйтпесе, тікелей катаң 
айтылса, жалған намыс иесі жергілікті чиновниктерді ыршытып, 
егестірігі жіберуге де болар еді.

Осындай нәзік, өткір және киюы шебер жайлар тогыс- 
кандықтан, Әбіш өзінің әрі куәлік түрінде, әрі патшалык кыз- 
меткері ретінде жазған жайларын катты ойланып, көп ақылдасып 
жазуды дұрыс көрген. Сол себепті бүгін таңертең Павловты 
шақырып, өз арызын соның түзеуіне, өндеп, шеберлей түсуіне 
беріп кеткен.

Павлов, тегі, бүл іске мезгілімен ерте косылды. Оны коскан 
Абай. Таңертең окружной сот залында Әбішке кездесіп кайткан 
Баймағамбетхабарынан соң, Абай тез іске кірісті. Семей жакка 
өтер алдында Павловтың пәтеріне келген. Александра Яковлевна 
да барлык болтан жайды есітіп канған екен. Абайға тығыз кеңес, 
көмек керек екенін толык андаған Павлов та ар жақка отпек болды. 
Ол Затонның бар жүмысшысын білетін, әсіресе, Әбен бұның 
жақынтанысы, үйіне де барып, араласып жүретін. Сол үй ішімен 
бұзыктардың соккысына, шабуылына үшырап калды дегенді 
естумен бірге Павлов көмек етуді, акыл беруді өзінің борышы 
санады. Төбелес, кантөгіс хабары тағы да болғандыктан, колма- 
кол көмегі болар деп әйелін де бірге баруға шакырды.

Александра Яковлевна Павловтың жүзінен, байлауынан анык 
катерлі жайды андады да, өмір бойы үйреншікті дағдысы бойынша 
іркілместен касына ерді.

Сонымен Абай Баймағамбет екеуі бас жатактағы желкайыкпен 
жөнелгенде, Павлов пен Александра Яковлевна колдарына 
дәр ігерл ік  аспаптар мен кейбір дәр і-д әр м ектер ін  алып, 
Слободканың төменгі жағындағы паромға карай асыға баскан. 
Затонның өкпе түсына паром жакын болғандыктан солай кетісті.

Әбеннің үйі мен паром үстінде болтан қантөгіс төбелестердің 
соңында Затонда бірнеше жүмысшының үйінде жаралы боп 
калган адамдар бар-ды. Әбеннен осы жайларлы біліп алган Павлов 
калага, Әбіштің пәтеріне асыга кетті де, Александра Яковлевна
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жаралыларды емдеуге кірісті. Оныңосы Затонда тұратын жакын 
таныс фельдшері Дмитрий Артемович Девяткин деген бар еді.

Обадан бұрын Александра Яковлевна Семей каласында, кала- 
лыкбольницада дәрігерлік еткенде көмекшісі болған жэне Алек
сандра Яковлевнадан көп жаңалык үйренген фельдшер осы кісі. 
Қаланың байырғы тұрғын адамы. Мінезі салмақты, өте орныкты, 
есті жан. Қоныр шаш, сәл жирен шокша сакалды фельдшер 
Девяткин 35 жастар шамасындағы адам. Дәрігерлік ісін ол үлкен 
бір мінезділік достықпен, жылы жакындыкпен аткаратын. Әрі 
казақшатілді жаксы біледі. Осы сыпаттарымен ол казір Затондағы 
казак үйлерінің еркек, әйелі мен жас-кәрісінің бәріне кадірлі.

Александра Яковлевна Әбеннің жарасын өзі жуып, тазалаумен, 
дәрілеумен кабат сол Девяткин фельдшерге кісі жіберген-ді. 
Жіберген адамы, Әбен үйініңекінші жағындағы көршісі, Затонның 
слесарі Захар Ивановичтің әйелі -  Марфа. Захар мен Марфа 
Әбеннің өзімен, әйелі Айшамен де аса тату болатын. Павловтың 
жолдасы Марков осы көршілес екі үйде кезек жататын да, екеу- 
лерін бір-біріне өте мақтагі, әсіресе, дос етіп жіберген. Марфа Эбен 
үйінде болган әлекті кеш біліп калды. Мәкен мен Дәрменді жаулар 
тартып алып кетіп бара жатканын, ол үйіне кайтып келе жатып, 
көшеде көріп, жай бір бөтен адамдар төбелесіндей түсінген еді. 
Кейін сол көргенінгату көршісі Айшағаайтпакболып, оның үйіне 
кіргенде, барлыкбүгінгі канды сойкан осы үйде болғанын аңғарған.

Әбеннің талып жаткан, қансыраған күйін көрді. Соккыға 
жығылған Айша жылап жатып, ыңырсып «Сейітке хабар айт» 
деген-ді.

Марфа содан өзінің 30-ға такап калган ересек жасына карамай, 
екі етегін көтеріп алып, жас кыздай жүгіріп, ұшып отырып, 
Затонда жұмыс істеп жаткан Сейітке хабар аііткан.

Бағана паромдағы соңғы тартыска, майданға Сейіт бастаган 
біртоп грузчиктіңжан ұшырып жүгіріп жеткені сол Марфаның 
хабарымен болған. Оларды паромга, куғынға жөнелтіп салып 
Марфа Әбеннің үйіне келіп, оныңканын жуып, қолынан келген 
көмегін істеп жаткан үстіне, Павлов пен Александра Яковлевна 
жеткен-ді. Марфа дәрігер әйелдіңтапсыруы бойынша фельдшер 
Девяткинді алып келіп, казір Сейіттің, Әбеннің, Әбдінің, 
Мұканың -  бәрінің де канды жараларын емдеуге осы дәрігер 
достар күнүзын айналыскан-ды.

Кейін Девяткин жаралылардың бәрінің жөнінен акт жасап, 
хат мөрлеп, алда болатын тергеулерге арнаулы деректерді 
Александра Яковлевнаның қолына берген.
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Павлов қалаға, Данияр үйіне келіп Әбіштің кейбір қағаздарын 
жазысуға көмектескен.

Күндіз Әбіш бізге мәлім әлектің ортасында жүргеңде, Павлов 
Мағыш пен Афтаптың кезек күтімін көріп, Данияр үйінде үзақ 
отырып, Әбіш арызын көп ойланып ондап шықкан. Семейдегі 
патшалықкеңселерініңосы жөндегі жауаптылығын ескерткен, 
саясат жағдайын айтып отырған дәл Павловтың өзі.

Кейін окружной сотта, оңаша ұзақ қеңестер болып жатқан 
шақта Павлов сәл ғана уақытқа окружной сот кеңсесіне келіп, 
Әбішке арыздың черновигін беріп кеткен.

Әбіш осы арызын көшіріп болып, Маковецкийден соттың 
оңаша кеңесіне апарып жеткізуді өтінген.

Абайдыңақылымен Сейіл басгаған біртоп қайыкщы куалардың 
арызы да кірді. Олар қашкан мен куғандар жайын әйелге үлкен 
тілектестік, көмектестік ретімен жазган. Бүлардың үстіне Затон 
грузчиктері — Сейіт, Әбендер арызы болтан. Олар да Павловтың 
Затон жақта тұратын, бүларға күнде араласып жүретін, айдалып 
келген досы, жас жігіт Марков қолымен аса дәлел-деректі арыз 
жазғызып алған. Бұңдағы еріксіз көңіл аударатын жай — кыр адамы 
Дайыр мен қала бүзықтары Қорабай, Дондағүл тал түсте қаруланып 
барып, қала ішінде разбой жасағаны, қан төгіп, зорлық қылмыс 
еткені, үй талағаны, қыз бен жігіт екеуін «самосуд» ретімен «казнить» 
етпеккеталап еткені, әсіресе, баса жазылған. Бұндай қылмыс қала 
әкімінің билеуіне тиісті. Затонда, паромда, көше бойында орын 
алғаңдықган, осы істі кала соты өзі тексерсін деп өтінеді. Арызға қол 
қойған Сейіт, Әбен бастаған толып жатқан грузчиктер және 
Затондағы тоншылар, пимашылар тәрізді жүмысшылар. Үзақ 
созылып жатқан округ сотының оңаша кеңесіне бүл приговор да 
мезгілімен жеткен.

Осылайша, жаңағыдай топтардың біріге жазған, қол қойған, 
бармақ басқан, таңбалар салған приговор қағаздары бір-ақкүн 
бойында «Әзімова М әкеннің ісін» толықтыра берді.

Нәтижеге келгенде қуушы жақтардың ісі боп тігілген деректі 
документтері аз болды. Олардың ауызша жасаған домбыттары, 
даурығы көп. Ондай халдің, әдетте, қағаз бетіне дәлелді боп 
қонбайтыны мәлім. Бүның орайына Абайлар жағының қағазға 
түскен куәлік деректері, тілек-талаптары әлдеқайда орынды боп 
қалыптасты. Сондыкт'ан да бүгін ең алғашқы уақытша байлау 
жасауға келгенде, округ сотының председателі мен мүшелері 
амалсыз қиыншылықсезді.

Бір жағынан ойласа, қаланың инабатты, беделді адамдары, 
мешітгердіңимамдарыараласқанын көріпотыр. Бүлардыңдаусына
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қала саудагерлері мен байларыныңтілегі қосылыпты. Ал екінші 
жағын салмақтаса, онда дәлел, дерек, занды жолмен өтілген тілек- 
талаптарбар. Бүны ескеалып, есепкетүтпауға, тіпті, мүмкін емес. 
Өйткені сотгың қолында түрған қағазына көлденеңнен қараса, 
екінші топтың істерін дүрыс демеске шара жоқ.

М іне, осындай көп шытырман жайлардың түйіні үзак 
толғантып, көп қиналтып келіп, округ сотының жоғарыдағы 
байлауына сайған.

Байлау осылай болғанмен, жастар жолы кеңейген жок, әзір 
кайта катал тұсауға түсті. Мәкенді Әлімбек Сарманов сиякты кісі- 
нің үйіне койысты. Бұл байлаудың бірнеше жағдайы Әлімбектің 
өзімен сөйлесе отырып байланған. Ең әуелі, Әлімбек — облыс 
әкімдеріне ешбір ой-пікір жағынан күмән тудырмайтын, сол 
себепті бірнеше чин апған, казір советник атағына ие болған 
чиновник. Екінші, уәде бойынша кызды ол өз үйінде екі жактың 
адамының ешбіріне де көрсетпей, сөйлестірмей бағып, бакылап 
үстауды серт етеді. Әлімбек Сармановка бүл іс жөнінде сенуге 
болатын тағы бірсебеп — оныңсүйегі,руы Тобыктыруымен жа- 
кын емес. Бүл — Кдркаралы уезінің казағы. Ж әне сот мүшелері 
білетін Сармановтың ерекшелігі — ол әкімшілік жөнінде айтканды 
орындағыш, тіл алғыш чиновник.

Қыз оның үйіндетүрған такта, соторны Сармановка акша- 
пүл салмак салмайды. Пүл шығынын патшалык кеңсесі өз 
мойнына алады. Тергеу біткенше Әзімкызыныңтамакжайына 
арнап күніне елу тиыннан шығарып, айына он бес сом акша 
төлейтін болады.

Сармановтыңәйелі казак емес, татар. Бүл да Әзімкызын оған 
эсер етерлік жай-жағдайлардың барлығынан сырткары етіп, 
окшау үстауға себепші болмак.

Сармановтың өзімен ақылдаса отырып жасалған осы байлау, 
кейін анығында, Мәкен мен Дәрмен үшін аныктас камаудай, киын 
жағдайға айналды.

Сарманов -  бітік көзді, тылтиған аласа бойлы, бөтегесі жаңа 
шығып келе жаткандай семізше жігіт. Өзі секектеп жүреді. 
Мандай шашын кірпініңтүгіндей тікірейте кайырған советник 
Сарманов, өте ынталы чиновник болудың үстіне, аса катал, шо- 
лак-шолтыракадам боп шыкты. Ол Мәкенді пристав Старчакпен 
келісіп алып, арнаулы екі полицейскийдің надзоры астында 
ұстады. Бүның үстіне Дәрменнің жүзін көрсету былай түрсын, 
тілхатын, бірде-бір дерегін де білдірмейтін болды. Тіпті, Абайды 
да Әлімбектің өз манына да келтірмейтінін мәлім етті. Бүл
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чиновниктің үйі қазақ арасы емес. Семей каласының «ноғай 
жағы» дейтін бөлімінде. Асты кірпіш, үсті ағаш, екі қабат, көнелеу 
үй. Қүймалар биік, қақпалар берік. Сарманов манайдағы ноғай 
қөршілерден де қатынастан тыйылып, айналасын тап-тұйнақтай 
қымтай жүретін.

Өзі қырдан қол үзген. Әйелі болса қазақ конақты үнатпайды, 
жанасу мүмкін емес. Әлімбекке Данияр таныс болғандықтан 
Әбіш, тым күрыса, сол арқылы бір сөйлесуді талап етіп көріп еді.

Тықақтаған шолақ чиновник Әлімбек Даниярға ұрысарман 
боп, үзатьш салды. Кейін Данияр мен Әбіш Әлімбектің үйіне 
Афтапты жіберген. Бірақбүл әлі қазактіліне жаттығып болмаған 
марғұландықжас әйел. Татар тілінен басқатілден әлі бір ауыз сөз 
үйренбеген Әлімбектің әйелі анау. Екеуі өздерінше шүлдірлесіп, 
мүлде шала ұғысумен тез айырылысты.

Әлімбектің әйелі Мәкенді Афтапқа әдейі көрсетпей қалды. 
Келер күндердің бірінде Әбіш өзінің тез уақытта жүретінін 
айтып, сотпредседателінебүныңкуәлігі қажетболардеп айрықша 
мәлімдеме жасап еді. Бүл шақта оқшау іске арналып бөлінген 
«особое поручение» чиновнигі Злобин дейтін следователь Мәкен 
ісін өз қолына алғаи екен. Әбіш өзі жазған куәлік арыздыңжөні 
бойынша Злобинмен көп сөйлесті. Тергеушіге талай жайларды кең 
ашып, мол деректер беріп айырылысты.

3

Осы күндерде Түркістанның әскери округінен поручик 
Ускенбаев Ғабдрахым турасындағы байлау-бүйрық та келіп 
жеткен болатын. Тегінде, осы өткен жаз басында Петербургтағы 
Михайловское артиллерийское училищені поручик дәрежесімен 
бітіріп шыккан жас офицер Ускенбаев Ғабдрахым, енді әскерлік 
қызметті ада қылу үшін, сол азиялык шеттегі Түркістан әскери 
округінің карамағына жіберілген-ді.

Қалаға келіп Мағышпен екеуі жүріс жайына көптен қам- 
данумен болғанда, Әбіш осыдан бірер ай бүрынғы ауызша келісім 
бойынша өзін «Алматы қаласына баратын болармын» деп 
топшылайтын. Қазіржоғарғы әскери орыннан келген бүйрықта, 
бұны сол Верный қаласына барып, полевая артиллерия бөлімінде 
арнаулы қызмет ада қыла бастауын айтыпты. Сонымен жол 
әзірлігін, күйме-көлігін бұрыннан сайлап жүрген Әбіштіңенді 
жүретін шағы жетті. Бұл кезде Абай мен Баймағамбет Слобод- 
кадан Семей жаққа көшкен. Бүрыннан Абай өзі пәтеретіп жүретін 
шаруа адамы, ескі тату танысы Кәрімнің үйіне пәтерге жайғасқан.
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Дәрмен мен Мәкен ісі Әбіш қана емес, Абайды да ауыр азап, 
үзақәлекке салған. Соңғы шақтағы Абайдың іштей шеккен мүң- 
наласы осы күзде, әсіресе, ауырлап, қоюлана түскен. Бұл 
жайларьш Абай осы айларда сыртқа шығарып айтпағанмен, қалаға 
келгеннен бері күн сайын қағазға қадалып, толғаңа ойланып 
жазып тастайтын. Ендігі ішкі сырларын өлең сөзінен, өнер 
сазынан аңғартады. Соңғы жылдар жазу өнеріне тыңнан қосқан 
бір үлгісі «қара сөз» еді. Сондай кенеулі ой жемістерінен де 
жаңағы жайын жеңіл танытатын. Дәрмен ісі түсында Абай, әрине, 
күрсінген, күйінген кабақ таныткан жоқ-ты. Бірақ әркімге 
арналған істіқ, айтылатын сөздің жайын бұрынғыдай емес, енді 
ылғи салқын қабақпен айтады. Өте кысқа ғана қайырып қояды.

Көп тартысқа көп шабылып, ысылған және мейлінше тойып, 
талып, қажыған салмақты ойшыл, барлық жайды өте тез аңғарып, 
шешулерін аса шашпаң түйеді. Сонысы және асығыс байлаудан 
балтамен шапқан орашолақ қопал қнмылдай көрінгенмен, үдайы 
орынды және өте дұрыс акыл болып шығатьш. Кдла кдзақтарының 
да молласы, мешіті, саудагері, тілмашгары араласкан кыбын-сырын 
Абай оп-оңай, үйде отырыгі-ақ лезде біліп, тез де танып, таратып 
отыратын. Эрине, сондай Абай акылы орнымен, үдайы араласып 
отырғандықтан да, округ сотының «Әзімқызы» дейтін «делосында» 
бұлар жағының бар сөзі салмакты боп шыққан.

Енді Абай мен Әбіш күткен жоғарғы орын бұйрығы Әбіштің 
жүруін талап етіп келгелі Абай күн сайын Әбішті қасына алады. 
Әсіресе, кешкі шақта талай мәжілістерін бірге, оңаша өткізеді. Бүгін 
сондай бір отырыс үшін, Абай кеш батар алдында Баймағамбетті 
жіберіп, Әбішті дағдыдан тыс ертерек шақыртып алған.

Әбіш келгенде Абайдың қасында бүрын сөйлеспейтін екі адам 
отыр еді. Олардың біреуі Шәрібжан халфе де, екіншісі, сүйегі 
Найман Юнуспек халфе екен. Үлкен Семейдегі «қазақмешіті» 
дейтін мешіттіңпмамы, казағуар татар молласы Кәмәли қазірет 
Абайға Юнуспекті жұмсапты.

Бұл адамдар бір жақтан астыртын Оразбай, Сейсеке сиякты 
байлармен ұштасып, жалғасса, екінші жақтан, заң орындарының 
үлкен чиновниктеріне де баратын. Маковецкий сияқты уездік, 
калалықәкімдерге мұсылман кауымы атынан бұлар сөйлегенде: 
«Біздің дінімізге, қағидамызға патшалық орындары зорлық 
етпесін» дейді. «Патша ағзамның Руссия қол астындағы барлық 
мүсылман қауымына арнаған ілтифат, ихласы бар. Соған хилаф 
келетін жолсыздықістелмесін»деп, салмақсалған. Соңғы күндер 
приговор қарсылықтарын кағазға түсіріп, сот орны мен уезд 
кеңсесін аралап шыққан да осы екі халфе.
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Бірақ мекемелердің бірнеше басшы адамдары бұлардың аддын 
Абайдың арызымен тосқан, бөгеген. Өздерінше дәлел тауып 
тойтарған болатын. Сол жөиде тұмсықтары тасқа тіреліп, тайқи 
түскен екі халфе Абайды, ол күтпеген кезде пәтерінен тауып, 
шаруаларын айтысты.

Шәрібжанды Абай әнеугі оба тұсында, әсіресе, Сармолла 
ісінде сырттай жақсы біліп, сұм адам көріп, жирене қарайтын. 
Қазір сол кіріп, ширатыла созылып «фатиха» қылып, өз атын 
айтқан жерде Абай жақтырмай, зеки сөйлеп қарсы алды.

— Е, әлгі мешіттен шыкқан мерез, бүлік халфе сенбісін?—деп, 
жиренішке толы өткір көзін бұл адамға ұзақ қадап, үнсіз жауап 
күтіп отырып қалған еді.

Шәрібжан бүндай тура қадалған, қатгы айтылған айыптау соз
дан жасқанып, ығьш қалды. Ішінде кейбір егес-қияс жауап тұрса 
да қарсы сөйлесеалмады. Отырған орнында кыбжындап, қозға- 
лақтады да, иба қылған боп, Абайдың үлкендігін сыйлаған боп:

— Әй, Абай мырза, мені ғайыптадыңыз ғой! Абай мырза, әй- 
әй!—деген болды да үндей алмай қалды.

Абай көпке шейін оның жүзінен өзінің ызалы, сыншы көзін 
алмай отырды. Екі молланың бүнда келген шаруасын Абайға 
баяндаған Юнуспек халфе. О да жаңағынай зеки сөйлеген үн 
ажарды андай отырып, Абай алдында шешіліп, көсіле алмады. 
Көбінесе бүгін күндіз кеңсе бастықтары, орыс чиновниктері 
алдында айтқан дау-дәлелдерін кдйталаған. Аяқтай келе Кәмәли 
қазіретті ауызға ала отырып, Абайдың өзіне арнаған сөзін дін 
атынан айтылатын уағаз, өсиетке бұрды. Абайды тандандыра 
отырып, иман жайын сөз етті. Оның Абайға ендігі айтқаны:

— Абай мырза, мүсылман қауымының қай заманда, қай 
мекенде болса да, тетігі мен тиегі иманы еді. Халық — надан, за- 
ман — иман, ынсаптыназған заманы. Сіздей қауьм, халықүстазы 
болатын адам ислам жолынан закон жолын, яғни діні жат 
қауымның жолын артықсанаса, сіздіңсоңыңызға ерген кауым 
мен нәсілдерде қандай иман, егтиқат қалады? Қандай қылмыс 
алдында ұждан, инсаф таразысы болады? Біз сізден сол мұсыл- 
маншылық иманы үшін, осы іс уақьпында өзгеше ойлануды күткен 
ед ік !- дейді бізді сізге жіберген ишан мен қазіреттер...—деді.

Абай Юнуспек халфеніңжүқалтан, кішкенеденесі мен сұлуша 
ақшыл-қызғылт жүзін андап отыр. Әсіресе, оның жирендеу 
біткен, әсемдеп күзелген сакал-мұртына сәл қызыға қарап калды. 
Бұл халфе, тегінде, бақаска жүйрік, қазақша тілге де орамды 
болар. Қыр мен даланың үлкенді-кішілі сөздеріне көп араласса
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керек. Бір жағы қазақы бишігеш, екінші жағы қалалықдін өкілі, 
сондай қыры мен сыры бар халфе тәрізді. Ол Абайды мұсылман- 
шылықдін жағынан, түп қазығынан сынайды. Тығырықка қамай 
соқтыққан тәрізді. Бүгін болып жатқан даудың анық терең 
тамырын үстап алып, сол жерден бұғалықтастамақсияқты.

Абай әуелі халфенің орамдылығын сәл тамашалай түсті де, 
енді біразда мысқыл аралас, бір ажуаны ойлады. Бұл халфеге өзі 
қатаң үнмен сөйлесе де, өңінде мысқыл бар. Осы кезде Абай 
сөйлей бастағанда, әкесініңшақыртуымен келген Әбіш үйге кіріп 
сәлем берген еді.

Абай оныңсәлеміналмаса да, үнсізғана кабылдап, өзініңоң 
жағынан төменірек орын нұсқады. Сабыр етіп отыра түруын 
аңғартты. Сөйтті де жаңағы халфеге бұрылған алғашқы бет 
ажарын сол күйінде сақтай отырып, сөйлей жөнелді.

— Сіз, дін адамдары, осы каланың қазірет, ишан, ғүламалары 
осындай жайға өздеріңізараласуды шарт, қажетдеп біліпсіздер. 
Айтайық, оларыңыз жөн болсын. Бірақ осындайда ынсапты, 
ұжданды, ар-иманды несіне ауызға алып, көмей толтыра, көптіре 
сөйлейсіздер? Неге риямен, екіжүзділікпен сәттіңарасында жүз 
құбылып, жалған жолда жүресіздер?—деді.

Абай сұрауларының салмағы бата бастаған Ю нуспек халфе 
жүгінген калпында, жорғақтай түсті.

— Қалай, қалайша? — деп қалып еді.
Абай оң қолын жай салмақпен, бұйрық ете қозғай берді.
— С абы р, сабы р... со л ай ш а!— деді де, жылдам ғана 

бастырмалатып, қадала сөйлеп кегті.
— Риялық, екіжүзділік дейтінім: сіздер кеше мен бүгін, 

барлықмешітгердің ұстаздары, имам, қазіреті болып, еңаддымен 
патшалыққеңсесінің, орыс чиновниктерінің, бөтен дін адамда- 
рының, яғни қәпір қауымының ұлықтарына бардыңыздар! Бар 
ажар, назарларынды салып, неше алуан айла, дәлелмен жалынып 
та, жалбарынып көрдіңіздер. Жағынып, макдап сөйлегі, өтініштер 
айтып шықтыңыздар. Мешіттерініздіңмөрлерін былшита басып, 
нелер шебер жазылған хұснихат, ғаризаларыңызды өбектеп 
апарып, жағына кіргіздіңіздер! Енді сол махкамалардан карта адым 
жерге шықпай, менің үстіме келіп, үйіме кіре бере жана ғана 
өздерініз мадақтай мақтап шыққан патшалық әкімдерін хақа- 
раттап, ыянатгай келесіздер. Бүныңаты не? Барып түрған екіжүз- 
ділік, жалғаншылық, масқаралық емес пе? Жеке адам жалғыз 
басымен, өз бетімен осындайды істесе, біз соны көре түра жерге 
түкірер едік! Жиіркенгеннен өртенгендей болар едік. Осы кала-
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дағы ноғай, қазақхалкының атынан, сан мыңдаған қауым атынан, 
сол қауымның ұстазы, тәрбиешісі, рухани басшысы аталған көп 
жандар, яғни ишан, имам, халфе, казірет, молла, мәзін, шәкірггер 
атынан сөйлейтін сіздердің мінездеріңізді не деп ауызға аламыз? 
Қайтіп жиренбей, ренжімей атаймыз? Жалғаншылар, екіжүз- 
ділер, қор мінезді, адамгершілік қайыршылары демей, сорлылары 
демей кайтіп шыдаймыз? Мен сіздер шығып келген сол мешіт, сол 
дін атынан намыс етер едім әуелі! Қорланар едім осындай 
мінездерің үшін!— деді. Екі халфенің енді аузын ашырмады, 
үстеріне олардың өздері айтатын «жаһаннамның жаһилдерге 
шашылатын әділ ғазап отын» төккендей болды.

Осы сөздердіңбәрініңтүсында әрі даугер, әрі айыпкер сын- 
шы қалпына ауысып алған Абай екі халфені соншалық шындап, 
елемей де отыр. Сондықтан бұныңкыры көп, кесек мінезіне қазір 
үнемі бір мысқыл, жерлегіш ажуа да үдайы араласа отьірды.

Әбіщ көлденеңнен карайды. Оныңестіген сөздері мен ұғынған 
жайлары Абайды қатты бір намыспен ширықтырып отырған 
сиякты. Бірақсонымен қатар Әбіш әкесінің жүзіне қараса, оның 
ақ-қарасы әлі де ап-айқын, шошақтау біткен көздерінде салқын 
күлкі, ащы бір мыскыл аралас отырғанын байкайды.

Абай ендігі сөзініңсоңын иман деген жайға, Юнуспек халфе 
бұны өзінше түсамак болған жайға соқтырды. «Шархы Ғаб- 
доллаға» дейін жетіп қалдық, «үлкен кітапқа орай біліміміз бар» 
деп жүрген моллаларды енді Абай сол кітаптарының тілімен 
сөйлеп, тандандыра бастады.

— Екі түрлі иман бар еді -  яқнни иман, такдиди иман. Жұртқа 
сол иман атымен өсиет, хүкім айтпақ боласыздар. Осы отырған 
екеуіңізді мен недейін?! Якинииманыбардеугесіздерде ғылым 
жоқ. Такдиди иманы бар деуге әуелі өздеріңізде беріктік жоқ, яғни 
я алдағанға, я азғырғанға, я бір пайдаңызға карай дархал осы 
сағаттың өзінде «ақты -  қара» деуге, «қараны — ақ» деуге, «өті- 
рікті-шын» деуге әзірсіздер. Сол терістіктердің бәріне ант етуге 
әзіротырған сіздерді недейміз? Жоқ, бүгін мынадайдау мен пәле 
шығып түрған шакта, «қылыш үсті нде серт тұрмайды» десеңіздер, 
«қүдайтағаланың кешпес күнәсі жоқ» десеңіздер, сіздерден не 
күтейік? Патша әкіміне кіргенде тағзым ете жалынасыз, жалған 
айтасыз. Үйге кайтып киізші Сейсекедей байға барғанда, бетсипап 
фатика кыла отырып, жаңағы өзіңіз кірген ұлыкты киянаттайсыз. 
Маған келе бере жаңа ғана өзіңіз екі жерде екі түрлі жүз көрсетіп, 
өздерініз сатып қорлап келген иманды маған қарсы құрал етесіз. 
К.ылыш етіп суырасыз. Яғни, меніңқолыммен казақтың онсыз да
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қорлық астында қан жылап, сор кешкен бишара қызын дарға 
астырмақ, қанға былғатпак боласыз. Солай ма? Осылайша иманы 
мен арын саудалап жүрген сіздердей жандардың, сіздерді жіберіп 
жұмсап отырған иман ұстаздарыңыздың «жалғаншы, қиянатшы 
жүзі құрысын!» демеске не шарам калды? Барыңыз, жөнеле 
беріңіз! Менен осыдан өзге есітерсөз, алар сыйларыңызболмас!— 
деп соңғы сөздерін бүйрық ретінде айтты. Екі халфені өз алдынан 
айдап сала сөйледі.

Абайдың ашуын бағып, тез кимылға өзір отырған Баймағамбет 
енді халфелер бір-біріне қараса бергенде, өз орнынан атқып түрып, 
оларға «жол бос» дегендей, қаусырма есікті кеңінен ашып жіберіп, 
түра қалды. Бұл да «барындар, сол сыйларыңмен»деген тәрізді.

Енді біразда Абай жаңағы ызалы калпын басып, шарасына 
түскен шақта қағаз, карындаш ұстай отырып:

— Осы жаңағыларға айтқан дауымның кейбірін мен қағазға 
түсірсем керек!—деп, биылғы күз бойында өзі көп оралып жүрген 
еңбек жайын айтып еді.

Әбіш ол жазуларды Абай үйіне келген сайын оқып кетіп 
жүретін. Әкесі жазып жүрген еңбектерінен көрінген бір 
өзгешелікті сұрамақта, өзінше сынамак та ойы бар. Енді Әбіш 
соны айтты.

— Аға, мен бір нәрсе жөнінен сізден сүрамақ едім де, кейбір 
күдігімді өзіңізгеайтпақта болып едім!—дегенде, Абай бұған кең 
бір мейірлі жүзбен карады.

Көптен әке мен бала арасына қаныкты мінез, қалыпты әдет 
бойынша Әбіш кейде әкесін сүйсіндіре, кейде таң калдырып 
қуантатын. Әбіш осындай шақта Абайға тосын, оқшау ойлар, 
соны сөздертастайтын.

Қазір Әбіш өздігінен тың сөз бастамақ емес екен, бір жайға 
іштей күдік етіп жүріп, жана соның кейбір себебін оқыс жайда 
өзі де шешкен сияқты екен. Соны айта бастады.

— Мен соңғы айлардағы кейбір «Қара сөзден», «Өлең сөзде- 
ріңізден» дін өсиетіне дағдыланған молла ақынның аңғарын 
байқағандай болатүғым. Ойлаушы ем, осындай сөз үлгісі ағамды 
оқып, ұғып, жаттап жүрген қазаққауымыныңкөбіне түсініксіз 
ғой. Осылай сөйлеудің қажеті қанша екен деуші едім. Жаңағы 
моллалармен шарпысқан,— деп Әбіш күлді д е ,-  сөзіңізге Кара
ганда, сондайлық сөз үлгісінің орны бар екен дедім. Өзінің 
арналатын адресі бар екен деп, солайша жазуыңыздың себебін 
түсіндім. Бірақтағы да айтайын, көңілімде жүрген осы жөндегі 
күдігім әлі айыққан жоқ, аға! Жаңағыдай халфе, молла қазақ
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кауымыңда көгі емес, сирек ұшырайтын селдір ғана топ қой. Солар 
үшін тіліңізді өзгертіп, түріңізді басқартып, кейде көпшілікке 
үғымсыз жайларға жырақтап барудың кажеті бар ма?— деді күле 
сөйлеп, осындайда әкесіне бар ойы мен сезімін батыл айтатын 
әдетіне ауысты. Бірақ сондайдағы және бір қалыптанып келе 
жатқан дағдысы бойынша әкесінің ажарын, өңі-түсін аңыстай 
отырып, күліп айтады.

Абай баласының майдалап айтса да, туралап сынап отырған 
әзілқойлық ажарына жұмсак қарап, қоса күлді.

— Мен олардың арам қүлық, жаман қылықтарын айыптаушы 
сыншы болсам, олардың өзіне ұғымды болатын өз тілдерімен 
сөйлемеске шарам бар ма?

Әбіш әлі де күлді:
— Жаңағы иман яқини, иман тақлиди казак баласыныңтілін 

сындыратын сөздер, сол себептен келіп жатыр екен ғой. Біракбұл 
олармен жүз көрісіп дауласкан жерде жаңағыдай түста айтылса 
да, өзіңізжазған сөзге, еңбекке аз кіретін шығар, солай емес пе!?

— Ол кейде менің жазатын сөзім мен жырыма да кіреді.
— Сіздіңтындаушы, окушыңыз көпшілігі түсінбейді ғой.
— Олар керегіншетүсінер, бірақмен бүгін өзім жарғыласып 

отырған мынау топка айтар сөзімді бұлардың өзінің тілімен 
айтпасыма болмайды.

— Қазақтірлігінде бұлардың қандай орын, салмағы бар?
— Ж ок, Әбіш, сен бұл түста ұшқары айтасың. Олар аз 

болғанмен әсері мол, кесірі көп жұрт. Осы қүзден бері екі үлкен 
істіңтұсында бұл топтың надандығы мен зұлымдығынан жиренудің 
үстіне, олардың қазақ халкын, әсіресе, осы қала жүртшылығын 
қаншалық үлкен улармен улатып, сорлатып жүргенін көрдім.

— Ол — көпшіліктің өз надандығы емес пе? Қырда да сол 
надандық бар ғой.

— Олай ғана емес екен. Қала -  өнер орны, білім жарығының 
көпке пайдасы тиер, үлкен дүкені, мекені десек, кейде адасады 
екенбіз. Өйткені мынадай халфелер, мешіт, медреселер иесі ишан, 
имам, казіреттер жүрген жерде оқымаған кала халқы нағыз 
сорлы, түсаулы, қамаулы кауым екен.

Абай қырдан да қаладағы көпшіліктің дүмше моллалардан 
молырақ залал шегетінін көп таратып айтты. Кейде медресе, 
мешіттен шыккан дағуа болмыс, кара ниет, надан, зұлым байлау- 
үкімдер сонша көп халыкты сондайлық тез адастырады. Жан 
түршігерлік сұмдык соракылықтар дәл осы калада, мұсылман- 
шылык жолын түттықдеген қауым арасында болады.
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Абай бұл жайды сөйлей келе Әбішке жана бір сыр айггы.
— Ал осылар кімге болсын өз кебін кигізіп, өз тезін ұсынбақ. 

Мұсылманмын деген сөзге сүйеніп, өздерінің қараңғы наным- 
дарын іске асыруға кімді болсын құрал етпек, жетекке алмақ. Оны 
айтасың, бұлардың бір шеті жырақка кетіп жатыр. Россия ішінде 
отырып, сол уатанына халықты жау етіп тәрбиелейді. Жаңағы- 
лардың аузынан соның иісі аңқып отыр. «Дін қарындастық, 
қәпірге қастық» деген талай үгіт, өсиет бір арнаға саяды. Өздерінің 
ұстаздары Троицкіде, Қазанда, Қырымда, сонау Бұқара — Шариф, 
Самарканда, одан әрі Халифа жүрты дейтін Мысыр, Мекке, 
Мәдинеде. Сонау «Мың бір түн» заманының тираңдығын сактаған 
сүлтанды Стамбулда, Түрікте. Солардың бір тобынан маған кейде 
сәлем келеді. Және бір хат, кейде газет үгіттері де жетеді. Тани- 
мын, ойланамын да, кейде ызамен кұса боламын. Бар ниеттері — 
исламнің бес парызымен сәлделі моллаға табындыру. Өзге 
дүниенің жаналығынан бүгінгі кауымды, келер нәсіл-үрпакты 
аулакта, караңғылыкта үстамак. Әсіресе, кұбыжыкетіп көрсетіп, 
үркіткені мынау орыс халкыныңөнері мен білімі, тағылым-тәр- 
биесі. «Біздер дін карындастарымыз», «ол дін дүшпандарымыз — 
аулак бол, кабыл алма, кас бол» дегеннен өзге үгіті жок! — деп, 
Абай бүгін Әбішті таң калдырған жана бір жайлар, хабарлар айтты.

Бұл жөнде өрісті ойы бар екен.
— Осы кауым менен не тілегісі келеді, не алғысы келеді, 

андаймысың? Ойласам, барласам, надан сахарадан, караңғы 
кауымнан шығып, көзі ашыкадам болғанымды мен енді үмытсам 
керек. Орыс өнері аркылы, орыс кітаптары аркылы сәл сәуле көріп, 
азаппен тапкан аз жарығымды өзім лағынет айтып жойсам керек. 
Исламият атынан бүгін маған сөз салушъшардың үніне баксам, мен 
осы заманныңдәруіші, жанабір сопы Аллаярына айналмакпын. 
Өзімді-өзім корлап, сөзімді өртеп жоймакпын. Содан әрі, мысалы, 
сен орыс тәрбиесі өсірген адам болғандыкган, мен саған «бәддұға» 
окып, аталыктеріс батамды бермекпін. «Шураи ислам дағуасына» 
бой ұрып, мен өзім лағынетайтып аластамакпын. көрдіңбе, міне, 
бұлар тілегеңде нені тілевді? Ыркына көнсең, еркіне берсең, бұлар 
калай бастамакшы? Бір мені емес, мені кұрал етіп, бүгінгі бар қазак 
кауымьш солай улатпак. Келер нәсілін, тарихьш түгелімен, осындай 
караңғы надандыкжолғабұрмак! Сен оларды казак ішіндеаз кауым 
дейсің. Сан жағынан аз болғанмен олар үлкен күш есепті бон, зор 
зарар гаратып жатқан кауым!— деді.

Абай және де ойлана отырып, бұл жолдың үгітшісі жалғыз 
ишан, молла, халфелер емес екенін еске алды. Талай қараңғы
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казак, қас наданнан шыккан Сейсеке, Қорабайдай саудагерлер, 
тіпті Оразбайдай мүлде кітап ашып көрмеген әміршілерсолардың 
серігі. Нелер жуан бел, карадүрсін әкімдер де сол жолда көп 
заманнан бері үздіксіз әрекет етіп келе жатканын айтып шыкты.

Абайдың бугінгі бұл жайдағы сөздері көп толғанудан туып 
жаткан сыр екеидігін Әбіш әбден аңғарды. Бір жағы сахарада, бір 
кезі тек осы Семейде ғана өтіп жүрген әке еңбегінің іздегіш ойлары 
алыска кетіп, жыракпен жалғасып жатыр.

Осы кеште Әбіш те езі көрген бірталай мекен, өлкелерден дәл 
осы жөнде байкап шыккан жайларды әңгіме етті.

Жаңағы халфелермен кезігу тұсьшан ширығып сөйлеген Абай, 
Әбіш үшінде бірталайжайдыңтұйінін шешіпті. Оныңжеке-жеке 
байкап жүрген бір жөндері енді кеп бір арнаға сая бастады.

Әбіш биыл кел генде әкесіне өзініңтамағындағы бір тыртығын 
көрсеткен-ді. Онысы, тегінде, Әбіштің Петербургте, әскери окуда 
жүрген шағында пайда болтан, без шошу наукасы болатын. Сол 
ретте бұгіы Петербургтен әдейілеп оңтүстікке, жыракқа жіберіп 
емдеткен. Әбіш өзінің Қырымда, Феодосияда болғанын және 
Кавказға барып, Кутаиси жанындағы Абастуман кыстағында 
арнаулы санаторийде ұзакемделіп, жазылғанын айтатып. Кейін 
окуын бітірген соң, өткен көктемде ол ұзаксапаркешіп, Түркістан 
әскерлік округін іздеп Ташкентке барған. Оны да кейде үзік-үзік 
әңгіме етуші еді. Көбінше сол өлкелердегі халыктар мен салт 
жағдайларды айтатын. Қала, кыстактардың, жол мен базарлардың 
жайын көңілді әңгіме етіп коятын.

Әбіш бүгін кеш жаңағы Абай ойларына, наным-ұғымдарына 
үлкен тірек, дерек болатын бір жайларды косып айтты.

Петербургте жүргенде бұнымен бірге окитын бір татар жасы 
болған екен. Қазаннан келген сол жолдасынан Әбіш бұл шактағы 
казан жайын көп ұққан. Екі жас өз халыктарының Россия өнерінен 
жырак жатканын сөз қылушы еді. Сонда жаңағы татардың жас 
юнкері Ғ изатолла, татар кауымыныңхалін осы имам, қазіретгерге 
байланысты катты күйзеліп сөйлейтін. Россияға баяғыда 
косылғанына, коян-колтықкеліп күнделікті кұшактасаараласып 
отырғанына карамай, әлі күнгетатар қауымы мен орыс өнерінін 
арасьшда тас кабырға тұрғандай. Сол тас кабырғаны орнатушынын 
үлкені — мешіт, медреселер, ислам фанатизмі.

Ол Россия өнерінен кашады, қорқады. Тартына түсіп, халык 
акылын, ойын түсауғатырысады. Кейін Қьірым, Кавказ, Ташкент 
барған, Түркістанды көрген сапарында Әбіш сол жаңағы өзінің 
досы татар жасы Ғизатолланың айткан ащы шындығын көп
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байкапты. Халыкүшін мүндық, караңғылык жайды өз көзімен 
көріп, түгел таныпты. Бәрінде де мешіт, медреселер ыкпалы, 
ишан-казіреттер өсиеттері. Жаңағы Абай айтқандай. Бүгінгі 
кауымдарды касында тұрған орыс школасынан кашырып, орыс 
өнеріне жауықтырып, өзгеше сенімсіздікте, жаулыкта ұстауға 
тырысады екен.

Түн ортасына дейін созылған әке мен бала кеңесінің соңында 
Әбіш өзінше бір ойын түйді.

— Аға, бүгін сіздін еңбегіңіздің аса мәні зор бір сыры мен 
шынына жаксы жетіп тірелген екенбіз. Басында мен ойлағаңдай емес. 
Сіз шынымен әр кезде сол моллалар айтып жүрген өсиет болмысын 
сөз кылмай болмайды екен. Олар өсиетінің сырткы, жалған 
кабыршак, алдамыш бояуын ашып лакгырып тастап отырасыз. 
Ішіңцегі талай заман дертін, каранғылығын әйгілеп ашып отыруыңыз 
аса кажет екен. Соны енді ұғындым, енді таныдым!—деді.

Сөйте тұра әкесінің тынымсыз ой әрекетіне бас игендей 
ырзалыкбілдірді.

Сонымен катар осы биылғы және былтырғы жыл бойларында 
Абайдың Лермонтовтан зор ыкыласпен көп аударған өлеңдерін 
колжазбадан жағалай карап барлап өтті. Бұл еңбектің де ермек 
емес екенін ойлайды. Анау сәлделі екі халфемен кағысу тегі 
осында. Өте бірөрісті, өзгеше тартыс іздерін бұнан дааңғарды.

Алыс сапарға белгісіз ұзак мезгілге кетуге әзірленіп жүрген 
Әбішті Абай кимай, бірнеше күндей касынан жібермей жүрді. 
Мәкен дауының ең алғашкы б ұрк-сарк еткен таскьіны бәсеңдей 
бере, Әбіштіңсапарғааттану кезі такап калды. Соны білгенсоң 
Абай, әсіресе, Әбішті көз алдынан кетіргісі келмей, өз баласына 
өзі кызығып, көпшілік жайдан кызғана карайтын. Қайта оралып 
кездескенше кім бар, кім жок. Соны ойласа әке, бала екеуі де 
биыл, әсіресе, бар сыр сезімдерімен оңаша болыскан мәжілістерін 
аса артык көріседі.

Эке мен бала аз ғана күн ішінде Семей каласыңда бір майданда 
тізе косып, иықкд иықсүйесіп,табавдаскантартыстан өтті. Бүгінгі 
әңгіменіңсоңын аяқтай бере Абай соны еске алды.

— Қарағым Әбіш, барласам екеуміздің ойларымыз ғана, 
арманымыз ғана бір емес, биыл, тіпті, майданымыз да жаксы 
косылған екен-ау! Сені тартыстатанығаным катты бір куанышым 
болды-ау! -д ед і.

Әбіш Мәкен жүмысы турасында өз әкесінің бұган ырза 
болғанын жақсы білуші еді. Ол тұста екеуі біріне-бірі «жаксы», 
«жаман» десіп еш нәрсе айтыскан да жок-ты. Енді Әбіш жаңағы
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әке сөзіне орай өз көңіліне алдыңғы күндерде оралған бір жайды 
білдірді.

— Аға, сіз мені тартыска жарадың, майдан көрдің, сонда 
сыналдың дегіңіз келеді ғой. Ал мен өз өнерім жеткізді дегім 
келмейді. Қаншадегенмен кырдың кара заңынан, мүсылманның 
кож а, молласының ш ариғатынан Россиянин  заңы адамға 
мейірімдірек, рақымдырақ кой. Жеке адамның правосын, өмірін, 
мүлкін корғаудағы Россиянин ережесі әділірек. Олай болмаска 
әдді жок. Өйтпей Оразбайға не Акишанға ерсе, олардың караңғы 
канішер заңына жастар тағдырын тапсырса, Россиянин сот 
орындарын кара басар еді ғой. Қыскасы, бұл да өзініз айткандай 
казактың ендігі нәсіліне Россиянин саясы мен панасы басканың 
бәрінен бағалы дегеннің айғағы ғой. Соны ойласам және де 
Мәкендер ісінде менің өнерім жеңген жок, олардиң келетін 
жеріне келгені жеңді ғой,— деп күліп койды.

Бірак жалғыз Абай емес, Әбіштей жасты жанындай жаксы 
көретін іні-кұрбы, дос-жаран, жора-жолдас бар. Олар -  Кәкітай, 
Дәрмен, М үкатәрізді жастар. Мағышпен екеуіне бірдей жакын 
күлдіргі дос Өтегелді, әнші Әлмағамбет, әңгімеші Баймағамбетгер 
бар. Бұлардың да мәжілісіне Әбіш өз ынтасымен, дағдылы 
кимастығымен бірнеше кешін арнады. Жакында өткен сондай 
кештің бірі Кәкітай пәтерінде болған еді. Ал бүгін сол жастар 
тобы Дәрмен пәтерінде, Затондағы оның белгілі досы грузчик 
Әбеннің үйінде болды.

Эбен мен Айша жақында Дәрмен мен Мәкеннің отына күйген 
күйзеулік тарткан адамдар болса да, Дәрменге деген дос көңілден 
айнымапты. Бүлардың конағуар, меймандос кішкене үйінде казір 
жалғыз Дәрмен емес, Мұка мен Әлмағамбет те жататын. Бүгін 
Әбішпен бірге мұнда Кәкітай, Өтегелді де ере келген.

Дөңгелек стол айналасында отырып, кешкі шайды конакдар іше 
бастаған кезде, бұл үйге үйреншікті жақын танысы Павлов та келіп 
қалған еді. Сыртган өте акырын басып, төргі үйге үнсіз ғана бір- 
ак аттап кіріп, жымия карап барлай тосып түрған Павловты 
кергенде, Эбен мен Айша көңілдене күлісіп жіберген. Әбен 
Павловка аса сыйлас, кадірлес адамындай бейіл-белгі көрсетті. 
Орнынан аткып тұрып, Павловты өз орнына шакыра берді.

Әбіш те Павловтың келгенін ойда жок, қымбат сыйдай қабыл 
алды.

— О, кандайтамаша! Қандай жақсы сюрприз! Келіңіз, мұнда 
келіңіз!— деп, Әбен мен өзінің екі арасыңдағы орынды жылжи 
түсіп босата берді.
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Павлов үзакотыра алмайтынын, азғантай ғана уакытка бір 
шаруамен Затон жұмысшыларынан шытып, Әбенге кіре кетуді 
ойлағанын айтты. Ол шай іше отырып, Әбішпен күле сөйлесті. 
Дәрмен мен Мәкен ісіне өзініңбарынша каныкекенін білдірді.

— Сізге барлык жайды кімдер мәлімдеп отырды?— деп сұраған 
Әбішке, ол салмакпен күле жауап берді.

— Мынау Әбендер қатынасы бар іс пен халдің барлығы бүл 
шакта мені де еліктіре жүретін болған. М арковтың Затон 
жұмысшылары атынан окружной сотка жазып түсірген алғашкы 
адвокаттык тәжірибесіне менің де ең алғашқы адвокаттык 
акылым косылған!—деп, тағы да Әбенге карап күліп алды. Әбіш 
ол әрекеттерін алғыспен кұптады да, енді бір өзі кызыққан 
сүрағын берді.

— Айтыңызшы, сіздерге казакдаласынан калаға кашып келген 
ж алғы з ғана кы зды ң дауы на араласу да револю цияш ы л 
программаға кіре ме? — деп әзілмен күліп еді.

Павлов бүның кекесін емес, сүйсінумен сүрап отырған жайын 
түйсіне отырып, өзі де әзілмен жауап берді.

— Әрине! Болмаса Затондағы өңшең кедей жүмысшылар 
кандарын текке төге ме? Бастарын жарғызып, өздері де осы кала- 
даты бай, саудагер мен кырдыңаксакал байларының бастарына 
шокпар соғар ма?— деп күліп отыр.

Әбіш әлі де алғашкы бетте калжындай сөйледі.
— Олай болғанда, Затон жүмысшылары ездерінше келтек 

тілмен, білек күшімен жаналыкқосканда, солай бола ма? Осылай 
десе калай көрінеді?—деген еді.

Павлов бұл жайда шын жауап берді.
— Оныңыз да айтуға сыяды. Біз жұмыскер кауымды кандай 

тұста, нендей істе болса да, өздерінің жауларын аңғара берсін 
дейміз. Рас, шын сырын, бұдан арғы жайларын біздің Әбен, 
Сейіттер түсінеді!—деді.

Эбен бүтан арнап айткан Павлов сөзін орысшадан тура 
долбарлап үғынды да, өзінше бір байлауын сөйледі.

— Сенің үлкен жауың бай мен болыстар, саудагер мен ұлықтар 
деген сөзді Марков пен Павлов айта бастаса болды, біздің Затон 
жүмысшылары өзінің бала күнінен не кырда, не калада сол 
содырлардан көргенін айта женеліседі. Сол-акекен, бүл кісімен 
ежелгі бірсырласымыз, мұндасымыздай ұғыса кетеміз. Мәкен мен 
Дәрмен дауының әлеқ, шатағының үстінде бұл кісілердің бізді 
ұғынып, түсінуі де сондай оп-оңай болды. Қағазымызды өздері 
жазып, біздіңтараптан болатын сөзді өздері жолға салып берді.

129



Тегі, жауын білген қауымның каруын кайдасілтеуі оңай мәлім 
болса керек!—деді.

Павлов енді бұл жөніндегі сөзді аяқтай келе:
— Мінеки, солайша М әкеннің дауы біздің Затон халқының 

тосып ж үрген жайына м езгіл ін  тауып қосылған керекті 
сылтаудың бірі болды. Сіз, Әбіш, бұл жөнде Марков әңгімесін  
аңдасаңыз, ол осы болған жайларды сонш алық сүйсін іп , 
қүшырланып әңгіме етеді. Ол жұмысшы кауымының өз жауларын 
тануына біз мүнда, тіпті, орта ғасырдағы «қыз алып қашудың» 
керекке жарағанын да көріп отырмыз деп, кей достарына хат та 
жазды!—деп Павлов әңгімесін аяқтады.

Әбіш жай ғана жөн сұрағаны болмаса, бұл тұста Павловқа 
іштей тілектес адамша қарап, үнемі бас изей отырды. Сүйсінген 
ықылас білдірді.

Жүрісі асығыс Павлов шайдан соң тамаққа карамай жүріп 
кеткен еді. Ендігі кеш бойы, ас піскенге дейін, онан соңтүн ортасы 
ауып ұзақ отырып барып ішкен соңғы шайға дейін бұл жиын- 
мәжіліс бір ғана жайға кеңіл аударып, ден қойды. Әбіштің  
өтінішімен өнер, сөз сарыны басталды. Бұл жиынныңтындағаны 
Дәрменнің соңғы елеңі мен әндері болатын.

Домбырасын коңырлата сөйлетіп отырған, ырғағы шебер 
құлақ күйінің түсында Дәрмен әуелі азғантай бір үзіліс жасады. 
Жан-жактан бұған көз тігіп отырған достар жүзін барлап шықты. 
Сөйтті де Әбішке бұрылып сөйледі:

— Маған бір нәрселер айт дедіндер ғой. Бұл күнде, бұл 
шақтарда менен шығатын жыр мен сыр қандай боларын  
аңдайсындар ғой! Әлі ешкімге айтпаған, ашпаған, іште ғана оралып 
жүрген ырғактар бар еді. Кезіме көрінсе, тірі болсам ең алдымен 
Мәкеннің езіне едден бүрын айтармын деп ем, Әбіш, сапар жүріп 
барасың! Бүгін айтпасам естімей, білмей кетуің мүмкін. Мәкеннің 
езі жоқ болса да, достары отыр ғой. Соны ойлап ашпағанымды 
ашайын, сақтағанымды ортаңа салайын дедім. Бірақбілесіздер ғой, 
Бақаңайтатын «Шәркен» ертегісінде жас Зукуль — Мәкен, батыр 
ағасы Ш әркеннің елімінен соң не деп еді? Өзінің бар денесін ок 
тескен, жаралы. Ағасы болса өлген. Сонда ақылды дос Данданға 
айтып еді ғой: «Іштегі жара анау, тыстағы жара мынау, көңілді 
аулар бір жайларды баян етсеңші, Дандан!»—деп. Мен де соның 
бір кез-кезегінен шертіп көрейін де!—деген еді.

Әнш ейінде үнемі ашық қабақпен жарқырай сөйлейтін  
Дәрменнің қазіргі үнінде ойлы мұң сезілді. Үй іші оның сөзін үн 
қатпай тындап қалған-ды.
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Осыдан әрі Д әрменнің қиылған мұрты, күндыздай қою 
жылтыр қасы, сәл қанталай түскен, өзгеше ойлы сұлу кара көзі 
тындаушы достарын Дәрменнің жүз ажарына да қызықтыра 
қаратады. Дәрмен үніне осы күнде қосылған өксік лебі сезілді. 
Сорлы асык өзінің ынтызарынан айырылу мұңын толасы жоқ шер 
тынысына айналдырып алыпты. Біресе Дәрмен алғаш жүрек 
сырын ашкан шакка кетеді. Тағы бір кезек үмітті, көтеріңкі ән 
канат сермеп, екеуі жасаған тәуекел, серт жайын тебірентеді. 
Одан келе бір шакта, казак ақыны айтпаған, Абай ғана бастаған 
«Көзімнің қарасындай» ырғақпен, жалыны кайтпас, арманы 
айыкпас анықасықтығын ырғалтады.

Тағы бір сәтте Әбіш пен Мағыштай достарынан Мәкен екеуі 
алған ауызша сертін, дос жүрек көмегін шын баяндайды. Және бір 
ауыкбаяу, қоңыр, саран сыр бастаған ділмар домбыра, жиі ауыс- 
қан ырғақка сүйене отырып, бар жиынның күтпеген қалпында 
әзіл, қалжыңкүйді де қозғай кетеді; М әкен мен өзініңәп-сәтте 
кашкын болғанын мысқыл етеді. Енді бірде сол ырғакпен, мынау 
касында отырған жан аямас достар Әбен мен Айшаның, атандай 
аскар бойлы Мұканың соккыға жығылып, кан жоса боп жатканын 
әзіл, қалжыңға айналдырады. Аз жиынды көп күлдіре жырлап 
өтеді. Сонда көңілді күйін ауыр мұңымен алмастыра отырып, енді 
бір шақ сонау кырғын күні Әлмағамбеттің корқып сасқан 
ұскынын мысқылына оралтады.

Бар жиын ішек-сілесі катып күліскен шакта Әлмағамбет өзі 
де, сол күні зәресі кеткен жайын мына жұртка ұғындырмақ 
болады.

-  Қайтейін корыклай! Қорабайдыңсыңар жүдырығыныңөзі 
кап-кара тоқпақтай. Анау кәпір жұдырық келіп тисе, бір жапырақ 
Әлмағамбеттен не калады деп, шошығаным рас!— дейді.

Эбен мен Айша көздерінен жас акканш а күлу үстінде 
Әлмағамбетке мүсіркей қарасады.

Өзінің аузына карап отырган дос тобына Дәрмен бар бейілін 
беріп, мейірін сарка сыртолкытгы. Кейде көңілдендіріп, күлдіріп 
алған достарына енді келіп, аса бір ауыр наласын шағады.

Көп күндер өтсе де, сан сағаттар бұны сарғайтумен соғып кетіп 
жатса да, ол әлі М әкеннен бірде-бір хабар, белгі білген емес. 
Кейде бұл оның жүдеген, жылап, қиналып, Дәрменді жәрдемге 
шакырған жүзін көреді екен. Осындай түсініңбірінде Мәкеннің 
терең зындан ішінен шырылдап шықкан даусын естиді. Сонда 
Дәрмен: «Мен бармын, жакындамын!»—деп, айғайлап жауап 
кдтайын десе, үні шықпай калады. Қолын созайын десе, бауырына
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тартылып, байланып қалған колы тұсауын үзе алмайды. Дәрмен  
бүл шақты бірінші рет осы топка мәлім ете зарлай жырлағанда 
жаңағы күліп отырған Айша мөлтіддетіп жас төгеді. Әбішке акын 
досының жаңағы, соңғы жыры орыстың шебер даналары жазған 
кейбір балладаға сай туғандай көрінді.

Дәрмен ең соңғы кезде, бар тынысы бетті шарпып тұрғандай, 
соншалық ыстык жайды толғап өтті.

Тас камаудан бетер болған Әлімбек тілмаштың үйіне  
Дәрменнің делдалы жетпеуі былай түрсын, осылай зарлаған 
оңаша шер куәсі, хаггарыда бармайды, тимейді екен. Қатал тілмаш 
оныңда жолын кесіп койыпты. Сондыктан ең соңғы күндер, тым 
күрыса, осылай жетер ме деп Кәкітай мен Дәрмен бір шара 
жасапты. Мәкенге арнап жанадан тіккізіп жіберген көйлек пен 
камзол, бешпет, ішік жағасына, омырауына, каусырмасына 
Дәрмен көп түмарлар тігіп жіберігіті. Сол тұмардың бәрі жетер 
ме екен Мәкенге. Егер аман-есен жетер болса, не сыр барын елер 
ме екен асык жар! Ол тұмарларда капалы көңіл күмарлары тізіліп 
жазылғанын сезер ме екен! Тауып, танып білер ме екен ынтызар! 
Соңғы ұзак, өзгеше бір тын ырғакпен айтылған ғажайып өлең  
осылай оралып толқып еді. Ү й іші соңғы шайға ауысар кезде, бүл 
жырдыңсоңына келген күдіксұрау, үмітсұрау, арман сұраулар 
кайталанды. Дәрмен соны айтканда үй іші көп ауыздан тілек 
косып, жамырай үн катысты. «Білер Мәкен», «алар хатынды», 
«таныр тұмар сырларын!», «айтканың келсін, дегеніңболсын!» 
десіп, барынша адал тілек косады дос кауым.

Дәрмен мен М әкеннің жұмысына жанын салып араласкан 
Әбіш енді сол жұмыстың сот алдында аяктауын тоса алмады. Ол 
жайды адал серік болған өзі, тіпті, Дәрменнен де көп арман етіп 
еді. Акылдосына: «Енді барбөгетжойылып, Мәкен екеуінкайта 
кауышып, күле, жайнап отырғанынды өз көзіммен көріп кету 
соншалыкыстыктілегім еді. Амал жок. Мәкенге осынымды өзің  
айт, ұмытпай айт!» деген сөзді Әбіш дәл коштасар сағатта айткан 
да, онымен сүйісіп коштасқан.

Әскерлік кызмет ретінен Алматыға барыгі іске кірісу жайы 
Ташкенттен тың бүйрык, анык, нактылы бұйрык боп тағы жетті 
Семейге. Әбіш ойлаған мезгілден бұрын жүретін болды. Сөйтіп, 
ол Алматыға сентябрьдіңаяғында аттанған еді.

Содан бері айлар өтіп, енді міне, январь да кірді. Мәкен болса 
калаға Дәрменмен алғаш кірген іңір қараңғылығынан бері, 
сентябрьдің басындағы бұған жұмбак кештен бері, төрт ай 
бойыңда ел-жүрттан, жакын жандардан жыракта. Тырс еткен
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сыбыссыз, хабарсыз өзінше бір қамауда қалды. Тек соңғы айдың 
ішінде Әлімбек тілмаштың татар әйелі Сәлима жеңгей бір күні 
Мәкенді өз касына кәшаба шанаға отырғызып, басын Сәлиманың 
өзінше, осы каладағы татар әйелдерінің салты бойынша кара 
шапанмен бүркеп, окружной соггыңтергеушісі Злобинге апарып 
кайткан.

Тілмаш боп Әлімбек қатынасты. Бірак Мәкенге бірде-бір сөз 
көмегін беріп, казак баласы, таныс адамы болып, икемді мінез 
көрсетпеді. Тек қанатергеушініңМәкеннен сұрағанын казакша, 
шолақ-олак тілмен оған жеткізеді де, М әкеннің жауабын да 
өндемей, шеберлемей, «нем кетеді» күйде айта тастап тұрган 
тәрізді. Мәкен бұған сенген жоқ. Өзініңғана Әбіш көзінше айтып 
шыққан сөздерін бұлжытпай, айнымай қайта бекітті.

Ол тергеу болғалы да ай өтті.
Енді, міне, аязды аш ық күннің сәскесінде Мәкенді, ана 

жолғыдай, басына кара шапан жамылдырып, Сәлима тағы 
окружной соттың жоғарғы этаждағы, өздері білетін бөлмесіне 
әкеліп кіргізген-ді.

Мәкен осылайша мылкау жандарарасындағыдай. Тіл катысар, 
жан тартар адамын көрмеген күйде бүгін, енді өз ісініңбайлауына 
жеткен тәрізді. Жана сот үйіне жортып жеткен кәшаба шанадан 
түсерде Мәкен байқап қалды. Осы үлкен үйдің алды, айналасы, 
тіпті, Ертіске қарай құлай берген үлкен ауыл аймағындай кең 
аланы түгелімен каптап кеткен казак адамына толы екен. Беті 
бүркеулі күйде ешкімге көз тоқтатып, іркіліп карай алмаған 
Мәкен, әйтеуір, жапырлап қагітаған еркектердін көпшілігі қыр 
қазағы, Тобықты үлгісінде киінген топтар екенін аңғарған. 
Сонымен катар жағаларын мол қайырып, мауытымен тыстаған 
тамақ ішік, жанат ішік, тиін ішік киген ноғай бөрікті байларды, 
сәлде салған бірен-саран моллаларды да сезіп калған.

Өзі үміт ететін, алыстан аскар бел санайтып Абайдай асыл аға, 
бұл асығыс жүріс кезінде Мәкеннің көзіне түспеді. Соны күдік 
көрмесе де, көңіліне сәл жұмбақ біліп еді. Дәл сот есігіне кіре 
бергенде, бір жылы дауыс сыртынан анықтап тұрып, қазіргі сәтте 
Мәкенге аса кажет болған бір ауыз сөзді жеткізіп кадды. Мәкеннің 
аңғаруынша, ол Әлмағамбеттің даусы тәрізді. Қымбат сөзі: 
«Жасканба, жалтақтама, Мәкен! Жокшың қасында. Абай ағаңда 
осында!»— деп қалған.

Мәкен осьщан өзге қазак үнін жау жағынан да, дос тобынан 
да естіген жок. Оны тергеген ұлықгар оңаша үйге өзін ғана алыгі, 
байлау айтты. Соттың бүгінгі кесімі де осы өзгеше окшау істің
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жайына байланысты өзгеш е кесім боп шықты. Бұл кесімді 
окружной сот кең мәжілісінде жасаған жоқ. Арнаулы отырыс 
ретінде сот бастығы мен екі мүшесі үшеуі болып өткізді. Дағды 
бойынша үлкен тергеулерде үдайы болатын прокурор, қорғаушы 
адвокат, зал толы куәлар, тыңдаушылар тобы да болған жоқ. Іс 
түгел тергел іп отырған жоқ, оқшау шара ретінде қысқа токгам ғана 
жасау мақсат болған. Сондықтан Мәкенді жалғыз бөліп алып 
келген стражник, одан өзге тергелетін кісіні де, куәні де, көлденең 
адамдарды да келтірмеді.

М әкен есіктен ақырын ғана кіріп, аяғын баяу ғана басып, 
бөгеле беріп еді, үзынша кең бөлменің төріндегі көк мауыты 
жапқан үзын столдың ар жағында сары сакалды, каска бас, 
көзілдірікті, сарала түймелі келісті адам отыр екен. Мәкеннің көз 
қадағаны сол кісі ғана еді.

Столдың екі шетінде бірі үзын бойлы, бірі аласа, бурыл 
шашты -  екі бөгде адам бар екен. Төртінші кісі столдың бергі 
шетіне сбл қолын сүйей түрған тілмаш. Ол — үлкен көзді, сәл  
шұбар жүзді, толыкша денесі бар казак.

Сары сакалды ұлыктың өңі-жүзін андай бере Мәкен ішінен 
«мына кісі орыстың бір сүлу адамы екен» деп калды. Әдеп 
сактағаны болмаса Мәкен бүл сәтте де үрейленіп, корыккан жок. 
Кей сәтте андап караса, Мәкен әлі бір уакыт соншалык шошып, 
корыккан емес екен. Бірауы қөзіне-өзі: «Осы мен есуаспынба, 
неге шошып, неге үркіп, калтырап жылап, үрейленбеймін? Әлде 
есім шығып, мәңгіріп жүрмін бе?» деп те күдіктенетін. Анығында, 
Мәкен коркак емес, тәуекелі мығым жан еді. Ол сонау күндегі кан 
казадан естен айырылмай өткен соң, «енді несіне болса да 
шыдадым», «өкінерім, кайта айтарым жок!» деп, сол әлек үстінде 
өзіне-өзі бір-актүйін айткан да, бекініп калған-ды. «Оттан да, 
тозактан да коркарым жок», «өлсем өлейін, шыдадым» деп кана 
койған еді.

Мәкенмен казір жауаптаскан тек сот бастығының өзі ғана. 
Есіктен кіре стражник касынан ұзамай, ақырын жылжып, іркіліп 
калган Мәкенді сот бастығы шошып түрған сахара кызы деп 
түсінді. Ол жұмсак үнмен сөйлеп, колын да бүлғап:

— Бері карай, бері таман жақындай түсіңіз!—деп өзі шақырды.
Тілмаш сол сөздерді жеткізе бере Мәкен әуелгі козғалысын 

шапшандатпаса да, аяғын акырын ептеп басып, залдың ортасына 
тақап кедді. Үзың сұңғакбойлы, қынай бел камзол киген, басында 
окалы такия, жеңіл жібек шәлі бар, коңырқай жүзді, нұрлы, ойлы 
көзді казак кызы сот бастығына сүйкімді көрінді.
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Бастык салған жерден М әкеннің өз атын, әкесін, жасын, 
оқыған, оқымағанын бажайлап сұрай бастады. Стол басындағы 
аласа бойлы бір төре, тілмаш аударған Мәкен жауабын хатқа да 
түртіп отыр. Мәкен оны да аңғарды. Барған сайын М әкеннің 
көңілі өзі күтпеген күйде, соншалық тыныш орныға түсті. Ол, 
тіпті, жаңағы жаксы шырайлы бастықтың жайлап сұраған 
сөздерін енді сынап та тұрған тәрізді. Ішінен: «Алты айдан бері 
кім екенімді әлі біліп болмаған ба? Анықбес рет сұрап, тіркеп, 
қайта-қайта айтқызып, жазғызып алғандары, кәне! Меніңатым 
мен әкем аты, осы қыс бойы сан қағазды толтырмап па еді? 
Өйткенше қайта-кайта ежелей бермей, байлауын айтса не етеді 
екен?» деп те қойған. Сол ойының жауабы да, орайы да енді дәл 
табылғандай болды. Аз уақытга сот бастығы МәкенніңДәрменге 
кашан көңіл қосканын, Дайырдан неге кашқанын ныктап сұрады. 
Оған М әкен аз сөзбен өте орнықты, берік жауабын айтты. 
«Дәрменнен айырылмак ниеті жоқ. Дайырға кайтканнан өлгенін 
артык көреді және патшалық сотынан, законынан өз басын 
қорғауды тілейді. Пана сұрап келген, жол көрмеген даланың жас 
қызы осы тергеуші ұлықтардан рақым сұрайды!».

Бұл сөздер тілмаш арқылы жеткенде, салқын жүзі көп өзгер- 
меген сот бастығы, өзінің екі жағыңдағы серіктерімен Мәкенге 
түсініксіз, орыс тілінде кезектесіп сөйлесіп, акыл қосып қалғандай 
болды. Соттың үш адамы -  орыс адамдарының бұл жүздерінен 
Мәкен күдер үзген жоқ. Анығында, оның байқағыштығы теріске 
кеткенде жокеді. Сотбастығы: «Мынау казак кызыныңсөзі орьгн- 
ды, тілі тапқыр, бұл барынша шынын әкеп тұр!»— деген болатын.

Оңаша үйге кайтадан екшеліп шықпай-ақ, осы топ төрелер 
М әкенге тілмаш аркылы өздерінің байлауын баян еткен. Бұл 
кесімдері — бар істі мүлде бітірген байлау емес. Бірак бұған 
білдіретіні: «қыздың басы азат. Патшалык законына сүйенген 
округ соты Мәкен басына азаттыкбереді. Ал қалыңмал, мүлік 
дауын шешуді қазақтың өзінің заңына бұйырады». Осымен 
талайдан күткен соттың байлауы болды. Жартылай кесімді сот өзі 
жасап, осы іс жөніндегі ендігі бір жарты дау-тартысты екі топтың 
өзара келісіп, бітісуіне берді. Мәкен үшін бакыт шағыңдай болған 
алғашқы бөлім байлау еді. Ол — сот байлауы. Бұл жөнінде басына 
азаттық тілеуші Әзімкызы Мәкенді бұрын төлеңген қалыңмал 
бойынша зорлыкпен алам деуші Шакарұлы Дайырдың талабын 
сот теріс деп табады. Дайырға тимей, өзінің тандаған адамына 
тиюге қызға рұқсат етіледі. Оны патшалық заңы, сот орны өз 
қорғауына алғанын мәлім етіп, қолына азаттық қағаз береді.
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Осыдан соңғы бүл істің бітім, келісімге берілгені мал-мүлік 
жөніндегі сөздер. Қызға төлеңген қалыңмал -тәрізді, алық- 
беріктің бәрін қазақ халқының осы күнде өзі қолданып жүрген 
әдет, заңы бойынша «қызды жоқтаушы Шақарұлы мен қызды 
қорғаушы Ысқақүлы Кәкітай келісіп, тыныштық табысатын 
болсын» делінген. Осы байлау соттың үлкен залына лық тола 
кірген казак атаулыныңбәріне мәлім болды. Ендігі ұзақ, оқшау 
келіссөзі тыста, сот кеңсесін ің  маңында жүрді. О разбай, 
Дайырлар тобының қарашы тілеулесі боп келген қаласаудагері, 
ш әқірт, моллалары, тілмаштары қанша көп болса, Абай  
айналасындағы тілеулес жүрт та, мейлінше мол еді. Бұлар — ар 
жақ, бер жақтың қайықшысы, әр алуан ұсақ кәсіпші, қалың 
еңбекші көпшілігі. Ж әнебас киім,аяқкиімдері көнетозболсада  
орысша киінген жүмысшылар көрінеді. Әсіресе, денелері, бітім- 
түлғалары балғын, кесек біткен, отыз-қырқы тізе қосып, жүбын 
жазбай жүрген грузчиктер болатын.

Бүлардың Абай мен Кәкітайды, Дәрменді және соларға тілек 
коса келген көп ел қазақтарын коршап жүргені, бүгінгі күнде өзі 
бір үлкен андын, көңілді көрініс боп шықты.

Қазіргі сәтте Абайдың ажарындағы ырзалық оны жасартып, 
өзгеше бір жадыратқаңдай. Жүзіңде күлкі, реңі ағарғандай. Кейіс 
кеткен қас-қабағы жоғары көтеріле, керіле түсіпті. Екі көзінің  
айналасында нүрлана біткен өзгеше бір сәуле бардай. Шат, игі 
сәуле! Қарасынан ағы молая түскен мұрт, сақалы едәуір егде 
жасты байқатса да, Абайдың езуіндегі күлкі, ақсиған сүлу аппақ 
қатар кесек тістері оның жасын да ұмыттырғандай. Қасындағы 
Кәкітайды, Дәрменді екі жақ қолтыгына ала қүшақтай түсіп, сот 
үйінен шыккаида, Абай өзгеше өркештеніп, сонша бір кең тыныс 
алып, шоқтығы аса шықты.

Осы істің алғаш әлек күнінде Оразбайдан Есентай әкелген 
кесір, асқақ сәлем Абайдың есінен кеткен емес-ті. Сонда  
сескенбей жиреніш кана атып, тәуекел етіп, шыдамға бекінген өз 
мінезін, енді өз ішінен куанышпен құптады. «Жауыздықпен әрбір 
кездесу, табандасып белдесу, әмісе, осылай аяқталғай-ақ та! 
Осылай тынсашы!»— деп соңғы сөздерін қуанысып келе жатқан 
Кәкітай мен Дәрменге қатты сөйлеп, айтып та қалды.

Абайдың бұл калпын көлденең бағып түрған көздер бар-ды. 
Ол -  Есентай мен Оразбайдың қызғаныш пен кек ызаға толған 
көздері. Абайды аңдай бере Есентай сол қолының шынтағымен 
қатардағы Оразбайдың шынтағын мытып қалды.

— Жауланып, өкпесі кабынып бара жатқанын қарашы!—деді.
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Оразбайтістеніп, қырылдай түсті. Гүжеткен қабаған төбеттің 
ырылындай ашу атты:

— Баратүссін барарына... А сатүссін, бүлдіретүссін Ыбырай! 
Бұны бір қан тартып барады ғой. Тілеген сыбағасын тартармын... 
Тостым алдын тағы да, үндеме!— деп, Есентайдың қолын сілке 
қысты.

М әк ен н ің  босағаны на мәз болы п, көң іл і ж айланы п 
шыққандыктан, екінші кезекке қалған келіссөзге Абай кіріскен 
жок. Мәкен сот үйінен соңғы рет Әлімбек тілмаштың әйеліне еріп 
шықкан еді. Абай Әлімбекке сөйлесіп, Мәкенді Даниярдың үйіне 
апарып, еркіне жіберуге келісті.

Ал мал жөніндегі Оразбай мен Дайыр айтқан қалыңмал 
шығынын «Дәрменге доспын» деген Абайлар жағы дау-далбайсыз, 
толық етіп төлемек болды. Абай қарсы жақтың ойынан қара үзіп, 
өзгеше көнгіш боп шыкты. «Тілегенін бермек, дегеніне көнбекпіз» 
деді.

Екі жақтың сөзін үстап араға кірген Айтқазы дейтін Белағаш 
қазағы пысық, сөзшең жігіт арқылы, Абай келіссөзді керіске 
жібермей, оп-оңай шешті. Үзак дауласармыз деп әлі де қанын 
ішіне тартып, кабақтарын кісі өлтірердей боп суыкқа салған 
Оразбайлар, Абайдың мал жөніңдегі көнгіш жауабын естігенде 
біраз уақыт не дерді білмей, мәңгіре дағдарды.

Артынан Оразбай пәлеге тоймас қалпымен, енді тағы 
асқындай түсіп, айып тіледі. Айтқазы Абайларға бұл сәлемді 
әкелгенде Абай өз аузынан, өз жағына екі тоғыз айып атады. 
Дәрменнің көп досының мойнына сәл салмақ боп, тарап түсетін 
шығындарға қарамады. Мал шығынын өз жағына өздігімен баса 
салған Абай, Оразбай, Дайырларды қаншалық қақагі тұрса да, тез 
қакалтып, тоқтау салды. Үзакайлар бойына Абай мен оның көп 
достарын Семейдің тұрғыны еткен сүлу жүз, сезімді жүрек, 
сыпайы мінез Мәкен дауы осымен аяқталды.

«Мәкен қыздың лаңы» деп, Дәрменнің ынтызарын, асыл 
жарын әлдекімдерге жаманатты етіп айтқызған ауыр тартыс әлі 
де талай зілін кейінге сақтап қалды.

Бірақ бұл дүние солай бола берсін. Ал Дәрмен мен Мәкеннің 
енді тозақотындай азаптан, айырылудан өтіп, қайта ұшырасуы 
бұл екі жас бастан кешірген өмірдің ең бір естен кетпес жалындай 
шағы болды.

Тағы да Әбенніңтөргі үйінде кешкі ымырт шағыңда Дәрмен 
есіктен кеп кірген Мәкенді каншалық арманды құмарлықпен 
карсы алғанын өзі де аңғара алған жоқ. Тілмаш Сармановтың
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үйінен Мәкенді осыдан бір сағат бұрын өзі барып босатып алып 
шыққан Кәкітай жолда ешқайда сокпай, тура Затонға тартқан-ды. 
Ол Дәрменге алдын ала пәлен шақта Мәкеңді қайырып әкелеміз 
деген жайын айтқан да жоқ-ты. Алакөлеңке үйде, кешкі шақта 
сағыныш ойымен күндегішеоңаша күңіреніп, қоңырдомбырамен 
«қүлақ күйді» коңырлата тартып отырған Дәрменнің бүл сәтте 
Мәкен келер деген үміті жоқ-ты. Бірақ азапты айлардың бар кеші 
мен түнінде тыным бермей сарғайткан сағыныш қазір де 
Дәрменнің бойын, ойын улата мендеткендей болатын.

Кәкітай Мәкенді төргі үйге кіргізе бере өзі кейін шегініп кетгі. 
Бұл шакқа шейінгі қорқыныш, азап, қысым-жаза шағында көзінен 
бір түйір жас шығып көрмеген М әкен казір Дәрмен құшағына 
алған шақта ыстық жастар төгіп, үнсіз егіліп жіберді. Дәрмен 
мұның әлі салқын жүзіндегі салқын жасын жұта сүйді. Алғашкы 
ұшырасу минуттары ғана емес, екеуінін кұмарлық ынтығында, 
тегінде, рлі күнге сөз аз да, бірін-бірі іштей үнсіз сезінумен, 
тануға көбірек бейім болатын. Қазіргі шақта да шала шешініп 
болған Мәкенді жердегі көрпеге қарай құшақтайтартып отырғыза 
бере Дәрмендамылсыз жабысып, іштей сыйьша сүйеді. Әлдекімге, 
әлдеқалай тағдырына алғыс айта сыйынады.

Мәкен де басында Дәрменге сәл тосаңсығандай. Оңаша 
жалғыздықта тығыла тартынып калған қалпымен үн де қатпай, 
қүш ақта жазбап еді. Ол сәттетек Дәрменнің аймалауына өзін 
қиыла, қысыла сүйгізгендей ғана болатын. Кейін ол да кезек 
жалын атқандай, дірілдеген ыстық еріндерімен Дәрменге өзі де 
өзгеше бой жаза түсіп, ыстық, нәзік жалынмен жабысты.
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ҚАПАДА

1

Абай мен Дәрмен қоңыр адырдан асып, төскей қоныс — Молалы 
суға жеткеңде, күн батуға тақаған. Күздіңбұлыңғыр күні айықпады. 
Ертеден кешке дейін қатгы қара жел соғумен болды. Онсыз да 
тозығы жеткен көп жатактың аулы қазір, әсіресе, жүдей түскен 
жадаулықта. Жиырма шақты қоңырқай үйлі, жыртык, қара 
лашықты ауылдың тірлік белгісі аз-ақ. Тек әр үйдің ығынан үре 
шығатын арык, к үшік, бұралкы қатпа қаншықтар бар. Кейбір үңдін 
түнлігі астынан жіңішкелеп шалқып шыққан түтін байқалады.

Ауыл сыртыңда жүрген жан байқалмайды. Талшықболмысын 
жалғыз-жарым сауынынан айырагын шешелер өз үйлерінің 
ығында бірлі-жарым сиырларын сауып отыр.

Екі жолаушы өздері іздеген үйді ешкімнен сүрастырмай-ақ, 
сырт долбарынан айырып таныды да, дәл кеп түсті. Бастап келген 
Дәрмен. Ол бұл үйге келіп, түсіп жүргендіктен ескі туырлыққа 
былтыр жамалып қосылған жаңалау қызыл киізді есінде 
сақтаушы еді. Бұл шақта ол қызыл кліз оңып, құрым сарығатаман 
айналса да, жапсыра жамалған қалпы белгі болды.

Жүргіншілер кеп түскенде де, бұларды аңғарып, қастарына 
келген кісі жоқ. Абай бие бауындай жерде, өремен жайылып 
жүрген екі атты көрді. Біреуі Ерболдыңала аяқ қоңыр аты тәрізді. 
Екіншісі, Базаралының бір кездегі теңбіл аты, бұл күнде тарлан 
бозға айналған. Екі атты таныған Абайдың көңіліне ол атгың 
иелері түсті. Күні бойғы ұзақ жүрістен қажыған көңіл жайы енді 
сәл көтеріле берді.

Үй іші бұл кезде «кісі келді-ау» деп селт етпегендей. Адам жоқ 
иесіз үй болмаса, не бір басқаша орасан күй болмаса, аттан түскен 
шет қонақты сезгенде, иті абалап әлек, шу жасап жатқанда, 
қауқары бар үй жанының біреуі не шықса, немесе дыбыс берсе 
керек еді. Бұл үй оңдай белгілер жасамады. Абай мен Дәрмен үйге 
кірген соң ғана ерекше жайдың мәнін білісті.

Кішкене қоңыр үйдің сол жағында, жер төсекте ауру жан 
жатыр. Екі еркек, бір әйел сол қысылып жатқан адамның ескі 
төсегіне ентелеп, науқасқа үңіле қарасып отыр. Осы жандардың 
бсйнесін көргенде, Абай мен Дәрмен бар күйді анық аңғарды. 
Бұларды енді ғана білген дені сау жандар тез серпіле берді. 
Абаймен ақырын амандасып, төр жакты босатып, орын беріп 
жатқан Базаралы мен Ербол.
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Әйел үнсіз жас төгумен отырған қалпынан көп ауысып, 
өзгерген жоқ. Абай бұл адамдармен ақырын, кысқа ғана амандық 
айтысты да, аурудың халін сұрады. Осы кезде ауруға телміріп 
отырған әйел науқастың ымдап жасаған белгісі бойынша еңкейіп 
үңілді де, жүзіне жүзін такады. Сөйтті де қатты дыбыстап:

— Келген Абай, Абай, Дәрмен!—деп екі-үш қайырды.
Бетін Абайларға бұрды да: «Келген кім?»— деді, тілі қайта

шешілгендей.
Осыдан кейін Базаралы Дәрменге кеңес етті.
— Қасыңа тақашы. Сені аузына ала береді. Айтпағы бар ғой 

деймін!- деген еді.
Дәрмен сырт киімін тастап, бешпетшең күйде жаңағы әйел 

отырған орынға жүресінен отырып, еңкейе берді. Абай да осы 
кезде тымағын тастап, төсектің бас жағынан шынтақтап келді. 
Дәрменге бас түйістіре отырып, әлсіз науқастың көз алдына бар 
жүзімеңкөрінді.

Ербол сөніп қалған отты осы шақта кұрғақтезек салып, қайта 
коздандырып үрлей түсіп еді. Енді бір сәгге лаулап тұрып, маздап 
жанған от Абай мен Дәрменнің жүзін ауру адамға анық көрсетті. 
Аурудыңаппақсақалы ұзын күйде ұйысқандай. Кесектеу мұрны 
қазір сүйірленіп, қырлана түскен. Кішілеу көздері ашылар- 
ашылмастай сәл ғана сығырайып, төмендеген. Ағарған калың қасы 
ретсіз үйпаланып, көзіне карай жайылған. Дерт жеңген карт өзіне 
үңілген екі жүзге кезек қарап, сәл ғана езу тартқаңдай болды. Өте 
ақырын ғана дауыспен:

— Абай-мы-сың?— деді. Кірпігін ғана қозғап, өзіне карай 
шакыргандай.

Абай оічың не тілегенін аңғарып, аурудың сақалыңа бетін әкеп 
баса берді. Наукас бұнысын кұптап, бас изегендей ишаратжасады 
да, Абайды күлағынан, самайынан, мандайынан коса иіскеп, 
сүйгендей белгі етті. Көптен көзден шықпаған кесек тамшы, ыстық 
жастар Абайдың көзінен кәрі досы Дәркембайдың мұрнына, оң 
жак бетіне сап-салқын тамшы боп қат-кат тамды.

— Қайран картым-ай!.. Қадірлім-ай!—деп Абай, өзімен-өзі 
сөйлескендей күрсініп, бір жалын атты. Демі дір-дір еткен өксік 
тәрізді ауыр күйініш калпын байқатты. Үлкен адамдык пен 
мейірімді достык қасиеттерін жиған кең кеуде аса ащы бір 
шерменен өзгеше күйзелгендей.

Дәрмен жылап жіберді. Жаңыл да мүрнын тартып, үнсіз 
жасын төге түсті. Кейінірек отырған Ербол да Абай аузынан 
шыккан жаңаты жалынды андағанда катты «аһ» ұрғандай боп,
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дыбыстап күрсінді. Үнсіз, жым-жырт күйде басы-көзін томен 
салып Базаралы да ауыр уайымға баткап. Лапыддай жанған тезек 
отының ойнамалы жарығы оның кастарының арасындағы үш 
та pay терең әжімдерін өзінше бір ереуілдеген көлеңкедей етеді. 
Кейіс, нала елесіндей айкындай түседі.

Қасына жаңада кімдср келгенін жаксы аңғарып жаткан наукас 
енді бар күшін, ес, санасын зорлықпен жинап алды. Тағы да 
кабағымен ишарат жасап, Дәрменді өзіне карай тартатүсті. Жас жігіт 
карт ағасының киналған жүзіне жүзін такап, етпеттей кеп еді. 
Дәркембай баяу салмакпен козғалған кішкене көздерін сәтке Абайға 
аударды да, Дәрменге сөйледі. Сөзі сыбыр, бірак анык сстілді.

— Абай сенің... карызыңнан... кұтылды!—дегенсөздерді бөліп- 
бөліп, өте акырын айтты. Аз күшін тартына жүмсап, тағы бір 
нәрселер айтып калмақтәрізді. Қуаты шакболғанымен санасы 
сау, ойы сергек. Есті карттың жаңағы сөзін естумен катар, оны 
коршай отырған бар достары да ендігі жайды жаксы аңғарды.

Ербол, Абай, Дәрмен үшеуінің де есіне ерте кезде өткен, 
Дәркембай өзі араласкан бір шактүскен еді. Ол — Қүнанбайдың 
Мекеге жүргелі жаткан сағатында Тінібай корасында, Семейде 
болған уакиға. Сол кезде көзіне көз ауру тиіп, кір орамалмен басы, 
бетін киғаштай таңып алған он-он бір жасар бала Дәрменді 
Дәркембай Құнанбайдыңалдынаәкелген. ЖетімніңК.ұнанбайда 
карызы барын айткан. Сонда Абай аузынан шыккан бір сөз бар 
еді. Жас бала Дәрменге карап: «Әкем үшін мен карыздармын» 
деген. Сондағы әділ адамның, адамшылығы зор адамныңаузымен 
айтылған ер серті есепті екен.

Бүгін өлім аузында жаткан Дәркембай осы жайды есіне текке 
алмады. Базаралы мен Ербол да сол бір жайды еске ала бере, оз 
беттерімен Дәркембай сөзін кұптағандай, бас изесті. «Сонау 
шактағы Дәрмен кандай еді, бүгінгі Дәрмен кандай?!.. «Абаймен 
оның екі арасы кандай?!», «Туды» деген жай сөз!», «Бүгінгі 
Дәрменді бүгіндегі Абайдың баласы емес деп кім айта алады?», 
«Кейбір туған баладан, аға-ініден, бауыр жақыннан Абайға 
Дәрмен сонағүрлым жакынырак, ыстығырак, кымбаттыракдесе 
кім таласады?» Дәркембайдың төрт-ак сөзбен мегзегені осы. 
Базаралы, Ерболдай дос-жаранның өз іштерінде талай жайды 
ойлап өтіп, күптап отырғаны да сол.

Дормен мен Абай өз араларын сарапка салып жүрмеуші еді. 
Тек казір Дәркембай аузынан шыккан аз сөзден соң көңілдерінде, 
теренде, іште жаткан бір жарастык жайды аңғарысты. Дәрмен 
жылай отырып, ауру картка тілмен жауап айтқан жок. Бірақ
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басын қайта-кайта еңкейте иіп, изей түсіп, аға сөзін қүптағанын 
танытты. Ж әне содан әрі де Дәркембайдың бір нәрсе айтқалы 
жатқанын аңғарды. Аурудың аузы мен көзінен өзінің  көзін  
айырмай: «Тағы да айт!», «Тағы да айтарыңды тосамын!», «Не өсиет 
айтасың?» деген жүзбен телміре қарап отыр. Бүл сәт — осы екі 
туыстыңарыздасу сәті екені бар жанға айкын. Бір Дәрмен емес, 
кішкене үйде, науқас тесегінің айналасына үйірілген кішкене 
топтың бәрі де үзілгелі жатқан асыл жанмен арыздасып қалу 
халінде отыр. Соны аңғарған есті әйел — көзі жасты Жаңыл сыртқа 
екі-үш рет аландап, өзіне-өзі айтқандай етіп үн қатты. Сыбырлай 
берді. Шалының көптен тілсіз, үнсіз жатып, енді ғана соңғы 
айтарын айтып кетпек болып жатқанын ацдаған сайын Жаңыл 
жаңағы сөзін, сыбыр сөзін қайталай түседі.

— Рахым қайда жүр? Келмеді-ау! Неғып кешігіп жүр Рахым! 
Келмеді-ау,елгі Рахым!—дейберіпеді. Дәл осы кездесол анасы 
көп күтқен Рахым да Абай мен Дәрменге сәлем бере кіріп келді.

Бүл күнде жасы он терт, он беске келген бала жігіт Рахымның 
бойы бойш ан, акшыл ж үзі ашаң, арықтау екен. Ол кіре 
салысымен шешесінің үнсіз қол бүлғап шақырған ымы бойынша 
тымағын тастады да, әкесініңтөсегіне Дәрменмен катар отырып 
үңіле түсті. Дәркембай Д әрм еннің қасында өзін ің  жалғыз 
баласының, жас баласыныңжүзін көргенде қатты қобалжып, бір 
толқып оймен түйіліп қалды. Реңі қашқан жүқа еріндерін жиыра 
тістеніп, өте ащы бір зәр жүтқандай шер түтқан-ды.

Абай танып отыр. Қарт досының осы бір сараң ғана бет 
белгісінде оның бар арманы, айтары сезілгендей. Бұ дүниеден  
әкегіп бара жатқан бір зары білінгендей.

«Жасы жетпей, бұғанасы қатпай, жетім-жалқы боп жалғыз 
мынау балам қалып барады. Қолында өнері жоқ, алдында малы 
жоқ, айнала пана жоқ. Кімге қалып барады?» деген ой, «Күні не 
болады» деген қау in, күдік Дәркембайдың діңкесіне, әсіресе, дөп 
титендей. Осы жайды ойлай отыра, Абай Дәркембайдың жүзін 
бақты. Аузынан тағы бір айтсам деген арманы шығар ма екен, жоқ, 
оған мұршасы келмей, әлі жетпей өтер ме екен? Айтылып бол- 
маған арманымен үзілер ме екен! Ондай касірет мынау жұмылған 
ауыздың ішінде шығарман боп түрып шыға алмай кетсе, оның өзі 
де бір жаза ғой!— деп, қиналып ойланып еді.

Жаңағы сыбырлап айтқан аз ғана сөзінен соң ұзақ үнсіз 
жатқан Дәркембайдың көзі Дәрменді өз қасынан босатпай, әлі 
өзіне қарай «тындай түс» дегендей тартып жаткан-ды. Сол себепті 
де Дәрмен бүған «тағы не айтасың?» деген тәрізді көз айырмай

142



кадалып отыр. Енді бір шақта Дәрмен мен Рахымға кезек көз 
аударып жатқан Дәркембай тағы да бір нәрсе айтарман болды. 
Еріндері сәл кыбырлай түсті. Сол сәтте тағы да айкын сыбыр 
естіліп еді. Дәрмен анықұғынып, нықтокып алу үшін ағасының 
аузына өзінің кұлағын да такай төнді.

— Рахымды саған тапсырамын... Осыны адам ету жайын сен де 
өз мойныңа карызетіпал!.. Сонымен акта Абайтәрбиесін!..—деп, 
бүнымен сөзін бітіріп, енді көз киығын Абайға бұрды. Жаңағы 
Дәрменше Абай да енкейіп құлағын такады. Аурудың бүған айткан 
сыбыры, тіпті, әлсіреп және кыскарып, азайған еді.

— Рахымды окуға... берші! Бүны да адам етші!..—деп, сонғы 
арыздасу сөзін осымен тамам етті.

Дәркембай енді сүлыктүсіп, жым-жырг көз жүмып калды.
Үзіліп бара ма, жок арыз, өсиет айтамын деп әлсіреді ме, білу 

киын. Абай наукастыңтамырын үстады, сәл, өте сирек, болар- 
болмас канасокқан кыбырбар. Үй іші аурудыңжүзіне әр сәтін 
бағып, кадала карап отырып, енді бір болжау жасасты. Өздерінше 
долбар айтысты.

— Жаңағы сөзден әлсіреді ғой, тыным алсын!— деп Базаралы 
байлаған еді.

— Қайта-кайта сүрап «келе ме, келді ме» деп Абай мен 
Дәрменді тосып еді. Бүларды көріп арманын айткан соң, енді 
тыныштыкалды білем!—деп Ербол топшылады.

— Сәлкалғығандай... ұйкыға кетпеді ме екен!—деген үмітсөзін 
жас Дәрмен айткан еді.

Абай мен өзге үлкендер бұның сөзіне жауап берген жок, олар 
біліп отыр. Бұндай халге жеткен ауруда дәл бүндай сәтте үйкы 
болмайды. Ол барлык пен ж окты к арасындағы  бойсүну. 
Үзілермен шактыңбірі. Дәрмен сиякты жас, әуелі өлім көрмеген 
тәжірибесіздігін танытады. Болмаса ол өзінен кішірек Рахымның 
көңілін аулайды, үмітін демейді.

Бірак бүның айткандарына тәжірибелі үлкендер ілтипат 
жасаған жоқ. Олардың андағандары, енді не де болса наукасты 
тыныш калдыру керек. Дәрменге сол отырған калпында кала беруді 
колымен белгі етіп бүйырды да, Абай өзі енді төрге карай, кейін 
серпілді. Базаралы мен Ербол да жазылынкырап, дағдылы 
конактарша отырысты. Осыдан сон бұлар жай сүраса бастап еді, 
Базаралыныңсүрауы бойынша Абай бүгін корыктан шығып келген 
жайларын айтты. Күздің кыска күнінде аянмен үзак жүріскен екен.

Абай Дәркембайдың қалай ауырғанын, кашан ауырғанын енді 
аныктап сұрады. Бүл жайды Базаралы, Ербол, Жаңыл үшеуі 
кезектесіп айтысты.
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— Ауырғанына, алғаш жығылғанына бүгінтөртінші к үн !-деп  
Базаралы бастады.

— Жанадан жығылса да науқасыныңбасталуы ауырлау деген 
соң, мен бұрнағы күні бір келіп кетіп едім. Сонда да ыңқыл қатты 
ед і!— деп Ербол сөйледі.

—Алғаш жығылғаннан қатты жығылды. Онысы рас!— деп 
Жаңыл да енді шай қойып, қазан аса жүріп, сөзге араласа отырды. 
Неден болғанын да Жаңыл өзінше дәл ойлап, дүрыс түйсінген екен.

— Суық өтті. Осы бір жүмадан бері айықпай тұр ғой, мынау 
қара суык, қатты жел, қораға тасылмаған бір отау пішені бар еді, 
Қарағанды сайда. Соған мынау көрші үйдің арбасын сұрап алып, 
қасына Рахымды ертіп, бір күн ертемен кетіпеді. Барғансоңалған 
жұмысын тындырмай тоқтай ма бұл кісі. Қара дауылдың үстіне 
киыршықтап қар да жауған екен. Соған қарамай баласымен екеуі 
күні бойы шөпті тасып, қораға үйіп те болыпты. Шекпені болса 
жұқа, омырауы да ашықеді. Жұмыстың қызуымен оны ойламаған 
ғой. Бейнет ауыр, әл-ауқат аз, киім лыпа нашар... күн болса 
өңменімен өтетін қатты жел! Өзге емес, бәрі осыдан болды. Ел 
жата үйге келгенде «Жаңыл-ай, қатты жаурап, аса қиналып 
келдім, осы бүгінгі күн дінкеме тимесе еді!»— деген еді. Айтқаны 
болды, таңертең өне бойы қызып, жөтеліп, жата алмай қинала 
бастады... Соныңарты міне!—деп, жүдеу жүзді Жаңыл білгені мен 
түйгенінің бәрін сондай айқын, саналы жүзбен айтып шықты.

Базаралы көп сордың, жүдеулік-жадаулықтың неше алуан 
қасіретін шеккен адам өзінің салқын, ащы ойын таратты.

— Белгілі ғой... Жаңылдыңжаңағы сөзі аурудыңсебебін де, 
тосып тапқан кезегін де айтып отыр. Қай қамауға түспеген 
Дәркембай еді. Бірақ адам темір емес қой, көңіл қайратты 
болғанмен, көне шекпен етке лыпабола ма? Өр кеудесін имейім 
дегенмен, қарадауыл қоя ма? Айдалада, омбы қарда, қиян елсізде 
бір үя қасқыр қамаса, адам құр қол болған шағында, жаяу қалған 
халінде: жаксы болды не? мінезді болды не, қымбат, керек болды 
не — оның бәрінің көмегі бола ма? Сондай кәрілік, жоқшылық, 
әлсіздік, лыпасыз жүдеулік, аштық деген сияқты қамаған қасқыр 
көп қой. Бәрінің жиылып кеп түсап жыкқанын көрмейсің бе?— 
деді.

Жасы жетпістен асып бара жатқан Дәркембайдың бүгінгі 
жайын Базаралының бүл айтқан сөзінен орынды, қисынды сөз 
тауып айту қиын. Абай мен Ербол «рас, рас» десіп, тек қана бас 
изесті. Осы түнде Дәркембайдыңхалі ауырлап, сағат сайын мегдете 
берді. Үй іші ас ішіп бола бергенде, үнсіз, сұлықжатқан ауруға,
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соншалык әлсіз шактың өзінде де катты бата бастаған киналу 
білінді. Сол соңғы шұғыл өзгерістің белгісі екен. Еңді біразда 
деміне сырыл араласты. Абай мен Базаралы, Ербол үшеуі де 
ауруға кезек-кезек такап келіп, ендігі деміне кұлак салысты. 
Соның артынан бұлар кейіндей отырып, біріне-бірі акырын ғана 
айтысканы сол сырылдың жайы еді.

— Анық сол!
— Сырылдың өзі
— Мәлім... сол сы ры л!- дескен. Кейін тағы бір ет асымдай 

мезгіл өткен сон, жаңағы жаман нышан араласқан дем ауырлай 
барып, таңға тақаған кезде Дәркембай дүние салды.

Келесі күні сәскеден бастап, жиын отырған жатактын барлык 
жүрты өздерінің кадірлі карты, кәрі ағасы Д әркембайдың 
қазасын күтумен болды. Молалы судан кой өрісіндей жерде, бел 
астында, жатактың бұдан бұрын өлгендерін қойған көп бейіт бар
ды. Соған ер-азамат Дәркембайдыңсүйегін апарып, таза арулап, 
койып кайтты.

Абай, Базаралы, Ербол мен Дәрмен бұл әрекеттердің калың 
ортасы нда өздері болы п, Д әркем бай  қазасы н ы ң  бар 
ауыртпалығын да өз мойындарына алған. Өздері қам еткен 
болатын. Жақында отырған Акылбай аулына Абай кісі жіберіп, 
ол жактан жаназаға көп адамды келтірудің үстіне, Дәркембайдың 
үйіне аза ретінде бір сиыр, бір түйе сауып әкелгізіп берді.

Жаназа, каза к үңдеріңде конағын аткдру үшін Жаңылға тай, кой 
сияқты сойыс берді. Бұл күнде өз алдына шаруасы әлденіп калған 
Ербол да күр калган жок. Ол да бір кара атагі және екі сойыс малын 
алғызып берді. Шамасынша өз көмегін Базаралы да атаған еді.

Осымен Абайлар Дәркембайдың артында аңырап, жылап 
калған Жаңыл мен Рахымды жұбата отырып, жатак аулында 
Дәркембайдың жетісіне шейін бөгелді. Бұл күндерде Абай 
көбінше жакын жердегі, бір бел астындағы Аккұдыкта отырған 
Ерболдікіне барып, екі күндей конак болды. Өзінен жүбы 
жазылмаған Базаралымен де күндіз-түні бірге болысады.

Тағы бір күні, күндіз Жаңылдікіне келіп, әдет бойынша бата 
оқи келген адамдармен біраз бірге отырысып, кеш бола Абай 
Базаралының аулына барып кона жатып кайтты. Сонымен 
Дәркембайдың жетісіне шейін Абай жылаулар, жетімдер үйінен 
үзаған жок. Көбінше мүндар адамдардың көз алдында болды.

Дормен жакын жердегі Ербол, Базаралы аулына Абай қонаға 
кетіп, кайтып жүрген шактарда олардан калып, күндіз-түнін 
Жаңыл мен Рахымның касында өткізді. Абайдың да бір жағынан
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қарайлағаны, сол өзінің баласындай жақсы көретін інісі Д әр- 
меннің жайы болатын. Дәркембайдың жалғыз сүйеніші, ағайын 
ішінде ең ыстык көрген інісі есепті болғандықтан, әрине, Дәрмен  
бұл күндерде бүл үйден кете алмайды. «Жүрейік, кетейік!»—деп 
Абай да айта алмайды. Олай айту былай түрсын, егер Дәрмен  
осылай істемесе, Абай оны кінәлар еді. Дәрменге соңғы күндерде 
Абай өзі тапсырған бір жайы тағы бар-ды. Ол Дәркембайдың 
қайтыс болар сәтте айтып кеткен арызынан туатын.

Саналы қартгың өлер алдындағы камырығы мен арманын Абай 
Дәрмен мен өзі ғана боп, оңаша бір айтысып, ойласып көрген. 
СондаДәрменге:

— Дәкең сен екеумізге арыз айтып, қарыз артты-ау! Қатты 
тапсырғаны мынау жас баласы Рахым болды ғой, күн көре 
алмайды, аш-жалаңаш қалады демеген шығар. Бірақәлдекім боп 
қалмасын, «біреуің  қамқорлық ет», «біреуің  адам ет» деп  
екеумізге бір міндеттіңекі басынсалмақ етіпсалғандай еді. Мен 
ойласам, мүсылманша оқуы жаман емес екен, өзінің оқуға зейіні 
де, бейілі бар көрінеді. Мына Рахымды ілгері оқытайық. Сен, 
Жаңыл мен Рахым үшеуіңосыны ақылдасып, біз қайтқанша бір 
байлау жасандар!— деген.

Дәрмен осы жөнде үй оңаша болған кештерде, қонақсыз, бата 
оқырсыз ертеңгі шақтарда жеңгесі мен інісін ала отырып, көп 
акылдасты. Жаңылға да қиын, Рахымғада қимастықтүсау тәрізді 
болатын бір жай бар. Дәркембай болса қайтыс болды. Енді Рахым 
кетсе, Жаңыл бір үйде жапа-жалғыз, тірексіз, көмексіз қалмақ 
керек. Бір әйел бір қораға, азды-көпті дүниесіне жалғыз бас-көз 
боп отырған үй жоқ қой. Рахым оқуға кетсе, осы жағы қалай 
болмақ? Ал Дәрменнің бір ойы бойынша Жаңылды өз қольгна алса 
қайтер еді. Бүнда әке-шешесі жоқ, Мәкенмен екеуі ғана бір үй боп 
отырған жайлары бар. Жаңыл осыларға косылса, Рахымның 
бөгеті болмаседі. Ал Жаңыл Дәрменгеде, Мәкенгеде шеше болар 
да отырар еді. Жаңылға бүл сөз де жат көрінбейді. Ол Мәкенді 
әбден жақсы біліп, өзінің туған кызындай не өз қолынатүсіріп 
алған тума келініндей жақын санайтын, жақсы көретін.

Бүдан былайғы тірлікте Дәрмен мен Мәкенніңколындатүрса, 
олармен тату-тәтті болмақтан бөтен ой, басқа мінез өзінен  
шықпайтынын саналы әйел жақсы аңғарды. Ол осы күздегідей 
қоныс шалғайлығынан Мәкенді бір ай, екі ай көрмей жүрсе, тіпті, 
кдйнысы Дәрменнен бұрын, соны сағынатын. Мәкен де бүған 
соншалықбауырмал, ыстыктартыптүрады. Жібек талдай сұлу, 
майда мінезімен ол Жаңылға өзгеше жаққан.
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Сөйтіп, Дәрмен: «Рахымды окуға босату үшін сізге Мәкеннің 
касына бару лайык» легенде, Жаңыл ішінен шүкірлік етіп, куанып 
та калды. Күндердің бір күнінде солай болар деп көнгенін де 
Д әрменге білдіріп койды. Б ірак сонымен катар бұл әйел 
Дәркембайдың артын, аруағын және оның казасын күту деген 
карызды ойламай коя алмайды. Берер пұлы, ішкізер асы, кигізер 
киімі болмаса да, бар жатактың басына көтерген, әкесіндей көрген 
асыл карты Дәркембай еді. Соның кырқы өтпей не жьы мезгілі 
болмай, былай айтса «беттопырағы жасырынбай жатып», оның үйі 
жок, орны жок болғаны жұртка да бату керек. Жаңыл да көнерлік 
жай емес. Олай болса, Жаңыл казір тілегенмен, талпынғанмен 
Дәрменнің колына бара алмайды. Дәркембайдың шаңырағын бұл 
арадан әкете де алмайды. Із-тозсыз, белгісіз етіп те кете алмайды.

Ал бұл жерде калкиып, ерінің артын күтіп отыру үшін 
Жаңылдың касында, тым кұрыса, осы күз, кыс бойы, келер 
көктемге шейін не жазға шейін Рахым бірге болмаса болмайды.

Міне, осы жай-жағдайдың эр жағын ойлаумен Жаңыл, 
Дэрмен, Рахым үшеуі бірнеше күн өткізсе де, анык бір шешу 
айтыса алмаған. Тек Дәркембайдың жетісін беріп болған соң, 
Абай мен Дәрмен бұл ауылдан кайтатын шакка жеткенде, жаңағы 
түйінді Абай акыл коса отырып, Жаңылмен бірге шешті.

Бұл жерден Жаңылдың казір де, кыста да кетпеуін Абай да 
дұрыс көреді. Ол жағына келгенде Жаңылдың сөздерін Абай 
түгелімен макұлдайды. Бірак кыстауға конып, ас-суын әзірлеп 
болтан соң, Рахым биылғы кыстың көбін Дәрменнің үйінде, 
Ақшокыда, Абай аулында өткізсін. Сонда мұсылманша да, 
орысша да азырақ түртініп оки берсін.

Ал келесі жылы Ж аңыл Д әрменнің қолына көшкенде, 
Рахымның калаға барып, калауынша мұсылманша не орысша 
окуына тұсауы кеңиді, алды ашылатын болады деген.

Жаңыл кыс бойы м үлде жалғыз болмас үшін, Рахым ай сайын 
бес күн, он күнге шешесінің касына келіп кайтып тұрады. Міне, 
Абай мен Дәрменге өлім аузында Дәркембай айткан арыздыңарты 
осылай аякталды.

Енді Абай мен Дәрмен аттанар кезде Абайды Базаралы ауыл 
сыртына оңашалап шығарып алып, бір аз ғана жайды айтты. Ең 
әуелі Базаралы өзі де, Абайға мәлім, биыл наукасы үдей түсіп, 
жүдеуі асып барады екен.

-  Баяғы бір бунап, бір босатып жүретін ескі наукасым кәрі 
лаңкадай боп кетті. Сол кұрғыр кұяң, буын-буынымнан ұстаға- 
нына тоймай, енді жүрекке де шауып жүр. Биыл бір-екі рет
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жүрегім қысылып, талып қалғаным да болды !- деп әуелі өзінің  
науқас жайын айггы.

Абай осы бір жұма ішінде Базаралыиың жүдеулік үстіне 
қартайып қалғанын, әл-қуатыныңазайып, жүз реңі қатгы өзгеріп, 
қуаң тартқанын аңыстап жүр еді. Бірнеше рет Базаралыдан 
саушылық жайын сұрағанда, ол сараң сөйлеп, жұрт көзінше және 
Дәркембайдың өлім, казасы үстінде бұл жөнінен шешілмеген. 
Таратып еш нәрсе айтпаған болатын.

-  Меніңіжасыма жеткенде, кейде ойласам, жақыныңа, жан 
күйеріңе алдымен айтатын сырдың бірі денсаулық болады екен. 
Соны «дәрменім азайды» деп, көпке даурықтырып, дақпыртып 
айтуымның да жөні жоқ. Жақыннан жасыратын жайым тағы жоқ 
деп, саған айтып отырмын!—деген.

Абай аға досының бұл жайды оңашалап айтқанын өзінше 
түсінді. «Айналада жауы көп. Андысып, арбасып, алыстан болса 
да бұнын басына пәле тілеп жүретін қаскөйлер бар. Жамбасы 
жерге тигенше солар «асқақтамасын, басынбасын» деп ойлайды 
ғой. Ж әне ердің бәрі жарасын жарыққа салмайды, қолынан келсе 
өзі ғана біліп, өзі ғана «жалап жазуға тырысады» деп бір ойлады. 
Абайдың көңіліне әлдебір жолбарыстай, қабыландай қайратты, 
жансебіл жандар елестеді.

Абай: «Базаралының осы сөзінің тағы бір арты бар гой» деп  
сонысын сүрады. Досының ендігі сырын бақты. Ойлағаны рас, 
Базаралының шын тағы бір айтпағы бар екен. Тағы да 
Ырғызбайдың сотқарлары бұл жолы Шүбарды, Әзімбайды бір 
араға қосып ж әне бір пәленің шетін шығарыпты. Базаралыны 
тура атамаса да, қасында отырған іні көршісі Әбдіні кддап айтып 
«ұры» деп, «айыпкерім» деп пәле салып, жала жауып отыр.

— Биыл жазда Әзімбайдың бәйгекер ат дейтін, тақымына 
басқан дей ме, бір аты жогалыпты. Сұрау салып, айналаны шалып, 
бірде-бір дерек таппай қояды. Соған қарамай «осы атымды 
Базаралы ұрлапты, ұрлаған өзі емес, Әбді» деп жала жауыпты. 
Соған сұрау да салып, жақында Шұбар өзі келіп, Тәкежан мен 
Әзімбай жіберді деп, Ырғызбайдың тобы жіберді деп салмақ 
салды. «Не мына Әбдіні ұрымыз етіп қолымызға шығарып бер, не 
болмаса ақтасаң, кепіл бол, жанынды бер» дейді.

Ауру Базаралы бұрынгьщай емес, жалыңдап айкдйын салып шыға 
алмай отыр. Бірақ торға түскендей бір жағы ауру, бір жағы жау, 
кдмаудд тұрсадаӘбдіні «кара»деп айтпапты. Себебі,көзі жетеді,ол 
ұры емес. Ал жуанның зорлығы мен зомбылығына шек бар ма? 
«Акгасаң, жанынды бер» дейді. Оған Базаралы: «Жанымды текке
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бермеймін, әрі ак деймін, ақтығының себебіне жаныады беріп 
жалынбаймын. Өлсем де осыныммен кетемін, былығына бас имеймін» 
дейді. Онысына коймай, Шұбар мен Әзімбай екеуі косылып, касына 
бес кісі Ырғызбайдың содырларын ерте келіп, тағы әбігер жасайды.

Сонда Базаралы: «Мен Әбдіні акдеймін де, сонымдатұрамын. 
Ал сол Әбдіні анык «кара» дегенге «көзім жетті, күмәным жок 
десе, жасы пайғамбардың жасына жегті ғой, анау Тәкежан өзі 
жанын берсін де, Әбдіні де, мені де коса өлтірсін!» депті.

Бұнысы Базаралының өзіне сай мінезі еді. Әрі ақылы кемел, 
әрі және ерлігі, батыл байлауы болатын. Осыдан соң Базаралы- 
ның айтуынша, жол мен жүйеден жеңілсе де, жуан Ырғызбай 
соткарлары токтамапты. Жакында, осыдан он шакты күн бұрын 
Шыңғыстың бөктерінде, Тәкежан аулына бар Ырғызбайдың 
Ә зімбай, Ш үбар бастаған аксакал, карасакалы  жиылып, 
баталасып аттанысыпты. Айтыскандары: «Базаралыға қыласыны 
кыламыз, үйелменімен өртейміз. Аратүсетін ағайыны болмасын. 
Кім де кім Жігітек баласынан оған болысам десе, бүгін тағы 
анттасып, баталаскан бойымызша, сол корған болам деген 
Жігітекті, тағы баска жекжатты түгелімен жоямыз!» депті.

Топтарын тағы да күшейтіп, Базаралыға зіл-зәрін батыра түсу 
үшін, Жігітектен шыккан пәле басы Әбділдә деген биді ат беріп, 
ас беріп, касына ертіп апты. Ол соңғы кезде малы індетке ұшырап, 
кыстың жұтына ілініп, кедейлеу тартып жүрген. Өзі белгілі алаяк, 
алдамшы «ку жауырын Әбділдә» деп аталатын пәлекор бидің бірі 
болатын. Бүгінгі алымын «кедей боп калдым» деп зарлай түсіп, 
ардан аттап ала жүретін осы би жаңағы анттаскан топтың ішінде 
б о т ы . Бұл жайды айтып келіп, Базаралы кысылмаса да күйінеді.

Абайдың есінде болсын деп білдірумен бірге, өзі кешірген 
өмірге ащы бір мыскылын айтты.

— Өлейін десең, көрге де жібергісі келмейді. Онда кетсе 
Базаралы аман кетіп, жетісіп кетер ме екен деп, тағы кызғанады. 
Соны ойлап, мыналар кем койса, көріме шеңгел тастайын деп 
отыр-ау деймін! Ал тағы тұрып калдым. Сенің жынынды келтіре 
түсу үшін, көзіңе канды сүйел боп басына түсу үшін, «ал 
өлмедім!», «көнбедім!» деген боп жүріп жаткан күйім бар!—деп 
көзін кысты. Үлкен бір саналы, ерлік кдлпымен карады. Абай 
күтпеген сәтте баяғыдағы бір өр мінезіне басып, ескісін еске 
түсіріп, сылк-сылқкүлді. Осы тұста жаңағы отырыста, еңалғаш 
бастаған сөзінің түйінін де өзі шешті.

-  Сен бір жұмадан бері менің ажарыма карайсың да, әл- 
куатымды, ауруымды сұрайсың-сұрайсың кеп. Ал мен жүрт
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көзінше сонымды айтпай койдым, касында жатып жүрген күндерде 
кей сәтте ж үрегім аузыма тығылып оянам да, сонда да білдірмей 
коям. Не себі боларын кайдан білейін, әйтеуір, екі көзім 
жұмылып, кара жердің койнына кіргенімше, тым құрыса, 
жауларым «әлі Базаралы тыйылған жок, жапырылған жок, 
бойсұнған жок!» деген дакпыртымен жүре берсіы дейім. Діңкем 
кұрыса да, бұл дертімді де тығып жүріп кеп, өзіңе ғана айтып 
отырмын!—деген.

Абай Базаралымен коштасып аттанғанда, үнсіз, үлкен толкын 
ой әкетті. Қазір күз аспанында бірін-бірі куалай аунап, ауысып 
жаткан ауыр сұр бұлттардай суык, ауыр ойлар.

2

Қыстың басы такау болғанмен, әлі кар түсе қойған жок. Бірак 
кара су ык мезі кылғандыктан, Акшокыдағы ауыл бұл күнде тегіс 
жылы тамға кірген. Әр үйде күн аралатып пеш жағылатын. Өзінің 
бөлек тамына, Баймағамбетпен бір корадағы оңаша тамға Дәрмен 
мен Мәкен де кірген.

Абай карсы үйде оңаша отырып, соңғы он шакты күннен бері 
кітапка, кағазға күндіз де, кеш те үңіліп еңбек етеді. Түкпір үйде 
Мағаш пен Кәкітай да өз алдарына кітап окын ізденуде.

Оның екеу і де бұл күндерде орысша кітаптарды, әсіресе, жеңіл 
тілмен жазылған кызык романдарды көп окитын. Өз мәжіліс- 
терінде сол окығандарын ауызша әңгіме, ертегі кып айтысып 
отырады.

Соңғы күндерде Дәрмен де оңашалығын сүйеді. Жылы, жайлы 
бөлмеде ол безілдетіп домбыра тартады. Өзімен-өзі күңірене 
косылып, кейде қыска кайырып, кейде өңдіріп жосылта жөнеліп, 
жаңаша туған бір соңғы жырларын еспелей береді. Мәкенді 
күндіз Әйгерім өз касына алады. Ол екеуі тамға кіре бере 
колдарына алған бір үлкен шебер, көркем істің соңында 
сарылады. Бұлар казір әр түсті манатка кесте шегеді.

Осыдан бірнеше күн бүрын екеуі колдарына кағаз, карыңдаш 
алып, өздерінше ою, өрнек түрлерін аса көп сызған. Мәкен өнерлі, 
ісмер, кесте мен оюға әсіресе шебер екен. Шешесі берген үлгі, 
тәрбиенің оған аса бір жаксы конған жағы осы кестеші және 
тігіншілік. Үлгі тапкыш шеберлік зейінділігі болатын. Қазіргі 
күнде Әйгерім ғана емес, Мағаш, Кәкітай, Әлмағамбеттер де 
М әкеннің оюларын, жаңадан пішкен тымак үлгілерін, жак 
өрнектерін әрдайым мақтай түсіп, бағалап жүрісетін.
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Бұлар ғана емес, Абайдың өзі де оның кағазға сызған үлкен- 
кішілі ою, кесте накыстарын, гүлдерін, шеберлеп киыстырған 
«кошкар мүйіздерін», «үшкілдерін», «казтабан», «кұсмойын», 
«қарлығаш канатшасын» кызыккөріп, көгі үңіліп карайтын.

Әйгерімнен кай кесте, кай оюдың кандай орынға келетінін 
сұрастыра отырып, Абай кейде әддебір өрнектерге жүмсайтьш тұйін 
жігітің түрлерін, бояуын да өзі бірге таңдасады. Екі шебер әйел 
осылайша, кыстауға кона бере бастаған үлкен істеріне ауылдағы 
үлкенді-кішілі ерлерді де кызыктырыгі, араластыра жүрді.

Әйгерімнің жаздан бергі калашыларға әдейілеп тапсырып, 
алғызып жүрген манаттары, мәуітілері, мақпалы мен дүриясы, 
түстері молтүйін жіптері қазіртүгелімен керекке жарап жатыр. 
Биыл Әйгерім мен Мәкен бір жаксы, үлкен түскиіз оюлагі, 
кестелеуге кіріскен. Осылайша Акшокыдағы ауылдың екі 
корасында, әр бөлмесінде әр алуан еңбекке берілген адал еңбек 
адамдарының күндері өтіп жаткан-ды.

Абай үшін бұл күз айрыкша бір шабытты еңбек күзіне 
айналыгі келеді. Кей түнде немесе таңертең ерте шакта Абайдың 
оңаша отырыгі, жазыгі тастаған кағаздары еңалдымен Әйгерімнің 
колына жинала беретін. Кішкене, аппак әжімсіз саусағымен 
Абайдыңсоңғы, бүгін таңертеңжазған бір өлеңін күндегі әдеті 
бойынша Әйгерім және де Мәкенге әкеліп окуға бұйырды. Мәкен 
хатка жүйрік, Абай сөздерін бүдан бірнеше жыл бұрын да 
Мағышпен бірге жаттап өскен. Өзі көшіріп алуды да дағды еткен. 
Жарым табақ қағаздың бетіне жазылған сөзді Әйгерімніңәкелуін 
казіргі шақта Мәкен күн санагі күте жүретін.

Қарындашгіен кесек жазылған, окуға өте оңай, ірі, сұлу Абай 
жазуы әр шақта, ең алғаш Әйгерім қолымен бұған әкеліп 
берілгенде, Мәкенді ұдайы асыктыра, қуанта эсер етеді.

Бейне бір өзіне арналған аға, әке сәлем хатындай көреді. Кейде 
коңыркай, сұрғылт жүзіне сәл толкып кызғылт нұр шығады. 
Кобалжыткан куанышын жасыра алмайды. Әйгерім Абай хатын 
ұсына тұра, әрдайым Мәкеннің жүзіне карайды. Киылған жіңішке 
кастары сәл ғанадіріл ете, козғалатүсігі, Мәкен әдемі, кішілеу, 
ойлы кара көзін кағазға үңілтеді. Сол сәтте толыкша, кішкене 
аузы сәл ашыла түсіп, сол жакезуі үнсіз ғана жымиғаны білінеді. 
М әкеннің көзі тура карағанда кішілеу көрінгенмен, үзын боп 
біткен. Өзгеше бір келісімі бар, адамға айрыкша тартымды, ыстык, 
отты көздер.

Әйгерімнің өзі де әлі балкып толған нұрынан кемімеген. 
Сұлулык, сүйкімділік касиеттері бірдей үйлескен калпында ол
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Мәкенге жаңағыдай шактарда қызығыгі карайды. Өзі әлі де бар 
жанымен сыйлагі, сүйген жарының хатын жас келіннің окуға 
ынтықболғанын көргенде, Әйгерім анадай мейірлене түседі. Ол 
соңғы күндерде Абайдың өлең жазып, Мәкеннің соны бұған окыгі 
беруін өздері үшін айтылмаған, аталмаған, бірак ерекше бір 
кызык, кымбат, ыстыкшактай біледі.

Күнұзын сарылатын еңбектерінің бас кезін не орта шағын 
Абай өлендерімен, жаңа жазуларымен бөлігі отыру бұл есті 
әйелдің екеуіне де енді бір саналы куаныш, рақат болыгі алған.

Жана Әйгерім Абай отырған бөлмеге барыгі, алыгі келген екі 
табак кағазға жазылған сөздер Мәкенге тиісімен, ол әдемі коныр 
үнімен оки бастады. Әйгерім өзінің дағдылы орны М әкеннің 
жоғарғы жағынан орналасқан. Мәкен бірде оған жүзін тура 
каратып, біресе сәл кырындай түсіп окып отыр.

«Әсемпаз болма әрнеге,
Өнерпаз болсац аркалан.
Сен де бір кірпіш дүниеге,
Кетігін тап та, бар калан!» —

деген өленді әуелі демін үзбей, түгел бір окып шыккан Мәкенге 
Әйгерім кайтадан, басынан түсірігі тағы да окытты.

Мәкенніңөзі де елеңнің кейбір жолдарын ішінен кайта оқып 
отыр еді. Бұл елеңнің алғашкы жолдарын есінде сактап калған 
Әйгерім енді бір сәт, ақырын ғана коңыраудай күміс үнді сүлу 
күлкісімен күліп алды.

— Ағаңның алғашкы сөздері бізге де айтылған сөз десек 
болатын-ау! Өзі ауызшадаайтады ғой. «Кім де кімесібар, кайраты 
бар, бойында жігер, талабы бар адам болса, еңбексіз өмір кешуге 
жол жок» деп! Маған десе патшанын кызы мен катыны бол, 
арамтамакболсаң кор боласың, дейді. Мынада айтыгі отырғаны 
да сол ғой!- дегі аз бөгелді д е :-  Бірак «кіргііш» дегені калай? Сол 
арасын сен екеумізге елшесем, көкейіме кона коймады!—дегі және 
күлді.

Мәкен бұл елеңнің соңғы жағын Әйгерімге кайта окыды. 
Ондағы жолдар әрі ісмер, әрі сұлу, әрі мінезді, зейіні өзге 
әйелдерден арты к біткен шебер, сұлу Әйгерімді ж әне де 
ойландыратын тәрізді. Бірақол тұста Әйгерімнен өздері томен 
болса да, оны қызғанышпен жек көретін абысын-ажьш дегеңдерге 
баскаша мінез жасауға үйреткендей. Кейбір жолдар бұл тұста, 
Мәкеннің коңілінше, тура Әйгерімге дәлдеп айткан дос, тілектес
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өсиет сиякты. Сол тұсты М әкен сұлу сыгіайылыкпен, езіне 
жарасатын калпында, сол жақезуін тарта, жымия отырыгі, кайта 
окып берді.

«Өзінде бармен көзге ұрып,
Артылам деме өзгеден.
Күндестігін коздырып,
Азапқа калма езбеден.
Акырын жүріп, анык, бас,
Енбегің кетпес далаға.
Үстаздык, кылған жалыкпас,
Үйретуден балаға!» —

дегі М әкен токтағанда, Әйгерім енді бұл елеңге сүйсінігі, 
шіміркенген калгіын білдірді. Бір толқын кызыл нұр оның өз 
жүзіне де ойнагі шыкты. Аппак сұлу тістері сәл ашыла түсігі, 
сылдырай күліп, бейне бір ән салғандай сұлу үнмен әзіл айтты.

— Мен жана андамагігіын, аныксен екеумізге бейім сөз мынада 
екен ғой, сен дұрыс андагісың!- деді.

Мәкен момын ғана үнмен костай отырыгі:
— Ең соңғы жолдары, Кіші апа, сіздің маған ұстаздыкетіп, 

мынау кесте тіккізіп, баулыгі жүргеніңізді де айткандай көрдім,— 
деді.

«Үстаздық, қылган жалыкпас,
Үйретуден балаға!» —

деп қайталагі окыды.
Осылайша әрбір күн, сәт күннің не жауынды бұлыңғыр 

таңертеңгі, не сәл уакытка күн көзін көрсеткен, айналадағы сары 
адырды алыс, сары алтындай жаркырата жадыраткан түс шағы, 
талай ойлы, сырлы жолдарды тудырыгі жатты. Көбінше ауыл 
ұйықтагі, үй іші түгел тыныштык алып, жалғыздык жым-жырт 
шақта, түн орталарында дөңгелек стол касында туған өлең 
жолдары, тағы осы күздегі ел камындағы ауыр ойларды толғайды.

Сондай кездіңбірінде, әнеугүні Дәркембай үйінен агганатын 
шакта Базаралы айткан Әзімбай, Шұбар мінездерін ақын еске 
алған еді. Олар Базаралының айтуынша, жиылады, топ каскырдай 
бастарын бір араға түйістірігі тұрып, кднкұмар тұмсыктарын «е» 
дескендей бір сәтте, тегіс аспанға көтеріп, ұли жөнеледі. Сол ұлу, 
шулау үстінде кезекті шабуылына кезеніп, әзірленеді де, кар
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боратып, екпіндете жосып, ойда жаткан момын койлар котанына 
кұйындата соктығады. Қаңды шабуылын жасайды. Мыналар да 
сондай үялас, канды ауыз, дәніккен берілер. Алыстан жемін андап 
алып, бас косканда анттасып, баталасып бірін-бірі кайрайды. 
Жауыздыкка, жаулыкка баталасады. Жазығы жок жакынды, 
жалғыз бен жалкыны жем етуге анттасады. Сол үшін өздеріндей 
бүліктен, бүзыктан көмек жияды. Біреуді еліктірігі алады, біреуді 
коркытыгі ертеді. Тағы бір Әбділдәтәрізді, амалсыз болса да, пәле 
тілеп сатылған биді «аттың сауыры», «түйенің өркешіне» арын 
айырбастатып, сатып алады.

Осылар жайын аіщ>і бір ызамен еске алғанда, Абай көз алдына 
Базаралыны келтірді. Оныңәрі жазыксыз, әрі таза, сонын үстіне 
сыншы, ойшыл кабілетті жүзін көре отырып, ызалы жолдар тізген 
еді.

«Антпенен таркайды,
Жиылса кеңеске.
Ор казып байқайды,
Туа жау емеске!..
...Аз адам шаршайды,
Ебіне көнбеске,
Басы ыңғай кайкдйды,
Амал жоқ өлмеске!»

Осы жолдарды тере отырғанда Абайдың көз алдына жаңағы 
ұяластоп каскырдың үлуға бейімдеп, бір сәтге тұмсыккөтерісігі, 
бас кайкайткаи калыгітары елестеді.

Бүл өлең Дәрмен үйінде домбырада, Мағаш пен Кәкітай 
колында көшіруде, кішкене молла окытьш жаткан балалардың 
колында бөлек кағаздарға жазылып жатгалудаболатын. Жеміт 
болыс, тойымсыз айлакер, сұркия мінезді Әзімбайдай жауыздар 
туралы Абай айткан аса ащы мыскыл, атакты өлең де осы 
күндерде Акшокыда жаңағыдай бір сәт күндерінде туған. Ол 
мыскыл, әжуа ызалы шебердің тілі мен жүрегінен мынадай 
кестемен жадырай тараған-ды.

«Қайтсе женіл болады жүрт билемек?
Жұрты сүйген нәрсені о да сүймек!
Ішің берік. боп, нәпсіге тыю салып,
Паңсымай, жайдақсымай ірі жүрмек.
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Кісімсіп кайда жүрсең олжаға тоқ,
Шокыма халык, көзінше қаргаша боқ!
Жұрт бала, ешнәрсесін тартып алма,
Білдіртпей еппен алсаң залалы жок!» —

деп тұрыгі, парамен байыған Тәкежанды, бұл күнде әке жолына 
түсіп ап, үш жерге кыстау салып, катгы байып бара жаткан Әзімбай 
болысты да еске алып отыр. Өз болыстығын айлалы, шеберлік пен 
ку гіаракорлыкка жүмсаған Шұбарды да еске алған. Сондай 
аткамінер, жуан бел болыс, әкімдердің талайының мінезінен 
корытып кеп тудырған өлең, ызалы мысқыл жамбысындай шыкты.

Бұл өлең, жыр да Акшокыдай еңбек аулында туыгі, сан рет 
көшіріліп, жатгалып, домбыраға, әнге түсіп айтылыгі жаткан шак 
еді.

Міне, дәл осындай өзгеше өнімі бар, жемісі мол коныр күзде, 
тағы бір шаңкайтүсте ойда жок, өзгеше суыкхабар жетгі. Қаладан 
кос аттап шапкылап Баймағамбет кепті. Ол өз үйіне сокгіастан, 
бірде-бір жанмен тіл катысып, сөйлеспестен асығып, агітығып 
кеп, Абайдың үстіне кірген. Бұның осылай, дағдыдан тыс келгенін 
сырт ажарынан андаған Әйгерім, Мағаш, Кәкітайлар Абайдың 
үстіне үнсіз ғана кіріскен еді.

Баймағамбет Абайдың алдына кеп жүгініп отыра бере 
амандасуға, сөйлесуге келмес бұрын, койнынан алакандай кағаз 
суырды да, ұсына берді. Бүл телеграмма Алматыдан, Әбіштен 
келген хабар еді.

— Әбіштен тіліграм!
— Өзінен бе?
-Н е  депті!?- дескен үзік-үзік күдікті сұрактар әр кеудеден 

күбір-сыбырдай әлсіз шығады.
Абай ұзақтелеграмманы баяу окып шыкты. Аныкгагі, аңғарыгі 

болғанша касына Мағаш пен Кәкітайды шакырып алып, оларға 
да оқытты. Өзі тағы да бастан-аякіштей окып, енді аныкаңдады. 
Бұл телеграмма хабары Абайды катты шошытты. Екі көзі оймен 
жоғарылагі, кетеріле Караганда Әйгерімге шатынап кететіндей 
көрінді. Шарасьгнан шыккандай, катгы шошыған калпын танытгы. 
Қоныр жүзі аппақбоп бозарып, көйлекшең отырған калпында 
кең жендері дірілдегі тұр. Ол ойланып калған. Шошыну үстінде 
үй ішіне айтуды да ұмытып, не дерін, не істерін білмей өзгеше 
үркіп калган.

Абайдың ажарынан катгы сескенген Әйгерім бастаған үй іші 
үнсіз кыбыр етпей, жым-жырт бола калыпты. Бұның жүзіне
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өтінішпен караған Әйгерімніңжайын енді андаған Мағаш орысша 
жазылған телеграмма сөзін естіртіп, қазақшалап айтып берді.

Алыстағы асыл бала, ардақты азамат жайынан жеткен хабар 
шынымен барлық жанды қатты шошытып, өте суық естілді.

— Екі айдай ауру едім, қазір лазаретке түсемін. Мағышты үйге 
қайырдым. Тезінен Мағаш мұнда келсін!—депті.

Тегінде, Әбіштің денсаулығы нашар екендігі бүл отырган дос- 
жаранға ертеден мәлім. Тіпті, Петербургта оқуда жүрген «сол 
жақка баруды қойса қайтеді, оқуды тоқтатса не етеді!» деген 
кауіппен күдік жайларын шешелер, қарт-қариялар емес, Абай мен 
Мағаштарда Әбішке сан ретайтысқан еді. Қазір сөйлеспесе де 
Абайдың, Магаштың, Кәкітай мен Дәрменнің — бәрінің көңілінде 
сол күдіктер сайрап түр. Осы төртеуіне Алматыға кететін жылгы 
жазда, Мағышқа үйленердің алдында, бір күні Әбіш өзінің  
саушылығын реніш етті. «Менің өмірім аз!» деп қалғаны бареді.

Сонда Кәкітай мен Мағаш шошынып, жыларман боп көздеріне 
жас алып, жөн сұраған-ды. Әбіш оларга сол сәттерде күліп қана 
жөн айтып: «қалжындаймын» деп, қайтадан жұбатқан болатын.

Екі жылдан аса мезгіл өтті. Бүлар Әбіштіңхат-хабарын алғаны 
болмаса, денсаулық жайын дәлді білген емес. Білу мүмкін де емес. 
Әбіш оны өзінің жиі жазылатын хатында таратып айтып сөз 
қылмайтын. Енді не деген сөз, не деген ауыр хабар!? Екі айдай 
ауырады, қасында докторлар, дөрігерлер, больницалар бола тұра 
жазыла алмаған. Соның үстіне лазаретке түскен. Бүл енді үзақ 
төсек тартқан хал ғой. Мағышты Семейге қайырғаны да оңай белгі 
емес. Жасыра келіп, енді бұдан әрі бүркеуге болмаған соң, жеріне 
жеткен соң мынадай суық хабар салып отыр ғой. Оңайлық болса 
әкесін, үй ішін шошытам дейтін Әбіш пе еді! Амалы қүрыған соң  
айтылған сөздер ғой мынау, тастай суық сараң сөздер!

Осы жайды өз іштерінде Абай, Мағаш, Дәрмендер ойлай сала 
үнсіз жас төгісті. Қатты жылаған әйелдерді Баймағамбет пен Мүка 
бөлек үйге алып кетті. Қанша отырғаны белгісіз, Абай енді үлкен 
жүзінен айғыз-айғыз боп аққан жасын тыймастан отырып, бір 
сәтке ес жиды. Өзіне-өзі келе бере ендігі айтқаны — асыға байлаған 
тығыз байлау.

— Жә, не отырыс бар?! Шапшаң қамданындар! Ауылдағы ат 
жетпейді. Осы отырған бәріміз де ертең таңертеннен қалмай 
Семейге жөнелеміз. Мағаш, сен бар қамынды бүгін жасап ал! 
Семейден Алматыға жүресің. Кәкітай, Дәрмен, сендер де бірге 
қамданындар!-деді де, қайтадан шұғылынан екі қолымен бетін 
баса қалып, еңіреп жылап жіберді.
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Абайдың бүл күйін көруге шыдамаған жас дос, жақындары, 
өздері де жастарын төккен күйде, тез түрып жүріп кетісті. 
Қайғылы атаны енді өз ойымен, өз дертімен оңаша калдыру кажет 
сияқты. Себебі оның жаңағы шолак бұйрық сөзден баска, тіл 
катар түрі жок. Мұндасар да ойы жок. Не де болса бар жарасымен 
бір өзі ғана болғысы келгендей.

Осы күн еңкейе бергенце Мағаш, Кәкітай, М ұқаболып салт 
атпен Семейге карай аттанды. Бүлар жолдағы, жакын костағы 
жылкыға бармак. Содан осы түнде Абай калаға жететін аттарды 
бүнда жібермекші. Өздері Мағаштың Алматыға баратын сапарына 
керек пұл, соманы әзірлеу үшін сол костағы семіз биеден, 
жарамды сойыс малынан керегін тізіп алып, үрдіс жүріп Семейдің 
базарына жетпекші. Арттағы Абайлар жеткенше үзак жолдың 
әзірлігін жасай бермек.

Абай бүл күнді күні бойы және осы түнді де оңашада жапа- 
жалғыз, кайғыда, ауыр касірет тебіренткен күйде толас таппай 
өткізді. Біресе зор кеудені сілкінте, калтырата шықкан ыстык 
жалын күрсіну естіледі. Бірде сыбырлап, әлденені сөйлеп кетеді. 
Қапалыксөздерді жиі-жиі сыбырлап, асығып айтып-айтып кетеді. 
Окта-текте бар зар, шерінің қайырмасындай етіп, алыстағы асыл 
баласының атын соншалык ынтызарлыкден катты сыбырлап атай 
береді. «Әбішім», «Әбіш», «Әбіштайым менің» деп калады.

Шошыған ата көңілі тынымсыз. Таң алдында жалғыз өзі 
аласұргандай, әлекте отырған халінде, ендігі көңіл жалыны 
әлдекандай бір сөздерге оралады. Қатар жолды күйге кайтады. Бұл 
сәтте де шерден туған касірет өлеңі оралып, күралады. Ол 
күрсінуден, жалынудан... шарасыз сенделуден туған күй... Сөзбен 
шықкан жан жалыны. Жүректен атылған, сол жүректің ыстык 
каны. Бусанып, толкып аға берген ыстык кандай сөздер қүралып 
жатыр. Оған ақыл, сана басшы да емес, казы да емес.

«Я, кұдай, бере гөр 
Тілеген тілекті!
Қорқытпай орнықтыр,
Шошыған жүректі.
Шын жүрек елжіреп,
Алладан тілеймін,
Шын кадкам осы күн,
Болып тұр керек-ті,
Жүрегім суылдап,
Сүйегім шымырлап,
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Талмастан тілеймін,
Құпия сыбырлап!..» —

деген әлденеше шер, зартолқын-толқьш ашыла түскендей болады.
Қандай сөзбен, не айтып жатқанын да Абай түгел аңдап 

жатқан жоқ. Әйтеуір, тынымсыз да толассыз бір қауіп шошыған 
жүректі қатал тұяқпен катты сығымдап алған. Шеңгелдеп қысып, 
сәтсайын зәр-зарын төктіреді. Қанша жазғанын, нелер айтқанын, 
кеудеге сыймас қанша шер тілінің қағазға түспей қалғанын Абай 
андай алмайды. БірақӘбіштің жайын ойласа, осылайша оңаша, 
құпия сыбырлап, күйлі шер шертпеске шарасы жоқ. Бұдан былай 
да ендігі өмір күйіндей көңіл күйі, қайғылы көңіл көй-гөйі осы 
түнніңосы жырларынан басталардай.

Арада бір-ақ жүма өткен соң Әбіштің телеграмы бойынша 
Мағаш әзірленіп болды да, қасына Майқан дейтін тату құрбысын 
ертіп және Әбіш жақсы көретін оның елдегі қызықты досы  
Өтегелдіні алып, Семейден Алматыға аттанды. Абай, Кәкітай, 
Дәрмен үшеуі бүл жүргіншілердің қалталарына өз қолдарымен 
жазған зар хатын, өлең хаттарын салып бірге жөнелтті.

Өздері енді Әбіш пен Мағаштың хабарлары мүлде ондалғанша 
Семейден кетгіейтін болып, қалаға ұзаққа жайласып, орналасып 
қалды.

3

Жеңіл кәшаба шананыңартқы орнында Абай мен Дәрмен, 
козлада — Баймағамбет. Ж үрдек қоңыр ат бас жатақтың 
көшелерімен кеш батар шақта соқтырып, катты жүріп келе 
жатты. Аттың тағалы тұяғы мен шананың табаны тиген кар 
шықырлап, сықырлай түсед і. Ш ыныланған қалың қар. 
Ызғырықтап сокқан кешкі аяз сақал, мұртқа қырау тұрғызады. 
Кірпіктерді жабыстырған салқын мұздактабілінеді. Осы белгінің 
бәрі де Семейдің кысы мейлінше түскенін сездіреді.

Ар жақтан Ертістің үстімен өткен Абайлар соңғы бір сағат 
бойында бер жақтың көп жерін аралап шықты. Әуелі Қүмаштың 
қакпасына кеп тоқтап еді. Абай өзі шанадан түспей, үйге Дәрменді 
жіберіп, осы адреске келген хат-хабардың бар-жоғын білгізді. 
Көгітен күткен Алматы хабары -  Мағаштыңхаты келмепті.

Бер жакта бұл үйден басқа Абай мен оның бала, іні, туғандары 
түсіп жүретін казак үйлері көл еді. Соныңбәрін де, қазір бүлар 
кеш батканша жіті жүріп, аралап шыкгы. Жүріс себебі біреу ғана.
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Орта жатак, бас жатактағы бірнеше үйді аралап өтіп, жоғарыда, 
базар сыртындағы бір таныс үйге де бүлар соккан еді. Ешбір 
адреске келген хат-хабар жок.

Бірнеше күннен бері осы жайдан катты мазасызданған Абай 
енді казак үйлерін арылтып шыкты, көңілдегі күдік пен күптілік 
аса түсті. Үнсіз жүзінде уайым белгісін танытып, кабағы да 
салбырай береді. Базар сыртындағы екі кабат қоңыр үйдің 
кақпасынан Дәрмен күр кол шықканда, Абай енді Баймағамбетке 
асыға сөйлеп, гағы бір жайды атады. Онысы Слободканың төменгі 
кайықаузы жағында, жағада болатын.

Абай почта конторынан хат-хабар жайын өзі кіріп сүрады. 
Жатып қалған, жіберілмеген хаттың арасында өзіне арналған хат 
болмады ма екен деп сұрап еді. Көзілдірігін мүрнының ұшына 
таман түсіре киген ұзын сакалды, куан жүзді карт чиновник 
Абайдың сүрауынан, ажарынан Алматы хабарына аса ділгір 
екенін аңғарып, орнықты жауап берді.

Жіберілмей калган хаттың ішінде Құнанбаевка арналган хат- 
хабар жок екен. Оны байыптап карап шығудың үстіне: «Аягөз 
тұсында біржұмадан бері катты боран болы птұр!»- деді. «Жол 
басылып калғандыктан Аркат пен Аягөз бекеттерінің арасында 
ешкім жүре алмай жатыр. Семейден кеткен почта казір Арқатта 
бөгеліп тұрғалы бір жүма болды. Өзге себеп емес, сізге келетін 
хатта осы күн райыныңжамандығынан кешіккен болу керек. Тек 
кеше ғана Аягөзден бері карай бірнеше почта лауы өтті деген 
хабар бар. Бергі бет бөгемесе, сол алғашқы лаулар Слободкаға 
бүгін түнде жетуге тиіс. Бір орайдан, сізге хат келсе, ертең осы 
лаумен келген почтадан аларсыз!»- деген.

Абай үшін бүл да болса сәл үміттей дерек еді. Почтадан шыккан 
сон, кеш бата бергенде Слободканың орта тұсында төрт терезелі, 
шатырсыз токал үйде тұратын Кәкітайдың пәтеріне аз уакытка аял 
етті. Тағы да Дәрменді жіберіп, Кәкітайды сыртка шакыртып алып, 
іс тапсырды. Оған почтаның бөгелу себебін айтып, хат келсе осы 
түнде келуі мүмкін екенін ескертті. Кәкітай да осындай бір үміт 
хабарын катты тосқан күйде елең етіп, ынтыга тындады.

Абайдың оған ендігі тапсырғаны -  таңертең кеңсе ашылу 
карсаңында почтаға барсын да, хат болса алып, тезінен бүгін Абай 
қонатын үйге жеткізсін. Бер жактағы осындай жүрістерін аякхап 
болған соңғаңа, ымырт жабыла бергенде, Абайлардың шанасы 
Дәмежан қорасынын. алдына кеп тоқтаған-ды.

Бүл үй Абайды осы кешке конакка шакырған. Абай келсе, 
Дәмежанның төргі үйінде қайқшы Сейіл де бар екен. Қалада Абай
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кездесіп жүретін еңбекадамдарыныңішінде мінезімен, сөзімен 
және кала жайын жақсы білетін есті-бастылығымен Абайға өте 
ұнайтын адам осы Сейіл еді. Онымен Абай қайьіқ үстінде ғана емес? 
кейде кезек қонақтасқан үй, пәтерлерінде де бірге болысатын. 
Қазір Дәмежанның төрінде отырған, жасы Абай қүрбы Сейіл тың 
қонақ келгенде оған өзі бүрын сәлем беріп, орнынан тұрып, төрге 
шығарып, қос қолымен қолын да қысты. Не қылса да қалалық 
сыпайылықты өзініңжаратылысындағы ұстамды мінезділікпен 
үйлестірген калпын танытады. Абай бүл үйде өзі ұнататын адамын 
көргенде, қазіргі ренжіп келген көніл жайьша кзрамай, едәуір риза 
боп қалды.

Сейіл мен Дәмежанның көмегімен бел шешіп, сырг киімін тастап, 
жайласып отырған соң Абай оларға жақсы шыраймен жадырап 
амандасты. Сейілдің бұл үйде не ораймен отырғанын Абай түсінеді. 
Соңғы екі-үш жыл ішінде Жәбікен өткеннен кейін Дәмежан мен 
Сейіл, бәлки, тіпті, Абайдың осыларды бір-біріне тәуір сөзбен

л

атағаны да себеп болған шығар, әйтеуір, қүда болысқан-ды.
Сейілдің жетіп қалған қызы Жанғайшаны Дәмежан өзінің  

үлкен баласы Жүмашқа айттырған. Биыл күзде Дәмежан сол 
келінін түсірген де болатын. Қалаға Абай келген сайын оны өз 
үйіне дәмге шақыратын Дәмежанның салты бар-ды. Алматыда 
Абайдың ең жақсы көрген баласы Әбіш қатты науқас дегенді 
Дәмежан да білетін.

Сол жөнде Абай үлкен уайым етеді дегенді де естуші еді. 
Осындай кезде Дәмежанның туысқандық, дос-жарлық көңіл 
білдіргісі келгені де бар. Келінін түсірген соң Абайдай жақсы 
адам, жақынына дәм татгырмақ. Ол ойы да орынды және Сейілді 
де қызын ұзатып әкелген соңшақырған жоқеді. Онымен Абайдың 
көңілдес екенін білетін Дәмежан, әдейі сый қонағы Абайдың 
көңіліне жағатын жақынын шақырған-ды.

Аздан соң Баймағамбет, Дәрмен де аттарын жайлап, үйге 
кіріп, кішкене дөнгелек стол айналасына отырысты. Бұл кеште 
шай үстінде және кешендеп барып піскен түнгі асқа шейінгі 
уақытта да Абай аз сөйледі. Ол қаланың бейнетқоры — Сейіл мен 
Дәмежанның бүгінгі қалатірлігі, өз өмірлері туралы айтқандарын 
естімекке ден қойды. Әңгіменің басы шайға отыра бергенде 
Сейілден Абайдың сұраған бір сөзінен басталған.

Дәмежанның өзі қүйып отырған қаймақты қоңыр шайын 
жадырап іше отырып, Абай Сейілден оның қазіргі әрекеті, кысқы 
қәсібі, күн көрісі қандай болып жатқанын сұрап еді. Сейіл әуелі 
қысқа қайырып жауап қатты.
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— Қайықтоктаған соң, өзіңіз білетін жазғы кәсіп қалды ғой! 
Содан онда-мұнда түртіне жүріп, енді мына қыс түсіп, қар бекігелі 
забойға кірген ем, сондамын!—деді.

Ондағы жұмысы не екенін Абай және де сұраған.
Сейіл Қасен қасапшының забойында қой сояды екен. 

Дәмежан да өзінің баласы Жұмаштың сол забойда тері жайып, 
болымсыз тиы н-тебен тауып жүргенін айтты. Осыдан сөз  
басталып, қасапшы Қ асеннің  Сейіл, Ж ұмаш  сияқты қала 
жатағына бұл к езде істетіп  ж үрген жүмыстары туралы, 
көрсететін неше алуан киыншылығы, кыры, қорлығы туралы 
әңгіме басталды.

Сейіл мен Жүмаш бүгін забоңда болған масқара бір жайды бас 
шайқап, қабақтүйіп, тандай қаға, түңіліп отырып айтысып еді. 
Күйеуі обадан өлген, үш бірдей жас баласы бар Шарипа дейтін 
орта жасты әйел күзден бері аштыққа ұшырап, өлермен боп 
жүреді екен. Сол забойға барып, Қасеннің довернайы боп жүрген 
қырсық саудагер Отарбайға жалданады, ішек-карын аршиды. 
Таңертеңнен, таң білінер-білінбестен барып, ел орнына отыра 
зорға қайтқанда, күні бойы істейтіні тек ішек аршу. Бел жазбай, 
нәр татпай, тыным таппай иіс-қоңыс арасында істегенде сол 
Отарбай антатқанның беретіні бестиын жарым екен. Қаланың 
бас жатағы осындай кезде бірнеше байға, баяғы ауылдағы кедей- 
кепшікше, сорпа-су үшін де жүмыс істейді емес пе! Қайдағы аш- 
жалаңаш, арық-түрақ ер мен әйелді қасаптың кезінде Қасен осы 
бас жатақтан жияды. Күйзеліп отырған үйлерге әдейі кісілерін 
жіберіп, аралатып, еркегін, әйелін, баласын, кәрісін, жас демей, 
алжыған демей алғызады да, жалғыз «шет копейкеге» дейін  
бүлдап, өте арзанға жалдайды.

— Істеген еңбекке қарағанда бәрімізге де беретіні еңбектің 
ак.ысы емес, мазақ!—деп, Сейіл Қасен мінездерінің шетін бастады. 
Содан әрі Дәмежан, Жұмаш, Сейіл үшеуі кезектеп қасап үстінде 
осы бас жатақтың кедейі көріп жатқан талай қорлықты айтты. 
Соның бәрінен өткен бір масқараны жаңағы Шарипа деген әйел 
Сейіл мен Жүмаштың көзінше бүгін көріпті.

Кешкі жүмыс біте бергенде, қақпаның аузында, Отарбай мен 
тағы бір ожар, дәу қара Қоңқай деген жігіттұрып алып, «ішек- 
қарын аршыған әйелдер май ұрлаңды» деген пәлені шығарыпты. 
Өздері ішіп алған, қызу, қылжақ-мазақ керек. Сонымен «қойдың 
шарбысын ұрлайсындар» деп әлек салады. Өзге ет десе, кұйрық 
десе ол жаласы дарымайды. Өйткені ондай кесек нәрселер  
болымсыз лыпа киген бала-шағаның, кемпір-шаддыңбойынан
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оңай көрінеді ғой. Ал шарбыны әдейі шатақ, мазақ үшін ойлап 
шьнарған. Ж әне қасаптың қалың кезі енді басталып келеді, осы 
шақта шошынып жүрсін дегені болу керек.

Бір топ әйелдің алдында келе жаткдн Шарипаның өңі ақшыл, 
ажары тәуір болатын. Соны жандғы Отарбай мен Қоңқай «шешін» 
деп әурелейді. Әйел сырткы жыртық шапанын шешеді. Одан кейін 
ақыра бұйырып, камзолын шеш тіреді. Бойынан еш нәрсе  
таппайды. Соған қарамай «денең толық», «етіңе орап алған шарбы 
бар, талай майды әкетіп барасың!» деп етегін ашпақ, абыройын 
төкпек. Артында тіреліп тұрған көп әйел мен еркектің көзінше 
өлердей қорлап, масқараламақболады.

Соған шыдай алмай күйген әйел, Отарбаңдың бетіне түкіріп 
жіберіп, жетім балаларын айтып, зарлап қоя береді, көйлегін 
сыпыра бастаған Қоңкдйды жактан тартып жібереді. Сол-ақ екен, 
қолақпандай екі еркек үялмастан жабылып, жаңағы бишара ана, 
жесір әйелді кдр үстіне жаланаш етін ашып жығып, тепкілеп ұра 
бастайдьі. Соған шыдай алмаған Сейіл Қоңкдйды және Отарбайды 
коса боқтап тұрып, төбелеске түседі де, анау қор болған әйелді 
арашалайды. Басқа бар әйел атаулы шулап, жылап қоя беріп, 
шағым айтады. «Бұлардың істеп жүрген қорлығы мен мазағында 
шек жоқ» деп жаңағы екеуін жаны күйген әйелдер жұдырықтап 
тепкілеп, сабап кетеді.

Осы жайды Жүмаш пен Сейіл біресе түршігіп, біресе ызамен 
күле отырып айтысып берген еді. Қалалы жерде де бұндайлық 
масқара қорлык, мазақ болатынына Дәрмен барынша түршігіп, 
ызамен ширығьш отыр. Сейіл мен Жұмаштан Қасен қасапшының 
забойында тағы не жайлар барын ынтыға сұрап, айтқілза берді. Абай 
да қабақтүйіп, үнсіз хадде қатты түршігіп, қадала тындап отыр.

Бір кезек Сейіл өзін ің  де биылғы қыс амалсыздан осы 
қасапшы Қасеннің торына түсіп калғанын айтады. «Жас болса 
келіп қалды, үстімнен біреуге «әй3 әй» дегізіп жүргізбей, орайы 
келсе өзіме бөлек бір еңбекпен талшықтапсам деуші едім. Жазды 
күн қайыққа кететінім де сол еді. Қыста біреуге басыбайлы 
кіріптар болмай, он күн бір жерде, он бес күн бір жерде істесем  
деп ем. Биыл осы «Жатактың кедейінің бәрі забойға барып тиын- 
тебен тауып жатыр, нан, суын айырып жатыр» дегенмен барып 
қалып ем. «Қасен деген де кесел екен» деп бір қайырды. Содан әрі 
ол өзінің түн жарымынан түрып, ымырт жабылғанша тыным 
алмай қой соятынын айтады. Бүл жұмысты да ол жас кезінде, осы 
қалаға кәсіп іздеп келгенде өзіне дағды еткен екен. Сойғыштығы 
сондай, етін бұзбай соятын болғанда, күніне алпыс қойға шейін
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сойып кете алады. Бірақсонда да табатыны кейде күніне он бес, 
кейде жиырма-ақ тиын. Оны да жүмасына бір рет есеп айырарда, 
жаңағы Отарбай мен Қасен болып қолдарына шоттарын үстап 
отырып, «жарым тиын грош шық», «шет копейка кір» деп  
шоттарын сатырлатып отырып, қағыстырып жегісі келеді.

Сондай бір есеп айырған күні:
— «Аш иттің артын сүқ ит жалайды» деп, менің кдн кешіп, жын 

қүшып жұріп тапқан жаман-жәутік тиыныма да сүқтарынды 
қадапсың. Сендердің-ақ дегеңдерің болсын. Бірақ осы табан ақы, 
маңдай тер ім нен  ж еген д ер ің  ж ел к ең н ен  шықсын» деп , 
айткандарына көне бердім ,- дейді.

Сейілдің «биыл амалсыздан Қасеннің торына түсіп қалдым» 
дегені бар еді. Сол жайын Абай сөз тартып сүрағанда, ол тағы бір 
байдың қала жатағына істеп отырған жеміт қиянатын айтты.

-  Жасы он жетіге жана ілінген інім бар еді. Кәсіп таппаған соң, 
жаддай кдйықтан жиған тиын-сиыныма бір ат-арба әпері п, соны жүк 
тасуға бержабайға салайын деп едім. Киізші Сейсеке осындай ат- 
арбасы бар жатактан жемшік жиып, ұзақка жүк тасуға жібереді дейді. 
Баратын жағы -  Бақты, Шәуешеқ. «Дүние деген су тегін. Жемшік 
боп барғанның өзі ол жаға кдрық боп, күреп қайтады» деп, тағы да 
мынау Қасенніңқасапқа шақырғанындай, кісілерін жүргізіп, жар 
салады, шырғатастайды. Соған сақалды басыммен мен де алданып, 
інім де қызыкты. «Бір сапарға барып кел, қыс түскенше оралып 
қаларсың» деп, сем із атымен, жап-жаңа бүтін арбасымен  
жәнелтпедім бе! Табаны отыз кісі жемшік жетпіс-сексен атпен 
Бактыға көп-көп кездеме апарады. Кайтқанда Сейсекенің тері- 
терсегін тиеп келеді. Бүл өзі бір шеті Қьпгайға, бір шеті сонау Ірбітке, 
Мәқәржіге кетіп жатқан, саудасының үшы-қиыры жоқ үлкен бай 
екен ғой, қүрғыр. Не керек, өзгесін не қылайын, сол інім жақында 
келді. Осы күңде үйімде ғаріп болып, сорлап отыр. Қол-аяғы үсіген, 
домаланып кдлыпты. Өлімші боп, зорға жетті. Өзі арығанда екі 
құлағынан күн көрінеді. Аты болса о да тері тарамысына ілініп, жүз 
ретболдырып зорға жеткен. Сөйтіп, атарып тулақ болған, ер арып 
аруақ болған кезді көріп отырмын. Барғаны мен кайткдньгңца тек кана 
кара нан, кара суды талшық етіпті. Атының шала жемін ғана беріпті. 
Ақы-пұлы жоқ. Жөнін айтайын десе, інім үйден шыга алмайды. Өзім 
де бара алмаймын. Көршімізде жемшік боп кеткен қайықшы, тағы 
бір өзімдей серігім бар еді. Сол жылап отыр. «Менің баламды да 
сыртынан сорлатып жатыр» дейді. «Әлі әкелген терілеріңді 
түгендейміз. Ит жегені, жоғалғаны, жодда істен шыкқаны бар — 
соның бәрін «пүржөмкеге аламыз» деп айтады дейді.
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-  Ал бұлардың тері-терсекті, жүн-жұрқаны «пұржөмкеге» 
қалай алатынын білесіздер м е ? - дегенде, Дәрмен күліп қойды.

-  Е, шетжағасын білеміз. Доп-шоп, мөжемке, пырақ-сырақ!- 
деп, екі көзінді бақырайтып қойып тонайтын.

Сейіл Дәрменге құптай қарап, бетәжімін мол жиыра, қатты 
күлді де әңгімесінің соңын айтты.

-  Сол тері-терсекті «жолда бүлінген» деген боп, отыз кісі 
жемшіктің еңбек ақысын жегелі отыр. Ат, көлігіне бұрын атаған 
болымсыз пұл-мұлын да бермеудің айласын істеп жатыр. Інім 
ауру, өзім бара алмаймын. Бірақбұндағы үйлері ашыққан, өздері 
тон тоздырып, атарытып, жүдеген отыз жемшік күн сайын зар 
қағып, Сейсекенің қақпасының алдын күзетеді дейді. Міне, 
А бай!- деп, ас пісер алдында Сейіл Абайға шақкандай бір уайым 
сөзін қорытты.

-  «Бәлен жерде алтын бар, барсан бақыр да жоқ» дегендей. 
Байға күңі түскен кедейдің қырда да, ойда да көзі ашылар шақ жоқ 
екен ғой!— деп тоқтады.

Абайлар осы Дәмежан үйіне қонып шығып, таңертеңгі шайға 
жаңа отырған еді, үстеріне жүрісі шапшан, көз ажары жайнай 
түскен Кәкітай қатты дауыстап, ашық сәлем беріп кіріп келді. 
Дала бүгін де аяз екен, етігінде кырау ызғары бусанып, білініп 
тұр. Кішкене мұрты қою қалпында сіреуленген мұз боп кзпты. Ол 
шешініп, амандасып болмастан Абай: «Почтаға бардың ба, хат бар 
м а?»- деді. Кәкітай қойнына салып, әдейі асығып әкелген екі 
хатты Абайға ұсына берді.

-  Почтаға бармас бұрын алдымен Құмаштікіне соғып ем, 
сонда кепті,- деді.

Абай екі хатты бірдей жыртты да, сондарындағы жазылған 
шактарына қарады.

-  Мына біреуін жазғанына жиырма күн богтгы. Мынасы соңғы 
хат, он екі күн! Мағашқа жұма сайын хат сал деп ем, жібергені 
осы ғой. Почта бөгеліп, екі хаты бір кепті ғой !- деп сөйлей 
отырып, көзілдірігін киіп, әуелі алғашқы хатты қарады.

Хаттың басы жай сөзбен жазылған екен. Аяғы Мағаштың өлең 
хаты. Абай үндемей хатокығанда, Кәкітай, Дәрмен, Баймағамбет, 
Дәмежан -  бәрі де қыбыр етпей, тек Абайдың жүзіне қадала 
қарап қалысқан еді. Мағаш өз хатының аяғында, алғаш сезген 
қасірет ш ерін барынш а шынш ыл, ыстық ж үрекпен өлең  
жолдарына тізіпті. Абай соған ауыса бере, қатты бір күрсініп 
алды.
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«Ыңқылдап жатыр екен жаңа барсам,
Көз жасым токтата алмай болдым сарсаң.
Сұп-сұр болып жатқанын шалқасынан 
Көкірегім көреді, көзімді алсам.
Көзінің еті кеткен, арықтаған,
Сүйек, сіңір бәрі де аныкталған.
Ақ кенептің ішінде аппак болып 
Ол ғазиз болып жаткан кайран ағам!»—

деген жерге жеткенде, Абай көзінен көзілдірігін жүлып алды. Өңі 
сұп-сұр боп кеткен. Екі көзі мөлтілдеген жасқа толы. Хат 
жолдары бүлдырап, көз алдында ерігендей, танылмай жоғала 
берді. Қос қолымен бетін басып, үнсіз отырып қалғанда Дәрмен  
мен Кәкітай қатарынан жылап жіберісті.

Бүлардан гөрі ересегірек  Баймағамбет: «Соңғы хатты 
оқындаршы»деген еді.

Абай қайтадан тез бойын жиып алды да, сол хатқа қол созды. 
Екінші хаттың хабары алдыңғыдан тәуірірек екен.

«Әбіш ағамның көцілі біз келгенге көтеріліп калды. Тамағы 
да тәуір сиякты. Үйқысы да осы күні тыныштау. Енді лазарет пен 
жақсы-жайлы петердің  екеуі де бірдей, «қолдарыңа алып 
емдетсең де болады» деген соң куанып қалдық. Бері қарады ма деп 
доктор сөзінен үміт қып, қаладағы бір күтімді, жайлы үйге алып 
шықтьгқ. Осы күнде Әбіш ағам өзімнің қасымда. Тұрған үйіміз — 
Әбсәметдеген шала казақтың үйі. Өзімізге дос-жар адам. Сұраса 
келе бізге жиен боп шықты. Қазір соның үйінде бір жағынан 
докторға емдетіп, бір жағынан бие саудырып, қымыз беріп, күтіп 
тұрмыз. Алдыңғы күнді аллағатапсырдық!»- деген екен.

Абай бүл хатты алғашқыдай емес, сәл бір жүбаныш хаттай 
қабылдады. Екі-үш ретәртүсындауыстап окып шықты. Енді соның 
артынан үй іші әр үнмен тілек айтып, күдайына жалбарынып, 
шүкірана етісіп қалған еді. Осы арада қағаз, қарындаш тапқызып 
алып, а5іл етпестен бүгін-ақ Абай қайта хат жазуға отырды. Ауыз 
үйге шығып, кішкене текшені өз алдына қойып, Кәкітай да жазуға 
кірісті. Терезенің жақтауына сүйеніп, Дәрмен де жазады. Бүлар 
сәлем хаттарын бар бейілдерін беріп жазып жатты.

Мағаштың жаңағы өлең жолдарын есіне алып отырған Абай 
да, сол күйде жан үріккен жан күйердің үндес сазын шерте сөйледі.

«Зар хатым, бұл хатым,
Бізді тыныш жүр деме!
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Азайып куатым,
Денем жүр көрмеге.
Бұл жазган сұңғатым,
Көңіл ашар бір нама 
Менің сол рақатым 
Көзіме сүрмеге...» —

деп кеткен бір кезек шер толқыньі бар еді.
Тағы бір ауысатүскен мұңжайьш қарасөзбен жаза келіп және 

де өлеңге ауып кетеді. Бұнысы дәл осы сәтте қауіп пен үміттің 
тез алмасып, кезек шарпысып, үлкен адам кеудесін жалын мен 
судай катар жалап тұрған шағы еді. Сол хал өлең жолына барынша 
бусанған шындығымен тағы бір тізіліп кетеді.

«Бір үміт, бір қауіп 
Көңілге жол тауып.
Кірген соң сөз киын 
Әрнеге ой ауып.
Екі ай-ак не қылып 
Баскаша ауырып,
Япырмай докторлар 
Жүрмесін жаңылып!..
...Әбсәметжиенің,
Ол сенің біреуің,
Достыкпен достыққа 
Өтемек тілеуім!»—

деген сәлем сөздерде Әбішке арналған жолдарға араласады. Біресе 
Мағашқа да жаны ашып, оның жаңағы өлеңінен қайғьща туған 
өнерін танып, оған даелжірей түседі.

«Жаралап аузын ашты,
Жарасы жарасты.
Жарасыз біреуі 
Неліктен уйқы ашты!»

деп, әлдекімге жауапсыз мұң сұрауларын тастап кетеді.
Абай хаты осьіндай күйлер толғап жатқанда, Дәрмен де дәл 

осы бір ғана таңертең көріп, сезгенін өзі байқамастан өлеңдете 
тізіп отыр:
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«Екі хат қатар келді көптен тоскан,
Жүрекке жүректердің күйін қоскан,
Қапалык, қабағында Абай ағам
Қол қалтырап, алғашқы хатыңды ашқан!
Үн қатпай тындап қаппыз хаттың сөзін 
Әбішті көргендеймін қасымда өзім...
Шерлі ата оқи алмай токтап калды,
Сүрланған, жаска толған көрдім көзін...
Үмітпен тағы да ашты соңғы хатты,
Зор кеуде касіреті жанға батты.
«Бері карап лазаретген үйге келдік»,
Дегенің барша сөзден болды тәтгі...»—

деп бұл күйде әңгіме хабар да жазып шықты.
Абай ендігі хаттар жайын сөйлескенде ақыл айтатын. «кейде 

көңіл көтерер, езу тартқызар немесе сарылған көңілді алаң 
еткізіп, селт еткізер хабарлар, әңгімелер де жазу керек. Төсек 
тартып жатқан ауруға ондай алаң еткізетін шақ хабардың өзі де 
керек болады, ем болар!» деген.

Кәкітай да, Дәрмен де ұзақхаттар жазды. Мағаш пен Өтегелді, 
Майқанға да және Әбіштің өзіне де әңгіме қып, ермек етерлік 
жайларды айтысады. Осымен түс кезінде бірнеше хат, сәлемдер 
әзірленді. Қалтқысыз достар, бір тілекпен жүректері түйіскен 
аяулы жандар асығыс сәлем хаттарын Алматыға қарай қайта 
жолдады. Өздері келер жұманың жаңа сәлем хатын жаңа сый, 
тілек, үміттей тосып қалысты.

4

Үлы таудың етегіне бау-бақшасымен қең жайьіла орнаған 
өңш ең аласа үйлі, кішілеу қала ет бөктерде үзақ кең алаң 
қаддырған. Қаладан сол тауға кіреберіс терең сайдыңаузында көп 
үйлі лазарет бар.

Әр дерттің өзіне бөлек жеке, жалғыз қабат, ұзынша боп  
салынғанағаш үйлері бар. Бақшалы кеңаулаосындай он шакты 
ағаш үй корпустарға бөлінген. Жаз бұл ұйлердің айналасы гүл 
шөппен қоршалады. Жағалай жиі орнатылған жеміс бакшасы да 
бар. Ол лазаретгі баурайына алып, сондай өзгеше гүл жеміске орап 
тұратын сияқты.

Облыстық қала Алматы өзінің осы лазаретімен мақтанарлық 
орайы бар. Әсіресе, лазареттің үлкен дәрігері, қартаң еврей Лев
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Николаевич Фидлер осыдан он бес жыл бұрын Алматыға келіп, 
лазаретті қолға алғалы жай-жағдай көп өзгерді. Ауруларға беретін 
ем, көмегі, жатын-орын, тамақ-жайы өзгеше жақсьі боп алды.

Осы лазаретке күдістеу, дом боп жараған үлкен торы ат 
жеккен кәшаба шана бір сағат бұрын келіп тосып тұр.

Дәл шаңқай түс киыс ауа бергенде ғана бұл шананың тосқан 
адамы орталық ағаш үй, үлкен корпустың кең есігінен асыға 
шыкты. Тамақ ішік пальтосының түймесін аласа баскыштан түсіп 
келе жатып түймелей бастағанына қарағанда, ол асығып шыккан 
сияқты. Бұл кісі Майканғаорысшаамандасты. Бөркін алаілтипат 
жасап, кәшаба шанаға ширақ, шапшан басып кеп отыра берді.

Ол отырысымен күдіс торы ат керіп тұрған божының сәл 
босағанын аңғарып, бас шұлғып иек соза берді де, жорғалай жөнелді. 
Доктор қазакдпа аз білсе де, сол білгенін еркін, қысылмай айта 
беретін. Майқанға иығымен сүйене түсіп: «Менікі уакыт аз ғана, 
Торжорға о да асығады, жібер»- деді. Майкан ақырын күле түсіп:

— Мақұл, құп болады, сәтте жетеміз!- деді. Басын тежей 
жорғалатқан аты қақпадан шығып, қалаға қарай тартатын үлкен 
жолғатүсті. Енді Майқанекі аяғын кәшабаныңапдынатірейтүсіп, 
сірескен божыны сілкінте демеп қалды.

Күдіс бойы бүктетіліп жазылған, жаясы жұп-жұмыртегене- 
дей, емшек тағалы Торжорға ат ыра төмен, калаға қарай бездіріп 
жөнелді.

Жай жауған қалың қар бұлыңғыр сұрғылт аспаннан желсіз 
тынық шақта акырын ғана түсіп тұр еді. Торжорғаның екпінімен 
жапалақ қар енді жел соққандай көлбеп ұшып, бетке, көзге ери 
жабысады.

Майкан алып келе жатқан дәрі гер, лазареттің барлық Алматы 
қаласы білген қадірлідәрігері -  докторФидлердіңөзі. Ол жақсы 
дәрігерлігінің үстіне, аса мейірбан, жанашыры, адамгершілігі мол 
кісі, Әбішке ол бір жағы адамшылық және бір жағынан әкеліктей 
бейіл, достық көрсетуші еді.

Алматы каласындағы орыс, казак, ноғай, тараншы, дүңген, 
қашкарлық, тәшкенттік болсын, көбініңаузында Фидлердіңаты 
ұдайы алғьіс аралас аталатын.

Калаға лезде келіп кірген Торжорға атты кәшаба шана аңқып 
жатқан түп-түзу Колпаковский көшесімен ағынын бәсендетпей 
соқтырып келеді. Содан көлденендеп тағы да оқтай түзу кең 
созылған Сельский көшемен Никольский шіркеуіне қарай тартгы.

Жол да Колпаковский мен Сельский көшелердей жатық емес, 
op, жырасы, тас үйілген орқаш-ойдым бөгеті көп бірнеше көшені
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М айқан кесіп өтіп келеді. Гурде көш есі, Нарым көш есі, 
Сергиополь көшесі, Розовая аллея дейтін көше -  бәрінен де естіре, 
соқтыра өтті. Өздері баратын ұйге беттеп, Старо-кладбищен 
көшесімен оңға қарай еңіске таман тағы да қатты жорғалата 
жөнелді.

Арка қазағы, тегі, жорғаны бұл жақтай қадірлей қоймайтын. 
Бұнда болса екінің бірі жорға ұстауға тырысады және бәйге аттан 
бетер жорғаны қымбат бағалап, қадірлеп сақтайды. Мынау 
Торжорға да Мағаш пен Майкандарға ерекше бір қадірлі жаймен 
келген. Оны есіне алғанда Майқан өз көңілінде Торжорғаға да, 
оның иесіне дедән ырза.

Қыс басында Алматыға бұлар кеп жеткенде Арқадан, 
Семейден жегіп шыққан өз аттары арықтап келген. Сонда осы 
Никольский шіркеуінің қасындағы кең алаңға жайғасқан мал 
базарына Мағаш пен Майкан келіп, калада жегіп жүретін бір семіз 
ат сатып алмақшы болады. Бұлардың Абайдың туысы екенін 
білген Дәт деген кісі, базарда қастарына кеп амандасьіп, жөн 
сұрасады. Дәт өзі осы жақтың көп елінің біріндей Абайдың атын 
есітіп, сөзін де едәуір ұғынған, жадында сақтаған адам екен.

«Сондай аты мәлім Абайдың жақсы көрген баласы лазаретке 
түсіпті. Ауыр науқас екен. Оны кенже інісі Абайдыңжіберуімен 
іздеп кепті» дегенді де Дәт естіген еді. Енді Мағаштың базарға 
келген шаруасын білген кезде, Д әт бұл базардан ат іздемегенді 
мақұл көрді.

-  Түскен үйлерің Әбсәметтікі екен. Ол -  менің де дос-жар 
адамым. Сонда баралық. Бөтен жақтың аты-жөнінді білмес, 
ажарынды танымас адамымен кайтіп саудаласьіп, қол соғысып 
жүресің, Мағаш шырақ. Ж асың кіші інім екенсің, Абайдың 
баласына базардан ат іздетіп жүрмей-ақ қоялық. Бұ яктағы ел де 
Абайдың елі. Жатың емес, жакының. Аттың орайын Әбсәметтің 
үй іне барып табам ы з. Ж ү р е л і! -  деп, М ағаш тар ж атқан 
Әбсәметтің үйіне әкелген.

Сол сағатында өзініңастындағы осы, «бір жесірдің құнындай» 
дейтін атын сьійлаған. Бар атырапқа атағы шыққан «Дәттің 
Торжорғасы» дейтін сәйгүліктіңер-тоқымын алып, Мағаштың 
қолына ноқтасымен ұсынған болатын.

— Еліңе де ала барғын. Абай ағаға: «Үлы жүздің бір баласы 
сәлемдемеге жіберген біртайы еді» деп алып кеткін !- деген-ді.

Міне, қазір МайқанныңТашкенталлейіне қарай әлі де қатты 
тайпалтып, соқтырып келе жатқан Торжорғасының осындай 
өмірбаяны бар-ды. Сол сағатга мал базарынан шығып Әбсәмет
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үйіне Дәтпен бірге келгенде, осы Старо-кладбищен көшесімен 
жеткен болатын.

Доктор Әбіштің қасында сағатқа жуық отырып, соңғы үш- 
төрт күннен бергі өзгерісін байқады да, көп жадырап, жүбаныш 
сөз айта алмады. Төмендеп, ақырын баяулап сөніп бара жатқан 
қимас жас, жақсы жанның ауыр халі бар. Бұл ауру — Фидлердің 
әзіргі білген білімінің күшінен, шамасынан тыс ауру.

Көктемге жетер ме, жаз шықса, күн жылынса «тым құрыса, 
туған жеріме қайтып жетіп, бір жайлы болсам!» деген арманды 
да бүгін Әбіш анықтап айтқан еді. Қасына Мағаштар келгелі 
әк есін ен , аға-ініден, анасынан, жарынан сағынышты хат, 
хабарлар алғалы Әбіш туған елін, ыстық ұясын, әке-ш еш е, 
бауырын соншалықсағынатын. Сол жайын көптен бергі дәрігері 
ғана емес, сырлас, мұндас жақынындай көретін Фидлерге бүгін  
ашып айтып еді. Туғандары келгелі наукдсьі жеңілеймесе де, көңілі 
көтеріліп, уайымы азайған Әбішке Фидлер бір уақыт лазареттен

а

шығып, осы үңде жатып-ақ емделуге рұқсатеткен. Соның орайына 
өз мойнына әрбір үш күнде бір келіп тұратын бөгде сапарды 
ренішсіз алған.

Әбсәметтің жарьіғы көп кең бөлмесін Әбішке босаттырғанда 
ол өзі қадағалап карап тұрды. Ү й ішіндегі түскиіз, кілем, сьірмақ, 
текемет сияқты шаң көп боларлық жиһаз, бұйымдардың бәрін  
жиғызып шығартқан-ды. Әбсәмет болса, Әбішке лазарет бере 
алмайтын қымыз әзірлетіп отыр. Осы қорада үш қысыр бие 
сауғызып отырған. Доктор мүңдай жайда жазылатын рецептімен 
дәрмені аз, көмегі көмескі дәрісін береді. Үнемі өзі қарап, ішіп- 
ж ем де, күтіну-сақтауда ж үз м әртебе айтқан мәслихаты н  
ескертеді.

Әбіштің жаңағы арманына ол ойланып, бөгеліп огырып жауап 
берді. Салқын қарайтын үлкен, қоңыр, ойлы көздерін терезеге 
бүрды. Жеңіл қар тіп-тік төгілсе де баяулап, бейне бір ауыр 
салмақпен түсіп тұрғандай. Әріде жапырағынан айырылған, күз 
жүдеткен, куаң тартқан көп ағаш көрінеді. Биік бойларымен, 
қалыңбүтақтарымен қосьілысып, шимай сызықсалысып, өзінше 
бір шытырман сүрғылтдүниені танытады.

Алматының бүгінгі аспаны да өркеш -өркеш  ауыр сүр  
бүлттармен қапталған. Күн де жүдеу. Ол күнге көзтастаған ой да 
жүдеу. Сендірер, үміт берер сенімі аз болса да мейірімді Лев 
Николаевич соншалық биязы, дана мінезді Әбішті ренжіте 
алмайдьі. Өзінің шарасыздығынан сондай қысьілып, қиналғандай 
болады. Сөйте отырып:
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— Жазға мүмкін, бәлки Ғабдрахим, жетерсіз, барарсыз!- деп 
біраз бөгеле сөйледі.— Күн жылығанда, шаң көтерілмей түрған 
шақта, жайлы күтіммен асықпай барарсыз. Ақырын жүріп, өз 
туған жеріңізге жетерсіз деп үміт етем!— деді.

Бірақамалсыздан, кысылғаннан айтқан қалпы байқалады. Бүл 
жайды бөгде бір, көлденең халдей елеусіз ғана айтып өткен тәрізді. 
Ол әр уақыт Әбіштің бір сағатын кдлт еткізбей келіп тұрғанмен, 
бірде-бір жолы өзіне-өзі ырза болған емес. Өзге осы қаладағы 
басқа аурумен ауырған кәрі мен жасқа, ер мен әйелге де нелер 
кемек еткен еді. Өлім аузынан қайырып, ажалдыңаш қүшағынан 
жүлып тартып, арашалап алған да адамы бар.

Барлыққала халқының аузына Лев Николаевич Фидлер аты 
мен оның емі аңыз болып кеткендіктен, бүл кісі кішкене кдлада 
тәжірибелі дәрігерлер аз болу себепті, бар ауруды емдейтін. 
Соңғы он жыл ішінде өзі мықты хирург те болып алған. Бірақне 
керек, бірде-бір емінің жалғыз Әбішке келгенде әлі жоқ, шарасы 
біткен, титығы қүрыған. Тек қана: «Қарап жүрген Докторы бар, 
ол — Фидлер, әрбір үш күнде, мезгілін аудырмай келіп түрады, 
көріп түрады» дегеннің өзі, үміті үзіліп болмаған жас жанның 
жалғыз тірегі есепті. Сол үшін ол кезегін аудырмай келеді де, 
көңілін бірде-бір кез аша алмай, өз уайымын өз ішіне тығып 
кетеді.

Шыншыл, ашық мінезді Фидлер Мағашқа да өтірік айта 
алмайды. Оның жүп-жүқа, сүлу майда жүзінен ауыр қайғы, улы 
жас көріп түрса да: «Жүбата алмаймын, қымбаттым, жалған айта 
алмаймын сізге, көгерш інім! Ғабдрахимны ң саушылығы 
куантпайды, не шара, не шара!?*— дейді.

Бүгін де уайымнан басқа жайын айтпай жүріп кетті.
Мағаш бүны тысқа шығарып, шанаға отырғызып үзатып салып 

қайта келгенде, Әбіш жастытының астынан жаңадан келген 
хатгарды алып, көзіне өте жақыңдата, бетін жасыра карап, окыған- 
дай боп жатыр екен. Оқу емес, ол ауыр қайғыда жатыр. Қолындағы 
қағазы Мағыштан, ауылдан келген хат. Бүктеліп салынған, үзақ 
жазылған кагаздың арасында бір сары, бір қызыл екі ғана жапырақ 
жүқа қағаздар бар. Әбіш әлгі екі кағазды өзінің жүп-жүқа, қаны 
кашқан, сүлу еріндеріне біраз басып жатгы. Сүйгендей...

Енді қасына келген Мағашқа жіп-жіңішке үзынша қастарын 
көтеріп, ақырын ғана Мағыш хатын нүсқап, сөз қатты.

-  Мынау бір сары, бір кызыл қағазды қарашы... Мағыш 
жазыпты: «Мен сағыныш пен санадан сарғайдым... Кішкене 
нәрестең Рахила болса жүре бастады. Ол қызғалдақгай қызықты
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жақсы өсіп келеді» депті. Міне, бірі сары, бірі қызыл екі қағаз 
меніңМағышым мен Рахилам ғой!—деді де, көзі жасаурап, жіп- 
жініш ке кастары тез шытылып, танаулары дірілдей түсіп, 
бүрылып кетті. Денесі емес, бетін бұрды. Біраз үнсіз жатып бойын 
жиып сәл ғана сыбырлап:— Сарғайып жүдеген Мағыш та, қызарып, 
гүлдеп келе жатқан Рахила ғой,— деп тағы айтты.

Мағаш бұндай шакта Әбіштің көңілі катты бүзылатыны және 
үзақуақытауыр ой шырмауынан шыға алмай қалатынын ойлады. 
Сонымен кеше келген хаттар арасынан сәл көңілді жайлары бар, 
әзілі бар Дәрменнің, Кәкітайдың хаттарын еске салып еді.

Әбіш оларға әзір алаңдаған жоқ. Жастығының астына тағы 
да жіп-жіңішке жүдеу қолдарын баяу ғана тықты да, әкесінің  
хатын алды. Оны да кеше алғалы сан рет оқып еді. Абайдың 
бұрынғы хаты да осы арада екен. Екі хаттың өлендерін оқып, Әбіш  
баяу ғана дауыспен, өзінің ендігі бір ойын айтады.

— AfaM шоишды-ау! Сондыктан ғой... құдайшыл-діндар болып 
барады. Маған жазған сөздерінде жалынған, жалбарынған, 
шошынып тілек тілеген жай байқалады. Сезесің бе, Мағаш? 
Дәрмені біткенде, үміті таусылғанда адам осылай жалынғыш, 
жалбарынғыш бола ма екен әлде?— деді. Кдлған ойларьш аяктамай, 
түгел айтқысы келмей тоқтап қалды.

Мағашқа қымыз әкелуге бұйырды. Ендігі тамағыныңдені сол. 
Екі-үш жүтты да қымызды Мағаштың қолына беріп, жаңағы 
ойының ендігі бір сырдай құпия шынын ашты.

— Бәрінен де бататын бір ауыр ой бар. Ағам арманда қалды- 
ау!.. Меніңжайымды ойласа, арманнанбасқа н е кдлды? Оқытып 
еді... Өсіріп еді. «Ж етеріне жеткен шығар-ау» деп куанып 
қарайтын еді өзіме. «Біліп, толып келіп, халқына жақсы қызмет 
етсең, мен армансыз әке болармын» деп еді. Не керек, бәрінен ащы 
у осы ғой,—дегенде, жүдеген сарғыш жүзіне кесек тамшы жастары 
жиілеп ағып-ағып кетті.

Мағашта үн жоқ. Ол бетінен орамалын ала алмай, Әбішке 
өзінің жүзін көрсете алмай отырған-ды.

Арада тағы талай күндер өткенде, Семей мен елден бірнеше 
рет хаттар келді. Бұл жақтан да, біресе Әбіштің, біресе өзінің  
атынан Мағаш ұдайы хат жазумен болатын. Бүгін де кең бөлменің 
іші оңаша. Әбіш бүл шақта бас көтермейді. Көбінше шалқасынан 
жатады. Ж үп-жұқа боп жүдеп біткен қалпында жастыққа, 
кұстөсекке жабыскандай, көп қозғалмайды.

Алматының қысы да аяқтап келе жаткан тәрізді. Бүгін бір 
өзгеше жарқыраған ашық күн еді. Көше бойындағы зәулім, биік,
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оқтай түзу теректердің жалаңаш бұтақтарына келіп қонған 
қарғалар жыл келгенін танытқандай көп қарқылдайды. Әбіштен 
жырақтау жерде, биік стол жанында жалғыз отырған Мағаш бір 
нәрсе жазып отыр. Ол көптен жазған тәрізді.

Сыртта жарқыраған күннің куанта жайнатқан аспаны сондай 
мөлдір, таза, көкпеңбек. Далада жүгіріп ойнаған балалар үні 
келеді. Көшедедағдыдантыс жиі жүріпөткен жаяулар білінеді. 
Ат шанамен даурығып жүріп жатқандар да көп. Үлкен мейрам 
тақау деп еді, сондықтан ба, терезенің түбінен жез қоңырау 
шылдырап өтті. Ат кекіліне, жал, құйрығына қызыл-жасыл әлем 
байлаған, кең шанаға кілем ораған жүргіншілер. Олар өздері 
гармондатып, әндетеді. Сондай бірнеше шана терезе алдынан 
сайран салып өтті. Кең шалқып, куанатүсіп, шулап-дулап кетіп 
жатыр.

Сырт дүние сондай. Ү й ішінде Мағаш жалғыз сарылған, көптен 
жалғыз. Бүрыштағы биік төсекте жан ағасы, ғазиз жаны жатыр. 
Соның күйінен басқа дүние Мағашты алаң ете алмайды, елең 
еткізе алмайды.

Жаңағы бір өткен сау өмірдің шуы мен дуына Мағаш сәл көз 
тастап, өз уайымына қайтып, өзінің ендігі жалғыз сырласы 
қағазына үңілді. Ж үрдек қолы тағы бірнеше жолдарды ақ  
қағаздың жүзіне баян етті.

Бұнын, өлең жазып болғанын үнсіз жатқан калпыңда да жақсы 
сезген Әбіш үн катты.

Мағаш байқамапты. Әбіш жым-жырт жатқанмен ойы сергек 
сияқты. Ақырын ғана қолын созып, сыбырлай сөйлеп, бұйрық 
етті.

-Б ітірд ің  ғой өлеңінді, әкелші!..
Мағаш берерін де, бермесін де білмей іркіліп қалып еді. 

Жазғаны Әбіштіңдәл осы ж аж ан күйі болатын. Соны аурудың 
өзіне көлденеңқараушыныңтілімен айтып беруді ауырдакөреді. 
Бермесе Әбіш ренжи ме деп те қорғанады. Тартыньш қалды.

Әбіш бұның жүрегіндегі кобалжуын және де танып жатыр.
-  Қорғанба, ауырламаймын. Сен айтсаң шынды айтасың, 

әкел!-деді.
Мағаш кағазын әкеліп бергенде, әуелі Әбіш кымыз сұрап, екі- 

үш жұтып тамағын жібітіп алды. Ж әне Мағаштың көңілін 
орнықтырғысы келіп, зорлықпен езу тартып, әзілдей бір сөз 
айтты.

-Н е  жазды екен менің акын боп бара жатқан інім! Менің 
жайымнан не айтты екен, М ағатайым!- деді.
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Мағаш әлі де үнсіз. Ағасыныңтөсегіне келіп жантая отырды. 
Әбіш аппақ болып сүйегі көрінгендей жүдеген, ұзын, жіңішке 
саусақтарымен қағазды ұстап, оқып жатыр.

«Жалғыз, міне, отырмын әрнені ойлап,
Тістеніп көзге келген жасты қойлап.
Ауру тыныш болғанда, мен де тыныш,
»Ыңк,» еткен дыбыс шықса жүрек ойнап.
Ыңқыл кағып жатады сұп-сұр болып,
Сырылдап какьіра алмай кеуде толып.
Жалғыздык, бағилаждық еске түсіп,
Жүрек болмай ериді мұны көріп.
Шыншыл тіл, әдебі зор, таза жүрек,
Ақ көңіл сактамайтын ішінде кек.
Өмірден үміті жоқ, бейнеті көп,
Жатады бір қозғалмай зор көкірек.
Болады байқағанға, айтуға ер деп,
Тайсалмай еш нәрседен жатыр «кел» деп.
«Азабыкнан кұткаршы бар тілегім,
Айтады жаным әзір ала бер» деп.
Көп тіленіп сұрайды соны айтып,
Мен шьщаймын есітіп мұны кайтіп?
Жүзін көріп, бейнеті еске түсіп,
Бойымды жеңе алмадым бүгін тартып!» —

деген жолдарды оқып болып, Әбіш бірталай уақыт әл жиғандай, 
ой қүрағандай үнсіз жатты.

Бір кезде Мағаштың жүзінен көз алмай ақырын сөйлеп кетті.
-  Менің ауруым түсында қанша көп өлеңтуып жатыр. Ағам, 

Дәрмен, Кәкітай, мүндасен. Тек касіретге тумай, шаттықта, барлық 
тірлікте туса етті! Сол үшін туса етті!—деп біраз үнсіз жатып, тағы 
бір ап-ашық сау санамен еңдігі бір ойларын айтгы.— Бар өлеңдерінді 
бақсам, сонша ақын болып, қатгы енер тауып барасыңдар! Ж әне 
бүндай өлендер бүрын қазақ тілінде тумаса керек, ә!?— деп, тағы 
біраз өзіне-өзі сұрау бере жатты да, енді өзі шешу айтты.— Ағам 
арқылы орыс өнерінен келіп жатқан шын үлгі ғой! Бірақ қайғыны 
шерте бермеу керек. Ағама да соны айт. Мен өзімен сөйлескеңде бір 
ойымды әр кезде айта беруші ем... Жеткізе алдым ба, жоқпа... Орыс 
өнері ағамды пыракқа мінгізгендей, биікке алып шыкты ғой. Оны бұл 
жарыккд алып шыққан орыс өнері! Ал ең кызығы, ең жарқын алтын 
арай, шат шағы алда,.. Россияның болашағы өзгеше бейіс, райыс!
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Соны мен Петербургта, Москвада коп жаннан, аса көп естігендей, 
ұккандай едім. Шетжағасын ағама, өздеріңе айткан да едім... Бірталай 
жайды анау Павлов жаксы біледі. Оларды тындасаң, үмітген басқаны 
айшавды... Сол Россияны андау керек! Семей, мынау Алматы, бұлар 
меңіреу жырақтүкпірлер. Бірақ Россия таңыалыс емес!-деп, бір 
үлкен толғаулы болжау айтып барып, тағы да ұзак үнсіз жатты. 
Аэдан соң Мағашка екі қолын созып, кымыз аддырып жұтты да, енді 
басқа ажармен сөйледі.— Біреу туады, біреу мезгідді, мезгілсіз 
дүниеден көшеді. Бірақхалык, кауым, заманөзініңжолымен маңады. 
Ешбіржан, жекеадам дүниеніңтұткасыемес. Сеңдерде мүдде шөгіп, 
егіліп кетпендер!— деп тағы біраз жатты да, енді тіпті ширап, 
зорлыкпен жымиятын калпына can, Мағашка әзіл сөз тастады.— Сен 
немене!?— деп жаңағы өленді қолына адды,— Уайымнан, көз 
жасьшан, касіреттен шықпай қойдың! Мен оған рұксатетпеймін! Қой 
мұны, көніл көтер. Меніңқасымнан көшеге, кдлаға шығып, сейіліп 
кайтшы!—деді.

Осы кезде түскі тамақ мезгілі болып, Мағашты қонақ үйге, 
күндегі дағдысы бойынша өзі шақырмақбоп, Әбсәмет кірген еді. 
Ол күңдіз бір, түңде бір осылайша Мағашка келеді де Әбіш жайын 
анықтап өз көзімен көріп, акырын, сыпайы үнмен баяулап сұрап, 
біліп шығатын. Қазір Әбсәмет кіргенде Әбіш оны да қол бұлғап 
қасына шақырды. Мағашты жұмсап: «Өтегелді мен Майқанды 
шакыр!»-деді.

Ауыз бөлмелерде Мағаш пен Әбіш жайын үнемі бағып, 
қабақпен танысып, көбінше үнсіз тірлік ететін екі сауықшыл, 
мыкты сергек жігіттер енді сәл сескеніп, үріккен жүзбен кіріскен 
еді.

Әбіш жаңағы өз әлінше көңілденген жүзімен Әбсәмет пен 
Мағаштың қолдарын ұстап жатыр. Қасына келген бар достарға енді 
әлсіреген даусымен бір жайды тапсыра бастады.

-  Менің Мағашым осы үйден шықпай сарғайып, жүдеп кетті. 
Бүгін орыстың қызықмейрамы -  масленица. Мен есітіп жатыр- 
мын, Алматыныңкөшесітолғанән,думан. Бүгінтөртеуіңатжегіп, 
қаланың ортасына барындар. Торжорға атты қосыңдар. Бұл қала 
масленицаны барынша қызықтайды. Сендер де кататься жа- 
саңдар!— деген сөздерін анық кдлетсіз бұйрық ретінде айтты.— 
Мағаш, Өтеш, барындар, қызықтап қайтындар! Әбсәмет сен 
Торжорға атты өзің жорғалатып, осы қаланың бар жорғасынан 
оздырып қайт. Мен бәйге беремін!—деп енді күліп тоқтады.

Үйдегі еркектер түгелімен қабақтары ашылып, коса күлісті. 
Бас изесіп жамырай сөйлесті.
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— Құп болады, айтқанынды орындаймыз!
—Оздырып қайтамын!
— Тек өзің  ғана әмір етші!
—Я, сәт! Көңілі қандай! Бер қарап, жақсы боп жатыр ғой!— 

деген соңғы сөзді Ә бсәметаса бір қуаныш үнімен айтты.
Осы кұні тұстен кейін, жаңағы төртеуі екі шанамен Әбсәметтің 

кең қорасынан ызғыта жортып шығысқан еді. Кеңірек, жайлы 
кәшабада Мағаш пен Өтегедді аргқы орынга огырды. Атбасын жақсы 
ұстайтын Майқан өзі козлаға мінді. Бұлардың алдына салғаны — 
Әбсәмет. Шағын бойлы, шоқша қара сақалды, жайнаған ұлкен отгы 
көзді ӘбсәметТоржорғаны шынында да ешкімге айтпай, Майқан 
екеуі «е» десіп, осы мәсленкеге жақсы жаратып, әзірлеп жұрген-ді.

Бұгін Мағаштар каланы аса бір көңілді, жақсы шырайда көрді.
Шанада ұшеуі болып сөйлескенде, бұлар Семейден Алматының
толып жатқан баскдлығын айтып, сұйсіне тамаша қылысадьг Кеш
кезінде ашық аспанның қақ жарымын зор кеудесімен ала тұрған *
кдлың қарлы Алатау адам қиялын сиқыр магнитімен тартқандай, 
сұқтандыра тартады. «Не деген биік, қандай алып, қаншалык 
ғажайып дүние» дескеннен басқа сөз табу, сипат айту қиын тәрізді.

Рас, үйлері өңшең жалғыз қабат. Тегіс ағаш ұй. Семей, әсіресе, 
ұлкен Семей бұлардың айтуынша және шынында да бұл қаланың 
ұйлерінен әлдеқайда биік, ұлкен, көрікті тас үйлермен безелген. 
Үшеуі, тегінде, Алматы көшесіне шығып, өзара сөйлей бастаса, 
ұдайы Алматы мен Семеңді алма-кезекайтысып, салғастырумен 
болысатын. Қазір де бұлар осы қаланың бақшасы мен жеміс 
дұниесі өзгеше молдығын бір тамашалайды. Әсіресе, көшелер 
бойларындағы, бұлардың айтуынша, «адам айтқысыз зәулім  
бәйтеректер» қандай! Аспанға шырқап кетіп жатқан алыптай ақ 
қайындар, балғын емендер ше! Бәрі де анау дәу Алатауға сай 
біткен, өнім-өсім белгісіндей.

Өтегелді Мағаштан қаланың бақшасы жөніндегі әр жайды 
танданып сұрап келеді:

—Ал осы қаланың бар бақшасы бір күнде салынған ба? Бар 
ағашы бір сағатта көмілген бе? Неге осы жазғытұрым кұзеген тай- 
құнанның жалындай осының бәрі біп-бірдей? Бәрін қап-қатар 
өсіріп қойған қай кұдай!?—деді.

Мағаш қала жайын көп есітіп, Әбіштіңдені тетік кездерінде 
өз аузынан да көп ұғынған еді. Өтегелдіге Алматының бақша 
жайын баян етті.

— Бұнда осыдан сегіз жыл бұрын болған әлгі сұмдық апат жер 
сілкінуден соң бақша ағаштары қайта егілген! Сенің байқағаның
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рас. Көп бакшаларының жеміс ағаштары және көшенің мынау 
көрік ағаштары бір уақытта егілгендіктен кұзелгендей, біркелкі 
болғаны рас!— деген еді.

Алматының жемісі пісіп тұрған шағын көрмеген Өтегелді, 
калада ағаш көптігі қаланың көркі, халықтың ырысы екенін 
жөнді бағаламайды. Сол Алматы қаласының Семейден артық 
касиеті детенге, әсте көнбейді. Өзі Шыңғыстай ағашы жоқ тауда 
өскен, кыр сахараның адамы болғандықтан кейде Өтегелді 
Алматының көше бойындағы ағаштарымен араздасып, жамандап 
та жұреді.

Бүгін Гурде көшееіне келіп, сонымен Сельский көшені бойлап 
соқгырып жұрген көп шаналы желіскен ат, жорға аттарды қарап 
тоқтап тұрысқанда Өтегелді Алматының ағаштары турасындағы 
әңгімесін тағы да созды. Әбсәмет болса, Сельский көшенің 
бойында Торжорғамен бір топ жорғаныңарасына қосылып, ұзақ 
жарысқа басып кеткен еді. Соның қайта оралып келетін шағын 
кұтіп қалған шакта, Өтегелді енді Мағашпен Алматы каласының 
ағашы туралы дауға кірісті.

— Айта берсең, осы қаланың көшесінің бәрі уры. Әсіреее, 
жаздыгұні жапырақ жапқанда, кандайдейсің! Әрағаштыңұйдей 
көлеңкесіне тытылып тұрып, біреуді тонаймын десе, бір ұйді 
ұрлаймын десе соған дем беріп тұрған жок па? Одан қала берсе, 
анау Алатаудың қойын-қойнауы, құз-қарағайы о да сондай ұры! 
Мына көшеден ала жөнел де анау таудағы, киядағы калың шырыш 
меңіреуге барып кір де кет! Тұп-тура «ұрлай каш та, мұнда кел» 
деп тұрған жоқ па?!

Мағаш бұған күліп тұр.
— Ал сол айтканыңа орай қалада ұры көрдің бе? Келгеніңе 

бірнеше ай болды, неше рет «аттан» салып шаптың?
— Оның рас, бір қызығы осыңда ұры жоқ. Ал мен айтайын ба, 

өзім үры болсам, тап осы Алматының ұрысы болар едім!— деп, 
Өтегелді Майқан мен Мағашты мәз қылып күлдіріп алды.

Тегінде, аз сөйлейтін Майкан бұған қазір таңғалады.
— Үлкен қала, қан базарда тұрып та кісі сондайды айтады екен- 

ау. Үрыда бұның не ақысы бар екен ?- дейді.
Өтегелді оған орай өзінің бір келелі дауын айтты.
— Бәлі, олай демеңдер. Мен Абайдың өзінен естігем өйте 

берсең... «Біздің Тобықтының ең ұрысы мол елі Мырза, Бөдей 
болтан несі?»- деп бір сұраганымда айтканы бар-ды. «Көрмейсің 
бе, оларды ң қы стау-ж айлауы н қараш ы! Ө ңш ең қойтас, 
қызылтас, ұры сай, қиын жыкпыл. Жерінің өзі ұры емес пе?
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«Үрлап әкел де, бір тұмсық айналып, бір шатқалға кір де кет! 
Жайратып соя сал» деп тұрған жоқ па» деген-ді. Осыны Абай 
айтқан, сендер мені өйтіп тәлкек қылмандар. Ондайыңа көнетін 
кісің жоқ!— деп, өтірік томсарып, бір танауынан күлімсіреді.— 
Көшесі ұры болса, бау-бақшасы да сондай болмақ!

Мағаш бұған және күдді де, кең көшеде сыймай сіресіп, қарлы 
жолды сықырлата соқтыртып келе жатқан талай шаналыларды 
нұсқады... үш атжегіп, қоңыраулатып бір топ еркек, әйел шулап 
өлең айтқан, сақылдап күлген мае қызу күйде лаулап өтті. 
Бүлардың аттары... Әбсәмет сиякты әдейі жарысқа шыкқан, не 
желіскер, не жорғалар емес. Жай ғана күндегі жегінде жүрген, 
сұлы мен кебекке кезек тойып, көбең семірген шаруаның мәстегі. 
Жабайы тұғырлары. Олар қатты жүріп шапқанда да барбаңдап, 
жүңдес денелері қопал кимылдап, шанадағы мае қызу иелеріндей, 
жалбаңдап шабады. Көше бойындағы қалың елді келеңсіз 
қалыптарымен күлдіріп, әзіл еткізеді. Оқта-текте өтетін осындай 
ішкен, қызған топтан баска, Сельский сияқты көлденең, түзу кең 
көшеге сыя алмай сіресіп, сықырлап, маңайларына қар боратып, 
жел ықтырып өтіп жатқан жарысушы шаналар бар. Осылардың 
кейбіріне доға жал, үзын аяк, қыл сағақтар жегілген. Шаншылған 
құлақ, келте құйрықта да қербез бітім бар. Сондай ағылшын 
желіскерлері есіп өтеді.

Олардай асып тұқым болмаса да, казак малынан шыккан әсем 
көсілген тор жорғалар, боз жорғалар, кара жорғалар да кар 
боратып, безек кағады. Орыс жылкысы асыл тұқымды желіс- 
керлер де өз жарыс, бәсекесін салып ағызып өтіп жатыр. Бір 
шақта Мағаш, Майқан қатарынан аңғарып, дауыстап айтысып 
калды. Он шақты жорғалардың ең алдыңғы тобында, қояндай 
аппақ боз жорғамен «үзеңгі қағысып» Торжорға да безілдетіп 
келеді екен. Тұрғандар бір ауыздан «Әбсәмет, бас!»— деп еріксіз 
үн қатып, айғайласып қалды.

Жарыс жаңа басталыпты. Он жорға, алдыңғы бір қылаң, бір 
баранды ұзатьгп жібермей өкшелеп барадьг. Жарыс Колпаковский 
көшесімен барып, Ташкент аллейіне жетіп, содан паркті айналып, 
кайтадан Колпаковский көшесін орайды. Осы Сельскиймен 
тартып барып, ақ шіркеудің алдындағы аланда, мал базарында 
токтайды.

Көпшілік сол хабарды естіген соң, енді жорғалардың бәйгесін 
көмбеде көргісі келді. Мағаштар қайтадан шанасына мініп, 
жортып отырып, ак шіркеудің жаныңа кеп токтады. Бұл түсқа 
жиылған жұрт та қалың ёкен. Қаланын халқын Мағаштар енді
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аңғарды. Мұнда бір топ көпшілік, оқып жүрген бала жастар.
Әредікте, әсіресе, ақ тұйме, сүр шинельдерімен гимназия 

оқушылары көбірек байқалады. Әр кеңсенің сарала түймелі 
чиновниктері де әйелдерімен көріне түседі. Бірақ бар жиында ең  
қалың молшылық, сарала қылыш асынған қызыл-сары тоқыма 
баулары айқыш-ұйқыш салбыраған полицейлер, урядник, 
стражниктер. Осылар ерекше көп боп көзге түседі. Олардың 
төрелері, жандарм офицерлері де жиі байқалады.

Солайболмаскажолдажок. Себебі 90-шы жылдарда, мысалы, 
денсаулық сақтау ісіне жұмсалатын қаржының бәрі осы қалада 
полицияға жүмсалатын каржныңоннан біріндей-ақболушы еді. 
Сондықтан да Әбіштің сау кезінде бұндағы дүрыс адамдармен 
талай рет болған ашық кеңесте: «Верный қаласында кім көп?» 
десе, «Сәлде ораған молла шәкірт пен сарала кылыш асынған 
жандарм көп» десетін.

Сол көптің бұл күнде де көрінісі мол. Қазак, ноғай, тараншы 
жағын алғанда, олардың молы бес мешіттің медреселерінде 
оқитын шәкірт, халфелер. Ноғай бөрік киіскен осы қау ым да б үгін 
мәсленкенің думанына іңір караңғысын жамыла көп топ болып 
келіскен көрінеді. Әрине, бұлардың үстіне саны аз болса да, тамақ 
ішік, түлкі ішік, жанат ішіктерімен мактана шіреніп шыққан 
орыс, ноғай байлары, тараншы, қазақ саудагерлері де көрінеді.

Енді бір алуан аса көп жүрт, бұл жиында кол созып жағалап 
жүрген өте жүдеу жүзді қайыршылар. Анығында, бүл кездегі 
Алматы бір жағынан азық-тамақ, жеміс-дәннің молдығы өзгеше 
кала болса, сонымен катар, неше алуан халыктан шыккан өзгеше 
көп кайыршы, тіленшіге де мол еді. Бұлардың қалың бір тобы, 
соңғы жылдарда ішкі Ресейдің жерсіз калған, аштыкка үшыраған 
крестьяны. Мекен іздеп, коныс-жай іздеп, адал еңбек, кәсіп куып 
келген бұкара халык, кара шаруа болатын. Және соңғы жылдарда 
кұм мен таудаболған калыңжұтсебебінен бүкіл ауыл-аймағымен 
шүбырып босып кеткен казактың аш-арығы да көп.

«Біреу тойып секіреді, біреу тоңып секіреді». Ток кызыкка 
мастанған топтар арасында осы кәрі-күртаң әке-шеше сорға 
ұшырап, өздерінің дәл бүгінгі түн аштан өлмес талшығынтілеп 
жүр.

Мағашка таныс, Әбішті білетін бірнеш е қазақ тілмаш  
чиновнигі де осы алаңда көрініп, Әбіш тің халін сүрасып, 
Торжорғаның бабын айтысып еді. Қалада түстен бері жарыс 
бәсеке боп жатса да, ымырт жабылып, түн бола бере, бар көше 
түнжырап, қап-караңғы меніреу күйге ауысты.
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Қаланыңтап ортасыңдағы үлкен кең көшелердіңде бірде-бір 
жерінде кешкі жарықжоқ. Шіркеу алдында жорғалардың қайта 
оралу ын тосып тұрған жүрт боз ат қана болмаса, өзге торы, қоныр, 
қара, күрең сияқты түстің бәрін «баран» деп долбарлайды. Дәлді 
қай ат озып келе жатқанын танымастай. Бірақ сонда да жыл 
бойында бір-ақ болатын осы сағатгағы бәс жарысқа қаланың бар 
жиыны ынтыға қарап тұр.

Көше мен алаң мейлінше меңіреу қараңғылыққа бөленсе де, 
қалыңжиын тараған жоқ. Ш іркеудіңтау жағынатопталып, қақ 
жарылыпты. Аттар өтетін кең жол қалдырып, сағатқа карасып: 
«Келеді, келіп қалады!», «Енді оралады!» десіп асығатосып тұр.

Айтқандай-ақ, енді біразда кең көшенің бойында, жарты 
шақырымға жуық ж ерде қара нөпір көрініп қалды. Бөгде 
жүргіншіден, ат, шанадан мүлде тазарған, полицейлер бағып 
түрған ашық, кең жолда жеңіл шаналы тасқын жорғалар 
тасырлатып,таласып келеді екен. Шіркеу көрініп, қалыңел нөпірі 
аңғарыла бастағанда, Ә бсәм ет өзгере берді. Енді кіш кене 
шанасының қайқаң төсіне екі аяғын тіреп адды. Бүл шаққа дейін 
қолдарын салдыратып жеп келген, басы тастай кдтты Торжор- 
ғаның божысын ірке беріп, лезде серпе тартып қалып, екі 
жағынан, кабырғалықтан пәрмендеп шарт-шарт ұрып жіберді.

— Ш уә-ә, айда-а!— деп даусы да шаншыла шығып еді.
Ауыздығын баса тістеп алған Торжорға, енді бір сәт егесіп 

тартқан божының сәл босай бергенін андады. Соңғы рет өзінің  
кербез, әсем дағдысымен кекілін кейін лақтыра берді. Басын 
шалқайта, доғаны соғардай боп, изеп-изеп алды да, безіп берді.

Қаланың бір топ магазинінің иесі, атақты бай Әбдуәлиев- 
тердің боз жорғасы әлі де бүны жібермей, дерте қағысып келе 
жатыр еді. Енді ғана Торжорға көмбе жайын андағандай. Әб- 
сәметтің шыңғыра бұйырған « айт, шу» деген соңғы бір айғайын 
қүптай жөнеліп, сытылып шыға берді.

Содан әрі секунд сайын басы озып, мойны озып, бойы 
ілгерілей түсті. Енді біразда боз жорғаның қалың бу атқан танауы 
Әбсәметтің сол жақ иығынан аз уақыт қана білініп калды да, 
Торжорғаның шанасы үзай берді. Сол бетінде асқындай тас- 
қындап, айнала тұрған жүртгы шулата сүйсіндіріп, бар жорғадан 
жарым кварталдай қара үзіп шыкты. Торжорға шіркеу қасындағы 
қақ жарылған қара нордан жүлдыздай ағып өтті.

Аттары қаланыңтөре, қарасына, орыс, қазағынатүгел аңыз 
болған Әбсәмет пен Мағаш, ас пісер алдында өздерінің қорасына 
дабырлап сөйлесіп, қуанып әңгімелесіп кірген еді.
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Ауыздағы үйлерде Әбсәметтің әйелі, балалары, қызмет- 
керлері келгендерді шешіндіре берді. Қуаныш хабарларын 
дабырлап, күліп айтысып, мәз болысып жатты. Үстерінің ызғары 
кетіп, даланың салқыны бойларынан айыққан соң ғана Әбсәмет 
бастап, Мағаштар төргі үйге, Әбіштің үстіне кірген еді. Оның көзі 
жүмулы болса да ояу жатыр екен. Қолын сәл көтере түсіп, 
кіргендерді касына шақырды.

— Есігіп жатырмын, озыпсындар! Қуаныш... Қайырлы болсын, 
Әбсәмет... мен саған наград әзірледім!— деді де, жастығының 
астына жаңада салып жатқан үлкен, үзын қанжарды суырып адды. 
Қолға ұстайтын жері гтіл сүйегі. Қынабына тұтас күміс шапқан. 
Кавказ ұстасының шебер өрнегінтанытады.

Абастуманда емделіп жаткан жазында Әбіш сол Кавказдан 
ал ып қайтқан бір асыл бел гі еді. Соны қазір өз қолымен Әбсәметке 
сыйлады.

Әбіштен алған сыйларына, есгіген алғыс сөздеріне ырза болған 
Мағаш пен Әбсәмет науқасгың бөлмесінен шығып, қонақ үйге 
шайға, асқа қарай ауысты. Бұлардыңбіртобыныңендігі аузындағы 
әсерлі, қызу қуаныш сөзі Торжорға аттыңбүгінгі өнері болатын. 
Жалтыраған үлкен сары самаурын дөңгелек аласа столдың қасына 
кеп орнады. Кең столдың үстіне жайылған қызғылт дастарқанның 
өнбойына бауырсақтөгіле, жалдана салынды. Сары май, бал, жент, 
кант, кәмпитсауыттары орналасты.

Өзара тату, сыйлас аз адамның сәл бір толасындай тәуір кеші, 
осындай жағдайда басталуға айналып еді. Дәл осы такта сыртқы 
есік ашылып, ауыр саптамалары сыкырлап, жай басылып келе 
жатқан бөгде қонақтардың дабылы білінді. Сәл уақытта конақ 
үйдің есігі ашылып, мол денелерімен кіре берген қалың киімді 
қонақтардың: «Ассалаумағалейкүм, ассалау...»дегендауыстары  
зор даурығып естіле берді.

Үйге кірген екі адам еді. Алдыңғысы — биік бойлы, сусар 
бөрікті, қаба қоңыр сақалды, артқысы — ауыр, қалың кара бөрік 
киген орта бойлы, жауырынды, мол бурыл сақалды адам екен. 
Келгендердің жүздеріне байыздай қарап, аңғара салысымен 
Әбсәмет өзі қарсы сәлем беріп, орнынан аткып тұрды. Мағаш пен 
Майқан да алдыңғы қонақты жақсы танып, қатар сәлем берісіп, 
орындарынан ұшып түрысты.

Келген екі егде адамды түрған бойларында үй адамдары 
қоршай қалып, шешіндіріп алды... Сырт киім, бас киімдерін 
шешкізіп, дәл төрге, стол басына отырғыза берді, арқаларына 
жастық қойысты.
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Бұл үйдің бар жанына қадірлі көрінген алдыңғы қонақ Дәт 
болатын. Қымбат қара ламбуктен тірсек жең камзол киген, 
омырауына алтын баулы сағат салған, келбетті кызыл сары жүзді 
қалпымен Дәт әуелі Мағаш, Әбсәметке қайырлы болсын айтты. 
Торжорға аттың жеңісін, бәйгесін құттықтады. Сөйте бере 
Мағашка қасындағы жолдасын мәлім етті.

— Мынау менің жолдасым! Атын естулерің бар шығар. Біздің 
арысы қырғыз, Жетісу, берісі Алматы, Қапалымызға аты мәлім 
ақынымыз Жамбыл деген даңғылың осы болады!—деді.

Кішілеу өткір кой көзді, қызыл күрең жүзді Жамбыл ақын 
Әбсәметке мәлім еді. Жамбыл Мағашпен енді танысып амандасты 
да, Т оржорға аттың бүгінгі өнерін өз көзімен көрген жайын айтты.

— Табаны нан ж ары лған ж ан уар-ай !— деп, екі қолы н 
жұдырығын түйе созып көрсетіп:— Айызымды қандырды-ау! 
Алматыныңтөресі мен қарасы, шоңы мен шорасы сүйсінгеннен 
тандай кақты! Шұлғып қалды ғой, мүлдем. Атама, әкем, тегі. 
Әмісе, жолың болғай-ақ та. Жақсы ағаның баласы екесің. Атаң 
да жақсы, атың да жақсы босын десем дегендей екесің, Мағаш 
мырза!

Айтар сөзі тілінің ұшы емес, ернінің ұшында дегендей төгіліп 
лыпып тұрған Ж амбыл ақын, стол басындағы бар жұртты 
жадыратып, мәз қылды.

— «Жақсының жаттығы жоқ» дегендей, мына кісі аузын аша 
бере арғы-бергіні бір-ақ айтгы-ау!— деп, Майкан қошеметтей 
күлді.

Мағаш әзір бас изегі жымия түсіп, үңдемей кұптағаны болмаса, 
жауап сөз қаткан жоқ. Бірақөзі Алматыға келгелі Жамбылдың 
атағын көп есітіп еді. Енді отты көзді, ажарлы ақынның жалпак 
жүзін, кең мандай, кесек бітімін жиі тамашалап отырды.

Дәт жаңа айтты: бұлар бүгін әдейі арнап Әбіштің көңілін 
сұрағалы келген екен. Бірақ МағаштарТоржорғаның жарысына 
кетгі дегенді естіген соң, өздері де солай бет беріп, күн барда келе 
алмапты. Енді Әбіштің үстіне кеш караңғысы түскен соң бару жол 
емес. Қазактың жөн білетін адамдары, әсіресе, үлкендері, күн 
баткан соңаурудың көңілін қасына барып сұрамайды. Сол жайды 
Дәт тек тұспалдап айтуы мұң еді, Мағаш, Өтегелді, Әбсәметтер 
құптай берді.

Әбіштің науқасының жайын аз ғана мұнды сөзбен Мағаш 
қайта айтты да тоқтап қалды. Бұл үйге қонаға келген Дәт пен 
Жамбыл ертең тұрған соң, Әбішке кіріп өздері айтқандай «әл 
сұрасып» шықпақболды.
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Далада ұзақ жүріп, кешендеп келген қонақтар да шайға 
шаңырқап араласқан еді. Әбсәмет үйінің үлкен сары самауыры 
бір еңкейді де, шығып кетті. Орнына ж әне діңкиген үлкен 
польский самауыр келіп кірді. Тек соны енқейте бере барып, үзақ 
шай ішу аяқталған еді. Шай үстінде Жамбылдың көп сүрауына 
Мағаш қана жауап беріп отырды. Жамбыл Әбіштің жайын жақсы 
білгісі кеп, Абайдыңбұл баласын қалай окытқанын, қандай деп 
білетінін, Семейден жазып жатқан хаттарында не айтқанын түгел 
есітті. Сол орайда Мағаш бірнеше хат, өлеңді оқып берді. 
Әбсәметтің аты аталған өлең жолдарын естігенде, Д әт аса ырза 
боп, көтеріліп қалды.

— Бәрекелде, жақсылық қылсан жақсыға қыл! Ж үзінді 
көрмей-ақ алғысын жіберіп жатқанын айтсайшы. Әбсәмет, 
алдырза болсын саған. Бір Абай емес, енді міне, бәріміз айталық. 
Осы қылғаныңа исі Үйсін, Дулат, мұкым тегі, үлы жүз баласы мың 
мәртебе алғыс айттық саған. О яққа сондай жақсы атың барыгі 
жатса, бү яқта досыңартып жатсын! Осы құрметінді аяма, жақсы 
Абайдыңжақсы баласынан!—деген еді.

Тағы бір кезек Мағашқа қадалып өтініш ете отырып, Жамбыл 
Абайдың көп өлеңдерін айтқызып, тындап өтті. Бір уакыт өлең  
туралы, әсіресе, ақындарды шенеп айтқан, атақты өлеңоқылған 
еді. Мақтаншак байға барғыш, сұрамсақ, тілемсек жалғаншы 
ақынды Абай жаман шенепті. Әрелден кдйьіртілегеедейтентіреген 
сатымсақ сөздің иесін жерлепті. Жамбыл бүл сөздердің бәрін 
таңдана тындады. Басын шайкай түсіп: «Біз естімеген сөз екен», 
«қазақ баласының аузына түспеген сөз екен», «таразы да, қазы 
да өзі, ұқсаңосы сөзді ұгатын екен» деп, бірнеше реттаңдай какгы.

Тағы бір уақыт Мағаш Абайдың халық жайын уайым еткен 
өлеңін айтты. «Калың елім, қазағым, қайран жұртым» деп 
баеталатын сөзі еді. Бұл түста Жамбыл тағы да ширыға 
қозғалақтап, катты толқып қалды.

— Әттегене дұние-ай, қайғыға түскен қайран ер, қабағың 
ашылар күн де жоқ-ау! Алысты болжа дейсің-ау, сөзіңнен  
айналайын! Тағы айтқын, айтқылашы, інішегім. Кеудеме, саңылау 
көрмеген кеудеме нұртөккендей болдың-ау, мүлдем тегі! Жарық 
сәуле бердің-ау, Мағашым!—деді. Біраздан соңорталарына толы 
сары тегенемен қымыз келіп сапырылған шақта Дәттің сол 
жағында отырған Жамбыл Мағаштың касына карай, домбырасын 
тендей өңгеріп бір-ақ ырғып, ауысып отырды.

Осы түнде ол Абай шығарған өндердіңде біразын Мағаш пен 
Өтегелдіге кезек айттырып, көп тындады. Ас алдында Жамбыл
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өзінше бір ой түйді. Кеш бойы естіген соны сөздердің орайын сәл 
қайырғаны тәрізді еді.

— Касиет кайда, қазына қайда десем Абайда екен ғой, мүлдем 
тегі! Атам заманнан бері «Қабан ақын айтты», «Құлан-Аян — 
Құлмамбет, Дулат, Мәйкөт, Шапырашты Сүйінбай күйындай 
соқты — «данғыл шапты» дегеніміздің бәрі мына жерде екен ғой. 
Абай дария болғанда, былайғы жүрген бәріміз жар шұқанакекеміз 
ғой тәйір, шіркін. Бірді күлдіріп, бірді жұлдырып айталықдесек 
те, табатынды таппаппыз да! Елге пана, еске дана ақыл да, өнер 
де, өнеге де бір өзінде тұрмай ма! Қүштар еттің, қүмар еттің, 
Мағашым. Сенің жақсы әкең, менің жаксы ағам болсын, ұктың 
ба, жетсін осым! Дуай да дуай селемім осы болсын»— деп еді.

Жамбыл сөз аяғын бір ауыз өлеңмен түйген-ді.

Әкем-ау, жойқын екен Абай үні,
Далада өзгеріпті-ау жырдын. түрі.
Жетісу, Алатауды так калдырып,
Мені келіп оятты-ау, бүгін әні.

Мағаш Жамбылды сергек, сезгіш, көреген адам деп аңғарды. 
Осыдан кейін ол енді өзі болып, үй іші болып тілек етті де, түн 
жарымына шейін, бар жиын бір ғана Жамбылдың өз жырларын 
тындаумен болып еді.

Осы кеш пен түн Әбіш тің бой жасаған, соңғы қуатын 
танытқан болымсыз, шолақ шағы екен.

Міне, енді қар кетіп, жер карая бастады. Бірақ Алматының 
көктемі ашық күнге зар қып түр. Ауыр сұр бұлттар біресе тауын 
бүркеп, біресе биік таудан асып аунап, каланың үстін басады. 
Өзгеше бір жүдеу сұрғылт күндер боп кетті. Соған орай дымы көп, 
ауасы ауыр мезгіл Әбіштіңонсыз да біткен әбден әлсіз демін үзуге 
тақап келді.

Санасы, ойы соншалықсап-сау. Бірдеме айтқысы келсе, тек 
үйкылы-ояу адамның калпындай, акырын сыбырмен айтып та 
қояды. Бар дүниені, кыбыр-тықырды, әр сөзді есітіп, ұғып та 
жатады. Бірақ арығаны, талғаны, бой куатының біткені 
соншалық, енді тіпті, көңіл ойы біліп жатқан, тілеп жатқан сусын 
тәрізді қажеті болса да, айтуға аузы сараң тартты.

Үш күн болды, Мағашқа барынша елжіреген мейірмен қарап: 
«Мағатайым!» деп еркелетіп айтып коятын сөзі де калды.

Мағаш бүгін  күндіз аса күдер үзіп , ұзақ жалғы зды қ  
тыныштықта отырған калпында өзіне-өзі «бүгін бе, ертең бе
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екен?» деп калды. Соңғы демі үзіліп болмаған жан ағасына арнаған 
арыз сөзін ақ қағазға тізді.

«Дейтуғын сөзің кайда «Мағатайым»?!
Қауіптің токтауы жоқ барған сайын.
Жарк-жұрк етіп жайнайтын жас шағында 
Шынымен кеткені ме, ағатайым?..
Жас татымас жылауға көзді бұлап 
Күні-түні жалбарынам жанын тілеп.
Сыртыңа бір белгіні коймасаң да,
Күймесіңе болмайды жүрек жылап!..» —

деген еді.
Осы күні мезгілдіңтақағанын сезе ме, Абайдан телеграмма да 

келді. «Телеграммен толық айт, халі қалай?» депті.
Әбіш телеграмма келгенін Майқан төргі үйге кіріп, Мағашқа 

әкеп бергендесезген екен. Телеграмма жөнін Мағаш оқып бергеңде 
үн катқан жоқ. Тек бас жағына тақау түрған лампы касындағы 
қойын книжкасын көрсетті. Ашылған беттері столға төңкеріліп 
қойылғанекен.

Әбіштің көз ажарына, емеурініне қарап Мағаш енді аңғарды. 
Әкесініңтелеграммасына «жауабымосы»деген тәрізді. Мағаштың 
арапша жазуға көзі түсіп еді. «Аға, кош! Арманым — тілегінді 
ақтай алмадым... Барымды бере алмай кеттім!.. Тағыарманым -  
Мағыш! Қызыгым едің!.. Ғашық жарым!.. Бір өзіңе берілген 
аласыз көңілім адал L Рахиланысүйдім...» депті.

Бүдан бүрын сөйлесер сөзін тыйған болса, енді осы жолдармен 
ой сезімін де үзген еді. Сол күні түстен бастап, кешке дейін, 
Әбіштің нашарлап жатқанын естіген көп адамдар Әбсәмет үйіне 
екіден-үштен келумен болды.

Кдсына калапың окьгган бір аддмы Бакия деген Арғыңды ертіп Дәт 
те келді. Әбіш үндемесе де Дәт Магашқаарнап, кел ген жайын айтты.

— Көптен о яқ, бұ яққа жүрісім боп, үстіне кіре алмап ем. Мана 
Бақияға кездесіп «сеніңбауырың, меніңтілеулесдос-жарым емес 
пе!» деп кеп қалган жайымыз со, Мағаш шырақ!—деді.

Мағаш Әбіштің ауырлап жатқанын ақырын ғана қысқа сөзбен 
айтқан еді.

— Несін айтасың, қарағым! Көріп отырмыз, о яғын айтпай-ақ 
қойғын, тек шыпа бер сін !- деді де Д әт жүріп кетті.

Осы қаладағы облыстық правлениеде, округ сотында, ояз 
кеңсесінде істейтін Арғынның, Найманныңтілмаштары бар еді. 
Олар да бірнеше буын адамдар боп келіп, қоштасып шықты.
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Солармен ілес, қайдан білгені белгісіз, осындағы бес мешіттің 
халфелері мен сәлделі мәзіндері, қартаң шәкірттері де қайта- 
қайта келе берді. Имек тұмсық, ала көздеу, ұрты суалған, қара 
сақал бір халфе Әбіш касынан ауыз үйге шығып, кебісін киіп 
жатьш «бәрәкаллә, бәрәкәлле!» дей берді. Өтегелді соған өзі 
күйіп отырған көңілмен өлгенше ыза болды.

—Арам құстың түмсығы сияқты имиген тұмсығынды бүзып 
жіберер ме еді! Қызылға ұшкан ақ бас күшіген сияқтанған қу 
құзғын. «Бәрекелде, бәрекелдесі» несі? «Ауырғаның жақсы», 
«әлсірегенің жақсы» дегені ме иттің? Енді кайтып келместей 
тірсегін қырқар ма е д і ,-  деді. Жаңағы халфе қораға шығып 
кеткенше, сыртынан үрыс сөзін оқтай атып қалды.

Бүл түн таңға тақағанша Әбіш ешбір белгі бермей сүлық 
жатты. Ымырт жабылған сон Фидлер соңғы рет келіп Әбішті 
қимай, маңдайын, қолын сипады. Көп салбырап үнсіз отырды. 
Мағашпен қайта-қайта қол қысып, үзаққоштасты да, еш нәрсе 
айтпай кётіп қалды.

Соның артынан үзақтүннің баяу таңы жаңа сызат беріп ата 
берген шақта Әбіш үзілді. Ешбір қыбыр еткен белгі, қиналған 
шырай байқатқан жоқ. Көптен бері барлықпен жокдықарасында 
жаткан аяулы жан өмір шегінен баяу ғана, ақырын ғана жылжып 
өтіп кеткендей.

Абайдан кеше келген телеграммаға ендігі жауапты Әбсәмет 
көңіл айтып қайырды. Ж әне баласынын сүйегін қалай қоюды 
бүйырады екен, соны сүрады.

Абайдан сол күні тығыз телеграмма келді. Бүрын ойлап, 
байлап қойған жайы екен. Мағаштыңхатынан аурудың «Семейге, 
еліме жетіп, ата-анамның қолында өтсем» деген арманы барын 
үққан еді. Сондықтан Абай енді Алматыға уақытша қоюды 
тапсырыпты. Күн жылынып, жол түзеле бере туған жеріне 
алғызып, әкеп қоймақниетті айтты.

Әбіштің жаназасына Алматы халқы көп жиылды. Талайдан 
бұлыңғыр, жүдеу, сұрғылтаспан бүгін мөлдір көк боп жарқырап 
ашылған еді. Кдлың жүртТашкенталлейімен жүріп отырып, қазақ 
зиратына апарып Әбіиггі қоіоға кетті. Лакаттап кдзған көрдің жері 
әрі салқын, тоңеді. Ақыреткеғана оралған кіп-кішкентай, жұп- 
жүқа, бірақ ұзынша бойлы Әбіш сүйегі қазір сол суык кара жерге 
табыс етілді. Үлкен жүрек, аппақтаза көкірек сол қабірге түсті.

Әбішті жерге, лақажа Майқан мен Өтегелді өз қолдарымен 
қойып жатып «Аманат!», «Аманат!» десті. Жағалай түрган барлық 
жиын осы сөзді бір ауыздан кайталады.
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Бұл сөзге қимаған жүрек те бар. Бауыры суық қара жерден 
әлдебір рахым тілеген дәрменсіз өтініш те бар сиякты естілді.

Өлікті қоюға жиылған жұрт көп болғанмен, Мағаш өзін бөтен 
көпш іліктің арасындамын деп андайтын. Сондықтан бүгін 
таңертеңнен бері ол оңашада жылайтын да, бөгде адамдар 
маңайласса жасын тыйып, іштен тынатын. Үн жоқ, аппақ боп 
сұрланған жұқа жүзі де шөлмектей жүдеген. Өзі де ауруға 
бергісіз.

Ол Майқан мен Өтегелдіге де жылауларын азайтып, бүгіндер 
бойды берік, қатаң ұстауды бұйырды. Қабір басында олар да 
еңіреп, боздап жылағысы келсе де өздеріне тыйым салысты. Т оп 
енді өлікті қойып болып, қабір басынан серпіле беріп еді. 
Таңертеңнен бері Әбсәмет, Д әт екеуінің  касынан тізесін 
айырмаған Жамбыл, енді біраз ғана топтың ортасында жүдеп 
тұрған Мағашқа үн қатты. Әуелі аһ ұрып, жалын атты да, көзінен 
ыршыған ыстық жасын үлкен жүзіне ағызып тұрды. Сөйте тұра 
ол бұндағы дос қазақтың, бауырмал казақтың атынан дәл осы 
қабірдің басында Абайға арнаған сөз бастады. Бұл сөз көңіл 
айтқан, жаралы жүректі жұбатқан, талай адал, дос бейілден тіл 
қатқан сөз еді. Әндетпей, дауыска ұқсатып зарлатпай, өзінің 
осылай сөйлеуін «Мағаш жас жақсы түсінеді» деген сеніммен 
Жамбыл жырлап кетті. Маңындатұрған Дәт, Әбсәмет, Майкандар 
ғана емес, бүгін осы жаназаға келген жиырма шақты орта буын 
аталар, әкелер бар еді. Олар да тегіс тына қалыпты. Жамбылдың 
тегін айтпай, кезін де, сөзін де тауып айтатынын олар біліп, 
бағалаптұр. Ақынныңалғашқы сөзінен бастап-ақ бас изегендер 
бар. Күрсіне түсіп жылаған жандар да білінді. Андаған адамға 
Жамбыл сөзі бұндағы халық атынан алыстағы асыл азаматқа, 
халық ұлына айтылған арнаулы сәлем боп шықты.

Жақын сәтте жылап тынған Жамбылдың алғашқы үнінде 
өксіктің дірілі бар. Ең алғашқы сөзде даусы қарлыға да шыкты.

«Сәлем айт барсаң Абайға,
Кеңесі жеткен талайға.
Ауырды жеңген кара жер 
Сабырлы болсын калайда...
Бір жүткан судай дүниесің:
Ащысын жүтып күйінесің,
Тәттісін жұтып сүйінесің,
Жаңғаққа біткен бәйтерек 
Жалғызбын деп жүрмесін.
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Кемелге келген асыл-ай...
Таскынды тәңір басуы-ай...
Нар көтерген ауырға 
Арқасын тоссын жасымай...»

деп бастаған Жамбыл сәлемі, әуелі Әбішті жақсы жоқтап барды. 
Артынан Абайға қарай шебер оралып, оны жубата сөйледі. Кдйғы 
жалғыздыкда, әсіресе, жанға батады. Сен жалғыз емессің... Елің, 
досың көп. Алыстағы күрсінгенің біздің мұндағы кеудемізді 
шарпып жатыр... Бірге жыласамыз, өзіңмен бірге де уанайык, 
асылым!.. Қара қазақ халқының қадірлісі!— деп жылы, жақсы 
сөзін аяктаған-ды.

Әбішті койып болысымен Мағаштар Абайдың шақыруымен, 
асықтыруымен Семейгетығыз-ақжүріп еді. Бірақәуелі Жетісу 
көктемінің лайсаңы боп, жолды бүзып әуре етті. Лепсіден өтіп, 
Аягөзге карай тақағанда Арқаның суық, үзақ қысы аяқтап 
болмады. «Семейге тәуір жолмен жетігт қалармыз» деп ойласып 
еді, о да болмады. Биыл ерте кете бастаған қар Аягөзден Семейге 
шейін көксоқтабоп, ақсақойылып, жүргіншілерді қатты бейнетке 
ұшыратты.

Алматы мен Семей арасына Мағаштар күндіз-түні аз аял етіп 
жүрсе де, жиырма күндей сапар шекті.

Абай Мағаш келгенше, өмірдегі біртірегі қүлап кеткен жаңдай 
болды. Өзін де биік құздың басында, қатер жардың жүлып ап 
кетер қасында тұрғандай көреді. Қыбыр етсе, аяқ басса қуаты 
кеткен бейнесі бүған бнлетпей, сол бас айналдыратын құз биіктің 
түпсіз, шексіз қара шыңырауына қағып құлатып, алып кететін 
тәрізді. Түнде ұйқы жоқ, күндіз ауыр ойдан, қасіреттен тыным 
жоқ. Бүл күнде, тіпті, қасындағы етбауыр жақындары Кәкітай, 
Дәрмен, Баймағамбеттермен детіл қатысып, шешіліпсөйлеспейді.

Қ асірет ж еңген үлкен, мейірлі жүрек суып, қатайып, 
түңілумен түйілігі алғандай. Тек кдна Мағаш келер алдындд юырдд, 
ауылда Әбіштің жетісін беріп және бір жүмадай қалың бата 
оқушыларды атқарып болып, Ақшоқыдағы ауылдан Ақылбай 
келіп еді.

Абай одан ең алдынен Мағыштыңхалін сүраған. Ділдәныңда, 
баска жан күйер жақындардың да Әбіш қазасы үстіндегі күйі 
кандай екенін Ақылбайға айткызып, үндемей тындаған.

Мағыш кайта-кайта тала береді екен. Аппақ шөлмектей боп 
кетіпті. Ақылбай әкесіне әуелі жақын жандардың мінезін, 
уайымын, сөздерін айтып, күндізгі бірнеш е сағат уақытты
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Абаймен онашада өткізген еді. Кешкі отырыста Әбіштің жетісіне 
бата оқи келген Тәкежан мен Каражанның бір бықсыған жаман 
сөздерін Абай сұрамаса да, Ақылбай айтып кетгі.

Ділдемен сөйлесіп отырып, Тәкежан Абайға сын айтыпты. 
«Оқытам, окытам деп, жер түбіне қанғытып жіберіп, ауруға бір 
шалдыктырды. Ата-бабамыз орыс оқу ын оқымай-ақ адам болып, 
жақсы атанып, абырой алып, ел билеп-төстеп еді. Оқудыңтүбін 
тесетіндей, осы баланын денсаулығы нашар екеніне де карамай 
жібере берді. Ал окытып болды. Енді соған табыстаптырмай-ақ, 
ақш а-пүл іздетпей-ақ қойса не етті? Тағы бір қиян шетке, 
Алматыға қызметке жібертіп несі бар еді?»— депті.

Абай Ақылбайдың жүзіне тесіле қарап, ыза да бола алмады. 
Өзіне және қайран да қадды. Бір замандар шағында Тәкежанның 
аузынан шыққан осындай шіріген сөздерге Абай өртене күйініп, 
оқтигендей оршып түсуші еді. Қазіргіні бейне бір ауыр жарадан 
белі сынып жаткэнарыстанның көзіне қонған шыбын жарасыңдай 
гана танып, елеусіз қалдырды. Тек жалғыз, ызалы мысқыл тәрізді 
бір ащы жайды ақырын салкын ғана айтгы.

— Тәкежан менің де «қабіріме топырақтастаймын» деп келіп, 
тікен тастап кетер-ау! -  деп қоя салды.

Ақылбайдың айтуынша, ауылдағы әйелдер, жастар және 
балалар да Абай мен Мағаштын болмағанын қатты ауырлайды 
екен. «Бата оки келген әр алуан алыс-жақын, дос-дүшпан да, 
ауылдың басты еркектері болмаған сон, әр түрлі жаңағыдай ірік- 
шірік сөздер тастап кететін көрінеді» деп отырып, Ақылбай 
Абайға және бір удай ауыр сөзді айтты. Ол сөз де жақын бол- 
мыстың аузынан шығыпты. Шеттен келген бата оқушылар соны 
есітіп түршігіп кеткен болса керек. Жаңағы Тәкежан сөзінен 
шығарып, оның қаны суық қатыны Каражан да жазғырыпты. 
Ы сқақтың паң, кердең, топас кеуделі М әнікесімен қосылып 
корланған, намыстанған болады екен.

«Кімнің басына ат қойып келеді ағайын-туған!? Каралы 
басымен зарлап қалған алғаны, аңырып қалған анасы қайтіп 
басына барып кұран окытады? Тым кұрыса, колы на н топырақ 
салғызса не етуші еді! Ауыра салысымен елге неге алғызбады» деп 
айтады екен. Және де енді тұлыпқа мөңіреген сиырдай, бір томар 
белгісі қалмағанға қайтіп шыдаймыздесіпті.

Олар Абайдың байлауын білмейді. Тіпті, білсе де жұртка әдейі 
Абай басын сынап, іштей табалап жүр. Осының аты да жақын, 
туыс! Біргежыласып, бірге жоқтасқан кісіңбоп отырған жалған 
жақындар, жау жакындар.
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Бұндай сөздің шығарын да Абай өртеніп отырған кеудесімен 
ерте сезген . Ә бсәм еттің  телеграммасы келісімен жолдың  
жайсызын ойлап Алматыға уақытша «Аманат» қойыңдар дегенді 
өзі шешкен. Ешбір жанға ақыл салмай бұйырған да, телеграмма 
берген. Сонда осындай суыктіл, сүғанақтұмсықтар итше тімтініп. 
Абай емес, әсіресе, Әбіштің аруағын қүңірентер деп сезген. Туған 
жеріне, еліне алғызуды сонда байлаған.

Мағаш кел мей, Абай қаладан шыға алмай бөгеліп жатыр. Ауыл 
болса, Ақылбай хабарына қарағанда есті-басты, жан күйер 
жандарды керек ететін тәрізді. Соны ойлап, Абай Ақылбайға 
қосып Кәкітайды Ақшоқыдағы ауылға тез жөнелтті. Өзі қасына 
Дәрменді ғана алып калды. Өмірде алғаш рет ауыр соққыдан катты 
жеңіл ген жандай. Әл-қуатын жия ал май, тағы да үнсіз, қыбырсыз, 
қайғы сонына қадалумен болды.

Кдла халқынан Абайдыңуайымын есітіп, ол жаткан пәтер үйге 
ертелі-кеш көп адам келіп кетіп жатты. Бір кезек көңілін алан 
етіп, ас ішкізіп, жүбату айтамыз деп Сейіл мен Дәмежан да келіп 
кеткен. Дәрменнен селем айтып, Әбен, Сейітсияқты Затонның 
Абайды жақын дос көретін бір топ кедейлері де, грузчик  
жүмыскері де келді. Каланыңсаудагері, чиновник тілмаштары, 
тіпті, молла, шәкірттері де келе берді. Көңіл айтушылар ерекше 
көп болды.

Абай көп жанмен қабақашып, тіл шешіп сөйлескен жоқ. Бүл 
келушілер ішінде Абайдыңанықкабылдап ұзатып салғандары 
Сейіл мен Дәмежан. Ж ене Әбішті ана жылғы Мекен дауының 
түсында өздеріне басшы серік көріп, әңгімелеген Әбен сөздерін  
ғана Абай үлкен ілтипатпен тындап еді. Ол топты да Абай анық 
дос-жар көңілімен қарсы алған.

— Мен үшін болмаса да Әбішті жаксы ойлап келіпсіңдер! 
Сендердей жандар жүбату айта келгеңде, Әбішті жоқтай келгенде, 
мен алғыс айтпасам, астарынды бірге ішіп, қайғылы қабағымды 
ашпасам аруак ырза болмас еді. Әбішке сендер ырза болсаң, 
сендерге мен ырза!— деген.

С өз бен жөнді жақсы білетін Ә бен Әбіш тің қазасына 
байланысты соншалықсаналы бір арман айтты.

— Ортамызға келіп, акылымен, білімімен басшылықетсеетерлік 
бір жас осы екен-ау, есіл ер! Досың болса осы болсын! Дермендей 
жалғыз-жалқылар Әбіштен панатапса, есесі ешкімгедекетпес-ау 
деп сондай бір үміт, куаныш етіп калып ек! Біз де жетім қаддықдесек 
болғай да! Заманымызда мұнымызды ұғып, қамымызды жейгі н қай 
казактың оқығанын көріп отырмыз?—деген.
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Осы сез Абайға, әсіресе, өзгеше тауып айтылған жұбаныштай 
еді. Анда-санда өз ойымен куңіреніп, Абай тағы да сыбырлай сөйлеп, 
шер толқьпып кеткенде, ойда жокта ез-езінен ырғақты бір жоддар 
құралады. Оган өксік араласады. Жас орнына, тілден шықкан жүрек 
қанындай! Сол жүрек қанымен жазылған жолдар екшеле береді. 
Оңаша қалса болды, сыбырлай зарлап, кейде жоқтау, кейде шер 
шығарады. Ондайда кайталай беретін бір қайырма бар...

«...Замана неткен тар едің,
Сол қалкамды коймаган!?..»—

деп әлденеше қайыра, күрсіне түседі.
Әбендер кеткен соң осы жолдарға, осы ырғағына Абай тағы 

бір оралған еді. Ата арманы, жаңағы Әбен айтқандай, халық 
арманына, кейінгі буын, жас тел арманына айналып кетеді.

«Жаңа жылдың басшысы ол,
Мен ескінің арты едім.
Арман деген ащы сол!
Сүйекке тиді, карт едім!
Қайгы болды күйгендей,
Ол куатым еді рас.
Көзге камшы тигендей,
Шыр айналды артқы жас!»

Осыған коса тағы бір үзік арман ойласа, әке арманы емес, 
халықарманына, караңғыда қамалған ел арманына мегзейді. Жүрт 
әкесі боп, бір жылап кетеді.

«Білім алдың, бас болдың,
Көкірегінді кермедің.
Ел ішіие сау келсең 
Тагылым айтпас ер ме едіц!
Жол көрсетіп сонда өлсең,
Армаиым бар дер ме едім!..
...Замана неткен тар едің 
Сол калкамды коймаган. !..<>—

деп тағы бір у толкынын жұта құшқандай болады...
Абайдың уайымын, Әбіштің өлімін талай казақ баласынан, 

тіпті, талай «туыспын» деген аталас жақыннан әлдекайда көп
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уайым еткен қазақтан жынысы белек жандар да болды. Ол, 
әсіресе, Павлов еді. Әбіштің жат хабары келген соң Павлов 
Абайдың қасында үш күн ұдайымен, таңертеңнен кешке шейін 
болып өткен. Абай жүрегі қабынып, соңғы кезде бір шақта 
талықсып та кетіп еді. Өзінің көз алдында қападан, қасіреттен 
осыңдай өрт шалғандай күйге түскен Абайды Павлов өз әкесіндей 
аяды. Оңаша қалса болды, үнемі жүбату айтатын.

Бір рет үйіне барып кдйтып, Әбіштің соңғы төрт-бес жыл 
бойындағы бұған жазған талай хатгарын оқып берді: «Осы хаттарға 
көңіл бөлініз, Ибрагим Кунанбаевич! Абдрахим қандай биік, 
қасиетті санаға жеткен жан еді. Соны осы бір маған жазған 
хаттарынан танырсыз, андарсыз да. Уайым еткенмен жұбаныш та 
етерсіз. Сабырдатабарсыздеймін. Себебі жүз жасайтын жан жоқ. 
Аз өмірде каншаны білігі, биіктеп өскенін, шырқай ұшқанын 
көріңіз! Жақсылығын көзбен көріп, оймен танудың өзі де «балам» 
деген атаға көп жұбаныш болар деп білем!»— деген.

Әбіштің хаттары әдемі, үқыпты боп берік оралған күйде Абай 
төсегініңбас жағынан жай тапқан. Дәл осы күндерде тағы дадос  
жүрегімен Абайға аса терең ой түсіріп, жаңағы Павловша жұбата 
біліп, хат жазған ескі досы Евгений Петрович Михайлов еді.

Көп жыл бүрын Семей әкімдері тайдырып жіберген жақсы 
жан бүл күнде білім соңына түсіп, Зайсан жақта, Алтай алабында 
жүр. Бірде кезбе өмірге, кейде жазу еңбегіне беріледі. Евгений 
Петрович соңғы жылдардағы Әбіш жайын оның хаттарынан біледі 
екен. Ал мынау хатында өзінің есіне алғаны Әбіштің бала шағы. 
Михайловтың өзі қолынан жетектеп апарып кіргізген орыс 
школының ішінде Әбіштің ең алғаш көрсеткен мінездерін  
жазыпты. Бұныңбауырына жабысып, әкесіндей көріп, таныс емес 
школды, бар жандарды жатырқаған ауыл баласыныңсуреті шебер 
тілмен сипатталған екен.

Сол Әбіштің аз ғана өмір ішінде жүзге келген қазак шалынан 
бетер көпті көріп, көпті білгенін айта отырып жұбатады Михайлов.

Енді бір кезек тағы да Абай өзімен-өзі қалған сәттерінде 
Әбішкеекінші әкесіндей болған тамашадос Михайловтыңсөздері 
де өлең қатарына ауысады.

«Көргені мен білгені 
Жүзге келген шалдан көп.
Бізге уайым жегені 
Арманда боп калды-ау деп!»
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Қатар жолдар үлкен оймен көп сезімді сараңтаратып, іркіле 
берді.

Осындай Әбішпен бір өзі оңаша сырласқандай, арыздаскандай 
сәттерін Абай ендігі тірлік. тынысыңдай күнделік мерзімі етігі 
алып еді. Әлі жан баласы көрмеген, ешкім оқып білмеген, бір 
Әбіштің өзіне жолдаған талай күйлі сырлар көп туған.

Мағаш келген соң да Абайдың капа мен қазада туған ақын 
шабыты іркілген жоқ, дамн берді. Тек Мағашты үш күндей оңаша 
алып отырып Әбіштің бар айтқан арызын, арманын есітті. Қыс 
бой™  бар мінезін, қалай ауырып, қалай үзілгенге шейін -- бәрін 
де үзақ-үзақ айткызып еді.

Сол орайда Мағаш Абайға жолдаған, Мағышқа арнаған 
Әбіштіңарызын, қоштасу сөзін көрсеткен. Қай күні жазылғанын 
ол айта алмайіды. Бірақ Мағаштың ойынша Торжорға атты бәйгеге 
қосқан күні бұған осы арыздасу сөзін көрсеткенмен, дәл осы күнде 
жазған болмау керек. Өйткені бүл кезде Әбіштің әл-шамасы 
мүлде азайып кеткен-ді. Қарындаш ұстап, кағаз жазуға шамасы 
қалмаған болатын. Тегі, бүрын жазып, ерте әзірлеп, ең соңғы 
сағатта әкесіне, жарына жеткіз деп қойғандай.

Осы сөздерді естіген соң да Абайдан азаматын жоқтаған ел 
атасынын мүңы толқып шығады.

«Тәуекел зор, ақыл мол,
Қорыкпаіі тосқан тағдырын.
Қиынсынбай өлімді ол,
Білдірмеген бір сырын.
Ата-ананың кызметін,
Алған жардын. қарызын,
Өтемсй кеткен бейнетін,
Қағазға жазған арызын...»

Мағашпен оңаша үзақәңгіме соңынан және де сөз бен шер 
шығармай, ауыр дерггі акын жүрегі ендігі сырласы қағазына жас 
аралас жырын, сырын төгеді.

«Жиырма жеті жасымда,
Ғабдрахым көз жұмды,
Сәулең болса басыңда,
Кімді көрдің бүл сынды?» —

деп, кей жастарға оның көп мінезін, жаратылысын үлгі кыла 
сөйледі.
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«...Тәкаппар жалған онда жоқ,
Айнымас жүрек, коңілің бал...
...Аз өмірін үзайтқан 
Ғылымға бойы толған соң  
Көрген жерін молайткаи,
Оқып біліп болған соц  
Қырым, Кавказ, Түркістан,
Ресей, Сібір калмады,
Хабарланып әр тұстан,
Көрмей дамыл алмады!
Кұйрыкты жүлдыз секілді 
Туды да көп түрмады!..»”

деп кетеді. Бүрын Абай өзі айтып көрмеген, жақсы азаматты арман 
еткен ата сыры баян етіледі.

Абай бұрынғы әдетінде өзі жазған өлендерін бірді-екілі адамға 
окып беріп, не Мағашка немесе Дәрмен, Кәкітайға, кейде Кішкене 
моллаға жөнелтуші еді. Көптен бергі Абайдың көңіл сырласы 
ендігі өлендері ешкімге паш етілген жоқ. Ол жазатын да қол 
сандығына, төсегініңбас жағына жинай беретін. Бірақбүнымен 
ендігі өлендерді ешкім білмей қалған жоқ. Әсіресе, Дәрмен  
көлденең адамға айтпай, біддірмей жүрсе де мезгілін тауып, Абай 
бөлмеден шықкан кездерде жаңа өлендерін тауып, көшіріп 
алатын. Кейін Кәкітай екеуі оңаша оқысып, жаттай жүруші еді.

Мағаш келген сон оның Әбіш қасында отырып жазған  
өлендерін өзіне айтып берулерімен бірге, Дәрмен мен Кәкітай 
Мағашқа әкесі жазған өлендердің бәрін де білдірген.

Дәрмен мен Кәкітайдыңда, Ақылбайдың да Әбіш наукдсынан 
бері қарай осы шаққа шейін жазған әлденеше өлеңдері бар. 
Абайдан оңаша Мағаш, Дәрмен, Кәкітай үшеуі болып бір 
сөйлескенде, бүлар осы соңғы бір жыл бойындағы өлеңнің  
өзгергенін айтысады. Соны әуелі Әбіш байқаған еді. Мағаштың 
айтуынша, ол Абайдан бастап, биылғы жыл өлеңініңбасқа болып 
баражатқанын сезіпті. Орыстыңанық, шеберөлендерініңтағы  
да бір үлгісін андапты.

Бұл жайға үзақой жібермесе де, қайғылы жастар ендігі мүң, 
қасіреттен анықөзгеше айтатындарын еске алысады. Мағаштың 
Әбіш өлген сонайтқан тағы бір өлеңі өзімен ере келіп, Дәрмен, 
Кәкітайдың қолына тиіп еді. Сонда және де айрықша шыншыл дем, 
баска бір тыныс бұлдырсыз айқын аңғарылып тұр.
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«Ержеткен соң Рахила 
Арман қылар әкесін,
Тырнағына ала ма 
Аға, іні, шешесін!
Жетіммін деген ішінде 
Кете ме қайгы, кекесін,
Құл болармын балаңа,
Қате кетсе кешесің.
Жарың қалды қолымда 
Жетім болған жасында.
Неше түрлі кайғы бар,
Бишараның басында.
Арманда калды-ау, кайтерсің 
Отыра алмай касында!..»—

деген жолдар тізіліпті. Өзгесінен бүрын бүнда және де адамды 
төндіріп, қолма-қол, көзбе-көз бір шындықка соншалықеріксіз 
мойындатып түрған дәлдік бар.

«Осьшайша сөйлеу соңғы жыл өлендерінің өзгеше сипаты 
болды» деп, бүл жастар өздері де айтысады. Әсіресе, Абайдан басгап, 
ендігі сөзде бүрынғы қазақтың осындайда айтатын жокдауынан, 
қоштасуынан мүлде жырак, аулақ жатқан бір жай бар. Бүрынғы 
қазақтың би мен бегі, алымпаз ақыны жырласа немесе кейінгі 
замаңда мүсылманшылық, діншілік үгітін көп тараткыш қожа-молла 
жоқтау жазса, татымал болған арзан шыңдыктар қаптаушы еді. Онда 
бос макалдап, сөз қосарлап, «түяғы бұтін тұлпар жоқ, қияғы бүтін 
сұңқар жоқ» деп бір кетеді. Немесе көбінесе соңғы замандарда 
«қүдайдыңдосы пайғамбарда кеткен»деп сөз бастайды. «Мухаммед 
досты шаһариар кеткен» дейді. «Кербалада Қасен Қүсайын өлген». 
«Ақ пайғамбар достысы Қамза да қаза болған» дейді.

Осындаймен қайғыны айтам деп, қайдағыны кезетін қаңғыма 
сөздер көбейетін.

Абай үлгісі осы қапада бір әкенің қүр ғана баласын жоқта- 
ғанын айтқан жоқ. Одан әлдеқайда, алысқа мегзеп жатқан терең 
толғау бар. Өзгеше тәрбиені алыс өрістен барып алған азамат 
жайы арман болды. Ол — тәрбиенің үлкенін алған азамат. Өйткені 
ең үлгілі ел — орыстыц ең өнерлі қаласы Петербургтен қазына 
алып қайтқан жан еді. Өзі үшін емес, төрелік үшін емес, халқы 
үшін. Қараңғыда қамалган қалың жұрты үшін казына алып 
қайтқан. Жыл құсындай жаңа төлдің басшысы болар деген  
алғашқы буын азаматы кетті.
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Ол «еліне келіп, еңбек етсе» деген Абайдай атаныңөмір бойғы 
арманы екен. Сол тілегіне сай боп, білімі толып, адамдыққасиеті 
өсіп, жас канаты енді бекіп, енді адамшылык, азаматтықсапарға, 
алыска үшады деген шақеді. Сондайда қаза болып отыр Әбіш. Сол 
үшін жүбаныш таппай, жаны жылайды. Шексіз үзақтүндер бойы 
касірет шегеді халық әкесі Абайдай шер тартқан азамат! 
Жаңғырған жана белдегі тынысы баска бүл өлендер — соның 
жайын баян етеді.

Мағаш келген күннің карсаңында Абай жалғыз өзі шешіп, 
байлаған бір жай бар еді. Үш күндей Мағаштан Әбіш жайына 
канып алған соң, енді Абай сол байлауын білдірді.

5

Ең әуелі, жол енді біраз күнде түзелетін болғандыктан күн 
кызбай,,жердің тоңы жібімей түрған к езде Әбіштің сүйегін 
Алматыдан алдырмакболысты. Сол оймен Өтегелді, Майканды 
кастарына және үш кісі косып, үш арбалы көлікпен Алматыға 
қарай жіті жөнелтісті.

Мағашты калада бөгемей, Абай тезінен Ақшоқыдағы ауылға 
кайырды. Ондағы Әбіштің үйіне, шешесіне Әбішті колынан 
жөнелткен Мағаштың өзі жетіп, кастарына отырып, кайғысына 
ортак болсын деген.

Абай өзі әл і де Дәрмен мен Баймағамбетгі қасына үстап калада 
кала берген... Тек Өтегелділер Алматыға жетіп, Әбіштіңсүйегін  
алып: «Қайтадан Семейге карай шыктык» деп телеграмма берген 
соңғана Абайлар каладан қозғалды.

Әбіштің сүйегін Семейге келтіру кажет емес. Не Аягөзден 
немесе Арқат бекетінен тосып алып, Шыңғысты бөктерлеп, 
Тобыктыныңөз ішімен, Абайдың аулы Акшокыға әкелу керек.

Осыдан он бес күндей уакыт өткенде, Абайдыңбүл байлауы 
орнына келді. Май айының орта кезінде, Акшокыдагы Абай 
аулындаӘбіштіңсүйегінтосыпалған жүрттың жиыны калыңеді.

Акшокы бөктеріндегі кыстаудан қозы өрісіндей жерде 
Абайдыңанасы — Үлжанныңтөрткұлактыбейіті болатын. Әбіш 
сол үлкен анасының бауырына кайтады, касына койылады. Дәл 
жаназа шығарылар алдында Әбіштің денесі бүл сәтке дейін  
салынып келген ағаш табыттан алынатын болды. Ол түста да 
Майқан мен Өтегелді өздері өз қолдарымен араласты. Бүлар 
Әбішті Алматыдағы қартаң адамдардың ақылы бойынша 
былғарыға тігіп әкелген екен. Туған топырағын Әбіш алыстан
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аңсап өткен еді. Енді алғаш дүниеге көзін ашқан, ана бесігі 
Ақшоқысына келгенде, бірде-бір жан бұныңжүзін көрсе болмас 
па!?

Ділдә соны Абайға акыл сала айтқан еді. Абай оның сөзін, 
тілегін мақұл көрді. «Анасы Ділдә мен арманда калған жары 
Мағыш екеуі Әбіштің жүзін көріп, соңғы рет қоштасуға рұксат 
етілсін!»—деген.

Алакөлеңке салкын тамның ішіне шымылдык. күрып, сүйек 
төсекке жаткызған Әбішке Ділдә мен Мағыш такай берді. Енді 
анасы солқылдап еңіреп «құлыным!» деп зар төкті. Талайдан 
Әбіштің қасынан ұзамаған Майқан мен Өтегелді екеуі де казір 
еңіреп жіберіп, жерге отыра кетісті.

Мағышты Ділдә өзі оң қолымен кұшактай түсіп, сүйемелеп 
әкеліп еді. Ол жылай да алмайды, тағы да үнемі тала береді. Өлім 
таңбасындай боп, өз жүзіне де түскен көк таңлактаңбасы бар. Ол 
дәл төсекке такап кеп, енді Әбіштің жүзін Ділдә оң қолымен 
ақыреттен арылтыпашкан шакта, сылқетіп кұлай кетті. Ғажап, 
Әбіш ұйықтап қанажаткандай, өңі бұзылмаған. Ділдәніңжасты 
көзі байкағаны тек самайының шашы ғана аз-аздап түскен екен.

Екі әйелді көп түрғызбай Өтегелді мен Майкан қолтыктарынан 
сүйеп, кайта әкетуге айналды. Сол сәтте ғана үні, тілі шықкан 
Мағыш жасын да, зарын да бір-ақ ышкынып шығарды.

— Әбішім, жаным, антым міне! Жүзінді көріп... атаған сертім 
сол!.. М ендеталақеттімтірлікті!.. М енде өлемін, сенсіз дүние 
маған жоқ!.. Жетемін, тез жетемін соңыңнан!..-- деді. Талып 
жығылған қалпында Өтегелдініңбауырына карай құлай берді.
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КДСТЫ ҚГА

1

Абай ұйқыдан селт етіп, шошынып оянғаңдай болды. Басын 
жастықтан сәл көтеріп, үй сыртындағы дабыр-дұбырға құлақ 
салғаңда ойда жок бір оқыс дыбыстар естідді. Көп аттылар дүбірлете 
жүріп кеп сойылдарын жерге тастап жатыр. Жерге түскен  
ағаштардың сатыр-сұтыры естіліп, кермеге сығылыса келген көп 
аттылардың үзеңгілері шалдырап тиіседі. Аттардың ауыздық, 
сағалдырықтары сытырлап шылдырайды. Абай түсінен шошып 
оянған жоқ, өзі жаткэнтүндігі жабықүлкен үйгеосылайша топтана 
келген көп аттының суық жүрісінен сескеніп, бас көтерді.

Киімшең жаңадағанажантайғанеді. Күн түс кезітәрізді. Еңді 
шынтақтап бас көтеріп, сыртыңдағы биік төсеюің Әйгерім опгыратын 
алдыңғы Жағы, төменірек тұсына бет бұрыңқырап жөн сұрады.

— Йемене, келгендер кім, білдің бе?
Әйгерім есіктің алдында сыртқа қарап, жүзін далаға шығарып 

тұр екен. Келгендерге алаң боп тұрып, Абай сөзін естіген жоқ. 
Даладан Әйгерімді хабарлап үлкен әқесіне қарай окшау бір 
жаналықты тез айтпақ боп: «Әке, әке!»— деп Әбіштің кішкене 
қызы Рахила жүгіре кірді. Әйгерім енді үйге айналып, орнына келе 
жатыр. Рахила одан бүрын Абайға жүгіріп жетгі. Бүған құшағын 
жайып, қарсы алған үлкен әкесінің мойнына ұмтылып, өзі де 
құшақтай тұрып, хабарын асығып сөйледі:

-О йбай,әке!..
Абавды ендігі Рахила шамалас немерелерінің бәрі «аға, «ата» 

демей, «әке» деп атайтын болған.
— Әке деймін, көп-көп ұрылар келді! Сойылдары бар. Олар 

кіммен төбелеседі?
Абай әлі де сескенген жүзімен Әйгерімге бүрылды.
— Олары кім, сен білдің бе?
Әйгерім онш асескенбегентәрізді.
— Араларында Шырақ бар!— деді.
Абай оның кай қайнысын «Шырақ» дейтінін есіне түсіре 

алмады.
— Кай Шырақ?
— Мына кіші қасқа бүлақтағы Әйнекемнің баласы!— деп 

Абайды тыныштандыра, жымия қарады.
Қоныс атын атаған соңғана Абай Әйгерімнің Әйнекесі Тәкежан 

екенін, «Шыраяы»— оныңбаласы Әзімбайдың аты екенін есіне алды.
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Осы кезде түрулі есіктен Әзімбайдың енкейіп кіріп келе жатқан 
қаба қара сакалды қызыл жүзі байкдлды. Ісіне түскен кызыл кабағы, 
кесек біткен жайылыңқы жуан тұмсығы көріне берді. 
Табалдырықтан аггай, акырындау үнмен сыздана сәлем берген 
Әзімбай, Абайға бір ғана рет салқын карап жалт етті де, төрге карай 
адьщдады. Оныңартынан жөңдекілеу киінген он шакты кісі керуенше 
тізіле кіріп, шұбатыла сәлем берісіп жатты. Бүл адамдар көбінше 
Әзімбайдан жас. Сақал, мұртгары аз келген, өңшең біркелкі азамат 
екен. Тағы бір сырт ажардағы өзгеше қалыптары бойынша, бүлар 
ұзын бойлы, сіңірлі, жоталы, не балуанга, немесе барымта, төбелеске 
бейім, өңшең атан жілік, атпал азаматтар көрінеді.

Өздерініңтағы бірсыртбелгісі, бәрі де көне шекпен, тозыңқы 
шапан, ескі тымақ, етік киіскен. Кедей малшы көршіге ұқсайды.

Бар конақ жайғасыгі болған соң, Абай Әзімбайға тандана 
қарап:

— Қайдан жүрсің, не ж үріс?- деп қана, бар жөнді Әзімбайдың 
өзі айтуын тосты.

Әзімбай Абайды таң қылып, әуелі «мырс» беріп күліп алып, 
жөнін айта бастады. Сөзінен күлкі емес, анык пәленің иісі аңкдщы.

— Ж үрісіміз суық жүріс, бір шатаққа барамыз. Ағам сіз 
естімесе «жолшыбай соғып, білдіре кет» деген соң әдейі келдім. 
Өзіңіз осы мына жақында шығып жатқан пәлені естімеп пе едіңіз?

—Қандай пәле?
— Ойпыр-ау, ел шабысып, егес болысқалы жатқан жоқ па?
— Не деп отырсың, тамызықтатпай жөнінді айтшы!—деп Абай 

қатты акырып қалды.
Әзімбайдың аузынан шығып жатқан суықсөздерімен қатар, 

жүзінде ылғи айықпаған бір күлкі, қызық, жеңсік белгісі катар 
отырғанға Абай жиренішпен, ашулана қараған. Әзімбай әлі де 
Абай жаққа көзініңастымен күлімсірей қарайды. Түк те саспастан 
отырып, анықжайды үғындыра сөйледі.

— Шатақсол, мынау Көкеннің Уағы мен қырык руы қуралып 
алып, егеске шығыпты. Арасында қаладағы ұлыққа арыз айтқыш, 
сөзін бұлдағыш Серке деген бір пысығы бардейді. СоларТобық- 
тының жерін кесіп алғызғалы жер өлшегіш бір төрені шығарып 
отырған жоқ па? «Жем-темір» дей ме, «земтемір» дей ме, сол бір 
пәлесі келіп анау Бүғылыдағы Есболат, Тасболаттың, Қарамырза 
мен Дүзбембеттің алдын кесіп алыпты. Енді қарала ағашын 
сүйретіп, біздің мынау Сақ-Тоғалақтың алдына кепті. Өзіміз 
көктеу-күздеу етіп отырған исі Олжайдың сол Көкен болысымен 
шектес қүдықтарын, қоныстарын өлшеуге алыпты!

199



Абайға бүл сөздер бүрында бір мәлім жай болатын. «Олжайдан 
қай қүдықтар, Есболаттан қай жерлерді кесіп алмак?»— деп 
сұрады.

-  Бізден анау Басжымба, Аяқжымбаны, көп сақаудың 
қарағанын, Шолақеспені Білдеге шейін кесіп алмақ. Содан орі 
Об&аы, Қоғалы, Кдрақұдық, Т'өреқұдықтың үстін басып отырып, 
анау Шаған мен Семейтаудың жапсарына шығады. Қыскасы, бар 
өрісімізді кесіп алғалы жатыр. Бір старшын, бір болыс емес, не 
бір ру емес, исі Тобықтыға соқтығып оты р!- деп бір тоқтады.

Абай ендігі жайды аңғара бастады. «Тобықты боп Уақпен 
шайқасамыз» демекші. Әзімбайға енді оның нактылы сөзін  
айтқызбақ болды.

-  Ал сонымен, жүрт не кылмақ? Сендер не істемексіндер?
-  Жүрт болғанда бүл жолғы Тобықты тобын Оразекең бастап 

отыр!— деп Абайдың ызасына тиетіндей, әдейі бір пәленің шетін 
шығара сөйлеп кетті.

-  Ен үлкен жау -  елдің жауы, ең үлкен дау -  жердің дауы 
деген бар ғой! Оразекеңел намысын, жоктап, Тобықты атынан 
Көкеннің жаңағы еліне, анау Серкесымағына сөз салыпты. 
«Жемтемірінді тоқтат! Ел мен ел боп сөзге келісейік!» -  деп үш 
рет кісі жіберіп сөз салған екен. Уақ: «Тобықтыдан көргеніміз 
жеткен. Әділет тапкамыз жоқ, не де болса үлықтың заңы 
ш еш сін»- деп қүйрығын сыртқа салды. Оразбай соған орай: 
«Уақтың арбакеш, егінші жатақ жалшысынан есе ала алмай 
қаламыз ба?! Атқа мінсін Тобықтының намысы баразаматы!»- 
деп ұран салыпты. Елді жиып: «Уакты шабамын» деп қол қүрап 
жатыр. Ағама: «Барьштаға агганатын ат, сойылы сайлы азаматын 
әкелсін. Мен барымды салдым, «Ерді намыс, қоянды қамыс 
өлтіреді», кедсін, жиылсын!»— деп жар салыпты. Міне, сол 
Оразбайдың жасағына барамыз!—деп, Әзімбай Әйгерім үсынған 
қымызға жаңа бас қойды.

Қысыр сауылып отырған көктем шағы. Саба шағын болса да, 
Әйгерімнің бұл қонақтарға күйып әкеліп, сапыртып бергізіп 
отырған күміс тегенедегі салқын қымызы мол еді. Абай әлгі сөзді 
тындап бола бере, әуелі бір кыска ғана мысқыл айтты:

-  Ауыз — дарбаза, сөз -  самал!— деп қойды д а ,-есес ің  де 
бөсесің ғой, Тобықтыныңсотқары!- деді.

Қымызын ішігі аяқтай бере, Әзімбай міндетін ада қылып 
болған-ды. Оның өзі тілемесе де әк есі«Абайға барып білдіре кет!» 
деген соңосында соғып, пәлетілеп аттанып бара жатқаньш айткан. 
Енді Абайды сөйлетіп сыр тартқысы келеді. Әсіресе, бүл барып
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түскен жерде Оразбай: «Абай не деп жатыр?» дегенді сүрамай 
коймайды. Соны жана еске ала отырып, Абайға ақылдаскан кісі 
боп, түсін жылытып, жен сүрайды.

— Ж ә, Абай аға, біз не істейтінді естідіңіз! Ал енді шабуылға 
әзірленіп, ат мініп, кару асынып жаткан халкыңыз, туысыңыз 
мынау, не айтасыз? Оразбайдың осы басшылығына не дейсіз?

Абай бұл тұстағы шырғаны сезіп отыр. Бірақ әдеті бойынша 
ойдағысын жан баласынан іркіп көрген емес. Екінші және өз 
ішінде Тобықтының жуан содырлары бастап отырған осы істі 
теріс көреді. Көкеннің еңбек сауған елі бүл тұста әділ ашуға 
бекінген. Абай оны ішімен ғана емес, сыртымен де қостауға, 
қүптауға әзір. Оразбай Әзімбандан есітіп ашуланбаса, тулай 
берсін. Абай оның көзіне де ойындағысын айтады. Соны ойлап 
Әзімбайға кысқа ғана сыр түйгізді.

— Оразбай ат мініп, кару асынып алыстан жау іздеп кайтеді. 
Жауы, анык жауы, Оразбайсымактардыңөзінде, ез ішінде! Ол -- 
кас надан караңғылығы ғой! Алысар болса, әні сонысымен 
алыссын да!~ деп, үлкен адамгершілік оймен бір ой тастады.

Арам, айлакер Әзімбайдың жаңағы быксыма кулығымен коса, 
оның басынан аттап түсіп, алыстан барып бір шаң берді. Ж әне 
бір ойын танытып:

— Зорлыкшыл зорлыктан каза табар. Қарашокпар шабуыл 
заманы, Оразбай түгіл, кеше Қүнанбай заманындатаусылғанын 
танытқан болатын. Танып жетпесендер тағы бар, тағы түмсығың 
таска тиіп тұрып тани б ер ,- деп, бүл жайдағы бар сезді Әзімбай 
үксын-ұкпасын осымен кесіп тастады.

Әзімбай болса, енді кымыз ішіліп болтан шакта, Абаңдың бүдан 
әрі сөйлескісі келмеген ажарын аңғарды. Жаңағы сөздерден оның 
езіншетүйгені де бар. Абай бүл жорыкты еңәуелі, мақұл демейді. 
Екінші, Әзімбайдыңойынша, осыны Оразбайдыңбастағанынтағы 
жактырмайды. Дәл осы соңғы жайды есіне ала бере Әзімбай іштей, 
езінің күдасы жакка шыкты. Абай баяғы басараздығы бойынша 
Оразбайға жаксылыкты кнмайды. «Кай жерден шаң берсеңде, сенің 
койманды біз де көріп огырмыз» деп ез ойын түйді. Абаймен іштей 
арбасқан калпында, оған әсте сенбес кеудесін және де кымтап, 
мыктап алып жүруге ыңғайланды.

Қ олы на камш ы сы н үнсіз тана алды да, қасы ндағы  
карашаларынасуыккабакцен «әзірлен!» деген емеурін білдірді. 
Сол-ак екен жігітгерінің бәрі де гымақтарын киіп, камшыларын 
колдарына алғанда, Әзімбай езі Абайға «кош» деп елден бұрын 
түрып, есікке карай салмакпен тік басып, тарта берді.
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Бүлар кеткен соң Абай Әйгерімге болып жаткан жайды баяу ғана 
әңгіме етіп берді. Оның айтуынша, шатақбастап отырған Көкен елі 
емес. ОларғаТобықтының кеп заманнан бергі зорлықеткені рас. 
Жаңағы атаған Тобыкхыдан алам деп жатқан қүдык, қоныстардың 
бәрі анығында Тобыктынікі емес, Кекен елінікі. Соны быптыр сөз 
етіп, Жалпақ деген жерде болған Семей уезінің «Шербешнайында» 
Көкеннің елі арыз қылған. Олардың сөзін бастап, бүгінде ұстап 
жүрген Серке деген пысық адам. Бұл дәл осы түста тура жолда жүр. 
«Шербешнайға» ояз келген еді. Үлық жаңағы жер Кекен елінің 
езінікі екенін дәлелдейтін қағаздарын ала келген. Тегі, Семейдің 
үлыктары Көкен менТобыктыныңболыстарын сол «Шербешнаңда» 
қосып отырып, бүрын Тобыкты тартып алған жерлерді Көкен еліне 
қайыртпақ болады. Соны сезген  Тобықтының жуандары  
Жалпақтағы «Шербешнай» сияз үстінде бірнеше пәле шығарды.

Еңәуелі Серкені сескендірмек боп, Тәуірбек дейтін Мүқыр- 
дың қаз^ғы оны боқтап, тіл тигізеді. Бетін қайырмак, жасытпақ 
әрекеті. Ол жайдан шыққан Кдзбекдейтін бақырауық пәлеқүмар 
бір даукес бар, сол Қазбек Серкеге шарай топтың кезінше «ез 
басында ақым бар» деп жала жауып, пәле салады.

Сонда да қайтпаған Серкені кеп ішінде, ұлықтың үйіне кірер 
жерде ӘшірбайдыңОспаны деген бір бүзықТобықты байқамай 
қағылған боп, желкеден койып жіберіп, басындағы беркін  
ұшырып түсіреді. Бүнын бәрі кеп иттің, еңш ең беріаланың 
жабылғаны, үргені сияқты нәрселер.

Бұндай мінездер балалар істейтін сотқарлық тәрізді. Соған 
танданып, Әйгерімнің мысқылдағанын Абай мақүлдап қояды. 
Жауыз адамдардың ез жауларьгн «жасытамын» деп осындай шатақ 
жасайтынын да айтады. Бірақ істің зоры ол емес екен. Жаңағы 
сиязды басқарып, екі елдің жер дауын тексеріп аяқтамақ болған 
ұлықтың өзін де Тобықты адамдары әлекке салады.

Кім істегені белгісіз, әйтеуір, жеті түнде, барлықжүрт үйқыда 
жатқан шақта ояз жатқан үй лау етіп ертене бастайды. Ояз бен өзге 
үлықтар жалаңаш-жалпы зорға қашып шығады да, қағаз атаулы 
өртеніп кетеді. Барлық жүмыс сонымен тоқтап, сияз тагы тарқап, 
үлықтар қалаға қайтады. Жер дауы, Тобықтылардың айласы 
бойыншааякдалмай қалады. «Енді мінеки, қыс бойы сол Көкеннің 
елі баяғы арыздарын қалпына келтіріп, тағы заңмен жеңіп алуға 
жеткен ғой. Жаңағының «жемтемір» деп көкіп отырғаны орысша 
«землемер» деген жер өлшейтін шенеунік. Сол қегі іске кіріскенде 
енді Оразбай «тағы дабіратым шықсын»дептағьшықбастаған ғой!» 
деп, Абай бір ойын түйген. Болғалы түрған бүліктің бар сырын анык
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аңғарып, кейін осы жұмыста ез басы «жаңағы Әзімбайға қарсы 
алысатын орай келер-ау» деп те бір ойлаған еді.

Қарак,ұдык, дейтін кең төскей к.оныск.а Оразбай кеп ауыл боп 
қоныпты. Ортада ез аулы ұзын желіге қысыр байлатқан. Қонақ 
үйді кеп тіккен. Әр үйлердің арасына әлденеше жерден керме 
тартқызған. Әрі бастау, әрі мол құдық бұл ауылға ең жақын 
жерде. Өзінің балалары Хасейін, Қасымжан, Елеудегендерін және 
де бөлек-бөлек ауыл етіп, жаңағы құдык, басынан қашаңдау, 
шашырата кондырған.

Жамағайын інісі Дослан аулы сиякты бірнеше ауылды және 
айналасына камау, қоршау етіп жайғастырыпты. Бүгін таңертеңнен 
бері Оразбайдын. осы кең сартөскейдегі көп аулының үстіне калың 
топ-топ болып жиналып келіп кетіп жаткан әр рудан, әр конысгардан 
шыккан салт атгылар сансыз коп болған. Бейне бір үлкен той не ас 
берген қалың нөпір, к,ұжынаған жиналыс байқалады. Сол 
таңертеннен кешке дейін Оразбайдың озінің үш үлкен үйінде бүгінгі 
«жиынның басы» аталатын оңшең ақсақал, қарасақал «гу-гу» 
қеңесте бодды. Бұңда жан-жақтан келген топтардың оңшең басты- 
беделді аткамінерлері. Ал кастарынаеріп келген каратопыр, қосшы, 
сойыл соғарлары болса, олардың бәрі жаңағы корші отырған отау 
ауылдарға орналасып ошарылып жатыр.

Оразбайдың үлкен үйінде бүгін осы Қарақүдыққа ол ұрандап 
жиған коп Тобықтының сан жуандары отыр. Ата үлынан атап 
айтса: Олжайдан, Сақ-Тоғалақтан, Есболаттан, Қарамырза, 
Д үзбембеттен ж әне тіпті, жер шамасы шалғай болса да 
Оразбайдың сәлем ұранымен жиылған Мырза-Мамайдан да бар.

Осы елдің бәрінің аузында Оразбайдан тараған бір ғана желік 
пен пәле тілеген суык. сез жүр. Оны Әзімбай осында келе жатып 
Абай үйіне сокканда: «Оразбай айтып жіберген соз» демей, оз сөзі 
кдіп айтып шык,к,ан-ды.

«Жау үлкені -  елдің жауы, дау үлкені -  жердіңдауы» деп бір 
лаурайды. Соған ілес Оразбай және айтқан: «Уақпен менің алты 
аласы, бес бересім жок,. Өз басьш үшін емес, Тобықты намысы 
үшін, ел бағы үшін атқа мінемін! Уак, болса, елге жаулық етіп 
отыр» деген созді және де коптің аузына таратып жатыр.

Сан жерде әр топтың ортасына қойған аксақал, қарасақал, 
жігіт-желеңі, жас-кәрісіне шейін осыны айтқызады. Казіргі 
топтардың әр алуан, әр үйде қайталай түсіп, қадағалап айтып 
жатқан бір шырға созі тағы бар. О да Оразбайдан тараған болса 
да, бір Оразбай емес, Тобықтының бар байының аузынан 
шығарлық сөз.

203



Бұнда не дейді? «УақТобықтының күз күздеуін, қыс отарын, 
көктемгі кең жайылысы, өрісін алып жатыр. Кімдікін алып 
жатыр? Тобыкты әруағына меншікті болған қоныс-өрісті алып 
отыр. Ендеше, намысын шабактап, өртеп түр. Осы кектем, күздеу 
Қарақүдык, Төрекұдық, Обалы, Қоғалы, Ш олақеспе, Қанай 
қарағаны, Басжымба, Аякжымба — бәр-бәрі Оразбайдың әкесі 
Аққұлы ғана меншікгеген жер ме еді? Қүнанбай ғана пайдаланып 
па? Байсал, Бөжей немесе Моддабай, Бурақан ғана өріс-коныс етіп 
пе еді? Қүдай кані, тілесе Тобықтыныңбар атасының ұлы бірде 
күзек етіп, бірде қысқы жылкысына отар етіп немесе осы  
бүгінгідей көктемде өріс етіп пайдаланып келмеп пе еді!? Сол 
жерінді алғалы отыр! Қазақ қазак болғалы іргелі дауының  
үлкені — жер дауы емес пе? Сол жер үшін, желік үшін емес, өзім  
үшін емес, кебіңүш ін, міне, туымды көтердім, алдыңатүстім!— 
дейді Оразбай.

Қысырдың қою салқын қымызын бүгін желіге іше отырып, 
і

ез үйіндегі Тобықтының көгі атасының үлына бар айтарын айтып 
шыққан. Тағы бір орайда: «Тартынғантартынып, бұққан бүғып 
қала берсін. Жерашуы — жан ашуы, салдым барымды. Арынды 
жоқтадым, Тобықты!»— деп те сілтеген.

Өзін мақтай қостап, көтере құптап отырған Ж иренш е, 
Абыралы, Әзімбай, Әбділдә сияқты жуан рулардыңсодырлары 
бұны және асқындатып, тасыта сөйлетеді. Олар Жиреншенің  
аузымен Оразбайға үлкен бір мақтау айтты.

— Ендігі Тобықтыныңанықтуы сеніңқолында! Намыс туы 
сол! Саған ермейтінТобықты ез ел емес! Намыс үшін жауға жігер 
танытып сен шыкқанда, үстаған жерде қолымыз, тістеген жерде 
тісіміз кетсін! Уатып алдымызға салып бер осы Уақты!—деген.

Оразбай Уақтың аты аталғанда елеріп, сұрланып, қатты 
қозданып алды.

— Шиқылдаған арбасына мәстегін жеккен өншең егінші, 
масақшы, күрек-шоттан қорегін іздеген қу кедей! Аталы ел боп, 
іргелі жұрт боп белдессе бір сәрі. Қырық рудан құралып, қырық 
жамау болған басымен «Көкен еліміз» деп көкиді дейді. Осы 
«үстасқанда кімімен үстасамын» десең де, көзге түсер қүйқалы 
жері жоқ. Өңшең «Қүм жиылып тас болмас, қүл жиылып бас 
болмас» дейтін, сайда саны, құмда ізі жоқтар. Енді шапканда 
солардың қырық руы бір араға жиылған қара корда нөпірін 
бүздырайын деп отырмын. Өншең тырмашы, балташы, оракдіы, 
соқашы, дикдншы дей ме, ылғи ыңыршақ мінген, ырымы жаман 
суырларды сойғызайын деп отырмын!—дейді.
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Жаулыққа, аямасқа езі тісін басып алып, енді барлык бай- 
жуанды шетінен мае қыла қоздырып, қыздырьгп отыр. Оларға бір 
жағъгнан ескертіп қояды. «Анау ертіп келген жігіттеріңе, карашы- 
қоспгыларыца, сойыл соғарларыңа менің осы айткдндарымды 
ұғындырыидар!»—дейді. «Негебаратыньгн, неліктен баратынын, 
кімдерге соктығатынын біліп барсын!»— дейді.

Дегеніндей-ақ, бүгін Қаракұдыктағы ауылдардың бар қонағы 
кей кездерде қымыз арасында, ет пен шай арасында кезек 
кыдырысып, желі мен кұдық басында, ак үйлердіңсыртындағы 
көгал шалғындарда кеп-көп кездесіп, айқыш-ұйқыш араласып 
калган. Оразбайдың сөздері бір үйде, оның үлкен үйінде отыз- 
кырык кісіге айтылса, сол сәттерде және оты з-қы ры қты ң 
ау зымен осы атыраптағы үлкен-кішінің, алыс-жакынның бәріне 
де тарады. Сырланып, сыйпаланып немесе асқындай түсіп, 
атқуылдагі, кейде боқтық аралас жуандап, содырланып, не қылса 
да жасакшының бәріне жеткен.

Әрине, Әзімбайға еріп келгендей өзге ірі атқамінерлерге де 
ере келген үнсіз топтар, қара сойыл, атарман-шабармандар бар. 
Олар Оразбай айтқызып жатқан сөздің бірін үқса. бірін үқпайды, 
біріне иланса, біріне көзі де жетпейді. Бірақбұларғабүгінанык., 
айқын болған бір жай және бар еді.

Осы Оразбайлар Уақпен жанжалдасқалы отырған талас 
жерлер анығы кімдікі екені оларға дүдәмал, күдікті-ақ. Тобықты 
Уақтан тартып алған жерлер дегенді естіген, білген кедей-кепшік 
те бар. Ол ез бетіне. Әсіресе, сыртқа үндемесе де Оразбаймен 
іштей дауласатын кдрашылар да бар. Оларға анығы: Карақүдық, 
Терек,үдык, сонау Жымбаға шейін созылып жатқан жерлерге, 
әсте, Тобықтыныңмалы жок, кедей көпшілігі қадам басып көрген 
емес. Өздеріне айтқызсаң: «Бұл жерінді итім біліп пе?» дейді.

Калың ел «Бұл қоныстың пайдасын керіп пе едің?» десең: 
«Атамаңыз,аткертетіп шөп жеген,ер кылқетіп су ішкен жеріміз 
емес. Оны жеп жүрген, ішіп жүрген колы жеткендер ғана!» 
дейтұғын. Анығында, Оразбай «жер үшін, ел үшін» «елдің жауы», 
«Тобыкты намысы», «жердіңдауы» дегеннің бәрін жұрт көзіне 
топырак шашып, кара борандатып айтады. Өз күлкының, әдетге, 
осылай кездеп келіп, өтірігі-шынын косып аламыштап, қарабауыр 
арамдығына әкеп сокпай коймайды.

Көпті арандаткалы отырып, соны және «өзім үшін, өзімдей азым 
үшін» деп әсте айткан емес. «Өзің үшін, көбің үшін» деп бір пәлені 
кара бұлтгай каптатып әкеледі де, тілесін, тілемесін кеп момынға 
кұшактата салып, тарта береді. Осылай ойласа, анығында, жаңағы
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даулы боп опгырған күздеу, көктеу деген қоныс атаулыныңбарлығын 
пайдаланатын жиырма-отыз ғана ауыл еді. Мың жарым, екі мың 
үйдің ішінен жиырма ғана адам, сол жиырмадай ғана бай жайлап- 
төстейтін. Бүгінгі Оразбайдыңотырғаныңдай, Құнанбай заманынан 
бері карай, Тобықтының әр жуан руының бір-бір үлкен байлары 
көрші кедей, момын егінші, еңбекші Уақтың өздері әлі пайдалана 
алмай отырған жерлерін үнемі баса қонып, жеп жүретін.

Қыстыгүні сол жерлерге отарлап, қостап жылқыларын шыға- 
рады. Жаңағы көлденең созылған ұзын өлкеге қартүсе жиырма- 
отыз қос жылқы келеді. Шамасы, елу-алпыс мындай жылқының 
қысқы панасы Тобықты жері емес, осы Уактан тартып алған 
жерлер. Міне, Оразбайдың барлық байбайы мен айғайының 
астарында жатқан шынның шыны осы.

Әрине, бүгін Оразбайдыңқасында онын шашбауын көтеріп 
отырған әр рудың жуандары бұл есептерін ұмыткан емес. Олар 
Оразбайдың айғайымен өздерінің кіндігі бір екенін жете біледі. 
Тек Оразбай үш мыңы бар бай болғандықтан, ол сәлем айтқан- 
дықтан немесеТобықты деп ұран шақырғандыісган келіп отырған 
жуандар жоқ. Олар осы түйінге өздерінің де керегі түйілгендіктен 
ентелей кеп отыр. Бірақайлакер, тартпакы мінезді тәсіл еткен ку 
мен сүмдар, дәл бүл шынға келгенде қоймаларын ашпайды. Тек 
Тобықтының ендігі ағасы Оразбайдың басшылығын қостаған, 
құптаған кісім болысады.

Міне, осындай арыны, алқыны күшті сөз айтушы Оразбай 
бастаған қара жел енді қазір әлдебір момын елдердің, бейкам 
ауылдардың басына түйіле соғатын дауылға айналып барады.

Күн екіндіге тақай бергенде барлық ау ылдар өреде, арқанда 
жүрген аттарды, кермеде тұрған, белдеуге бекем байланған 
айғырларды, бедеу биелерді сатыр-сұтыр ерттей бастады.

— Атқа қонсын, мезгіл жетті!
— Енді бетті түзеп тартып берсін!— деген әмір, бұйрық 

Оразбайдың үлкен үйінен айтыла сала, бір сүт пісірім ішінде 
жүзге тарта жарау сәйгүліктер тегіс ерттеліп болып, бір кол ер- 
азамат сойыл, найза, шокпар, айбалталарын алып іріктеліп, Көкен 
тауына бүлкектей жөнеліп, бет қойды.

Эрине, Оразбай үйіндегі үлкен топ бұл аттылардың ішіне 
бірде-бір адамын қосқан жок. Олар қатарын бұзбастан шып- 
шырғасы түгел күйде, кеш бата Оразбай бата қылдырып, сойғызып 
жатқан қысырдың семіз көк тайының етін тосып кала берді.

Қаракұдыктан аттанған жүз каралы топтыңендігі жүрісі мен 
барысын билеген жастары отыз-кырыкка ілінген бірнеш е
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жортуыл басшылары бар. Оларды Оразбай, Әзімбай, Жирен- 
шелер осылай көтермелеп кун бойы «жортуыл басы», «қолбасы» 
деп жалған дақпыртпен аттандырған болатын.

Жалғыз-ақ, Есентай ғана қалың топ аттылар жіті жүріп, 
ауылдан сытылып, арты үзіле бергенде кермедегі семіз шабдар 
атына мініп, тебіне женелді. Аттанған қоддыңартынан үмтылған 
еді. Бұны сыртынан бағып қалған Оразбай, Жиреншелер біресе 
таңырқап, біресе тамашалап сүйсіне қарасты.

Жиренше Оразбайды түртіп қалып, мысқылдап:
— Б айқұсты ң , кәр і жы ны  қозды -ау  м ы н ан ы ң !— деп 

сыкылықтап күліп, Есентайдың жас шағында ұры болтанын еске 
адды.

О разбай күлмесе де, сы ғы рая қараған  ж алғы з көзін  
Есентайдың сыртынан сүйсінгендей қарап түр.

— Кешеден,таңертеңнен үн қатпай қойыпеді! Безбүйрек, жан 
шығарда ғана үн шығарады той ол. Аналарга ақыл айтқалы 
барады!-деді.

Әзімбай мысқылдай түсіп:
— Ақылын да айтар, жанжіп те байлар. Кдцалтаннан қан алмай 

нетып қалсын Есекең!—деп маңындаты жуан содырдың бәрін ду 
күлдірді.

Есентай бүл шакта топ алдындаты Бесбесбайды сәл оюпаулап 
алтан. Қол катарында желе-жортып отырып, қысқа сезбен ақыл 
айтып келеді.

— Мына топты сен бастайсың! Мың да бір айтарым... әсте 
тұтқын қалдырма!.. Адасып, қаңтып, кдлың майдан ішінде бетінен 
жаңылып, жауга душар болатын жаман-жәутік те болады. 
Ескертіп қой бәріне! Қайта серпілер кезде бәрі тегіс ат құйрытын 
Темірқазыққа дәлдесін! Сондаоқшау кеткенніңде, шогыр боп 
топпен жүргеннің де бет-багдары біреу-ақ болады. Елге қарай, 
кейін дүрыс беттейсіндер!

Бесбесбай үндемей бас изей түсті де, «Мақүл екен!»— деді. 
«Таты не айтасың?» деп, өзімен бір заманда жортуылда кездесіп, 
бір бақырдан сорпа ішкен жайын еске ала, Есентайта жымия 
қарады.

Семіздігі беті-көзінен, бұтатынан діріл қатып айқын керініп 
келе жатқан Есентай, әлі де салқын ақыл айтты.

— Аты жүйрік, қолы қатты, қару етер жау болса, ең қатерлі 
дұшпан сол той! Орайын тауып сондайларды қатардан бұрын 
шыгарута тырысыңдар. Ана кәрі серіктеріңе соны да айтып қой! 
Ондайлардың емі кебінш е сойылдасып жыту емес! Қарсы
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ұрысканда, қаша ұрысканда, тіпті болмай бара жатса, өзін ұрмай 
атын үр! Шекеден бір-бір-аққағып, атын жығып кету керек. Ол 
қайтадан аттауып мініп, қатарға қосылғанша кашан! Қатерліден 
осылай құтылар болар. Ал бар енді, жолың болсын, уай өңшең 
батыр!— деп іркіліп кала берді.

Адам туралы ырзалык пен мырзалык сөз, мактау сөз әсте 
аузынан шыкпайтын Есентай бұл топтың алдындағы бесеу- 
алтауды «батырлар», «азаматтар» деп әдейі дау рыға мактап кадды! 
Оларды бүгін осы өңірдегі «ең жаксы», «ең кадірлі», «ең тамаша 
өжет жандар» деп көпшік койғаны алдаусыратьш, колтыктап дем 
бергені болатын.

Ал шынына келгенде, артгағы елге де мәлім, мына кележаткан 
колға да айдай айкын: бұлардың бәрі анык каныпезер ұрылар еді. 
Бірак Оразбай сол ұрыларды әр ортадан тандап алған. Бұлардың 
кейбір і Т обы кты ны ң ж уан-ж уан  рулары ны ң ұры лары . 
Кейбіреулерінің кергені кеп, жүріс-ұрыс, кашкын-куғында 
айлалы, жырынды адамдар. Бәрі де ойдағы егінші, еңбекші момын 
ел Уакты кыста, жазда талай торып, бар конысынан мал куып 
әкетіп жүрген сыркынды кулар.

Кекен тауынан асатын асуларды, әр жерде, әр кезде топталып 
отыратын ауылдарды білмейтіні жок. Тіпті, Уактың «пәлен 
ауылының жылкысы түиде калай карай өреді» десе, Шыңғыстын 
ту сыртында отырып та бұлжытпай айтып бере алатын осы ұрылар. 
Өздері және жаңаты елдердің жуандарымен шеттерінен тамыр, 
тату, үнемі жаксы ат, жаксы кұрал атаулыны кезек алысып 
жүретін, іліктері үзілмейтін сактаулы жандар. Қалайда үш мың 
жылкылы Оразбай мен осы топты бастап келе жаткан алты 
барымташының бәрі де сондай тату-тәтті болатын.

М іне, сол атакты  сака ұрылар: Ж аркы м бай , Д убай, 
Бесбесбай, Саптаяк, Кұлайғыр, Күсен дегендереді. Осы алтауы 
Қаракұдыктан күн барда шыккан соң-ак: «Уак хабарланса 
Көкеннің тастарынан карауыл салып, калын тобымызды керіп 
кояды. Соны аңғартпас үшін алтауымыз осы жүз кісіні алты беліп 
алайык» десіп, бір кайкаңның алдындағы тіктеу сайда алты ұры 
бар барымташ ыны алты топка бөлді. С оны мен О разбай 
аттандырған, пәле іздеген калың топ жаңағы сайдан лек-лек 
болып бытырап, буын-буын бөлінісіп ап жол тартты.

Жер алыс емес, өңшең жарау ат-айғыр, бедеулерге мінген, 
кымызға кызған, соктығыс сойкан іздеген желікті топтар кас 
карая бергенде, Көкен тауының ар жағындағы «кандар сайы» 
дейтін сайта карай асатын кең колатпен желіге тартып келе жатты.
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Бұл кезде дүсірлете желген катгы тұяктардың қалың дүбірі мен 
сүйреткен сойыл, шокпарлардың сатыр-сұтыр қақтығыстары 
ғана елсіз таудың тыныштығын бұзады. О кта-текте түнгі 
жортуылға мінілмеген ат-айғы рлар пыскырып калысады. 
Үзеңгілер шылдырап, қақтығысып шың-шың еткен темірлер үні 
білініп қалады.

Бар есептерін, алдағы кимыл-әрекеттерін Көкеннен аса бере 
анықтап алмақболған жортуыл басыларәзіртек алғатүсіп, қалың 
топты енді cap желдіріп, тау желіне жел косып, есіп келе жатыр.

Жортып келе жатып акылдасқан, байласқан сездердіңбәрінде 
айтқаны орайлы, тәжірнбесі молырақбоп жаңағы алты барым- 
ташының ішінен біреуі басымдау көрінді. Ол — жас жағынан да 
өзгелерінен үлкенірек, егдерек және бар Тобықтыныңең қалың, 
жуан ортасы Олжайдан шыққан Бесбесбай. Жасы қырықтың 
ішіне жаңа кіре берген, сақал-мұртында қылау жоқ, екі көзі 
бадырайған шығынқы, от шашкан өткір, өзі шекелі, жалпақбетті, 
қызыл сары Бесбесбай дене жағынан да өге кесек біткен адам. 
Бойы биік болмағанмен жауырынды, жоталы, төртбак келген. Ат 
үстінде, сол атына желімдеп тастағандан. Корғасындай құйылған 
зіл-зәрлі, аныккара сойыл, кара шоклардың мойымас жауынгері. 
Ол бұрыннан хабарланған кісідей алдагы шабатын ауылдарының 
отырган конысын және жылкының бүгін түнде Семейтауға, 
күнбатыска карай өретінін күдік кылмай, кесе байлап айтып 
келеді. Көкеннен іңір караңғысымен асып ала сала, бұл жаңағы 
колбасыларға өзінің соңгы болжауы мен байлауын айтты.

Дәл осы кезде кол түгел токтап иіріліп, сайда аттарынын 
демігін сәл бастырып түрған. Бесбесбайөз касына Жарқымбай, 
Дубайларды ертіп, бес-алты кісі боп, оң жактағы такырлау тікше 
төбеге шығып алып, алдағы каранғы мүнар жапкан алыс 
гұңғиыкка кадала карап тұр. Дубай жекей тымағын басынан алып, 
кұлағын сол дала жакка салып үнсіз үзактын тындап, төсеп тұрды.

Аттардыңсәл кыбыр еткен козғалысын тізгіндерді жұлка тар- 
тып тыйып койысады. Сулығын сылдыраткан атты да кымтып 
үстасып тұр. Біраз осылай тұрып барып Бесбесбай енді андаганын 
айтты.

— Осы арадан козыкөш жердеТүшыкөл бар. Біз баратын бар 
жауын сол Тұшыкөлдін айналасына конған. Бір жағы камыс, ар 
жағы су. Егер жылкының өзі сол кауга кіріп кетсе, айдап шыгу 
да окай емес. Бұл жиын отырған ел бейкам емес. Жылтылдағаи 
оттарын керші... Сонау, байкайсындар ма?.. Бұл ауылдаржатпай 
немесе кой шетіне әдейі оттар жағып, сакайып отырған ел тәрізді.
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Ал бірақ жылқысы Семейтау жаққа, көлдің батыс жағына өрді 
дейтінім, жел сол жақтан тұрды. Күні бойы ыстыкта үйездеп 
тұрған жылқы, бүгін күн ыстық болды ғой, енді мына желге 
беттеп, солай шыққан болу керек. Байқандаршы!— деп біраз 
тұрғанда, Қарамырзаның қапсағай денелі жырынды үрысы 
Саптаяк: «Сөзің рас!»— деді. «Мен алыстағы жылқының сарынын 
аңғарып қалдым. Жаңа желдің бір үзік леп берген соғуынан 
андадым. Кісінеген жылқыныңдыбысын шалдым!»—деді.

Енді бұлардың алтауына да айқын, даусыз көрінген бір-бір 
байлауды Бесбесбай өзі жасады.

-  Алдымыз -  еңіс ой, ар жағы мидай жазык. Бір сыреткізсек, 
жылқының үстінен түсеміз. Бірақ ел уйықтасын. Әлі түннің 
жарымынан артығы бар. Жұрттын көзі қалың ұйқыға барғанда 
бір-ақсоқтығамыз. Ар жағында таңға шейін қайта куған малмен 
дәл осы «кандар»сайынан асамыз. Таңағарғанша осы сайдан асып, 
Көкенніңтөсіне күлай беру керек. Ал әзірше сәл аял етейік. Осы 
тау қойнауында түрып. ер-тұрманды бекітіп, аттардың бойын 
салкындатып алайық. Әркайсыңныңөз тобыңдағы жігітіне жөн- 
жосықты да айтып кой.

-  Кай жен-жосық?— деп Жарқымбай сүрап еді, оған Саптаяк 
кесек үнмен жөн айтты:

-  Қара сойылды көлденең үстағаны болмаса, мынау қалың 
тобың жортуылда болмағандар. Оларға айғай-сүреннің өзін де 
айтып, біддіріп кою керек. Қуғын-сүргін болмай-ақ, кейбір жаман 
жортуылшы, ақылсыз барымташылар езі айғай-шу салып, 
куғынды өзсоңынан өзі шақырып отыратыны д а болады!— деді.

Қалған жай бәріие мәлім. Енді бүл алтауы ойға түсіп, топ- 
топтарына келіп, алдағы жауды, тиісетін кезді айтты. Қайта 
беттегенде осы сайға келетін байлауды да түгел айтысып шықты.

Көп жүрт аттарының айылдарын босатып, жеңіл желқом 
ерлерін атарқасына біраз желпіп көтеріп, өздері мінген сәйгү- 
ліктерінің белі-жонын салкындатып алмақ боп жатыр. Енді 
біраздабәрі де: «Атка кон!», «аткақон!»- деген сездердіести бере 
сонғы рет төс айыл, шап айылдарын нықтап тартып алысып, 
жүгендерініңсағалдырыктарын қараңғыдақолмен сипалап анык 
бекітіп алысып, тымактарының құлақтарын байлап, кейбіреулері 
калындау ш апаныныңоңжақжеңін белбеумен қосатартып, оң 
қолын босатып алып, тықыршыкатқан, жер тарпыған, шыр айнала 
елендеген жүйріктеріне міне-міне сарт-сүрт аттаныса берді.

Бұл сәтте сойыл, шокпар, найзалар білекке, аякка сүйреткен 
күйде емес, қолтыкка қысылып, колға алынған. Немесе ердің
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қасына көлденең салынған. Найза, айбалталар оң аяктың 
үзеңгідегі басына түп жағымен койылып, үзын бойларына оң 
колдатікие шаншылып, аспанғакдрап калған.

Көп жігіттер соғыс үстінде әр дыбысты андай отыру үшін 
тымактарының күлағын ішіне жымыра байлап апты. Түстері суык, 
артык сөз жок. Ендігі акырын, шолақ айтылатын сөздер бүйрык 
кана. Қалың колдын алдына ак боз атты, ак шекпенді, ак елтірі 
тымақты Бесбесбайдың өзі түскен.

Қол алдынан кештің коңыр салкын лебі білінді. Күндізгі 
жүрісте омырау, колтығы, күлактүбі, шабы терлеген, бусанған 
жарау сәйгүліктердің жүрісіне мынау салкын жел карсылай 
соғып, жеңілдік жасап, желік коскандай. Кеш батута айналып, көз 
байланып келеді. Көкжиек коңыр көкшіл калың күңгіртбояуға 
ауыскан. Тек батыс жак, әлі кешкі шапак кызыл көк арайынан 
түгел арылып болған жок. Қарауыта кызарған сол шапак 
көкжиекке төмендеп бататүсіп, таусылып барады. Қолдын дәл 
беталдында, шексіз үзакалыстакеңсозылған биік жотабар. Ол 
да бүл шакта көк баркын мүнарға оранып, аспанмен үласып 
араласып, бояу косып түтасып барады. Тек окта-текте сол алыс 
көкжиекке өте бір жырақтағы, шок кара бүлттұсында найзағай 
жалт етіп калады. Үнсіз бір үлы жарык лап етіп, сәт сөнеді.

Жакын дала, еңіс өлке әуелде жасылданып созылса, ымырт 
көлеңкесі коюланған сайын бозғылданып, куан тартады. Жусан, 
изен, жауылша, тарлау иістері мен кей шалғындарда сиыржуа иісі 
кезектеп келіп,сахараныңшаңсыз, мөлдіртаза ауасын сан иіспен 
күбылтады.

Аттүяктары тасырламай дүңкілдеп, жиі дүбір үн береді. Жол 
бойында кешкі мекенге жайғаскан бозторғай, караторғай атаулы 
жер бауырлай, саскалактай үшады. Тағы бір кезек калыңтоп тарғак 
карала қанатгарын ымырт караңғылығында алакүйындата, 
жаркылдата түсіп, кыркылдап үн салып, карбаласа жөнелісті. 
Ымырт караңғылығы коюланған сайын жортуылшылар жүрісі 
катая берді. Енді айсыз кеште біртіндеп жүлдыздартуа бастап еді. 
Бесбесбай «сәл ғана іркіл!» деп колға шолак белгі етті де, бағана 
Есентай тапсырған, өзі мақүл көрген бір жайды барлыктопка мәлім 
етгі. Қолтығына кысып алған ұзын кара шокпарын көлбете көтеріп, 
аспанға нүсқап түрып, барлык топка Темірказыкты көрсетгі.

-  Ау, азамат! О, мынабір нәрсені жадындатүтшы! Тындап 
ал, үғып ал! Сонау жалғыз жүлдыз -  Темірказык. Зәуісайтан, 
біреуің окшауланып, тағы бір топтарың жырыла жарылып 
шабатын кез болса, тегінде, есінде болсын! Ел кайда, жау кайда
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екенін кашкылык-куғылыкга андамай, катерге түсіп-ак калуға 
болады. Сондасерігіңосы жұлдыз. Аткүйрығын дәл осы жүлдыз- 
ға беріп алып беттүзегейсің!- деді де, тағы да жорта жөнелді.

Жаңағы «Козыкөш» жерде деген ауылдардың казір барлык 
оттары сөніп, алыстан аңғарарлык тірлік белгісі өшіп түр. Тек 
жырақтан ғана окта-текте үріп калган зор дауысты төбеттер үні 
ғана сәл сирек естіліп калады.

Қол желе-шокытып, «ауыл болар-ау» деген алкаптан кдшандап 
айналып, батыс жактан ескен желге карсы жортып барады. Қатарына 
келе берген Саптаяққа Бесбесбайдың жалғыз айтып калғаны: 
«Жылкы такду, екеуміздін. долбарымыз рас болды. Жел жақтан 
бірнеше реткісінеген айғырлардыңаңысын андап келем!»—деді.

Саптаяқ бүны костап: «Ол дегенің рас, мен де аңғарып қалдым. 
Тағы біржай бар. Байкайсыңба, жел катайынкырап келеді. Біз 
болсақ ык жақтан келеміз. С-оның жылкысында жүрген қандай 
сақкұлағы болса да, біз қику салып тиіп кеткенге шейін дабыры- 
мызды, сарынымызды андамай қалатын бір сәтбоп түр!» деді.

Кдтарда жортып келе жаткан Жаркымбай, Дубай, Құлайғыр 
үшеуі бірдей: «Сәт-сәт, жол болсын», «Байлансын, Ораздынын 
жолын берсін!»десіп лау-лау етісгі. Бүлар жылкығатакап калды. 
Бар колды қатарынан жорткызбай, лек-лекке бөліп, алты буын 
етіп, енді шүбырта созылтыгі, Бесбесбай айтканы дәл орындалып 
келе жатқан.

Осы топ тигелі келе жаткан «жау» деп атандырған, анығында, 
соншалык бейбіт, момын ел дәл осы бүгінгі күндерде өздерінің 
дағдысынан тысбір окшау күйге келген болатын. Тобыктыдай емес, 
көрші болыстас ел болғанымен Көкеннің халкы көбінше егінші, 
пішенші, қалаға жакын кәсіпшіл, шетінен енбекке бейім ел. 
Бүлардың көшуі де сирек болады. Әр ауылдың сырт ажарына 
карасандаТобыктығамүлде үксамайды. Үй-үйдіңтүсындане арбасы, 
нетаралейкасы тұрады. Үстайтын малынын көбісі сиыр, өгіз, жегін 
малы. Бүлар өздерінің өрісі аз жерлеріне орналасканда да мол-мол 
үйлер болып, көп ел болып орналасады. Сондықтан Көкенніи әр 
жердегі ойдым-ойдым елін, коныс кәсіптерімен коса атасады.

Осы елде ғана: «Қырык үйлі» дейтін ауылдар болады. «Қандар» 
дейтін көп үйлер бір арадан табылады. «Көп-Сақау» дейтін калың 
ауыл бір өлкеде кездеседі. «Балта-Орақ» деген бір өлкені жүзге 
тарта мекен егеді. Онда жаңағы «балта-орак» деген аспаптар, 
кару-саймандаросы ел мен осы жердінтірлік кәсіп калпын анык 
анғартады. «Жалпак» деген коныстары ен жалпак пішендікте 
жабыла еибек ететін көп жүрттың барын байкатады.
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«Кандар» деген жер аты да бүл арада кан болгандыктан 
аталмаған. Қайта эр рудан жиылған көп үйлердің адамдары 
бірталай заманнан бері туған балаларына ат койғанда әрбір анык 
аттын аяғына «кан» дегенді коскыш болтан. Мысалы, Эсемкан, 
Сәлімкан, Жүмакан, Семейқан, Жабайкан, Төрекан деген сиякты 
үйкас аттары бар көп адамдар шығады. Бертін келе әркайсысы үй 
иесі болатүрып, сол барлык адамдар бір сайдан табылады. Әуелі 
солардың сайын жанағы Тобыктының барымташылары аскан 
тоғайлы, шалғынды үзын бір сайын «кандар» сайы деп атаскан. 
Содан әрі жетпіс-сексен үйлі бір өлкенің елін де, ата-тегін, руын 
былай тастап, тек кана «кандар» десіп атап кеткен. Анығында, осы 
«кандардың» ішінде, сол сексен шамалы үйлерінде қандаремес, 
талай жандар бар еді. Тіпті, КөкенніңУағынару жағынан мүлдем 
маңайласпайтын адамдар да көп. Кәсіпкор, момын егінші елдің 
ортасына корек іздеп келіп, осында құда, дос, көрші, тамыр 
«еңбекшерік», «кәсіпшерік» болысып орналасып калган көптеген 
елдің үйлері бар.

Сондыктан бүнда жаңағы коныстаскан Көп-Сакау, Балта- 
Орак, Жалпак, Кандар, Кырык үйлі деген ауылдарда, елдерде, 
Уақпен катар талай атанын ұлы бар. Осында Бура, Найман, 
Жалыкбас, Бәсентиін, Матай, Керей, тіпті Тобыктының өзінен 
де ертелі-кеш жырылып келіп осы елдер арасына орналасып, 
момын еңбек, адал кәсіпке берілген кедей-кепшік көп болатын.

Міне, осы елдерге өзге дүние атаулының бәрінен бүрын, 
еңбек үшін тыныштыккерек. Ал дәл осы көктемде, әсіресе соңғы 
он күннің ішінде сол тыныштык еріксіз бүзылып отыр. Бүлар 
Көкен елінің егін салатын жері азайғандыктан, анығында, 
Көкеннің сырты Тобыкты бұрын тартып алған жер атаулынын 
бәріне анык мүқтаж. Себебі, ол жерлер егінге аса жайлы, ең 
шүрайлы төскейлер. Бетегесі, көдесі киіздей, өзі сан шакырымдар 
бойына теп-тегіс боп созылған, анык «Күдай коскан» дейтін, үлкен 
еңбектің жанасуын тілейтін жер. Кыстыгүні бүл жерлерді калын 
жылкы, Оразбайлардыңелу-алпыс мындай жылкылары да мекен 
ететіні сол: кыртысы калың, жайылысы бетеге, көдесі, акоты көп 
болгандыктан. Рас, кыстын ортасына шейін ғана бүл жерлерді 
Тобыкты жылкысы мекен етеді. Акпаннан бастап сол төскейлерді 
калын кар басады. Бұл даосы өлкеніңсызы мол, егінге кенеуі көп 
қолайлы жай екенін білдіретін.

Енді сол жерлерді Көкенніңеңбекші, егінші елі Тобықтыдан 
қайырып алмаққа шын талап етеді. Бүл жөнде бар Уакты, Көкен 
елін дәл осы әділ ниетке бастап, жүмылдырған Серке деген басшы
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адам екені рас. Ол землемерді шығартып, жаңағы еңбек еліне еселі 
жерін кайтып әперем деп алып жүр. Бірак соған орай Тобыктыдан 
келген суык сөзді бір Серке емес, Көкеннің көп елі естіген де, осы 
көктемде дағдыдан тыс бір калыпка келген. Олар әр жерде салып 
жаткан егінін де бітіре алмай, калыңел болып бір арағажиылып, 
Тобыктының кастығын, кайратын,тіпті шабуылын болса да, бір 
арадан тосып алмакка бекінген. Сөйтіп, жаңағы Бесбесбай андаған 
Көкен бауырындағы «Тұідыкөлдің» басына Көкеннің осы атырап- 
тағы талай елдері көшіп келген. Олар кәсібін тастап кеп отыр.

Бірак көктем кезі, ен су жетерлік болғандыктан, осы өлкеге 
мал жайып кайту, егін шаруасына колайлы болмаса да, мал 
баласына жаман емес еді. Өзара бас біріктіріп, жуан елдің зорлы- 
ғына, корлығына карсы бірігіп әрекетжасаймыздеген Көкеннің 
елі казір бар жылкысын косып бағатын.

Анык дерек болмаса да «Тобыкты барымташы аттандырғалы 
жатыр, Көкен елін шаппак!» деген сөздерді Серке алдымен естіген. 
Сонымен ол соңғы бір жүманың ішінде осы түстағы Көкен елінің 
ортасынаөзі келген.

Көп бөлек ауылдарды дәл көл басынаөзі жидырып, кондырған. 
Және талай жігерлі, кажырлы, кайратты адамдарды ертелі-кеш өзі 
кайрап, әзірлеп жүрген. «Тобыкты кол жұмсаса, сен де кайратетер 
каукарың бар жүртсың. Қай кастығына болса да алысып карсы түр. 
Жалынған бас корғау емес, жағаласкан бас корғау! Олар зорлык 
етпек кой. Бірак шабуыл заманы, кұбакалмакзаманы өткен. Соны 
андамай даракылык етсе, қай Тобыкты болса да сыбағасын алады. 
Зорлыкшы зорлыктан казатабады. Жол мен жөнге жығып, кейін 
аддыңа байлап беруді мен өзім міндетіме аламын. Ал бірак бүгін олар 
кара күшке салып, кол кайратын етер болса, сенің де колың кайратсыз 
емес, менің елім! Сенің колың олардай селтиген ку ағаш сойылды 
ғана көтеріп көрген жок, сен балтаны да, балға, төсті де көтеріп үра 
білетінсін. Сенің колың кара жердің сауырын кара сокамен де 
айырып үйренген сүйелді кол. Олар шокпар жүмсаса, сен 
жетегіңмен-ак үрып көрші! Өлмеген Тобыктыны мен көрермін!»- 
деп, осыТүшыкөл басындағы елдің кәрі-жасының бәріне өзінің 
жігерлі сөзін көп таратып, жеткізе айтып болған-ды. Бүгіндер көл 
басындағы калың елдің кару үстауға жарайтын ер-азаматы кара 
бакан, жетектерін болса да өзгеше бір жігермен, ызамен білемдеп 
үстап отырған тәрізді.

Бесбесбайдыңтобы жылкығатиерменге такап келген шакта 
сол жылкының шетінде ат үсті төбелесте де, бүрыннан атагы 
шығып жүрген бес-алты мыкты жігіт кастарына жиырма шакты
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жас азаматты ертіп алып, калың жылкыны камсыз қалмай, 
ұйқысыз бағып жүрген шак еді.

Түщыкөлдегі елдің казіргі сәтте атмініп, кару үстаған, жылкы 
маңында жүрген карулы азаматының да ер, жауынгер аталған 
ноян жігіттері болатын. Кдндардыңөзінен шыккан, жасы кырык 
шамасындағы Бостан, Балта-Оракелінен келген Қонай және баска 
жакын коныс, калыңшоғырауылдардан екшеліп шыккан, мыкты 
атанған Еңсебай, Марка, Қүлжатай сиякты өз орталарына аңыз 
болған ерліктері бар азаматтар мәлім еді.

Бұлардың кайсысы болса да, Тобыктының барымташы- 
ларындай үрыдан шыккан емес. Сондай үрыларға мал бермейміз 
деп, кажыр-кайраткөрсететін жылкышы,бакташыдан шыккан, 
диқаншы, пішеншіден шыккан азаматтар. Өмірлерінін көбін еңбек 
соңындаөткізіп, жаз шағында, жау торуылы көбейетін кездерде 
косылып жайылатын жылкығасакшы боп жүретін.

Жау түсіргіш ер жылкышы, атпал азамат, ат үсті бағлан боп 
мадакталады. Өздері жау болып, жат біреудің малына тиіп көрген 
емес. Бірак ездерінің елін, ауылдарын әр кезде торитын, көбінше, 
Тобыктынын үрыларына калай карсы әрекететуді жаксы білетін. 
Жаумен андысуға, мал амандауға, сол жаулардың барлык айла- 
амалын андып, карсы кайрат көрсетуге тәсіл алған жігіттер.

Ж аңағы бес-алты ер-азаматты ң жас жылкышылармен 
косылып, бүгін інірде жылкы шетіне келгенде өзара сөйлесіп, 
байласкан жайлары бар. Бір бүгін емес, соңғы төрт-бес күннен 
бері Тұшыкөл елі үдайымен күндіз-түн Тобыкты шабуылын 
тосуда. Бүгін болса соңғы кездегі дағдылары бойынша осы түнді 
калай сактык жасап, аман өткізу жөнінде акыл косысты. Бүл 
топтың да Бесбесбайдай өзге көпшілігі аузына карайтын бір 
балғын азаматы бар. Ол — Бостан.

Мойын жотасы тұтасып біткен, жар кабакты, көселеу, кесек 
мүрынды, шүңірек көзді Бостан өте ер бітімді. Қара күшке атан 
түйедей. Әрі балуан, әрі соғыска берік жауынгер жігіт. Тегі, 
Бостанның колынан талай Тобыктынын жаман үрысы басы 
жарылып, колы сынып, әлденеше рет куғын жеп, колға түскен 
кездер болған-ды.

¥зын сары келген бойында артык «кырым ет жок» дейтіндей, 
сүйекті, сіңірлі Қонай да кен жауырынды караңғы кештерде 
алпамсадай бойымен биік баран аттын үстінде ол түйе мінген 
кісідей көрінетін. Жер кылаң күлаға мінген, түйе жүн шекпен 
киіп, төсін жалаңаштап ашып алған, каба кара сақалды, төртпак 
Күлжатай да бүгін бөлек. Сегіз кырлап жонған сырлы кайың
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шокпарын ерінің алдына көлденен салып, Марка, Еңсебайдай 
кұрдастарын екі жағына алып келіп, Құлжатай Бостанға акыл 
салып тур.

Бостан дәл бүгінгі күнді сезікті көреді. Семейтау жактан катан, 
сотып түрған түн желін жауга жайлы деп, өздеріне кырын жел деп 
санады.

-  Егер жау Көкенге күндіз бекініп отырып, түнде жылкының 
батыска карай шыкканын бакылап алып бет койса, казір біздің 
ык жағымыздан келеді. Біздің де, жылқының да бар сырын, 
дабырымызды ол естиді де, біз оның бір тыкырын білмей каламыз. 
Екі түрлі іс істейік, жігіттер! Мен ауылдағы аксакалдарға айтып 
кеткем. «Жылкыны көз байланғанша батыска, Семейтау жакка 
беттетемін де, кас карайған сонтез ғана ылдиға карай, Темірказык 
жакка, ауылдардын ығына карап төңкеріп жіберем» дегем. Қазір 
мына жиырма жігіт жылкыны желдіртіп отырып, тез аунатып 
жіберіндерші! Ал калған алтау-жетеуміз сол жылкынын бетіне 
карай, «осы тунде журеді-ау» деген жаудың жолын кесуге 
тырысайык!- деген.

-  Осының акыл-ак!
-  Күп болады!-деп Құлжатай мен Марка костағанда, Конай 

тағы бір жайды ескертті.
-Ауылдың бәрі бүгін отын ерте өшірсін! Жатып калған боп 

жым-жырт бола калсын деп ек. Тіпті, кузетшінін айтағын 
азайтындар дескеміз. Тек әр белдеуде бір сәйгүлік, бір жетек әзір 
түрсын дескен едік кой. Ауылды тыңдаңдаршы! Калын ел 
болғанмен сол дегеннен шығыпты. Әнеки, үрген иітен баска тырс 
еткен дыбыс жок, жылт еткен от жок!~ деді.

Бостан макүлдай костап:
-  Үндеме, не кыласың, бізғана емес, өлкеніңелі болып, «әй, 

бәлем-ай» деп мығым отыр. Тынып отыр. Ендеше, келіңдер, 
жаңағыны бастайык!- деді.

Бүлардың әмірімен жиырма жігіт жылқының калың шоғырын 
топтап кайырыгі алып, ауылдың ыкжағына карай тасырлата, желе- 
шокыта куып ап кетті.

Ал Бостан мен Қонай екеуі бір бөлініп, Еңсебай, Құлжатай, 
Марка үшеуі бір екшеліп, жаңағы аталған «Батыра шалғынға» 
Көкен мен Семейтау аралығын мегзей, желе-жорта жөнелісті. 
Соңғы үшеуі аз-ак уакыттың ішінде өздерінен киыс өтіп, 
Семейтау жакка, жел жакка жосытып айналып өтіп бара жаткан 
ушы-киыры жок калын аттылар тобын көрді.

Қүлжатай ер болса да мынадай калың нөпірді кергенде, 
алғашкы сәтте журегі «дір» етіп, ат басын ірке калды.
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-  Т окта!- деп екі жағындағы жолдастарын тізгіндерінен 
тартып, ат жалына жабыса к о й д ы .- Астапыралда, мынау 
барымташы емес, анык шабуыл ғой! Саны жок, шегі жок! 
Мынанынбәрі адам болса курыды той бүгін У ак!- деп калып еді.

Күндізден бергі жүрташуы мен жігері Қүлжатаймен бірге 
Еңсебайды да катты ширатып, ызамен түйілдіріп жүрген. Оның 
сөзі аз болатын. Бірак анда-санда: «Бәлем, Тобыктының қан- 
күйлысы,тек көзге көрініп кел!»-деп жүреді. Казір Құлжатай- 
дын коркып, үріккен сөз айтқанына Еңсебайдың жыны кеп кетті.

-  Өй,күйексакалаузынды... Неоттаптүрсың! Жаудегеносы! 
Коркытып келмей, қүшағын жайып, куантып келеді деп пе ең! Не 
шатып үркіптүрсын! Жүр, бүйірінен көрінеміз де, әдейі көрініс 
беріп, куғынды артымызға саламыз! Менін атым шабдар, сенін 
атың күла, екеуі де жер кылаң. Көрінбейміз, тарт! Марка, сен 
астыңдағы ақ бозынмен казір жарк беріп ауылға карай шап. Біздің 
даусымызды бак! Бізден үн шыққанда сен де ауылға карай 
«аттанға» басып, елге хабар бере бер. Біз жазым болсак тіл 
кетсін!—деп, енді тымағынынбауынтістеп алды да, «козғал!»деп 
камшы үстаған қолымен Қүлжатайды бүйірден койып қалды.

Анау әлі де бойын баяулап жиып: «Макүл, біраксәл токташы, 
андайықш ы, арты бар ма, ж ок па? Тым курыса, артынан 
тиейікші!»- деген еді.

Енсебай енді бүныңаты мен өзін коса үзын камшысымен орай 
тартып жіберді. «Былжырамай ж үр!»- деп, көлденең жауды 
андамай, катты жортып бара жатқан шүбырған жауға карай 
екпіндеп шапты. Енді Құлжатай да есін әбден жиып алған еді. 
Еңсебайдан калу корлык екенін андай бере-ақ, ол да астындағы 
аккуласы на қамшыны басып-басып жіберіп, басы кырлы 
шокпарын курайдай жеп-жеңіл етіп тақымынан жүлып алып, 
Еңсебайдың алдына кеп түсті. Екеуі ағындаған бойында әлі өтіп, 
арылып болмаған үзак шүбырған лек-лек жаудың орта тусынан, 
дәл бүйірден сүғыла беріп: «Үрып таста!», «Үрып таста!» деп 
катты айбар атты! Сөйте бере-ақаттарының басын шапкан күйде 
ойыстырып, айнала берісті.

Бүларды  аркан  бойы ндай жерден аны қ аңдаған , өз 
қолдарының орта тұсында келе жатқан Қүлайғыр болатын. Ол 
акырып: «Түс!», «Түс!», «Жіберме мынаны, бас!»— деп өзінін 
қолын артынан ерте, бастырып кеп жөнелді.

«Алдарында тағы да тоскауылдаған жау көп шығар!» деген 
Құлайғыр мен оның соңындағы он шакты куғыншының ойы бар 
еді. Олай болмады. Жаңағы өздері үн салып, көрініс беріп, каша
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жөнелген екі атты булардың көз алдында сағымдай күбылып, 
бозғыл көденің ішінде жокболды да кетті.

Алғашкы сәт осылай еді. Күлайғыр енді өз тобын дауыс 
шығартпай, кайтадан алдыңғы ағындап бара жаткан жылкыға 
коспакшы еді. Осы кезде арттарына түскен жосынған топтың 
куғынын аныкандаған Еңсебай мен Күлжатай «е»десіп алды. Бүлар 
бүрын Бостанмен келіскен сөзінде ауылды, елді боска үркітпек 
емес. Анык бадырайған жауға бетпе-бет келісіп, көрісіп алған соң 
ғана атой салу керек дейтүғын. Енді бүлар шалғыншының ісін анык 
дәл күйінде ада кылды. Жауды тапты, куғынды арттарына салды. 
Қазіргі бүлардың максаты өздері төбелес салу емес, бірак жауды 
шүбыртып, жылкышы мен ел күлағынаестіртпекші. Осы жайлар 
екеуінің бірдей көкірегінде сайрап келе жаткан Еғісебай мен 
Қүлжатай, енді катарынан бұл түннің бірінші, ең алғашкы суык 
сүренін салып коя берді. Бірнеше күннен бері үш-төрт жасар 
баладан.бастап, кәрілігі әбден жеткен, алжып можа болған 
токсандағы шал, кемпірге шейін: «Жау келеді!», «Жылкыға тиеді!», 
«Үры келеді, барымта алады!», «Төбелес болады!», «Қан төгіледі!» 
деген сиякты суык хабарлар мен дакпырттарды әр дастаркан 
басында, әр ошактың касында, жатарда жыртык, көрпе астында, 
мал шетінде, көген басында үзбестен сөз етісетін.

Бүрынғы момын тіршіліктерінде тыныштыкка уйреніп өскен, 
пәлені суймейтін жуас елдің әрбір уйінің іші сонғы күндерді 
карғап сілегендей болатын. Mine, сондай көп үйлі, көп ауылдардың 
Түщыкөл айналасына коршай конған топтарының барлығына 
Қулжатай мен Еңсебай ауыздарынан жаңа, каратүнді как жара, 
үркіте шыккан сүмдык айғай жеткен. Ол бір-ак сөз -  жалғыз-ак, 
өрттен де, дауылдан да, шатырлаған найзағай, күркіреген күннен 
де бетер ең бір суык сөздер.

-  «Аттан!», «Аттан!»
Уәде бойынша Кұлжатай мен Еңсебайдың үні шыға сала, 

ауылға жете бере суык хабарды жедел білдіру үшін Марка да сүрен 
салмак керек. Арттағы Кулжатайлардын алғашкы «Аттанын» енді 
калың ауыл устіне карай куйыктыра шауып, такап калған Марка 
үдете жеткізді.

Ауылдардыңбәрі де отжакпағанмен үйкысыз ояу екен. Көп- 
көп үйлердің жанында айран-ша^іабын асыкпай ішіп, белдеудегі 
аттарының касында екіден-үштен әңгімелесіп отырған ер-азамат 
әзір еді. Үркусіз, әбігерсіз бәрі де белгілі жерлерде түрған 
камшы, сойылдарын алып, айбалта, найзалары н, кейбірі 
шокпарларын көтеріп алысып, аттарына кона-кона берісті.
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Кундер бойына кулактарына жігер, қайрат сөздері эбден 
сіңген азамат санда бірі болмаса, жаңағы «аттаннан» да шошынып, 
сасқалактап уріккен жок. Булар өздерінің жазықсыз әділдігіне 
сенеді. Ж әне калың ел жалғыз ниетке ала көңілсіз жумылып 
отыр. Ол буынып, туйініп алған, кім келсе де жеңілеміз, аз 
боламыз деп отырған жок.

Булар бір жағынан бас корғаушы және бір жағынан елінің 
ортасында отырып, сол іргесіне сенушілер. Бірак осы куйді ат 
сойылын камдаған ер-азаматтан көргенмен, уйдегі кәрілер мен жас 
бала, жетпеген іні-бауыр, көпшілік журтты жаңағы «аттандар» 
өрттен бетер шошытты. Жылағаны, дабыстап жалбарыпғапы, аруак, 
Қудайға сыйынғаны, аттанып шауып кетіп жаткан бала, бауыры, 
байлары туралы безек кағып, урке шулаған ундер де аса мол.

Әр ауылдыңтус-тусынан андыздап немесе калын шоғыр боп 
«кайда-кайдалап!» шауып жөнеліп жаткан еркектерге ауылда 
калган бала-шағаның шулары бөгет болған жок. Кайта солардың 
ты ны ш ты ғы н бузы п, ж астары н тө кт ір ген , ж уректер ін  
туршіктірген жат дұшпанға ызалы өшігу де удей туседі.

Ап-азғантай уакытөткенде Марка кояндай ак боз бедеумен 
көл бойындағы жиырма-отыз ауылды уркіте хабарлап өтті. Даусы 
да зор,тамағы да берік екен. Тынбастан «аттан!»салумен болды.

Алғашкы ауылдан шыккан калың шу мен айкай-ду, тун әбігері 
аунап жөңкіліп, бір ауылдан бір ауылға лезде ауысып жатты.

Жаулар жылкыға жеткенше Тушыкөл айнадасындағы бар 
ауылдардың шуы бул туннің айсыз, жулдызсыз, булыңғыр кара 
баркын аспанына каулай жеткен.

Жау тобының алдындағы Бесбесбай, Дубай, Кусен, Саптаяк 
төртеуі калың шоғыр куйындай кара селді бастап кеп жылкыға 
жеткен еді. Жылкының шетіне булар іліне бергенде-ак, алдарынан 
дәл өздерінше тізе косып сайланған калың шоғыр, кайсар топ 
«кайт-кайттап!» айкасакетті. Бул катардаалғашсойыл сілтеген 
Бостан, оған ілес Марка, Еңсебай болатын.

Үш жігіттізе косып айкаскан шағында журектері лоблыған 
жок. Артындағы калың шоғыры да жауға карсы Бостандарға 
катарласа, аттан салып араласа берді. Сатыр-сутыр кағыскан кара 
шокпар, ак сойыл, емен кара найзалар ғана ун береді.

Бостанға карама-карсы Бесбесбай өзі тап келген еді. Бір-бір 
ретсойыл кағысып жібергенде, Бесбесбайдыңекі колы зыркырап 
кетті. Қатты тиген зіл шокпардың мыкты ау-жайын туйіп калды. 
Ішінен «мынау кол туралап ура калса жазым етер» деп тез ойлай 
кап, шапшандығынасалды. Жырынды жортуылшы сойылды кайта
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көтеріскенде Бостанды қолының қарынан ұрып жіберді. Осыдан 
көпке шейін Бостаннын колы салдырап калды. Үрғанына өзі де 
мәз бола алмады. Бірак бет алдынан тайки берген Бесбесбайдың 
каракус тусынан сол қолының кушімен сырт айнала урып 
калғанда, Бесбесбайдын басынан кан бурк еткен еді. Басы мең- 
зен боп калган Бесбесбай ендігі бірер сәт айналыста, Есентай 
айткан жолға ауысты. Соңына тускен куғыншылардыңаттарын 
удайы шекеден урып кулата берді.

Дубай, Кусен, Саптаяктар болса Марка, Еңсебай топтарымен 
мейлінше мылжаласасоғыскан еді. Бірталай үрыс, бірорындаекі 
жактың да бет бурмай салыскан калпында өтті. Бул шакта екі 
топтын мыкты жауынгерлерініы колымен талай бастар жарылып, 
бірнеше жаулар түсірілді. Ойнакшып, шапкылап бірталай аттар 
да кете барды.

Аздан соң уйып, салдырап калған колына жаны кайта кіргенде 
Бостан: «Үрып таста!», «Кдпта!» деп күшырланды. Қуйыктыра журіп 
катгысотыеашты. Бірәредікте белбеуімен басын кысатартыпбайлап 
алған Бесбесбай да соғыска катты ашынып кеп ызалана кіріскен еді. 
Алғашкы бетіндеол удайымен екі жылкышыны екі-аксалып.бірі 
артынан бірін омаката тусірді. Әуелгі катгы, канды айкас шынайы 
«жаннан кешкен» намыскер кызу кайрат кактығысы болды.

Осымен улы дубір, үздіксіз пәле жаулығы түні бойы тынбастан 
созылды. Өшіккен, сайланып кезіккен калың жаулар екі жактың да 
жігер кимылын таскындатып кеп шайкастырды. Сондыктан да 
төбелес түні бойы созылып, таң ағарып атканша тынбады. Ең соңы 
кун шығып, тіпті найза бойы көтерілгенге шейін аяктамады.

Тобыкты колын бастаған Бесбесбай кандай сыркынды болса, 
соған орай бүгінгі Бостанныңайласы да таныған жұртка тамаша 
есте каларлык есеп көрсетті. Оның, әсіресе бар жылкыны 
шашыратпай, калың нөпірін бір араға косып бактырып жүргені 
акыл болды. Егер жеке бакса, отыз шакты ауылдың ап-аз ғана 
бөлек-бөлек шоғыр жылкылары тырым-тыракай жайылар еді де, 
солардың кайсысына кеп соктыкса да, жаудың алдынан шығар, 
басы бір жерге қурылған көп бакташы сойыл соғар болмас еді. 
Мал кандай шашырап жатса, азамат күші де топтана алмай, 
шашырап тозып жатар еді.

Оман соң, әсіресе бүгін кешке жылкыны көз байланғанша, 
кунбатыска, Семейтау жакка беттетіп барып, кейін отыз ауылдың 
ык жағына тез төңкеріп жібергені, әсіресе мығым акыл болды.

Батыра шалғын жасаушы уш жолдасы жаудың колы әлі 
жылкыға араласпай турған кезде, ояу отырған калың елді жаудың
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тұс-тұсынан каптатып коя берді. Сонымен Тобыктының жұз 
сәйгұлік мінген, жұз жауынгер мыкты жігіттері «алмай кой- 
маймыз» деген жылкының карасын да көре алмады. Олар жылкыға 
жеткенше жол бойы бұйірден шауып, ұран-сұрендеп, «Қапта!» 
«Қапта!», «Тұс-тұс!», «Аттан, аттан!», «Жой-жой!» деген өшіккен 
ұндер ағылды. Енді жылкыны койып, осы куғыншымен тебелес 
салып кұтылудың езі муң бола бастады.

Қатар шауып келе жаткан Бесбесбай мен Саптаяк әлі де өздері 
алда отырып: «Қуғыншыны жайрату керек те, жылкыға араласып 
көру сертболсын!» дескен. Сонымен олартөбелесе отырып, әуелі 
көбінше жылкыға карай ұмтылумен болып еді. Бірак бұлар 
өлшеп-мөлшерлемепті. Ауылдан шагікан аттылар саны аса мол 
болып, енді жылкыга карай еткен жаудын алдын да коршап, 
жылкынынтұсынан да камай карсы алды. Артын да каусырмалап, 
екшелей куып тыксыра берді.

Осымен бұйірден, алдан, арттан жер-көкті «атгандаған» айғайға 
толтырып камаған кол Тобыкты жауларынын санына карамай, 
ығын кетіруге айналды. Жылкы былай тұрсын, бас амандап кұтылу 
оңай емес. Осыны жарты сағаттай тебелес сонында Бесбесбай мен 
Саптаяк, Дубай ұшеуі бір сәтте тізе коса беріп, андасып алды. «Бас 
амандап, кайтасерпіл!», «Тек жау колында калып койма!», «Жау 
колындакісі калдырма!», «Айырылмас-айырылмас!» деген сұренін 
салып, каша ұрысудың камынакірісті.

Алдағы бұл ұшеуі бұрыла шапканда арттағы бар Тобыкты 
жайды аңғарды. Тезінен жалт-жалт бұрылып кайта айнала берісті. 
Бұл кездердегі тебелесте Тобыктыдан біреу емес, бес-алты да 
емес, он шакты кісі аттан ұшкан болатын. Соның орайына 
Жаркымбай, Бесбесбай, Саптаяк, Дубай, Құлайғыр мен Кусен де 
Уактыңонға жуыкаттыларын бас жарып,талдырып, мертіктіріп 
кұлаткан-ды. Енді Тобыкты колы кайта серпілгенде бұрынғы бетте 
кұлап калган жаяу Тобыктынын біразы «айырылмастап» келе 
жаткан аттылардың өз кісілері екенін аңдап, жаяу кұйде 
алдарынан жүгіріп: «Алакет!», «Алакет!»деп орала берді. Аттан 
кулап тұссе де, енді естерін жиюға жараған әлі барлары колға 
тұсіп калғысы келмей, жан ушырып, өз кісілеріне карай 
жұгіріскен екен. Осындайдың терт-бес жаяуын кайта кашкан 
Тобыктылар арттарына мінгестіріп, іліп-іліп алып кетісті.

Таңға жакындағанда, Тобыкты аныктап бет түзеп алып, кел 
бойындағы елден жалғыз тайды да ала алмай тырым-тыракай 
кашкан болатын. Қаша ұрыс салысып барады. Бұларды «кандар» 
сайына шейін, тіпті осы сайдынбасындағы Көкеннін кең кезеніне



шейін куып, кирата соғысып, Тұщыкөлдін елі айдап тастады. Кұн 
әбден найза бойы кетеріліп болғанда куғын токтап калды да, аман 
қалған жаулар Көкеннен асып, енді ғана ес жиып, бас кұрауға 
айналды.

Ton катты сиреп, азайып калған. Үзын санын санағанда он ұш 
кісі тұткынға тұсіпті. Жиырмадан аса ат калыпты. Мінгескен- 
ұштаскандар анык кашкылык-куғылык көрген, сүргін жеген, есі 
кашкан кұйде екен. Аман калып, казір ат ұстінде басы калкиып 
тұрғандардың өзінін де көресіні кермегені жок.

Бесбесбайдын басында тымак жок. Торсыктай шекесін 
белбеуімен танып апты. Бірактура, мандайынан айғыздап аккан 
кан мұрнының екі жағынан сорғыта катып капты. Сакалы, 
мойнына шейін әлі токтамаған жаңа каны ағады. Бір иығы шыккан 
ба, колын белдігіне асып алған Саптаякта камшысын кеудесіне 
тіреп, ат ұстінде кұлап кетермен боп теңселе тұсіп, зорға тұр. Беті 
кан болған, тізесінен кан аккан, тісі сынған Дубай, Жаркымбай, 
Кұлайғыр да алжа-алжа. Бірак жырынды, кеп шабылған бес-алты 
барымташы кандай пәлеге ұрынсадаөздері колғатұспей кұтылып 
шығыпты. Бастап апарып арандаткан топтарынан жау колында 
калған он ұш кісі Тобыктынын әр жуаны әкеп коскан жылш ш ы, 
сауыншы, тұйеші, малшы, косшы екен. Олар алдарында не поле, 
каза көрері белгісіз. Тобыкты содырларының бастаған пәлесі 
казір бар салмағымен тұткын болып, «жау» атанып Тұицыкөл 
елінін колына тұсіп калған сол сорлы топтың басында.

Осылай Оразбайдын кысырының кымызына желіктірген 
колы ит корлыкты көріп, кан жоса боп каңғып кайтты. Оразбайлар 
болса, әулігіп бастаған, батырсып, жуансыған даракылығын енді 
бар елге паш кылып ап, маскара болған кұйде, мазак болып калып 
отыр. Құтыра сөйлеген сөзінде бар кұдіретөз колында тұрғандай 
бакырып еді. Енді женілген, жентек жеген ол жіберген колы ғана 
емес. Енәуелі, әлін білмей әлекте калып, мазакта болып отырған 
Оразбай, Жиренше, Абыралы, Тәкежандар сиякты тынымсыз 
бұліктердін өздері болды.

2

Тобыктынын Бұғылы болысы дейтін елдін ортасында соңғы 
он кұннен бері калың бір жиын өтіп жатыр. Бұл жиын орнаған 
жер Бұғылы болысындағы Қарамырза, Тасболат және Есболат 
дейтін калың елдердін өте жиі отыратын төр жайлауы. Айналасы 
көз ұшымға шыркап кетіп жаткан мол сулы, калың шалғынды, кең
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жазык бар. Соның тап ортасында орнаған Үлкен Кексеңгір деп 
аталатын биік бар-ды. Айналасы тесектей жазык болтандыктан, 
Көксеңгір аса биік жалғыз тау боп, одағайлап тұрады. Жан- 
жактын кай тарапынан караса да ат шаптырым алыстан дұнкиіп, 
тұтасып, кыр аркасымен созыла керінетін жалғыз тау «мен 
мүндалап» турғандай. Алыстан Караганда мол даланын мунары 
ішінде окшауланып тұрған бір тұтас жалғыз биік тотияйындай 
көкпеңбек боп керінетін шактар бар. Шыңғыстың сыртында 
талай биік таулар болса да, солардың ішіндегі Бұғылы, Машан 
немесе Акшатау, Тезектің Қарашокысы тәрізді таулар дәл Үлкен 
Көксеңгірдей көз тартып, ерекше кекшілденіп, окшауланып 
тұрмайды. Олардын бәрінін де айнала коршау таулары, адырлары 
көп те, жеке биігі соларға жалғасып жаткандыктан, ұлкендігі де 
онша білінбейді. Көкшіл реңі де өзгеше боп көз тартпайды.

Көксенгірдін етегінде, теріскей жағын ала конған ел өзгеше 
мол. Бул таудан ағатын бұлак, бастаулар мол сулы болғандыктан 
ылдилап бара тұскенде өзенсымак боп кетеді. Аккан бұлактары 
шалғынды, сазда, салкын төспен ағады. Жазғы елдін малына ауыз 
су, конысына мол шалғын, жайлы жон, самал тау осы жайлау 
болады. Сондыктан да казір, жаздыноргашеніндеосытөржайлауда 
отырған ел, сол жайлау елінін айтуынша «жыртылып-айырылады».

Онсыз да жайлау адамдарының кыдырысы, ат ұсті жұрісі, 
ерсілі-карсылы араласы кеп болудын ұстіне, казіргі кұндерде 
Көксенгірдің бауырында өзгеше окшау жнын журіп жатыр. Бул 
жайлау елі ұйренген мерзімді сайлау емес, сияз да, шербешнай да 
емес, сирекболатын ас таемес. Анығында, исі казак даласы аты- 
женін биыл алғаш естіген тетенше бір жиын, әрекет бар. Онын 
атын казак елі өзінше атап «санак» депті.

Көксеңгірдегі калынелдін, мол ауылдардыңдәл ортатұсына 
тігілген кырык-елу ұйдіңбейне бір жәрмеңкедей кыруар жиыны 
керінеді. Бұл кырыкшакты ұйдіңтап ортатұстарында, ұш жерде 
ұлкен-ұлкен ак ұйлер, кестелі отаулар төрт-терттен тығыз тиісіп, 
кызык турде косылып тігіліпті. Тап ортада сегіз канат уйдін 
кеудесі биік кесек күмбездей көтерілген. Осы ортадағы ұлкен үйге 
төрт жағынан есіктерін суғындырып, алты-алты канаттан терт ұй 
косылыса орнапты.

Сырт караған жұртка да, ішіне кіргенге де сол үйлер өзгеше 
оюдай жарастыктанытады. Іште алаша, кілем, тұскиіздер мен кеп 
түсті шымылдыктартартылған. Бұл ұйлердіносыншажасауланып, 
жабдыкталған калпын көргенде жайлау казағының өзі де тандай 
кағып тамаша кылысатын. Қазактың киіз ұйлерінен өзгеше, ойда
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жок кызык жай жасалыпты. Бүны дағдылы крестьян начальнигі 
мен ояздарға тігетін үйлерден мүлде бас каша етіп, ынта салып, 
тырысып тіккен бейілдер байкалады. Анығында, қалың елдін кан 
жайлауынын ортасына орнаған «санак» төрелеріне бүл жолы 
баскаша бір бейіл берген осы жайлау байларынын ынтымағы бар
ды. Сол байлардын ішінде бұл атырапка ұш мың ак-көк жыл- 
кысымен даңкы шыккан, өзі кұдіретті жуан, бүлік, аткамінер 
Оразбай бар. Ол өзін төрт жүз үй Есболаттың, өзінше бір шү- 
райлы калын елдін «кайтпасымын» деп санайды. Жанағы 
«санакшыларға» тігілген көп үйлердінортасындағы орда тәрізді 
оқніау үйді осылай етіп тіккізіп отырған да Оразбай. Әсіресе, 
әкесін осы түста өз акылымен жүргізіп келе жаткан оның болыс 
баласы -  Елеу. Бүлардын дәл осы жолы ерекше бейіл берген бір 
үлкен төресі бар. Ол -  жаңағы өзгеше үйлер тобына өзінін  
атқосшы жігітімен, сакшы стражнигімен ж әне касындағы 
хатшысы орыс жігітімен келіп түскен казак чиновнигі.

Қазір жиырма шакты үйлерге осы «санакшы» үлкен төренің 
кемекші кызметкерлері жайғаскан. «Санак» жұргізуші әр алуан 
чиновниктер, жас жігіт, егде әйелдер орналаскан. «Санақты» өздері 
жүргізетін бүл топ чиновниктер «регистратор» деп аталады. Орыс 
адамдарымен катар сол регистраторлардынжарымынажуығы казак 
окыгандары. Және бүлардан тыс жиырмаға жу ыктілмаштар «санак» 
жұмысын казак ортасында жұргізудегі жәрдемшілер. Алдынғы 
аталған регистратор чиновниктердінтобындағы казактар көбінше 
отыз бен кырык арасындағы төрешіктерге үксайды. Ал жанағы, 
сонғытілмашбоп кызмететуішлерөншең балдырган жастар. Бүлар 
он жеті, жиырма жастар айналасындағы казак окушылары тәрізді.

Жазғы екі-үш ай демалыс кезінде осы «санакпен» казакортасына 
жалданыгі шығып, кыскы окуларына азын-аулакталшық, тамак, 
тиын-тебен тауып кайтуға шыккандар. Олар үшін казіргідей жаксы 
жайлауға орналасып алып, дағдылы жеңіл тілмаштык ісін аткару 
күндері әрі оңай тірлік, әрі көнілді бір кызык шак. Жүмыстан 
колдары босай салысымен, тұс ауа олар атка мініп жарыс салады. 
Манайдағы ауылдардытүи ішінде мазалап, кыз-келіншекандысады. 
Кейде өздерінен үлкен бірен-саран казак чиновниктерін көндіріп 
алып, Көксеңгірдін жотасына кетіседі. Жүйрік тазыларды таптырып 
алысып, коян куады. Бүл тілмаштар ж әне әлденеш е казак 
чиновниктері-регистраторлар ездер іне манайласкан казак  
атаулынын бәріне осы «санакты» жүргізіп жаткан өздерінін үлкем 
төресін -  казак жігітін көп мактасады. Сол камау, коршаудың 
аузынан шыккан кошеметсөздер жаңағы казактөресін Оразбай мен



оның баласы Елеу болыскаөзгеше ұлкейтіп, дабырайтып мәлімдеген. 
Ал езгелерден Тобыкты ішіне бұрып келіп, Кексе ңгірдің бауырына 
Тобыктынын төрт болысын шакырып алган Семейдін осы 
болыстарға білікті тілмаштары болатын. Сол катарда округ сотының 
тілмашы Сарманов, банк тілмашы, тұбі осы Тобыкты елінін казағы 
Даниярдабар.

Тобы кты ны н бұгіндегі біркелкі ж астары нан ш ыккан 
болыстары Жанатай, Елеу, Әзімбай және Қоңыркөкшенін жас 
болысы Сәмендереді. Бұлардың бәрі де жаңағы Семейдінтілмаш, 
төрелерімен жаксы таныс. Осы төрелер Көксеңгірге келе бере 
Оразбай аулында жатып, кұлын-тай сойғызып, тырандап ырза 
болысып, тынығып алады. Содан дәл осы бұгін орнап отырған 
Ортабұлактың басына торт болыс Тобыктыдан кырык-елу ак 
ұйлер, жаңа отаулар жиғызады. Ортадағы өзгеше ұйді торт 
болыспен, Оразбаймен әдейілеп акылдасып отырып солайша, 
өзгеше етіп тіктіреді.

Булар бір жағы ұлыкка жағынғыш кұл мінездері бойынша 
және бір жаты казактан шыккан ұлыкты казак еліне ерекше 
кастерлетіп, кампайтып, ұлкейте көрсетуге кызыгады, ынтыға 
тұседі. Екі-ұштілмаш Оразбай ұйінде «санак» жайын, мәні-жөнін 
көп айткан.

Бұл «санак» Тобыктынын баска жерлеріне, өзге болыстарына 
ауыса көшіп бармайды. Осы жердегі ұй, сойыс, бап тұгел 
әзірленіп болтан сон бір-ак көшіп келетін коп төрелер бар. Бұл 
бір ұлкен отряд немесе каладағы дөкей бір кенсе десе де болады. 
Сонын орыс, казағынын бар ұлкен-кіші төрелерінің осы жолғы 
ең ұлкен бастығы казак жігіті.

Оразбай үйіне алдын ала келіп сөйлесуші таныс чиновниктер, 
әсіресе сол әлгі атаған төресін катты көтеріп сөйлейді. Айтула- 
рынша, ол Петербургта оку бітірген. Бұл жұрген казак баласынын 
бәрінен білімді. Өзі орыстың Петербург, Москвадагы өңшен 
аксұйек, князь, дворяндарының жастарымен бірге араласып 
өскен. Орыстың анык ак гіатшаға жуык ортасын біледі. «Сонау 
сегіз санат министрлерге такау жерлерде де болтан!», «Мынау 
корпуснайларыныздан үлкен жандаралдардың інілері, балалары 
осынын касында өскен!», «Орыстың талай миллионшік байла- 
рынын жас буындарын да ол біледі!» десіп сөйлескен.

Ал «казак баласы бола түрып бүл калайша, не касиетпен 
сондай биік кияга жеткен?» деп сұраган Оразбайга жаңагы тілмаш, 
төрелертагы біржайды баянетті. Бүнысы Оразбайдынкөкейіне 
әбден конганеді. Қошеметші чиновниктердінендігі айткандары
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Елеу, Сәмен, Әзімбайдай болыстардыңда көкейіне қона қалды. 
Төренің жаңағыдай топтарға тез араласып жүргені өзі де тек 
тұкым емес екен. Орта жүз қазағын бір заманда «бүлк еткізбей» 
билеген Жабай ханның немересі екен. Ж әне Оразбай мен Елеуге, 
Сәмен мен Жанатайға жақын бір жері тағы бар. Төреніңәкесімен  
туысқан ағалары Құспек, Жамантайлар болады екен. Олар 
Қарқаралы ду анына көп жылдар кезек-кезек аға сүлтан бол ыгггы. 
Анау бір шақта Құнанбайды орнынан құлатып, аға сұлтандығын 
тартып алған да солар екен. Құнанбайды Омбыға жауапқа, 
тергеугетартқызған, сонау «Итжеккенге», «Жерсібірге» айдатып 
жібере жаздаған да солар бопты.

Осы жайларды мынау келе жатқан төре өз көзімен көргендей, 
дәл алақанында тұрғандай, ай, күндеріне дейін атап айтып бере 
алады деседі. Төрені мактаған кездерде әуелде үнсіз тындаған 
Оразбай осы тұстан бастап іші жылыған. Оның еңтүсінікті себебі 
өзін ің  бәсек есін ен  туады. Абайдың өз бағы мен абыройы  
Оразбайддн асып тұр деп Оразбай әсте ойламайды. Абаймен 
бәсекесі жөнінде ол Абайдың бір жағы тәуір болса, бұл өзінің  
көп жағымен одан артықпын деп санайды. «Байлығым ғана артық 
емес, кдйратым артық!», «Ел ішіндегі салмағым басым» деп біледі. 
Жалғыз-ақ, бұның таласа алмайтын бір жағы бар, ол Абайдың 
әкесі Құнанбай жөнінде. Оразбайдыңәкесі Аққүлы тек қана қара 
қазақ болған, тіпті, бай да болтан емес.

Тегінде, бір жағын ұрлық, «білсе барымта, білмесе сырымта» 
дегенге сүйей жүріп, жас шағывдатынымсыз жорткан Оразбай осы 
күнгі көп малын өзі тапкан. Ал бұның жауы Абайды алса, ол анық- 
ақ аталы жау. Бір Құнанбайдың өзі бай болудың үстіне, аға султан 
да болды. «Қарадан шықкдн хан» аталды. Кдндай асып-тасты! Еңді 
міне, мынау бір заманда сол Құнанбайды да ұрып, канжығасына 
байлаған ұлық бары сезіліп отыр және жақындап ұғынып, білуі 
бойынша мына келе жаткдн Жабай ханның нәсілі үлкен төре 
Қүнанбай тегін, Абай жағын онша мақтамайды дейді. Т өремен оязы 
бір, жері такау Сарманов чиновниктің айтуынша, Оразбайда бұл 
төреге карай ерекше ден тарткан бір сыр бар боп шықты.

Қарқаралыдан бері шыққалы осындай үлкен жайлауларда, 
кдлың елдер арасында «санақ» өткізіп жүріп, жаңағы төре 
Тобықтыныңжайына да көп қаныгтгы. Сол ретте биылғы өткен 
көктемде Оразбаңдыңжүз жігітаттандырып, каңдарды шапканын 
төре өзгеше қызығып, ынтығып тындагтгы. «Анық бұл өңірдегі 
қазақтың мықтысы Оразбай екен», «Шабуыл жасаған дегені 
кандай батылдық!», «Заманы өтті ме, жоқ па, сол бір шабуылы,
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бір кдмылының өзі неге тұрады?» деп Оразбайды мақтап келеді 
дейді. Ж әне де сол үлкен төре «Тобықтыда ең алдымен өзім барып 
сәлем беретін кісім езге емес, Оразбай болады» депті.

Міне, Көксеңгірдің бауырына отыз ұй сұраса, анық аппақ елу 
үй тіктіру, ол елу үйдің ортасына бес үйді хан ордасындай 
орнату — бәрі де Оразбай мен Елеу болыстыңбұл жолғы төреге 
төсеп отырған қайығы еді. Оразбай ол төрені өз жағына мүлде 
ұйытып, бұрып алмаққа тырысады. Оның атақ-айдынын өзі қатгы 
мадактап, аспанға көтеріп жүр. «Орыстыңдатөресі, казақтыңда 
анық қайнар көзі, қанықты тұқымы, кешегі замаңдағы ханыңның 
өзі, ақ патшаныңаркаға қаққан төресі. Әрі атам қазақ бағынған 
хан төрем. Бұны күтпей кімді күтем! Орданы бұған тікпей кімге 
тігем?» деген, қазақ төресіне осы сөздерін жеткізетін Семей 
тілмаштарының алдыңда әдейі бір алқына сөйлеген.

Бұныңайтқан сәлем байлауы да бар. «Үлкен төре ақылымды 
алсын, Көксеңгірге орнасын да жатсын. Төрт болыс Тобыктының 
бәрінен алатын «санағын» дәл осы Көксеңгірден алсын. Біржолға 
Тобықты ортасына кеп түсіп қалған екен, тауқыметін өзіміз 
көтереміз, тек осы арадан ірге аудармасын!»— деген.

Манайына жиылған, ат үсті кездескен, ас айналасында басы 
түйіскен Тобықтының ақсақал, қарасақалдары ны ң бәріне 
Оразбай төрені, тіпті, көрмей жатып, әдейі көпірте мақтап қояды. 
Сондай бір шағында:

— Әсіресе, аса білгір адам дейді. Білімді болғаңда казақ баласы 
шерігіне келмейді, шаңына ілеспейді деп айтады. Осьшда «Абай 
білімді», «Абай білгір!» деп құлағымды сасытушы еді. Енді бақсам, 
мына төренің касында Абайың аңкау елге арамза молда боп қалса 
керек!—дейді.

Осындай алдын ала алып ұшқан қошемет жайға бір күні бес 
пәуескемен, тройкалар жектіріп, көп жез қоңырауларын бүл- 
қынта шылдыратып, қазақгың Оразбай күткен үлкен төресі — 
Әзімкан келіптүскен-ді. Ол айтканындай-ақ, өзге жұмыстарын 
әуелі доғарып қоңцы. Көксеңгірге келген күнінің ертеңівде кдсына 
Сарманов, Данияр сияқты өзі құрбы, өзінің алдында қүрдай 
жорғалайтын жағымпаз чиновниктерді, тілмаштарды ертіп алып, 
Оразбай аулына келіп түскен-ді. «Сәлем берем, жақсы ниетпен 
достықка келем» деп, өзініңбетін аңғартып келген. Содан бері 
күндіз жұмысын істесе, кеш сайын ол не Оразбайдың өз үйінде 
немесе көбінше Оразбайдын болыс баласы Елеудің отау аулында 
болады. Қалың құрмет, қошемет ортасында күніне бір құлын, 
бірнеше бағлан жеп шалқып жатады. Кеш бос шақтарында бұл
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төре Оразбай бастаған ақсақал, қарасақал, Елеу, Әзімбай, 
Сәмендей жас аткдмінерлер ортасында ауыз жаппай есіп сөйлеп, 
көрген-білген жайларды баяңдаумен болады.

Төренің осындай әңгімесіне ж әне Оразбайдай ел жуанына 
көрсеткен бейіліне қарап, айналасындағы болыстар, билер, 
аткамінерлер оны мақтай бастады. Әркайсысы өз тұсынан, өз 
айналасындағы аткамінерлеріне, камау, қоршауларына Әзімкан 
төрені көп дәріптеседі. «Әрі өзі ұлық, патшалық үлығы. Әрі 
казақтыңОрта жүзді билеген ханыныңтүқымы. Былай салсаңда 
төре, олай салсаң да хан-төре. Үлықтык осыған тауып қонған. 
Қазіргі кдзақтың Ресей заманындағы бастығы осы болар» десіп, 
Оразбайдан шықкдн сөз атыраптағы аталы жуан, бай, би, кажы, 
болыс, рубасыларға көп тарады.

Келгеніне он шакты күн болмай-ақбүны дабырайткдн, көтере 
мақтаған лақап, қошемет сөздер Тобықтыныңтөрт болысының 
бар жайлауына жетті.

Әрбір Әзімбай, Сәмен, Жанатай сияқты алысырақ жайлаудан 
келген болыстар өз еліндегі ниеттес жақын жуандарына сәлем  
айтып, шақыртып алып жатқаны да болды . «Т өрем ен  
таныстырамыз. Қазактан шыккан әрі білгіш, әрі үлық. Орысша, 
қазақш а б ір дей  үлық, б ірдей  төре — Ә зім қан үлы қпен  
таныстырамыз!»— деп әдейілеп шақырысады.

Осындай сәлеммен Көксеңгірдегі Әзімбайдың хабары бойынша 
Шүбар да келген. Ол Абайға сыртымен ғана жылтыраған боп, ішкі 
есеп, айла-тәсіл, ниет, мақсатта мүлде баска болатын. Кім Абайға 
түбегейлі жау болар-ау десе, сонымен бүның сыры да үштасып, 
достығы да беки түсіп, тілеуі де ұзақка қосыла беретін.

ОныңТәкежаннан бетер кастықетер кайраты бар, кырыстығы 
бар Әзімбайды өзіне «жақын туыс», «жақсы досым» етіп алған. 
Әсіресе, екеуі, кейдеТәкежанмен үшеуі ғанабоп, өзге жан баласына 
естіртпей сөйлескен сырларын тындаса, шындарын сүмдық қып 
ашушы еді. Олар айдан ай, жылдан жыл өткен сайын әрбір үлкенді- 
кішілі тартыс-таласқа Абай ыктиярсыз араласкан сайын, оның 
сыртынан айтпайтын өсегі, тақпайтын айыбы қалмайтын.

Тек Абай ғана ойламай, білмей жүрген кісі болады. Іші сезсе 
де ол әлі де алданумен, жұбанумен келеді. «Қызғанышы болмаса, 
Шұбардың кастығы бола қоймас» деп санайды. Себебі Шүбар әлі 
күнге болымсыз ғана сезік андатқаны болмаса, бүл шақка шейін 
соншалықайлакер сақтықпен қастықетеді. Үнемі бір содырды, 
соткарды, өз сұмдығы өзіне-өзі жетіп жаткан біреуді алдына 
салады. Солардың сыртыңда, ығы мен тасасында жүріп Абайға
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ататын оғын кезеп отырады. Сондай есебінде біресе Оразбайды, 
бірде Тәкежан және бірде Әзімбайды алдына салып жүреді. Кейде 
Ж иренш е, Әбділдә сияқты  аталас елдердің  айлалы жуан 
содырларын да ақырындап түрткі салып, алға шығарып, өзі 
сырггарынан далдалап тасаға түсіп кетіп жүреді. Қаладағы киізші 
Сейсеке, Қасен, Жақып сияқты байларды, мешіт, медреседегі 
казірет, халфелерді де ақырын тамызықтатып, Абайға жау ете 
түсетін сөздер айта біледі.

Олармен кездескенде бұл өзінің мүсылманша көп оқығанын 
және мұсылман ғұламаларының кітаптарынан қол үзбей жүретін 
молдалығын да іске жаратады. Әзімбай, Оразбай, Тәкежан тәрізді 
ел жуандарына араласқанда ол бұл топтан және де жүйрік боп 
ш ы ғады . Себебі ж асы нан  болы сты қка, әк ім д ік к е  іліне 
жүргендіктен Шұбар өз бетімен орысшаны да карастыратын.

Барып тұрған күншілдік, қара ниет қызғанышпен Абайды 
кастай көріпжүрсе де, ол Абайдыңөзі істегенді, оныңкасыңдагы 
Мағаш, Кәкітай, Дәрмен сиякты жастардыңістегенін, іздегенін 
коса істеп, қатар іздеп жүрген кісі бола біледі. Бұл Абай өлеңінің 
бәрін біледі. Жатқа айту керек болса, Абай отырған жерлерде 
ағызып, судыратып айтып та бере алады.

Әзімбай, Тәкежандар болса, әрине, «Абайдың сөзі» деген 
жалғыз ауыз сөзді жаттап көрген емес. Оразбай, Жиреншелер де 
Абаймен қас, бәсеке болғандықтан Абай сөзін әсте ауызға 
алыспайды. Ал Шұбар болса Абайдың бар қоймасын білетін, ол 
көргенді коса көріп, ол білгенді бірге біліп, одан «калыспай жүріп 
қармасамын» дейтін адам. А нык «ішті-тысты», «кіресілі- 
шығасылы» дейтін, «бүгінгі дос — ертең жау» деп Абай өзі болжау 
аралас сын айтып жүретін ағайын-туыстың бірі.

«Өзі көрген коймасын жауына барып өзі ашып беретін» кісі 
болады деп те Абай өлеңінде өз ортасының талай атқамінер 
сойқанды қуларын атап жүрсе, соның да сан қылығы бір 
Шұбардың басынан табылатын.

Енді, міне, сол Шұбар да Оразбай, Әзімбайлар хан көтеріп 
жаткан казақ төресіне амандаса келіп, танысып табысқан-ды. 
Бүгін жұмыстан қолы босаған кешкі отырысында Әзімкан төре 
Оразбай бастаған ұй толы жиынға бейіл берді. Өзіне тігілген бес 
үйлі орданың тап ортасында үш-төрт ақ жастыққа шынтақтай 
сүйеніп, әр жайдан сөз бастап отыр. Кешкі шайдан бұрын ол бұл 
отырған Тобықты жуандарын, рубасыларын, ата-текті жақсы 
білеміз дейтін қазақтарды таң қалдырды. Кітаптың айтканы ма, 
өзініңхан баласы болған тегінен, жастайынан есгігені ме, әйтеуір,
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қазақ деген елдің арғы-бергісін бұл өңірде, бүл отырған қазақтар 
айтып та, есітіп те көрмеген түрде баяндайды. Сондай бір шағында 
Әзімкан қазақ даласының Ресей патшалығына қараған жайын 
сөйлей жөнелді.

— Кіші жүз қазағы Ресей патшалығына осьщан жүз алпыс жеті 
жыл бүрын қарады. Оған қаратқан Абылхайыр хан дейді. Орта 
жүзді қаратқан Абылай десе де, Жекей хандай біэдіңаталарымыз 
да қатынаскан!—деді.

Айнала қамап отырған Оразбай, Есентай, Жиреншелер мына 
сөзді құптай түсіп, таңдай қағысты. Жиренше күбірлеп:

— Бәрекелді, арғы атасы ақ патшамен келіскен, өзі мынау! 
Шынжыр қатар осы-дағы! Қайтдейсің, ерім-ақ-ау!— деп, төреге 
соңғы сөздерін естірте тамсанады.

Төре одан сайын дәуірлей түсті.
— Үлы ж үз қарағалы кырық шамалы жыл болды. Бұны 

қаратқаң да біздің төре, Абылай баласы Сөк, Әділ дегендер  
болады !-дейді.

Енді бір орайдд: «Кеше Құнанбайды аға сұлтандыктан түсіріп, 
орны н тартып алған м ен ің  туған ағаларым Қ ұсп ек , 
Жамантайлар!»— деп те есіп соқты.

Оразбай мен Есентайгаосы жайдыңшеті мәлім болсада, мына 
тұста айыздары кднып, кеңкілдеп күле берісті. Қүнанбайды бұл 
өңірдің кдзағы атын атамай тек кдна «кажы» дейтін. Мынау отырған 
Шұбар мен Әзімбашіарды Құнанбай нәсілі демей, кдстерлеп «қажы 
баласы» деп атандыратын болған. Қазір мынау жас төренің  
Құнанбайды «Қүнанбай» деп батгитып айткдны, кектесін кдқ баскд 
бір салғандай Оразбайға жағып отыр. Бұл жағынан да Оразбай, 
Есентайлар төрені осылайша сөйлетіп, дәуірлетеді. Тобықты 
жуандарын бір соның аузына қаратып алғысы келеді. Төре де 
Оразбайға өзі жақкдн сайын өркештене берді.

Бір ауық ол, шайдан бұрынғы әңгімесінде, бұрын қазактың 
хандық тірлігі болғанын айтады. «Қазақтың арғы рулары дүниені 
алған Шыңғыс ханның қолында бопты-мыс» деп кетеді. Ол 
ШыңшсгыңОразбайлар есітіп көрмеген, «дүниенің төрт тарабын 
өздеріне қаратып алған» төрт үлын мадактады. «Қасқа жолды» 
шыгарған Қасым, «ескі жолды» кдддырған Есім хаңды айтады. «Бүкіл 
үш жүздің қазағына әмір-құдіретін жүргізген казақ хандары мен 
төрелерінің» тегін апарып, сонау Шыңғыстың Жошы деген үлына 
байланыстырады. Айта келе, өзін сол Шыңғыс ханның нәсілі қып 
бір шығарды. Бұнысы да Оразбайға жағып отыр. «Ендігі қазакты 
осындай, әрі арғы тегі қазақгың ханынан келе жатқан, бүгін өзі
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орыстың өнерін біліп, Оразбайдың «айтуынша» ак, патшаның 
колынан ұлыктық алып келген кісі бастау керек!» дейді.

Бүгінгі кеш те «Әзімкдн төрен ің  әң гім есін е ынтығып 
жиылдық!» деген би-болыс, аксакал, аткамінер сегіз канат үйге 
зорға сыйды. Жағалай жайылған көп дастаркандар ортасынан 
алты-жеті жерден сапырылып жатқан қымыз бар. Жиын қымызды 
мейлінше сілтеп, кыза отырып, осы төренің ендігі бір әңгімесін 
тындайды. Онысы да мынау тындаушыларына таң калдыратын 
кызык, соны әңгіме боп естілді. Бұл төре мынау отырған 
Тобыктыдан арғыны көп білмейтін казактарға исі «казак» деген 
елдің бүгінгі орналаскан жерлерін, бөлінген болыстарын, 
ояздарын таратып айтып берді. Ж әне Оразбайды, Әзімбайды, 
әсіресе, Шұбарды, Елеуді өзгеше сүйсіндіріп, бар казактың бар 
жерлеріндегі санын шұбыртып айтып кетті. Бұ жайларын 
естігенде: «Міне, елдің ендігі басы, бүдан былайғы иесі осы 
болатынын дәл осытұстан-актанысандаршы!»деседі.

Әзімкан бар казакты ң санын айтып бір кетті. «Пәлен 
миллион» деп, мөлшер емес, Оразбай ғана емес, тіпті, көзді- 
каракты дейтін Ш ұбарлар да естімеген деректі айтты. «Тесейге 
караған казак пәлең миллионнан астам» деп, оны бір кайырып 
тастады. Содан әрі, бүл отырған казаккайдан білсін, 1895 жылы 
П етербурга басылып шыккан «Энциклопедический словарьдің» 
15-томынд казак деген халыктың әр болыстағы санын айткан 
цифрларды үсті-үстіне төпей түсіп, Әзімкан айтып жатыр.

-Астрахань губерниясында екі жүз он алты мың казак бар. 
Орал облысыңда — торт жүз он ей мың казак! Торғай облысында -  
үш жүз отыз сегіз мың. Акмола облысында — үш жүз қырык бір 
мың. Мынау өздерің отырған бес ояз Семей облысында бес жүз 
кырык жеті мың. Жетісуда -  алты жүз мың. Анау Сыр бойыьща, 
Түркістан, Ташкент жағында жеті жүз отыз мың казак бар! Бұл 
шоғыр, түтас, күйкалы калың отырған жерлері!»- деп, үй ішінде 
қымызға кызып алған аксакал, карасакалды, би-болыстарды, 
аңкылдак, мактаншак, үркеппе байларды «казак не деген көп еді», 
«кайдан білген», «шіркін, білсең осылай біл!», «казақка ие болған, 
камқор болған кісінің жиғаны ғой мынау!»— дегізеді.

«Бүндай білімді кімнен көрдік», «кай казактың ділмары мен 
білгірі осындай кып бар казактың басын түгендеп беріп еді», 
«мынау анык-ак, Оразекең айткандай, ендігі казақка бас болғалы 
тұр екен», «өзі де тектіден шыккан гой», «бұның ойы, тегі, 
казактың бәрін санап алып, содан іргелі ел күрайын деп жүр 
екен!» десіп, кең үйдің екі жак деңгейінде созыла отырған
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Жанатай, Сәмен, Әзімбай, Шұбар, Жиреншелер кейде төреге 
естіртіп, кейде өзара кызып алып, қымыздың желігімен дәуірлей 
түсіп, мактанга да басып гу-гу етісіп калады.

Әңгімелерін мьшау отырған жұрт өзгеше таңыркап, тамашалап 
тындағандыктан Әзімкан төре «Энциклопедический словарьдан» 
жаксы жатгап алған косымша деректерін тағы да айтып кетті.

-  Жаңағы калың отырған казактан баска анау Орал, Торғай 
облыстарының кырык мыңға жуык елі сонау Орал тауына кіре 
жайлайды.Верхне-Орал, Челябі, Т ройцкий дейтін ояздарды мекен 
етіп те кетеді. Одан баска талай мындаған казак Хива хандығында 
өмір кешеді. ТекеТүрікпенмен аралас Амудария бойыңда қырык 
мың казак бар. Самаркан облысында жиырма мың казак, Каспий 
атырабында кырык мыңнан аса казак тағы бар. Одан кала берсе, 
Қытай жерінде, сонау кара Ертістің басында, Алтайдың түстік 
жаксілеміңде, Тарбағатай, Сауырдың іші-тысында, оң-терісінде 
тағы талай казак бар,— дейді.

Бұлардың көбін Әзімкан төре жүз-жүзге бөліп, талай-талай 
руларын атап та берді. Соны тындаушы Тобыктының бай, билері 
енді мүлде тандай кағып, бас шайкасып, ауыз ашып калған. 
Олардың көбінің атын тағы да Оразбай түйе сөйледі.

-  Не керек, шырағым Әзімкан, текжолың болсын! Он күннен 
бері сенің лебізінді ести-ести ырза болғаным сонша, кай 
сипатынды айтайын! Төрт тарабың сай келген, ендігі казактын 
хан-төресі сен екенсің! «Ханым сен, карашың мен»десем дегідей 
кісім өзің екенсің! Өзге казактың «білдім, болдым» дегенінің бәрі 
сенің садағаң кетсін!- деп карқылдап бір күліп алды.

Жиренше жакка жалғыз көзін бір кысып, бас изеп, Әзімбай 
жакты нұскап та калды. Дәл соңғы садаға кеткізіп отырғаны өзге 
емес, әр кезде андыған, андыскан жауы Абай екенін анғартып 
отыр.

Бұл түні таңға такау калың жұрт Әзімканды кошеметтеп 
мақгаумен болып, тарап кеткенде Шұбар әлі де оған жабыса түсіп: 
«Сұрайтыным бар, айтатының көп» деп конак үйлерге кетпей 
конып калды. Әзімканның да Шүбарды бір есептен керек еткен 
мұктажы бар екен. Сол жөнде жиын аяғында ол Шұбармен кыска 
түрде жауаптасып, сөйлесіп те калып еді. Онысы — Абайдьің жайы. 
Төре Шүбардан Абайдың жөнін сұраған. «Өлең жазатыны рас па 
және орысша білетіні шын ба?»— деп еді.

Шүбар Абайды көп білетін кісі кып көрсеткен жок. Бірак 
«орысшаны долбарлайды» деген. Мактауға үйреншікті кызғаны- 
шы жібермеді. Өтірікті және бадырайтып айта алмады. Онысын
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және «өз туысын өзі мактап тұр» деп айтпасын дегендей айлаға 
да жалғап, сыпайылыккд сала жасыра сөйлеген болады.

Бірак бұл ойлагандай емес. Әзімкан Абайдың кейбір жайын 
білетін тәрізді. Ол туралап: «Абай Пуш кин, Л ермонтов™  
аударып, өлең шығара ма, сол рас па?»— деп те сұрап калды.

Шұбар мынау төреиің Абай жөнінен нактылы білетін дерегі 
барын аңдап калды. Сондықтан да оған біраз шынды айтуға тура 
келді.

— Рас, Абай аударады. Аударғаны рас!—деп қыска болса да, 
дәл жауап берді.

Әзімкан Тобықты қазағын шешен тілімен тамсандырған жок 
болатын. Оның кейбір казак сөзін айтуында бұл өңірдің елінен 
көнелеу  бір тілмен казакы лап  сөйлеп кояты ны  бар. Ол 
тобыктыларша «болмайды» деп айтпайды «бомайды» дейді. 
«Ендеше» деген сөзді «еше» деп кояды. Қазір Шұбардың жаңағы 
Абай жөніндегі сараң хабарын ести бере кадала түсті.

— Еше сол Абайдың Пуш кин, Лермонтовтан казакш а 
жазғанын білесің бе?— деп сұрай калды.

Шұбар төремен жанасуына Абай сөздері себеп болатынын 
енді аныктап, аңғарды. Жаңағы сұракка ол «білем» деп жауап 
берді.

Бұл жөнді естіген жерде төре Шұбарды билей, байлау жасап 
қойды.

— А, еше, ол сөзді мен есітпей бомайды. Осыңда касымда боп, 
ертең маған соны айтып бересің! Болды ма?— деп кадала сұрады 
да, Шүбардың бас изеп кұптап кабыл алғанын аңғарып, күліп 
койды.

Төренің Абай жайынан естігені аз емес тәрізді. Сонын ішінде 
осыдан бір жыл бұрын бүған ерекше көрінген бір жай Абайдың 
акындығы жөнінде болатын. Былтырғы жылы жаз басында ол 
Петербургтан Семейге келіп, содан Семейтауды басып, Қаркара- 
лыға карай жүрген. Семейтаудың бауырындағы Бураның бір 
байының аулына конып отырғаңда ол окшау, ойда жок бір жайды 
андаған. Көрші үйде, аңғары отау үй болу керек, көп жастардың 
жиыны, думан-сауығы болып жатыреді. Үлкен үйде, ауыл иесінің 
касында отырған Әзімкан сол отауда™ ән, сауыкты есітіп, 
аландай берген.

Ол думанныңжөнін сұраса, күйеу кеп жатыр екен. Ж әне сол 
күйеудің жолдасы боп, осы Семейтау, Көкенге аты шыккан бір 
әнші келіпті. Осы жайды естіген соң жас төре ұй иесінен өтініп, 
сол әншіні шақыртып алған.
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Ак, сұр жүзді, келісті толык бет бітімі бар, етшең денесі зор 
біткен, шоқша кара сакадцы әнші бұл төрені салған жерден таң 
кылды. Ол:

«Амал жок қайттым білдірмей,
Япыр-ау, кайтіп айтамын,
Қоймады дертің күйдірмей,
Не салсаң да тартамын!» —

деп бір кетгі.
Сөздер төренің шала шырамытатын бір жайыл баян етті. Әнші 

маңғаз пішінмен бұл өленді біраз айтып барып, енді тағы бір 
өлеңге ауысарында: «Жаңағы хатка Онегиннің жауабы мынау»— 
деп салды.

Төре еңці анык өзі болжаған жайды жыр кып отырған әншіге 
басын жастыктан жұлып алып, ентелей беріп сұрау салды:

— Өй| сенің айтып отырғаның «Евгений Онегин бе?»— деп, 
өзіне біткен топастау, окыс мінезімен тұрпайы сұрады.

Әнші бұған бет бұрмастан, әдейі пандана жай сөздей етіп, тағы 
бір жайды айта салды.

— Өзің де біледі екенсің ғой, мырза! Иә, бүл сол «Татьяна, 
Онегин» жайлары.

— Е, сен оны кайдан білуші ең?
— Мен білмейтін несі бар!?
— Кім деп білесің оларды?
— Олар орыстың мен сияқгы Пушкин деген ақьшы жазған қыз 

бен жігіт. Солардың жөнін казакша өлең кылған біздің досымыз, 
үлкен ақынымыз Абай!—деді.

Бұл жайды Әзімкан төреге былтыр баян еткен Абайдың дос 
әншісі Мұка болатын. Абай атын Әзімкан төренің алғаш естуі сол 
болғанда, ол Абайды тек акын деп білуші еді. Биыл санакка 
шыккалы сонау Кдраөткел, Қаркаралы, Баяннан бері карай Абай 
деген кісінің сөзі, өнері, халыкқа айткан өсиеті, ән мен өлең үлгісі 
дегендерді окта-текте әркімненести жүрген. Енді міне, колына 
Абай өлеңін көп айтып беретін кісі Шұбар тиген соң, ол жарым 
күндей Шұбарға Абайдың әр өлеңін айткызып, тындап шыкты. 
Бірак жаратылысында өленді сүймейтін бұл төре, каншалык 
окыған адам болса да, өзінің туған елінің тілі, казак тілінде 
жазылған Абайдың өлеңін таре танымады.

Бір ауык ол Абай Пушкинді аударыпты, Лермонтовтың көп 
өлеңін казакшалап айтыпты дегенге елендеді. Ол Абайдың казак
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жайынан айтқан, өз жанынан шығарған сөздерін тыңцап отырып, 
бұл өлендерді бағаламай, баска бір жайды айтып кетті.

— Қазактың ең жаксы акыны Бұкар жырау болатын!— деп, 
Абайға оны салғастырмай, жоғары атап отырған тәрізді. Сөзінің 
дәл осы тусы жақында Абай казақшаға аударған Крыловтың «Есек 
пен бұлбұл» атты мысалына тап келуші еді. Сонда бұлбұлды 
жырлатып, танданатындап болып, есек даналыкпен ақылгөйлік 
көрсетіп еді.

«Әнің жаксы екен, тёк кораздан біраз үлгі алсаң болар еді» 
деген есек жөнін Шұбардың арам да болса жүйрік көңілі сәл есіне 
алып калды. Ол өз ішінде Абайды үлкен ақын деп білетін де, бірак 
жолы тура емес, кисы к жөнде жүр дейтін. Қ азакты ң бар 
жаксысын маскаралап, елдің «корына, бұкарасына, кедей- 
кепшігіне» көп табынатын Абайды бұл сынап, ұнатпай жүретін. 
Соңғы кездердегі оның ұғымы бойынша Абайды түзу жолға 
салып, казактың хан-төресін, жуан ата жақсысын, мұсылмандык 
шариғат салтын жырлайтын акын ету керек. Сонда Абайдан 
Шұбардын ойынша, анык бар қазақ «жаксылары» сүйетін акьш 
шыкпак керек.

Әзімкан төренің жаңағы сынсымағының орайына Шүбар тағы 
бір ол төреге жакпайтын Абай жайын мәлім етті.

— Сіз Бұқарды жаксы дедініз ғой. Ал біздің Абай сол Бұкар 
жыраумен де шайкасып, мүйізіне іле кеткен бір жері бар!— деп 
Абайдың белгілі өлеңін айтты. Қабак түйе, жактырмай тындап 
отырған төренің кұлағына әдейі көтеріңкі үнмен естірте сөйлеп:

«Шортанбай, Дулат пенен Бүқар жырау 
Өлеңі бірі жамау, бірі құрау!»—

дей түсіп, төреге кабак кағып, иек көтерді.
Әзімкан төре осыдан әрі Абай сөзін тындағанды тоқтатып 

койды. Ол «казактың хандарын дұрыс мактаған, өз заманындағы 
казактың кемел акыны!» деп, Бұкарды өзінің дәл бүгінгі ханшыл, 
жуаншыл, бишіл ойымен әбден туысы жақын, ниеті түзу акьш етіп 
көтеріп, сөйлеп кетті.

Енді не ниетпен екені аныкмәлім болмаса да, тағы бір күні 
Әзімкан төре Елеуді, Шұбарды шакырып алып:

—Ат ерттетіңцер, сендерді ертіп мен сапарға аттанғалы 
отырмын!—деген.

Бұндағы ниеті Көксеңгірден түстік кана жердегі Ш акпакта 
отырған «Абайға барып, сәлем беріп, жүз көрісіп сөйлесіп, білісіп
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кайтамын» деген еді. Әзімқан төренің ертенді-кеш қасынан 
кетпейтін, қатты сенімді досы болып алған Оразбай баласы Елеу 
төреніңбайлауына үн қатқан жоқ. Бір ауыз сөз айтпастан атгарды 
тез әзірлетті.

Ертеңгі шайдан соң-ақ атка мінген он шақты кісі қошеметші 
нөкердің ортасында келе жатқан Әзімқан төре Көксеңгірден шыға 
бере Елеу мен Шұбар, Әзімбай үшеуін ғана бөліп алып, өзгелерді 
ілгері жіберіп, оңаша бір әңгіме бастады. Бұндағы сөз Абайдың 
жайы еді. Төре осы Абай деген адамның өз сөздерін де естіпті. Ол 
туралы жұрт сөзін де кеп ұғыпты. Қазір бұның сол Абай туралы 
бірталай ойлары бар. Көп ниетін шынымен айтса, әзіргі өзі білген 
қалпында Абайды жақсы көруден гөрі, сынап, мінеп, үрсу жағына 
бейім тәрізді.

Әсіресе, осы ойына оны бекіткен соңғы бес күндей бүның 
касында болған Шұбар, Әзімбай тәрізді Абайдың өз жақындары. 
Ол Оразбайдан Абай туралы естігеніне бір түрлі карар еді. Ал 
Абайдыңдәл қасынан, етбауырынан шығып келіп, оның бар 
сөздерін де айтқан, іс, мінездерін де, ой, ниеттерін де баяндаған 
Шұбарларды тыңдаған Әзімқан Абаймен түсінісуден бұрын 
дауласардай. Осыған қазір Әзімқанның касында келе жатқан 
Тобыктының жана буын басшылары, осы үш атқа мінген азамат 
не айтады? Анық іштегі кырындысын қалдырмай, шынын акдарса 
калай? Абайдың міні көп пе, жақсылығы көп пе! Мен онымен 
сөйлесу үшін, осы жөнде қолыма ұстарлық дәлді, салмақты 
жайларды атап беріндер,— деген.

Солайша қасындағы үш жоддасын ойласу мен сөйлесуге салды 
да, төренің өзі енді ұзақ сапар бойында үндемей, тек тындаумен 
болды.

Әуелгі бір әңгімені Шұбар айтты. Соңғы алты-жеті жыл ғана 
бойыңда оның ішін Абайға қатты мүздатқан істер бар екен. Соны 
айтады. Бүнысы: Семей қаласындағы ар жақ пен бер жақтағы он 
мешіттің, сан медресеніңғүлама, ишан, имам, халфелерін Абай 
өзіне қарсы жау етіпті. Сол жөнде ол екі түрлі дәлел әңгіме айтты. 
Біреуі — оба наукасының үстінде мұсылман имамдарымен 
араздасқаны туралы. Екіншісі, дәл мынау Оразбайдың жесірін, 
аталы ауылдың қаралы күйде отырған жесірін атасыз, елсіз, тексіз 
бір жалғыз кедейге Абай алып кашқызган. Оны апарып, каладағы 
орыстың ұлығына қорғатқан. Сөйтіп, казақтың, халыктың 
кағидасын, ата жолын бүздырды. Мұсылмандық жолынан, 
шариғатынан соткар жастарды аттап өткіздіріп, пәле бастауға 
баулыды.
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Осы ісінің екеуі де қаланың бар үстаз имамдарын, білікті адам, 
басты саудагер байларын, қысқасы, қалалы жердегі «қазақ 
халқының бар қаймағын шайқалтыпты да түңілтіпті». Шұбар 
соны, әсіресе, кешпейді екен.

Әзімбай айтқанда, Абай қырдағы толып жатқан егінші, 
пішенші, емен-жаркы ғана тірлігі бар жатақ-сатақ деген, бұқара- 
сұкара дегенді қостағыш боп алыпты. Солар үшін сан рет елдің 
болысымен, қажысымен, бай-бағланымен, аталы жақсысымен, 
тіпті, өзімен бір туған Тәкежан, Әзімбай, Майбасардай етбауыр 
жақындарымен де үнемі жарғыласудан, жаға жыртысудан 
жалыкпайды екен. Сондықтан болыс боп жүрген Әзімбайдың 
айтуынша, бұл күнде ол билеген болыста не көп? Сол Абайдың 
қозды руымен азып ж үрген ж алш ы -ж ақы байды ң, кедей- 
кепшіктің дауынан, арыз-шағымынан көп неме жоқ екен.

С өздің  бәрін  арнаулы  нысанасы на ш ақтап, есеппен, 
салмақпен айтуды өзінің айла, тәсілі етіп жүрген Оразбай баласы 
Елеу енді ғана сөйледі. Ол алдыңғы екеуінің сөздерінен бағып, 
түйгенін өзі айтатын жайға дерек етіп, керекке жаратты.

— Жырақты, баяғыны қояйын, осы биыл көктемнен бергі Абай 
мінезін ғана айтайыншы!— деп сөз бастап еді. Оның айтуынан 
мәлім боп отыр. Оразбайдың көктемде қол жиып, Көкен елін 
шапқаны Әзімқан төреге ұнайды екен. Ол мұны оң-теріс болса 
да қайрат, қажырлы қимыл, өнімді ашу деп біледі. Ел болатын 
елдің басшы боларлық ер-азаматының қолынан келетін қайратты 
қылық дейді,— Ал Абай болса осы жөнде бар Тобықтының игі 
жақсысына косылмай, қырын кетіп отыр. Тіпті, мынау екі 
інісімен, туған ағасы Тәкежанмен де Көкен елін шапқаннан бері 
қарай, әсіресе, қырбай, қырғи-қабақ боп алды. «Егінші-тігінші», 
«кәсіп елі момын» деген боп, «тілеуім солар жақта» деп айтады. 
Оразбайды «әлін білмес есер» дейді. «Қазіргі заман — баяғы 
бұзақы, шабуыл заманы емес. Енді түзеліп келе жатқан заман. 
Артқа қарау керек емес, адда болатын жаналықкд бой беру керек. 
Ескі қолшылдык, қара қазақ жолын қуғыштық бүл күнде садақа 
қылатын мінездер!» дейді.

«Елдің игі жақсысына осы елдің исі бұкара, құнсыз-бүлсыз 
қара жұртын өшіктіріп, үрпитіп салып отыр!» деген.

Үшеуініңде әңгімесін тындап келіп, төре жалғыз ғана сұрау 
беріп:

—Алдағы жақсылық деп айтады, онысы не, кімнен естіген, 
қайдан күткен жақсылық екен? Бүнысьш білдіндер ме?— деген еді.

Ол жайын Шұбар тағы да таратып берді.
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— Бұл жөнде Абай қазакты айтпайды. Тіпті, сонау Ресейді 
айтады. Алдыңғы аз заманның ішінде Ресейде жақсылық болады. 
Бүл тәртіп өзгереді, баскдрады дегенді де көп айтады!—деп бастаған.

Төре тағы да кадала түсіп:
— Ол кімнен шыққан, қайдан шықкан сөз, соны айта ма?—деп 

еді.
Шүбар бүл жайын да төреге таныта білді.
— Е, Абайға бүны айтатын оның ішкі Ресейден айдалып келген 

эр  алуан достары бар емес п е!— деп Әзімқанды тағы бір  
түршіктірді. Шүбар әуелі Михайловты айтты. Одан бергі, соңғы 
сегіз-тоғыз жыл ішінде ойы мен тегі тіпті бөлек, Павловтай Абай 
досы бар екенін баян еткен! Осы жайдың бәрін Әзімқан есітіп 
болғанда жолаушылардыңалды Абай аулына такап қалған еді.

Енді төре шүғыл өзгерді. «Елеу!»— деп қатаң үн қатты да., 
жағын тістеп, қалың қабағын түксите түйіп алды.

— Мен өзгердім! Шақыр анау алдағыларды. Бармаймын бүл 
Абайға! Мен сәлем беруге түратын Абайды танығам жоқ. Болды, 
қайтбәрің,— дептізгінін шүғыл тартып, атын кейін карай бұрып 
адды.

Төренің байлауы өздерін таң кылған, оқыс байлау болса да, 
Елеу мен Әзімбай іштерінен ырза болысты. Екеуі қатарынан бар 
пәрменімен асыға айғайлап, қамшыларын, тымақтарын бүлғап, 
ілгері кеткен жеті-сегіз атқамінер жолдастарын тез кейін бұрып 
алысты.

Сол күні кеш батпай, Абайға бармай Әзімқан төре Көксең- 
гірге қайтып келді. Баласы Елеуден сүрап, Әзімқанның бүгінгі бар 
сөздеріне, Шүбар мен Әзімбайдың жауабына Оразбай бір қанған 
еді. Кейін Әзімканнын Абайды мінеп, айыптап, оған барудан 
айнығанын анық білгенде, Оразбай отырған орнында байыздай 
алмай, қуанғаннан жорғақтап кетті. Бір шынтақтап, бір ытқып 
отыра қалып, біресетепендеп, астындағы тайтерісінен жылжып 
шығьш кетеді.

Жалғыз ғана оңаша отырған баласы Елеудің көз аддында өте 
қызып куанды. Осыдан екі-үш күн өткен соң Қоңыркөкшенің 
казіргі болысы Сәменді Оразбай қасына алған. Жерлері шалғай 
кетіскенмен бүл екеуінің түбі аталас болатын. Сол Сәменнің  
бүған ашқан бір сырын және өзінің де ішінде жүрген бір үлкен 
күдік кірбеңін Оразбай ендігі досы Әзімкдн төреге аныктап ашып, 
ақылдаспак болды. Екеуі Оразбайдың үлкен үйіне Әзімканды 
жалғыз ғана шақырып алып, үшеу ғана боп отырып, әзірше қысқа 
ғана, түйық қана түрде Әзімқан төреден акыл сүрасты.
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Енді бір он бес күнде Аркат деген жерге Семейдің оязы 
Маковецкий Шербешнай сияз шақыртып отыр. Онда кешегі Уак 
пен Тобықтының жанжалы тергеледі. Тобықты мен Уақтың жер 
бөлігі бекіледі.

Уак өзіне Семей оязының көп билерінен көмек жиып жүр. 
Әзімкан төренің осында жұрт алдында өзі мактаған «Оразбай 
шабуылы да» талкыға түспек. Ал осы тұста «өзгенің жөні бір 
баска» деп келіп, Оразбай кесер сөзінің Әзімқанға салып отырған 
бар салмактүйініне шұқшиып келді.

Ендігі айтатыны: «Жараның үлкені сол болғалы тұр. Уактың 
сөзін мені мұкату үшін Абай қостайтын сияқты. Ал ол қостаса 
Тобықтының өзінің ішінен маған карсы айғак шыққаны. Мені 
айыптаушы, тіпті, Тобықтыны айыптаушы Уак емес, ұлықемес, 
Тобықтының өзі болтаны. Соның ішінде, әсіресе, Абайдай, ой мен 
кырға аты бірдей жүріп тұрған адамның айғак болғаны. Осы бар 
ел жаксысының аяғына тұсау боп тұр. Тағы бір кеселі, Абай 
Тобықтыны «зорлықшыл» деп өзі айыптап шықса, айналада 
отырған осы Семей оязындағы Сыбан, Керей, Бура, Матай, Уак, 
Найман -  бәр-бәрі сөз біріктіріп жабыла түседі. Сөйтіп, Абай 
Тобықты жаксысын ірік-шіріктерге тұсатып жыққалы жүр.

Ол сонымен, ескі әдеті бойынша езіне «әділ» деген атақ алмақ. 
Бар қазақтың «қамқоры» дегізбеқ. «Әсіресе, жылаулар, бұкара 
қазактың корғаны» деген атак алмак. Бірак көріп отырсың, 
бәрімізге, казак жолына, ел жаксыларыныңбірлік, берекесіне кас 
әрекет етіп отырған Абай міне! Ж ә, осыған не қылсак рауа? Ертең 
Шербешнайда бәрімізді кұлатып беріп, бір арата үйіп-төгіп кетсе 
кайтпек керек осы Абайға!?»— деген еді.

Сәмен — Абайға Оразбайдан да бетер өші бар болыстың бірі. 
Оныңөз есептері жетерлік болса да, казір кеп онда емес, Оразбай 
айткан жайда. Енді ол да өзімен жаксы кұрбы жас төрені «ағеке» 
деп жалына түсіп:

— Тура акылыңа коңсы кона келдік, ағеке! Ендігі басшым, асыл 
төрем! Айтарынды өзің айт! Қалай етейік осы Абайды?— деп 
кадалып отыр.

Төре Абайға енді сыншы ғана емес, өшігіп алған жазалаушы 
есепті. Аямас жаудың калпына келіп, кырыс кабағын суыта 
жауып, түйіп алыпты.

Ол өз жауабын енді бір-ақ кесіп, шолакайтгы. Жүдырығымен 
кылтанақ мұртын сипай отырып, екі сотқар жуанға, олардың 
өзінен әлдекайда асып түскен, бүлардыңойларынан сонағұрлым 
өктем жаткан бір пәлені тастады.

239



— Еше не сөзі бар? Бар сөз біткен, бар жол таусылған да! 
Сондайда жөн таппайтын Оразекең бе еді?! Несіне үйлығып, 
қдмалып отырсындар? Бүндайдыңсөзі, тілі біреу-ақ болады. Ол 
тілді Оразеқең оқыған да оқытқан. Абайды модда кылатын да сол 
Түщыкөлде жұмсалған қайрат, қара шоқпар! Оғантыйылмаған, 
аюсыған Абайды көріп алармын! Үқтындар ма?— дегенде, Оразбай 
мен Семен бір-біріне әрі таңырқап, әрі қуаныса қарасты. Бар 
жайды түйісіп, үндемей ғана бас изесті. Енді тырс еткен үн 
шығармай, «е» дескендей жаба қойысты.

Осы түнде Әзімкан төре ойға келмес сүмдыққа өз қолымен 
құрық бер д і. Түн ортасы к езін д е  О разбай тігіп бер ген  
ордасымағына келіп жатып қалған еді.

3

Аркат бүл өңірдегі таулардың қөбінен өзгеше. Көлемі шағын 
жалғыз тау болғанмен бұның құз-қиялары, биік жартастары көп, 
қыр арқасының серек тастары ерекше сүлу біткен, бірақ қиын 
тау. Осы Арқаттың ең биік түсы окшау біткен жылтыр қүз, 
текшедей бөлініп, аспанға шаншылып, қызықкөрінісбереді. Сол 
қүздың биік басы мен төмені әдейі қырланған. күймедей боп 
біткендіктен «Күйметас» деп аталатын.

Қазір Күйметастың шығыс жақ баурайындағы Қопа дейтін 
кең қоныска тағы да көп үйлертігілген. Бұнда қалың жиын жүріп 
жатыр. Қопа -  қең шалғынды, жылып аққан мол сулы, мөлдір 
бұлақты және тауға қараған төрінің көбі тал, терек, жасыл әсем  
жас тоғай. Бүнда да бүгін тігілген үйлер ауыл үй, жеке адамдар 
мекені емес. Сирек болатын бөгде топқа арналып тігілген ұйлер. 
Үй саны мол, елу-алпыстан асады. Кей түста сол үйлер үйіріліп 
топталып қонса, тағы бір тұста, өлке бойы ны ң көгалы  
жіңішкелеу тартқан жерлерде екі катардан үзай созылып тігіліпті.

Ортадағы қалыңтоп ақ үйлерге жақынтастақтөбеде Көкен 
болысының осы жиынға келген үш-төрг кісісі өзара әңгімелесіп 
отыр. Бүлардың арасында Бостан, Құлжатай, Еңсебай бар. Ол 
үшеуі қазіргі алты-жеті кісілік топтың ортасында көбірек сөйлеп, 
көтеріңкі көңіл, ажар байкатады.

Сонау үзак ойран айғағы болған Тұщыкөл басындағы түнде 
Бостан қатты мертіккен екен. Оның қазір оң қолы шолақ боп 
біткен. Саусақтарының басы семе бастапты, кайратгы батыр қолы 
сынып біткен калпыңда қысқара түсіпті. Біраққазіргі ажарында 
Бостан уайым еткен кісі тәрізді емес. Қүлжатай да қаба қара
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сакалы, калың мұрты аузын жауып тұрғанмен, сөйлесе, күлсе 
мандай тістерін ің  катары  түгел опырылып, жойы лғаны н 
байқатады.

Бүгінгі жиынға бұлардың келу максаты да, осы өздері кешкен, 
өз бастарынан атқарған ауыртпалықтың, «бас шыгынының» 
жоқшысы болу. Бірақолар бұл жөнде, дәл осы отырыста өзірше 
еш нәрсе айтыскан жоқ. Тегінде, айтарлықжол болса, ол әлденеше 
сөйленіп калып, байланып болғантәрізді. Және, әсіресе, бүгінгі 
күн бұлардың бәрі де байлаулы бір сөзді асығып тосып 
отырысқан. Ол сөзге тиянақ байлау жасататын адам бар. Бүг/нгі 
сөз сол адамның сөзі деседі. Қалай айтады, немен келеді?! Сол 
жайды өздерінің ойларына үлкен бір асу тәрізді сезінген 
Бостандар жанағы «келеді» деген адамды асығып тосады. Жақын 
дөңнің басына шығып отырған отырыста да «сол керекті адам келе 
ме екен» деп көздей отырысқан.

Арада біраз мезгіл өтсе де ол кісінің келісі бөгеліп тұр. Аз ғана 
топ ермек үшін әр алуан жайдан кысқа кайырып, сөз козғап отыр.

Бір уақыт Еңсебай өзінің құрдасы Кұлжатайға қарап, оң 
қолын нұскап Күйметасты көрсетті.

— Құлжатай, сен «ермін, батылмын» дей бересің. Ал анау 
Күйметастың басына шығар ма едің? Осыған жан баласы 
шықпапты дейді ғой. Жұрттан озып, жалғыз бір шығып көрсең не 
етер еді?— деп әзіл тастады.

Құлжатай бұған орай Еңсебайды кыжыртып, кекете сөйледі.
— Мені Күйметасқа шығарып, тағы бір Боран атандырайын 

дейсің-ау,ә!?-деді.
Бостан мен Еңсебай Боран деген кісіні естіген жоқекен. Бұлар 

қатарынан Құлжатайдан соны сұрады. Енді Құлжатай опырық 
аузын жымита күліп отырып, Күйметаска қарай түсіп, тың бір 
әңгімені айтты.

—Тобықтьща өзгемен катар өтірікші де елден ерек емес пе! 
Мамай деген руыныңадам айтпас өтіріктерді айтатын Боран деген 
кісісі болтан. Сол айтыпты той: «Күйметастың басына таңсәріде 
жалгыз өзім бір шыгып, дүниені болжайын дедім. Түу басына 
шытып алып, айналага көз салсам, бұл әлемнің көрінбейтін жері 
жоқекен. Сонау Семей каласы,тіпті, аятымның астында қалды»— 
дей бергенде, Құлжатайта карап, кызыта тындап отырган жұртгың 
бәрі ду күле бастады. Қүлжатай өзі де балгын, калың иыктарын 
дірілдете түсіп, күле отырып, әнгімесін соза берді.

— Семей аягымның астында калып, барлап қарап тұрсам, 
каладагы киізші Сейсеке бай таңертеңгі намазта дәрет алталы жез
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қүманын қолына алып, ауласының ішінде әжетханаға бара жатыр 
екен!» депті. Сөйтіп, Боран осы Арқаттан өздеріңе мәлім жүз елу 
шақьірым жердегі Семейдің байын да көріп, қолыңдағы құманын 
да аңдаған. Ал кейін, сол Боранды қылжақетіп шығарған өлеңде  
бар ғой!— деді де, бір ауыз қызық өлең айтып берді.

«Басына Күйметастың Боран шыққан,
Қазақтан өтірікке оран шыққан.
Онан соң Күйметасқа жан шыққан жоқ,
Аспанда шаңқыддаған қыран шыккан!»—

деген сөз бар деп еді.
Бостан мен Еңсебай Құлжатайдың әңгімесіне сүйсіне мәз бола 

күлісті. Еңсебай әлі де қылжақтап, Құлжатайды қағытып отыр.
— Тобықтыда Боран шықса, «Қырық үйліден Құлжатай 

шыққан» деп біз де өлең шығарайық. Кейінгіге аңыз босын. Сен 
де бір осы бос жатқан күнде шығып қайтшы соның басына!— деп 
жақсы көретін құрдасын сөйлеткісі келеді.

Қүлжатай әңгімені басқаға бұрды.
— Құлжатайды Күйметасқа шығарып жетістіріп қайтесің. 

Оразбайдай Тобықтының содыр-сотқарын жендіріп-ақ жетіс- 
тірсендіі. Бұл жолғы біздің шықсақ шығатын, көксесек көксейтін 
биігіміз сол емес пе? Ақылы жоқкөксоққан-ау!— деп койды.

Енді ғана алдыңғы жасыл белге қарай түсіп отырған Бостан 
өз тобына жана андаған жайынан дабыстап сөз қатты.

— Жігіттер! Анау бір топты байқаңдаршы! Со жактан келеді 
деп еді! Осы біреу бес-алты кісі сол әлгі біздің сияздың тосып 
жатқан адамы емес пе! Мезетіне, кисынына Караганда осы сол болу 
керек! Жүріндер, анау орталық үйлерге баралық, солай бет алды 
ғой!—деп орнынан түра берді.

Бұлар беттеген қалыңтоп үлкен үйлер он шақты еді. Дәл осы 
үйлерде Семейдің оязы Маковецкий жаткан. Кдсындағы үйлерде, 
соған ере келген қыр болыстарын басқаратын екі крестьянский 
начальник жатыр. Бұнда және Самалбек сияқты ояз тілмашы, 
кеңсе қызметкерлері, тағы да бес-алты стражниктер жататын. 
Одан арғы жоғары кеткен ұйлерде Семей уезінің он бес-он алты 
болыстарының адамдары бар. Томен қарай ылдилай тігілген 
үйлерде Тобықтының торт болысынан келген адамдар жайғасқан. 
Ж оғарыдағы үйлерде Бостан мен Еңсебайлардай К өк ен  
болысының адамдары бар-ды. Жиын Семей оязының бар қазақ 
болыстарынан жиылған «Ш ербеш най сияз» деп аталады.
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Арқаттағы «Шербешнай» кейін өзінің көп байлауымен көп ел 
аузына мәлім болған, Маковецкий басқарған, төтенше бір сияз. 
Дағды бойынша бұндай Шербешнай сияздарда қаралатын істер 
көп болатын. Ал мынау сияз болса, олардан бөлек бір жайы бар. 
Бұл бір-ақ жөнге, бір ғана үлкен іске әдейі арналып құрылған. 
Бұнда қаралатын — Тобықты мен Көкен елінің жер дауы. Соған 
байланысты осы өткен жылы көктемде болған шабуыл, үлкен 
жанжал жөні тексеріледі. Семейдің жандаралымен келісіп, 
Маковецкий Семей уезіне қараған он алты қазақ болысының 
бәрінің басын осы Арқатта қосып отыр.

Дау төрт болыс Тобықты мен бір болыс Көкен арасында 
болғанда, бұл екеуі бір жағы даугер, бір жағы жауапкер болып 
кездеседі. Ал арадағы байлау, билік сөзді кесетін қалған елдер. 
Ж әне солардың ақылын, байлауын ескере отырып, ең соңғы 
әкімдік түйін жасайтын ояз болады.

Көлденең елдерден Ертістің төменгі жағындағы бес болыс 
Бәсентиін, Найман, Бура келген. Ертістіңар жағындағы қарағай 
ішіндегі қазақболысы — Белағаштыңадамдары бар. Содан басқа 
Ертістің қыр жағындағы Т обықтыдан өзге алты-жеті болысының 
елі жиылған, Әрине, «ел» дегенде, бұл араға ояздың, крестьян 
начальниктерінің жинап отырғандары әр болыстың патшалық 
заңы ретімен сайланған билері.

Бұлар ауылнай басы бір бңден болғанда, эр болыстан он мен 
он бес шамасындай би болады. Он алты болыстан жиналғанда 
солардыңұзын саны екі жүз елугетарта адам. Қазіргі көп үйлерді 
мекен етіп жатқан сол эр тараптан келген билердіңекіден-үигген 
жайғасқан толггары. Сөйтіп, Тобыкты мен Көкеннің дауына тергеу 
мен кесім айтатын жаңағы билер тобы.

Енді сияздың өзіне тартысқа келген жақтар мен жауапты 
адамдардан басқа барлық, осы манда жүрген адам атаулының 
бәрінемәлім бір жай бар. Онысы: кай жақтыңтілеулес адамы көп, 
соны таңертеңнен кешке шейін жұрттың бәрі сөз кылып, 
санасумен болады. Бидің көбі Көкен жағында ма, Тобықты 
жағында ма? Осыны сарапқа салады. Кесік, байлау жақындай 
қоймағандықтан, әлгі жай ешкімге де анық мәлім емес. Жалпы, 
сырттай ойласа, Тобықты -  зорлықшыл, соқтыққыш ж әне  
ұрысы, барымтасы көп содыр ел. Оны ой мен қырдың бар елдері 
біледі де, Тобықтының бұзарларын, сойқандарын соншалық 
жиреніп жек көреді. Әсіресе, Көкен, Семейтаудай, Белағаш, тоғай 
бойь[ндай еңбекші, егінші, қаракетшіл елдері қатты жиреніп жек 
көреді. Ол болыстардыңмомын халқының аузында Абайдың:
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«Ел бүлігі Тобықты,
Көп пысыққа молықты!»—

деген сөздері жиі айтыла жүреді. «Тобықтының жыртысын 
жыртамын» деушілерге қарсы әрдайым Тобыктыныңөз жақсысы 
айтқан «үрып жығар» дәледдей.

Бұл жағынан қараса, Тобықтының тілеулестері аз. Көкеннің 
көмекшілері көбірек болу керек. Сол елдердің ынгайымен билерді жікке 
бөліп байқағаңда Тобықгы жағында елу-алпыс би кдлады да, өзге жүз 
жетгііс, жүз сексеңцей билер бір-ақ жақкд ауып кетуге болады. Бірақ 
солай етіл қоя ма?! Би дегеңдер, Абай айткдңцай «аттың сауырына, 
түйеніңөркешіне» жанташын, бір орыңдд тұрмайтъгп жаңпдр. Олардың 
жәнебір сыры бар. Кдй болысгаболсада кем қойса, екі жуанның бәсекесі 
болаоы. Еңдеше, әр болысга екі жак, екі тарап билері жүреді. Солардың 
еңді кайсысы қай тарапка таригып кетерін білу тағы оңай емес.

Ж әне осының бәрінің  астарында билер үшін тартысып 
жатқан, өлердей жанталасқан сыпсың сез өзгеше көп. Тергеу 
басталған жоқ, біракТобықтыныңосы Шербешнайға ерте келіп 
түскен Оразбайының қасына ере елу кісі келген. Одан басқа 
Әзімбай, Сәмен, Жанатай сиякды болыстардың қастарында оннан, 
жиырмадан келген анық сөзуар, пәле қуған, партия басы  
атқамінерлер. Солардыңбәрі деосы  үйлергеорналасқан. Барлық 
болыстардың билері мен олар жатқан үйлерінің маңында, 
іргесінде әрбір өткен түн сайын қараңғыны жамылып, қалың сөз 
тартыстар жүреді. Бұл түста «ат майы», «түйенің өркеші» емес, 
кем қойғанда, түйе аталса, түгімен жұтылатын. Ат ау ызға алынса 
басы бүтін кететін. Ақша, пүл «күйек асты» көп жол тауып жүріп 
жатқан. Бүның бәрінің  атын, дәлін айтқанда «арын-сырын 
саудалап», келер таразыға, тайталасқа жанталаскан халді білдіреді.

Бағана Бостандар тосқан адам осы топтың ортасына келмек. 
Ол — алдағы байлауға өзінің аса маңызды «кесер сөзін» айтатын 
куә адам. Оны куәға салып отырған зорлық көрген Көкен жағы. 
Соның куәлігін тындауға бүйырып, соған қарай өздерінің  
байлауын, бетін белгілегелі отырған көп болыстардың әлі беті 
ашылмаған көп билері. Бұлардың үстіне сол келетін куәніңсөзін  
ояз Маковецкий мен екі крестьянский начальник керек етеді. 
Даугер Көкен болысының көп приговор берген қалың елі, қара 
бүқарасы болса, өздерінің әр арыз приговорының ішіне осы 
адамның атьгн жазыпты.

«Біздікі жөн бе, Оразбайдікі жөн бе? Осыныңанығына айдан 
анық көзі жететін сол адам, соны куәға тартамыз!»— депті. «Себебі
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ол адам — Көкен меи Тобықтының жер дауының арғы-бергісін жер 
түбінен білетін адам!»— депті.

Ж аңағы ж өн дер д ің  б ә р ін ің  үст ін е сол болаш ақ к уә  
Тобықтының өзінен шыққан адам болып отыр. Бұнысы жапа 
көрген Көкен елінің, мынау куәға не сенгенін көрсетеді, немесе 
ел болып сынға салып, шынға тартқысы келген байлауын 
танытады. Тобықтыға да бұл кісінің куәлігі мойын бұруға 
келмейтін қысталаң жай. Жауласқан жауың куәны өзіңнен салса, 
оған қайтіп, не деп қарсы боласың. Бұл жөнде «осы куә куәлік 
айтпаса екен деп» айтуға ең  әуелі, Оразбайдың өзінің аузы 
бармайды. Ендеше, Тобыктыныңатқамінер тобы бұл куәға қарсы 
болу былай тұрсын, бір есептен іштей сол куәлікке баратынына 
ырза да болып отыр. «Не дегенмен Тобықтының намысын 
жібермейді. Біздің деген жерімізден шығады». «Өз елін жатқа 
жығып бермейді» деп бір ойлайды. Ж ән еде одан әрі сүмдықбір  
ойлары тағы бар. Егер Тобықтыны жағаласып тұрған жауына 
жығып берсе, онда Тобықтының тобынан өзін-өзі жат қып 
шығарады. Оққа байлап бергені болады. Ж ә, бүл куәдәл осы күні 
осы соңғы жолға баса ма, жоқ па, оны да көрерміз?!— деседі.

Сөйтіп, ол адам өзінің аузына қараған көп көздің сынына ғана 
емес, кддалып тұрған көп найзаның да ортасына түседі. Денесіне 
жара салғызбай, арына таңба бастырмай адал, аман өту шарт. 
Сондайлық қиын түйінге бүгінгі ықтиярсыз сапары алып келген 
куә қасындағы бес-алты кісі жолдасымен ең әуелі Самалбек 
тілмаштың үйіне кеп түсіп еді. Қалың көпті қазір дабырлатып: 
«келді, келді» дегізген, сол көпке өзін шын көп күттірген куә — 
Абай болатын.

Самалбек — сүйегі қырғыз. Өз қалпында Семей қаласындағы 
бар қазақтілмашы, ұсақ чиновнигі, жалпы «қаратаяқ» атанған 
тобының ішіндегі момын, түзу адам. Абай оны «Отырған орны 
адамды бұзатын жер болса да, өзін-өзі өз әлінше дүрыс алып 
жүреді» деп бағалайтын. Әуелі соның үйіне түскен себебі, Абай 
өзін осы сиязға алғызып отырған әкімдердің не тілейтінін білмек. 
Тобықты мен Уақтың бүл жайында екі жақтап, үсті-үстіне келіп 
сөйлесетін кісілерін көруден Абай тартынып келді. Еңалдымен 
өзінің сөзі «кімге керек?», «неге керек?» ж әне «қандай салмағы 
боларлық жай бар?»— соларды андап алмай, алысып жатқан екі 
жақтың бірде-бір кісісін көру бұған керек емес, жол емес  
тәрізденген.

Самалбек жаратылысындағы сараң сөзді, тартымды мінезі 
бойынша Абайға ашылып көп нәрсе айтпады. Оның «жалғыз
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білгенім сол» деп айтқаны: «Алысып жатқан екі жақ бірдей 
Абайдың куәлігін керек қып отыр. Ояз бен крестьянский 
начальниктер сол екі жақтың арызы бойынша Абайды тыңцау 
қажет десті. Бірақ олардың ішінде, арғы ниетінде қандай байлау 
бар екенін Самалбек білмейді. Оның ойынша, Абай не қыларды 
өзі жақсы аңғаратын болар. Ж әне сол өзіне лайық көрінген 
дағдылы жолымен куәлік айтқаны Абай басына лайық болар!»— 
дегендей кеңес тәрізді сөз айтып бітірді.

Куәлік бүгін тыңдалмақшы емес. Ол ертеңге қалып отыр. 
Түске жақын Самалбек үйінен Абай шыға бере ойлағанындай, 
жан-жақтан қамап, жеке сөйлесуді тілек етуші кісілер қадам 
баскдн сайын орала берді. Сонымен бүгінгі жарым күңді ж әне сол 
күннің кешін, жарым түніне шейінгі уакытын Абай көп кісілермен 
жеке-жеке сөйлесуге бөлген еді.

Тобықты мен Уактыңатқамінер жуандарынан бір-бір ғана 
кісімен рөйлескен. Солардан кейін Абайға өтініш айтушы көп 
адамдар, көктемдегі жанжалда қаза көрген, азап тартқан, тіпті, 
содан кейін сорға қамалған жандар екен. Бұлардыңбір алуаны — 
Бостан, Құлжатай, Еңсебай тәріэді Көкен жағьшан сол шабуылда 
соққы көріп, кем-кетік боп қалған адамдары. Тобыктының да әр 
руы аттандырған жүз қаралы кісінің қазір онға жуық адамы сол 
Бостан тәрізді өздерінің бас уайымын шағып келді. Бұлардың 
арасында қабырғасы сынған, қолы сынған, бет-аузына ауыр жара 
түскен немесе көзі шыққан кем-кетіктер келген-ді. Солардан 
баска, өздері жоқ болғандакган, сол шабуылда түтқын боп қайтпай 
қалған он үш адамның жалғыз кәрі иіешесі, алжуға жеткен қарт 
атасы, аш-арық боп қалған қатыны немесе жетімсіреп, күн 
көруден қалып, қайыршылыққа салынып бара жатқан жас 
балалары Абайға өз жайларын айта келген еді.

Бүгін түн жарымына шейін ас ішпей, жоддан кейін тыным 
алмай, бірде-бір үйгеде кірмей, қараңғы далада көп үйлердіңсыр- 
тында тапжылмай жалғыз отырып Абайдыңтыңдап шықкдндары 
көктемдегі бүліктіңәлегін шеккен, азабын арқалап қалған өңшең 
кедей-кепшік, жалшы-жақыбайдың жайлары болатын.

Келесі күні Абайдан бұрын тағы да куәлік айтатын бірер кісі 
өтті де, түске тақай берген шақта ояз бен қалың топ билердің 
жиыны Самалбек үйінен Абайды шакыртты.

Қазір ояздың сегіз қанат үйіне Абай беттегенде кешегі 
Бостандай сыртта жүрген барлық ел дөң басынан, алыс үйлерден, 
бүлақ басынан, тал тоғайдың арасынан андыздап шығып, қаптай 
бастады. Билер мен ояз отырған үлкен үйге Абай табалдырықтан
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аттап кіргенде, сол үйді әлденеше жүзден асқан кара халық еңсере 
қамап, басып кетті. Абаймен ілесе ағылып кіре бастаған топтар 
да бар еді. Стражниктер, атшабарлар Абайға жалғаса кіріп жаткан 
топты тоқтата алмай қадды.

Енді біразда Абай үйдегі ұлыктар мен қазақтың әр тараптан 
қелген, әр үлгілі киім киген әкімдерімен амандасып түр еді. Бірақ 
осы кезде үйге тоқтаусыз ағыла кіріп жатқан жұртгың дабыры 
мен шуы амандық сөздерді де естіртпеді. Абай отырарл ық орынды 
да қалдырмайтын тәрізді.

Екі жақбосағадан төрге карай малдас қүра сығылыса отырған, 
төстерінде знактары бар болыстар мен билер енді аңтарылып 
оязға қарады. Ояз қасындағы Самалбекпен, начальниктермен сәл 
жауаптасып, орнынан үшып тұрып, бір байлау айтты. Самалбек 
онысын жұртқа жеткізгенде ендігі жиынның отыратын жайы 
өзгеретін болды.

«Киіз үйге сыймайтын болғандықтан қазіргі жиылыс далада 
болады. Барлық жұрт енді қайта шығу керек!» деген. Ояз өзі 
қасындағы нөкерлерін ертігт, есікке карай қозғалды. Осымен 
сияздың ендігі кеңесі тағы бір сағаттай бөгеліп қалды.

Ыстыккүннің көлеңкесіз шақырайған өтіне шыдау да оңай 
емес. Сондыктан болыстар оязға өздерінің кошеметін көрсете 
түспек боп, жақын конған бес-алты үйдің ортасына киіз, кілем 
жайғызды. Төбе жағын үлкен кенеппен керіп, көлеңке самал 
жасатты. Үйдегі стол, орындыктарды да осында келтірген еді. Бұл 
алаң тағы да көп билерден әлденеше есе артық болған бөгде 
халыктың тобына лық толды. Отыруға сыйыса алмай арт жағы 
түрегеп тұрысқан, үй-үйдің арасына сығылыскан, кей үйлердің 
ішіне кіріп ап, есігінен қарасқан адам топтары сіресіп алды.

Абай куәлігі басталатын кезек жетті. Енді калың жиынның 
ойы да, көзі де Абайдың өзіне төнгенін, тәуір үмітпен сенгенін 
Абай анық андап түр.

Қазак жолымен болатын талай жиындарда жас кезінен-ақ көп 
сөйлеп жүрген Абай бүл топтан да корғанып тұрған жок. Бірақ 
өмірінде дәл осы жолы қатгы қобалжып, қиналатын шақта 
түрғандай. Сырттан, көдденең журттан, калың топтан қысылып, 
қобалжыған күй емес. Әдетте, куәлік оңай да, би болу қиын. Бұдан 
бүрынғы сан жиын бүгінгіден Абайға әлденеше есе ауыр болса 
керек еді. Онда бүл оң ба, теріс пе кесім айтып, қиын түйінді 
шешетін. Ақылмен, абырой, атакбарымен де жауапкер болатын. 
Бірақсоңдай кезендердің өзінде де дәл қазіргідей Абай қысылған 
емес.
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Өмірдіңөрін едәуір жүріп келіп Абай, енді айналағакөзтасгап, 
өткен мен кеткенге, бүгін мен болашақкд өз кеудесіндегі танығанын, 
шынын ашпакдіы. Бүл жиынға айтатын ендігі сөзіне Абай басқаша, 
ерекше бір бекініспен келіп тұр. Өз үғымынша, кззіргі Абай анау 
отырған, түксие қараған жалғыз көзді Оразбайдың алдында тұрған 
жоқ. Екі жүз елу знактары мойындарында салбыраған, ары да, 
адамшылығы да саудалы сан бидіңде алдында түрған жоқ. Керек лесе, 
ендігі Абай сөзін хатқа түсіргелі отырған үлықтардың да алдында 
түрган жок. Абай өзін заманымен беттесіп тұрған адамша түсінеді. 
Бір есептен әке мен бала болып айтыспакдіы. Тағы бір жөннен өзі 
әке болып, бала буынмен беташып, шынға жетіспекші.

Екі жайдың екеуіне де ардың ғана мегзегенін арқау етпекші. 
Не сөйлерін ойлап алмасада, нені сезетінін андап алған еді. Өзіне 
кезек жеткенде Абай орнынан тұрып, қоңыр жүзі акдіыл тартып, 
басыңдағы тымағын алды. Екі қолын сол тымағымен қоса артына 
ұстап тұрып сөйлеп кетті.

— Ағайын жұрт, бір дуан елді бір араға шоқтай жиған әлек 
сөздің  жөніне мені куәға тартпақсыздар. Мен сол куәлікті 
айтқалы келдім. Кесік айтатын мен емес. Осында мансап иесі аса 
көп адам бас қосыпсыздар. Мансаппен адам қасиет таппайды. 
Адаммен мансап қасиеттабады. Әділет жол тапсын, өріс алсын 
деймін. Қаншалық ащы болса да, әлдекімге ауыр тисе де, жұрт 
жарасын емдейтін дәрі сол — әділет ғана. Ал дәрі ащы болса да 
дертті жазады. Осыны сіздер ойлар деп сенемін де, өзіме де соны 
арқау етемін. Қолымнан келсе, ақыл-парасатым жетсе өз кеудеме 
ақ көрінген әділетті айтқым келеді. Рас, бүл жөнде жеңілдік жоқ. 
Өйткені кейбір қыңыр көкіректер бар. Олар қаскөйлікпен, 
зорлықпен, арамдықтың есебінен басқаны ойлап көрген емес, 
барлап барған емес. Кдзақ«Инемен күдыққазу қиьін» деген нақыл 
айтады ғой, мен айтсам сол «инемен құдық казу» кей көкіректен 
қаскөйлікті қуудан оңайырақпа деймін! Осы айткан түйіндерім 
менің куәлігімнің тағы бір арқауы да тіректері!— деді.

Абай мынау жиынныңбәрініңсуырылған шешендік дейтін, 
өз әлінше ақыл-парасат дейтін жайларының бәрінен жоғары 
соғып, биіктеп шықты. Адамшылық ар таразысын атап, бөліп 
қойғандай болды.

Оны андаған кісі аз болғанмен «Абай бір үлкен сөзді мегзеп 
тұр-ау!», «Абайлығын байқатып биікке өрлеп барады-ау!» деген 
жайды түсінген кісілер де бар сияқты.

Абайды ентелей тындаған өңшең жұпыны киімді Уақ, Жатақ 
тобының арасында Дәрмен отыр еді. Айналада таңдай қағып,
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тамсана түсіп, анда-санда тілеулес дос-жар үн қатқан жандарды 
Дәрмен көп есітіп отырды.

— Алда айналайын-ай!
— Аузыңнан айналдым, лебіңнен садаға, әмісе, жолыңболғай- 

ақ та!
— Әділетті сен айтпасаң кім айтар, тостым жолыңнан  

жақсылықты!- дескен сөздер жеткенде Дәрмен өзі де Абайға 
көлденеңнен, бөгде кісінің көзімен тамашалай қараі і қапты. Жазып 
жүрген қара сөзінде, өлең, өсиет, ақылында Абай қандай екенін 
Дәрмен аса жақсы білетін. Бірақөмірде, шын тірлікте, күндегі 
қамау-қоршауында көп Құнанбайлардыцөсіп-өнген ортасында 
отыр.

«Шынайы ата намысы көлденеңтұра қалса, осы Абай аттап 
өтер ме еді, жоқ па еді? Сол шақты бір көрсем-ау» деген ой Дәр- 
меннің Абайға табынған дос көңілінің бір түкпірінде арылмай, 
айықпай жата беруші еді. Дәл қазіргі кезең Абайды сол Дәрмен  
ойлаған сын өткелдің «тар есік, тас босағасының» өзіне әкелді. 
«Қайтер екенсің, қалай өтер екенсің, Абай аға!» деп Дәрмен  
өзгеше ентелеп, тына тындап қалды.

Абай қымтанып отырған билер жағынан тырс еткен үн, қыбыр 
еткен қимыл көрмеседе, өзініңсырт жағындатүрған иінтірескен 
қалың топтың ішінде тандай қағып түрғандар бар екенін андап 
түр.

Жаңағы бастау сезін  бір буып бөліп тастап, енді бір кезде 
Абай осы жиын өзінен тілеген куәлікке ауысқанын айтты. Сол 
орайда Тобықтының Оразбайы ғана емес, әсіресе, бүныңаталас 
туыстары, ұраны бір ет жақындары қанын ішінетартып, түршіге 
дем алатын бір сөздерге ауысты.

—Тобықтынын Көкен елін осы көктемде шапқанын менен 
сұраудың қажеті жоқ. Оны жалған дейтін жан жоқ. Неге шапты? 
Көкен елі неліктен өзіне Тобықтының шабуылын жасатарлық 
қарсылыққа шыкты? Осыған келейік,—деп алып, Абай енді бүгін 
емес, көп бұрын болған күйге ауысты.

— Мен Тобықтының ұлымын. Ешкімге сатылғам жок. 
Сондықтан да Тобықтының терісін айтам, тентегін, зорлығын, 
бүзықтығын айтам. Ол Тобықтының қалың елін қаралағаным 
емес, қайта жазығы жоқ көпшілігін ақтаймын деп соны айтам. 
Кдлыңмомын, жазықсыз көпшілігін арамға апарып, итеріп жығып 
арандатқан аз Тобықтының азғындығын айтам. Көп елді аз 
арамнан, зорлықшылдан, сотқардан, сол Көкеннің көп елінің көз 
алдында ақтап алам деп айтам. Кімді атаймын, «зорлықшы,
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сотқар, қиянаткер, бүлік басы Тобықтыны» атаймын. Әділет соны 
тілесе, атаңның да болса айыбын айт. Ең әуелі, айыпкер деп мен 
ең аддымен кешегі өткен өз әкем Құнанбайды айтамын!—деп Абай 
қатты үнмен өте бір ауыр шыңдыкхы басып айтып калғанда, өзінің 
бүл күнге шейін ауырлап тұрған демі жеңілейіп, тынысы кеңи 
бергеңдей бодды. Бірақсоныңорайына қарсы отырған Оразбайдан 
бастап айналада, әр ж ерде тобы жиын Тобықтылар «дүр» 
сілкінгевдей болды.

«Астағыпыралла!» десіп, «алжыды», «азғын» деп те әр тұстан 
сусылдаған сыбыр байкалды. Абайды жазғырып жатқан үңдер мен 
күйлер білінді.

Осыдан әрі А бай елу-алпы с жыл бойында момын ел, 
шаруаның елі — Уақтыңталай коныстарын бастығы Құнанбай 
болып, көп Тобықты тартып алып жүргенін айтты.

Өз әкесі Құнанбай Уақтан тартып алған Жымба, Арқалық, 
Күшікбайды түгелімен «даусыз Уақ жері» деп кесіп берді. Кеше 
Оразбайлар алғызбаймын деп, землемерге бөлік жүргізбейміндеп 
әлек-бүлік бастаған Ақжал, Төреқұдық, Қарақүдық, Обалы, 
Қоғалы деген қоныстардың бәрі — Көкен елініңқай аулының, кай 
атасының мекені екенін Абай бұлжытпастан санап берді. Елу 
жыддан бері тартып жеп, баса қонып, бастыра жайлап, зорлығын 
өткізіп алған Тобықты, бүгін Көкен елі өсіп көбейіп, еңбек етер 
өз жерін қайта сұраса, оны қаралайды, қылмысты етеді. Қала 
берсе, шауып шаншады, жазалап жаралайды.

Осы жайдың бәрін әрі шешен, әрі ызалы үнмен күйіп түрып, 
көкейге кондыра айтып өткен кездерінде Абайға еңді Тобыктының 
көбінің жүздері туралап карай алмады. Абай көзімен көзі 
кездескендері жасқанып тайқи берді. Бұл жайда билер мен 
әкімдерге қажет болған деректің бәрін беріп алып, Абай сөзінің  
екінші бөлімінде көктемдегі шабуылға ауысты. Ол шабуылды 
жасап отырған бүгінгі күннің Құнанбайлары. Солар Көкен елін 
ғана зарлатып, күйдіріп отырған жоқ деген жайға соқты. Енді сол 
шабуылда қаза көрген, азап шеккен талай кедей жылқышы, 
қойшы, түйеші, нелер сіңірі шыққан кедейдің «сойыл соғар» деп 
атанып, Оразбайдың отына күйіп жатқан мұңын айтып кетті.

Бұл тұста да Абай қатгы толқынып, өңі қуаң тартып, көзі сәл 
қанталай түсіп, аса демігіп, кобалжып тұрып сөйледі. Шынымен 
қиналған, ары түршігіп қиналған жайы бар. Сол күйлер жиылып, 
ширықтыра сөйлетеді.

— Мен осы куәлікке атаған күні келмей, бөгеліп келдім. 
Себебі, сол құдай ұрған шабуыл күні қазаға ұшыраған жандардың
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үй іштерінің, өздерінің жай-күйлерін біле барам деп бөгелдім. 
Кеше келгеннен бері күнұзын ж әне түн бойы Көкеннің де, 
Тобықтыныңда көп жандарыныңшағымынтындап, көз жасын 
көрумен болдым. Оразбай атгандырып апарған қолдың ішінен он 
үш кісі Көкен елінің колында кол-аяғына кісен салынып, түтқын 
болып әлі жатыр. Қайтқан жоқ. Осы жиынға, өздерінің сол 
сүмдық түні кем-кетік болып қалған жайын таныткалы, кешегі күн 
нардай балғын, балуан азамат болған мынау Бостан, анау 
Құлжатай, Еңсебайлар келіп отыр. Біреуінің қолы шолақ боп 
калған, біреуінің бар тісі күрыған. Біреуінің қабырғасы сынған. 
Бұлардың әрқайсысы бай да емес, бар да емес. Өндіең тақыр кедей- 
егінші, еңбек сауған жандар еді. Есітіп, үғынып отырмын. Жүрегің 
түршігеді. Осылардың әркайсысы асырап отырған қызыл қарын 
жас бала, айналасында қолдарына қараған жетім-жесір, кәрі- 
қүртаң, ақсақ-тоқсақ бар екен. Дәл сол жаңағы үш бірдей жігіттін 
қолдарына қарап, бүгін алар азығынан айырылып, аш бүралып 
отырған жанныңсаны жиырматөрткісі!—деп Абай әуелі Көкен 
жағынан, сол бүліктен жаза шегіп, жапа көрген талай үйлердің, 
талай жігіттердің әкелерін, шешелерін атап түрып, күйген, 
түршіккен жүрекпен айтып шықты.

Содан кейін жаңа өзі алғаш атаған он үш кісі Тобықты тұт- 
қындарын еске алды. Бұлардың бесеуі жылқышы, алтауы қойшы, 
екеуі аткосшы, ылғи малшы мен жалшы екен. Екеуі Оразбайдың 
малайы, біреуі Әзімбайдікі, үшеуі Жанатай болыстікі, тағы 
бірнешеуі Жиренше, Абыралы тәрізді байлардыңесігінде жүрген 
есесіз күнқақты жалшылары. Солардың берін Абай сұрастырып 
келсе, осы күнде үй іштері тентіреп, кдйыр тілеп қалғаны да-бар. 
Әке-шешесі, жас балалары «өлді» деп күнде жоктап, зар қағып 
отыр. Сол барлық малшының қазіргі күнде үйлерінің барша 
жандары аштыкқа, жыртық-шоқпыт қорлыққа қамалып отыр.

Осы жайын ж әне де әр кісінің атын, бүгінгі түрған мекенін, 
әкесін, жарын бұлжытпастан, жаңылмастан Абай атап өтіп, 
Самалбек тілмашқа айрықша өтініш жасады. Өзі атаған бар кедей- 
кепшіктің аттарын қағазға анықтап тіркетіп түрды.

Ал соларды апарып арандатып қайтқан Оразбай, Әзімбай, 
Жиренше, Сәмен болыс, Жанатай болыстар қылшығы кұрамай, 
өз бетімен кете барды деді. Тағы бір кезек Абай тұтқынға түскен 
он үигген баска, елге кайтса да қол-аяғы, басы-көзі кем боп қалған 
ж әне оннан аса сойыл соғарды айтып өтті.

Бұл тұста Абайдың куәлігі, бай-бағланның қорлығынан 
шыкдай жүретін есесіз көптің көп заманнан бергі жоғын жоқтаған
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сөзге айналды. Бұл сөздер куәліктен асып, өкімге ауыса бастады. 
Жылаулардың жайын жеткізе айтқан Абай сөзі болысу сөзі ғана 
емес, айыптау сөзі боп барады. Соны анықандағанТобыктының 
Ж өкең деген тобының ортасында отырған жастау, бұзык болыс 
Сәмен дабырлап сөйледі. Өз касындағыларға Абайды кінәлап сөз 
катгы.

— Сайда саны, құмда ізі жок әлдекімдерге сонша әлек болған 
несі осы Абайдың? «Бояушы, бояушы» деп, сакалынбояп барады- 
ау осы!— деп, тістене түсіп, катты ызаланып отыр.

Бұған орай, дәл осы шакта, өзі отырған топтың арасынан 
Дәрмен даурыға сөйлеп жіберді.

— Әттең. Абай аға, қадірінді білер халқыңаз, кайтейін! Көзім 
жаңа жетті ғой! «Атаныңұлы болма, адамныңұлы бол!»деп өсиет 
айтушы ең. Қысыр кеңесің емес, хан қақ жарғандай, хан қазы- 
нандай асылың, шының, шьш иманың екен ғой! Садағаң кетейін 
жаксы жан, әз а ға !- деп жіберді.

Абай 'үшін куанғаны да, кінәсыз көңілмен мақтанғаны да бар. 
Ағына кызыл тарлау тараған үлкен, нұрлы көзі осы шақта 
мөлтілдеген жаскадатолыекен. Кдсындаотырған Көкенніңжігіті 
Құлжатай да Дәрменді тізеге қағып, сөзіне сүйсініп кетті.

— Лебізің калай жақсы еді! Өзің де азамат екесің ендеше. 
Тобықты былай түрсын, тіпті, арғы атасы мен кешегі өз әкесінен 
де жыртылып айырылуға жарады ғой! «Елдің үлы», «елдің ері» 
дейтін осы-ақ та. Шын жаксыны көргенім де осы болар! Жолы 
болсын қадірлімнің!-деп, біресе Дәрменге, біресеайналасындағы 
Бостан, Еңсебайларға да бар лебізін құптатып, ентелей сөйледі.

Абай шабуылда бүліктердің пәлесін өз бастарымен тартыгі 
калған жарлы-жалшьшың жайларын түгел айтып болды. Енді кеп 
олар жайынан түйген бірер ғана байлау сөзі бар еді. Соған оралды.

— Жә, осы бүгін сор күшып калган жылқышы, қойшы, малшы, 
жалшы сол Көкеннентартып алатын жерге сондайлыққұштар ма 
еді?! Оның жер үстіне сыйғыза алмай жүрген малы, со Көкен 
жерін тартып алмаса жұтап қалар ма еді? Қоныс таппай жүр ме 
еді сол кедей өзінің кара күрке, жыртык-жамау лашығына? Оған 
сол Жымба, Акжал, Кдрақүдықтар кдра тнынға керек пе еді? Жок, 
керек емес еді. Оларды «аткан ок, шапкан кылыш» деп, біресе 
«сойыл соғар» деп апарып арандаткан ел бүзарлар жаза mere ме, 
жок па? Бұрын аталмаған дау еді, айтылмаған өмір, билік еді. Мен 
бүгін сондай жандарды осындай етіп сорлатушы Оразбай, 
Әзімбайлар өзгеше бір жаза шексін! Соларға дәл осы сорлаткан 
адамдар үшін өзге кылмыстарынан өзгеше кесім кесілсін дер
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едім!—деді. Бұл сөздерін де үлықтың қағазына қалдырмай түсіруді 
қадағалап тұрып, жайлап айтты.

Осыдан кейін куәлік сөзін бітіре келе: «Дау-дамайсыз, бүгін 
өрісі тарылған, өздері жер емшегін еміп, адал кәсіпке ауысқан 
Көкен елінің жер дауы сол елдің пайдасына шеиіілсін»—деп, Абай 
бір байлау жасады. Ж әне де Тобыктынын зорлығын атаған сөзіне 
қазір қайта соғып, енді қалың жиын қазақ билеріне анық керекті 
дерек беріп, өз куәлігін тоқтатпақ болды.

— Мен басында атадым ғой. Уақ жерін тартып алу Құнанбай 
заманынан басталған деп. Енді сол бүгінгі даулы жерлердің қай 
жылдарда Тобықтының кай жуаны тартып алған жер екенін 
айтайын. Меніңәкем Құнанбай Жымбаны, Арқапықты, Күшікбайды 
баса қоныс етіп, көктем кезінде алғаш қона бастағаңда менің жасым 
он бірдеболатын. Бідденің аяғындагы Ақжалды Уактан тартып алып, 
еріксіз баса қонып Шока қоныс ете бастағанда, мынау отырған сол 
Шоқаның баласы, бүгінгі мың жылкының иесі Жиренше он алты 
жаста болатын. Анау Абыралы он бір жасында Обалы, Қоғалыға өз 
әкесін ің  зорлықпен қондырған ауыл іргесі тигенін көрген. 
Қаракұдық, Төреқұдықкд Оразбайдың әкесі Аққүлы зорлықпен 
баса қона бастағанда, мынау Оразбай он бес жаста болатын. Мінеки, 
кім істеген зорлык, кашан істеле бастаған зорлык екенін білмек 
болсандар, білдіргенім осы! Бұны ести, көретұра бүгінелі егесбоп  
шабылған, азаматы кан төгіп сабылған Көкен елі «өз жерін кайта алу 
жол емес» десендер осы отырған калың би, сендерді де қүдай табар. 
Мен болдым!— деп сөзін аяктап, Абай өзіне Самалбек үсынған 
орындыкка отыра берді. Жұқа кең бешпетінің калтасынан алған 
үлкен орамалымен кең ак мандайының терін сүртіп отырды.

Абай куәлігі бұл Шербешнайдың калың жұртын кадалтқан 
түйін болатын. Өзін Тобыкгымьш демей, жалған намыс жоктамай, 
кеудесіне сыйған ақтығы, еділеті бойынша Абай шешіп берді. 
Кейінгі кесік те осы куәліктен аттап өте алмады. Ақыры 
Арқаттаға ШербешнайдаТобыктыныңОразбай бай бастаған бар 
жуаны мойны астынан келіп жығылды.

Шербешнайдың кесігі бойынша көктемде Серке жүргізбек 
болған зем лем ер б ө л іг і, дәл  сондагы  аталған калыпша 
жүргізілетін болды. Оразбай, Әзімбай, Жиреншелер көктемде 
шабуыл жасап, екі ел арасына бүлік салғаны үшін айыпты боп 
аталады. Көкен еліне Тобықтының он бес кісі жуандары түйе 
бастаткан тоғыз-тоғыздан айып тартады.

Шербешнайға жиьиіғанТобықтыданда көрші Сыбан, Керей, 
Уак, Бура, Матай көп еді. Айнала осы елдерге содыр-сотқар атағы
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шыккан Тобықтының казіргі женілгеніне қалың ел қатты ырза 
болады. Осы топта бір шешеннің аузынан шыққан мысқыл әзіл  
де лезде көпке тарады.

—Енді Тобықты — Арғын емес, Уақ—Арғын болды. Арғын — 
әркім болды!— десіп, күлкі етісе бастады.

Оразбай мен Сәмен сиязда өздері жеңілген өкімді есітіп, 
Абайдың түсынан киыс өте беріп, оған бір кінә сөз тастамақ 
больш еді. Оразбай Абайға түксие қарап, сәл токтай беріп сол 
сөзін айтты.

— Абай, кайда жетерсің, қаншаға дейін барарсың, білмеймін, 
әйтеуір, бірак бір үлкен пәлеге кетіп барасың! Соныңды ғана есіңе 
саламын!— деді.

Абай оған күліп, мысқыл ете жауап берді.
—Ей, Оразбай, сен ің өзің де жуан, сөзінде жуан, сойылыңда 

жуан. Бірақ сол жуандарынды қайда жүмсауды білмейтін сорың 
бар-ау!— деп, айналадағы жүртты күлдіре кекесін айтты.

Абай бұл арада өзіне арналатын ендігі кастыкты, әсіресе, 
шапка түртіп, ширықтырып алғанын андаған ж океді. Бүл оның 
асығып айткан жеңіл сөзі болды.

Оразбай Абайға қосылып күліп қалған көп жұрттың үнін 
есітіп, әлдебір сертті ішінен айтып кете барды Сәмен жастау, 
ызасы катгы буып жүрген, Оразбайдың анык канды көйлек, 
қарашокпар сыңары болатын. Ол өз ызасын Абайға өз аузымен 
айтып калмақ болды. Оразбайдың артында іркіліп калып Абайға 
тура қарады.

— А бай мы рза, арманы ңы з сол бол са  ж етт ің із  ғой! 
Тобықтының игі жақсысын жерге қараттыңыз ғой!—деді.

Абай бүған ажырая кдрады. Өзіне белгілі Сәмен сұмдықгарын, 
зорлыктарын еске алып, ыза боп кетті.

— «Жақсы...», «игі жақсы...» сол «жаксы» сенбісің? Садаға кет 
жақсылықтан! С еніңел билеген ненді алған?

— Білем, мені сіз болсаңыз сайламас едініз, бірақ ел сайлаған.
— Сені ел емес, малың, паран сайлаған.
— Оны да маған көп көрген екенсіз ғой?
— Татымсызға тиген болыстыкта, қор болған болыстық.
— Жарайды, таргысып көрерміз. Татыған-татымағанды ертеңгі 

сайлау көрсетер. Тек сол жерден кездесіп бағыңыз!— деді.
Мұрнының ұшына тері шып-шып шыққан екен. Бетінің  

азырақ шұбары қазір ала теңбілденіп, сұрланып алған бажыр 
сары Сәмен қатты ашудан калшылдап кетгі. Ендігі Абай сөзін  
тоспастан айнала жөнелді.
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Оразбай мен Сэмен топтан оңаша шыккаңда қандарын ішіне 
тартып, қатты корланып, үлкен кекті ашумен сыр түйісті. Бұл 
екеуінен соңғы кезде сәл оқшауырақ отырған Есентай да, енді 
келіп үшеу болып катар қосты. Бірақ иық сүйесіп «қасындамын, 
біргемін, не жаманатқа болса ортакпын» дегендей белгі білдіргені 
болмаса, Есентай бұл шакта тіл қаткан жок, әзір катпақта емес. 
Оразбай қаны қашып, жалғыз көзі шаншыла қарап, Сәменмен 
оңаша ғана тұрғанын андап алды да, өзгеге айтпайтын бір сөзін 
бастап қалды.

— Айтып едім, аталы жау алыста емес, қасында! Ол — осы 
Ыбырайдеп!..

Әлі де демігін баспаған, ашуы алқымына тығылған Сәмен іле 
жөнелді.

— Жаулығында қапы жок! Тобықтының жақсысын жер 
қылуда, соның ішінде, әсіресе, сіз бен мені жер қылуда бұның 
аянары жок екен деп білдім!

Оразбай кекесінмен Абай айтқан бір сөзді тістене, кіжіне 
тұрып, мазақ кылып кайталап айтты.

— «Сойылың жуан, сілтер жерінді білмейсің!»— деді ғой.
— Бәсе деймін, осы айтқан сілтер жері жадыңда бар ма, 

Оразеке!? Әнеугүні казак хан-төресі Әзімқан айтпап па еді 
екеумізге!?— деп ентелеп, Сәмен қазір жарғыласқан жұлысқа, 
тартысқа түскелі тұр. Оразбай Сәменді иығынан ұстап құптап, 
ырғай түсті:

— Бәрекелде! Есіме жақсы салдың! Әлі осы менің қолыма 
кұрықұстатып кетпеп пе еді, тілеуің бергір сол төре! Айтпап па 
ем «ендігі қазақтың басшысы сол» деп! Мен соған бастатам да 
қостаймын. Ж алғы з-ақ...- деп Оразбай өз бармағын өзі тістеп, 
жалғыз көзін төмен салып, басын шайқап, бір өкініш ойлап 
қалды,— Не керек, орайы келген бір орын осы еді! Жаңағы сол 
Ыбырай айтқан корлықсөздіңтұсы еді! Әзірленбей қапы қаппын 
ғой! Опыкжептұрғанымды қараш ы !- дей берді.

Сәмен бұл тұста да Оразбайдың есіне тағы бір таяу тұрған 
кезенді салды. Ол енді Оразбайдыңнеге бекінгенін біліп тұр. Өзі 
отқа түсердей өртеніп алған сотқар, енді тек Оразбай осы 
байлауынан таймаса екен деп тілейді.

— Өкінбе, Оразеке, ниетің ниетболсын, кезегі кеткен жок... 
әлі мезгіл өткен жок.

— Енді кай кезек?
— Кезек — алдағы сайлау. Білдіңіз ғой жана жариялады. Ояз 

бен екі начальник осы бегтерінде калаға кайтпай, кыр болыс-
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тарына сайлау жасап қайтатын болды. Он бес күндей Кызыл мол а, 
Енрекей, Қандығатай болыстарының сайлауын өткізеді де, тап бір 
жиырма күн орайында біздің Тобыктыға келеді. Маған числоның 
он бесі мен жиырмасының арасында жайлауда «үй тіккіз, болы- 
сынды сайлауға әзірле!»— деді ғой. Кез кезеңдеген осы емес пе?

— Оған кім келеді, бара ма Ыбырай?
— Барады! Тек мені қайта болыс қоямын деп Мырза-Жөкең  

сөз біріктірсін. Абай жаңағы қалың ел көзінше мені қауып 
сөйлеген сөзінде, аты жетсе қайта болыс сайлататын түрі жоқ. 
Қолынан келсе мынау ояз бен тілмашқа барын салып, мені түсі- 
ретін аңғары бар. Ал енді сол жерден пәле шыкпай не шығады?— 
деп барып Сәмен бұның өзіне Абайдың неліктен қатты ызалы 
екенін айтып берді.

Қоңыркөкше деген елдің өткен сайлауда болысы болып 
бекілген Сәмен өз елінің қасқыры болды. Көкшенің көп кедейін 
жылатып, «аулын шапты, жерін өртеді, жесірін шулатты, малым 
үрлатты» деп айналадағы елге Сәменді қатты қаралайтын аңыз 
тараған. Осы сөз Абайға жеткен.

Абайға «колыңнан келсе, тілің жетсе осы пәледен елімізді 
қүтқарып бер. Бүл — ертегінің екі басты жыланынан кем болмай 
түр. Ат пен асты ғана алмай, адамның арына, басына жетер бодды» 
деп көп момын ел Сәменнің үстінен үлыққа да арыз жазған. 
Приговорлар түсірген. Абайдай көлденең ағайынға да көп шаккан.

Осы сөзді ң көбі Абайға анық жылаул ар жұртгың аузымен бұрын 
даайтылғанеді. Кешеден бері мына Аркдт басывда дд айтылды. Абай 
аулынан шығып Қоңыркөкшенің қалың жайлауын аралап келгенде, 
жолдағы көп елден де осыны есітіп келген. Жылаған жұрттың көз 
жасын көріп түрған Абай жиренішін жасыра алмай, жаңа шұрай 
топтың алдында Сәменді бетке кзмшымен үрғандай, соққы салды. 
«Сен ел иесі болмайхл жақсысы атанбай елден садаға кет!»— деді. 
Еңдеше, бұл Абай не қылса, Маковецкий оязға Семен болыс туралы 
ойдағысын айтады. «Сайлатнауға да тырысады» деп Семен мен 
Оразбай қазір Абайдан жана бір жаза күтгі.

Осының арты Оразбай мен Сәменнің алай-түлей көп әрекетін 
туғызды. Оразбай Арқаттан шығып, Семен болыстың аулына 
барды. Бұныңелі «Жаман Тобықты» атанатын. «ЖаманТобыкты» 
өздерін «Жөкең» деп атандырған. Қоңыркөкшенің көп елінің бірі 
осы Жөкең, онан соң Мамай, тағы бір азырақтобы Көкше. Казір 
Оразбай Сәменді қасына алып отырып, үш күн іш інде кан 
жайлаудағы Жөкеңнің бар аткамінерін жиды. Мамайдың ең үлкен 
руы — Мырзаның бай-бағланын және шақырды.
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Соларға кұдай, аруақты айта отырып, Құнанбай баласы 
Ыбырайды өлердей жамандады. «Арқаттағы сиязда Тобыктыны 
жер қылып Уаққа жығып берген Ыбырай. Сол Ыбырай ертеңгі 
сайлауда сенің бәріңнің басыңды тексіз, құнсыз бір кедейдің, бір 
Қөкшенің қанжығасына байлап береді!»— деп отырып, әлденеше 
бозқасқаны да сойғызды, көккасқаны да жесті. Сөйтіп анттасып, 
баталасып отырып Қоңыркөкшеболысыиың Мырза-Жөкеңдеген 
ең көп елдерін өз жағына, өзі арқылы Семен жағына ант ішкізіп, 
анық байлап қосып берді.

Осыдан кейін он бес-он алты күн өткенде Жөкеңнің жайлауы 
Ақшатауда үй тігіліп, Көшбике деген қоныста сайлау жүретін 
болды. Оразбай аз күнге аулына кайтқан еді. Дәл сайлаудан үш 
күн бүрын Сәменнен қос атпен шапкан хабаршы келді. «Елге, 
шарға салса жеңіп алыгі отырмын. Болыска өзім сайланатын жөнім 
бар. Бірақ сайлау басына Абай келгелі жатыр. Ол оязбен, 
тілмашпен келіседі де кесірін тигізеді. Өзің жетпесең болмайды. 
Дегенің рас болса, табылар жеріңнен табыл, Оразеке!»— депті.

Оразбай осы хабарды ести сала атқа мінген. Қасына ерткені 
тағы да үзеңгі серігі Есентай. Ол бүл шақта да Оразбайдың шойын 
шоқпары тәрізді, зілдей ауыр салмақтаньггады да тек үндемей ғана 
ере береді. Оразбаймен екеуі де жасында үры, жортуылшы болған 
себепті қазір егде тартқандарымен атка мінсе қатты жүрісетін. 
Жері алые болса да Көш бикеге араға бір-ақ қонып жетпек 
болысты. Жолда жұмыс бітіре, серт байласа кету үшін қонатын 
аулы — Тәкежан аулы. Сонда астындағы аяңшыл ақжал аттың 
алдын аяндатып, артын желдіре отырып, қасындағы үш-ақ кісі 
жолдасымен Оразбай ымырт жабыла асыға келді. Сол арада шай 
ішіп болмастан-ақТәкежан Әзімбайды тек өз қасынаоңашаалып, 
жақын жердегі аулынан Шұбарды шакыртып келтірді.

Осы үиі Ырғызбай мен Оразбам далаға оқшау шығып алып түн 
жарымынашейін аса құпия, сүмдық бірбайлаудыңтүйінін түйді. 
Бар сөздің аяғында Әзімбай мен Шұбарға тағы бір соңғы салмағын 
сала Тәкежанның көзінше сөз тастады.

-  Екеуің екі «бердінің» баласысың!— деп бастады.
Тәкежанның шын аты — Тәңірберді, Шұбардың әкесі —

Құдайберді. Соларын атағаны болатын.
— Арысы Өскенбай бидің, берісі кешегі қажы Қүнанбайдың 

аруақтарын шақырыгі ауызғаалсам, қасымдабел балалары екеуің 
барсың, өзіммен бірсің!— деп кетемін. Ыбырайды сол «аруақ 
атьгнан садаға» деп, «ата ұлынан шығарыптастадым» деп кетемін!— 
деген. Осыны бар сырдың байлауы етіп аяқтаған да тына қалған.
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Жаңағы үш Ырғызбайға кезек қарап, үндерін бағып отырып 
алған-ды. Олардың бірде-біреуінен сөз шыққан жоқ. Бірақ 
жаңағы Оразбай аузындағы үлкен қырсықпәле сөзге бірде-бірі 
шіміріккен де, түршіккен де жок. Үндемегендері болмаса, 
қүптамай отырған жоқ. Шұбар болса, Оразбай оған, әсіресе, 
қадала қарап қалғанда, ақырын ғана, болар-болмас қана бас иді. 
«Мақүл, қүп көрдім!» дегенді аузы айтпаса да, аңғары танытып 
отыр. Әзімбайға, Тәкежанға Оразбай онсыз да күдік қылмайтын.

Ш үбардың жаңағы ұрлап андатқан сараң ымын жалғыз 
көзбен анык көріп таныған Оразбай енді «болды, бітті» деп 
қамшысын мыкынына таянып сүйенді де түра берді. «Тарт 
атымды!» деп бүйрықта берді. Сонымен келуін ымырт жабылған, 
көз байланған кезге дәлдеген Оразбай ендігі сырын, жайын да 
көзгетүсіргісі келмейді.

Мынау Ырғызбайларды, әсіресе, Тәкежан, Әзімбайларды, 
олардыңтілегі бойынша Оразбай қүпия қып үстамақ. Бұлар әзіргі 
орындарында ссылай отырғаны, жарыққа шығып бет ашпай, 
бүркеулі отырғаны Оразбайға жайлырақ. Сол себепті таңға аял 
қылмай, осы түннің ішінде ас ішкен соң, қымызға бір тойып, атка 
мінді. Аяншыл ақжал атын қатты жортаққа салып, жас күндегі 
жортуылшы бүлаң күйрығымен Көшбикедегі сайлау басына 
салып жөнеліп кетті.

Абай Сәменнен өзгеше жылаулар болған Көкше, Мамайдың 
адам түршігер қорлык жайын тағы да есітіп, үйінде жата алмаған. 
Арқатта осы елдің содырларына қарсы алысты. Енді осы 
сайлауда, тым құрыса, Сәмендей, Әзімбайдай жеміт болыстарды 
орнынан түсіртіп, «аз да болса жұрт басына жеңілдік әперіп 
көрем» дейтін. Сонымен Көшбикедегі сайлауға о да жүрді. Бірақ 
Оразбай түнделетіп, түн қатып таң сәріде барып түскен сайлау 
басына Абай келер күні екінді кезінде ғана, қасындағы төрт кісі 
жолдасымен асықпай кеп жеткен еді.

Жақын жандардан қасынаергені Кәкітай болатын. Қалған үш 
кісі бөгде көрші, тек бір сапарға қосылған кісілер. Ояз да сайлау 
басына жаңа ғана келген екен. Абай оңаш а бір  үйге өз 
жолдастарымен келіп түсіп, аз ғана сусын ішіп, енді оязға өзі 
келген жөнімен кірмекші болып еді. Бұлар түскен үйдежаңағы  
сусын берген күтушілер Семен болыстың әдейі койған адамдары 
болатын. Оньш, бір жылпың жігіті қымыз қүйып огырып, Абайдың 
оязға бармақ байлауын естіді. Енді жылт етіп, аз уакытка үй 
сыртына шыға қойып, бүны тосып отырған кетік сарыға «Абай 
ұлықка қазір кіргелі отыр, барып айт!» деп хабар жіберді.
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Абай отырған үйге көрші үйлерде тығылып сайланыл отырған, 
қандарын ішіне тартқан елу-алпыс атқамінер бар екен. Солардың 
тап алдына Сәмен түсіп алыпты. Бәрінің қолыңда қамшы ғана 
емес. Кейбіреулерінде қол шоқпар, тағы бірлерінің сапысы да бар. 
Абай отырған үйге осы топ беттей бергенце Есентай тап беріп 
Сөменді сәл токтатып қалды да, өз бойымен топтан тасалай 
шеттете берді. Бітік көздерін бұл жерде айкындап аша түсіп, 
тұқыра қарады.

— Семен, қол батыр болмай, жүрек батыл болм ас...- деп, 
Сәменнің қолындағы жіңішке қамшыны алды да, өзінің сегіз 
өрме, бұзау тісдырау қамшысын ұстатты.— Еттен өтіп, сүйекке 
жеткен ызамыз бар-ды. Тапсырдым, Жөкеңаруағына? Аямада... 
Аянба!..—деп Сәменді сөйлетпей жөнелтіп жіберді.

Әзәзіл қан тілегенін танытып қалды. Абайдың үстіне есікті 
шалкасынан аштырып, аттап, екпіндеп Сәмен кіргенде, қалған он- 
он бес кісі қатарынан қаруларын жасырмай иін тіресе, сүғына 
берді. Сәл сескеніп, үнсіз қарап калған Абайға Сәмен тура басып, 
адымдап кеп, қатты сұмдық бір боқтық айтты. «Соңымнан 
қаласың ба, жоқпысың!» деп камшымен бастан тартып жіберді.

Сол-ақ екен, Абаңдың үлкен денесі қозғалып тұруға да мұрша 
келмеді. Соққы жауып кетті. Кім екені белгісіз, жаңағы келген 
топтың ішінде, енді Абайды талап өлтіруге айналған түрді көріп 
қимаған біреулер, Абайдың денесін бүркеп қүлай кеткені де 
болды. Олар біреу емес, бірнеше адам. Осындай әбігер арасында 
Абайға қамшысы тимей қалғандар Кәкітай мен қалған жігіттерді 
сабай жөнелді. Жан үшырған Кәкітай қалай шықканы белгісіз, 
жаңағы үйден жүлқынып шығып, соңынан қуған қамшы астында 
шырылдай айғай салып, орысшалап: «Қүтқарыңдар, көмек 
етіндер!»- деп ояздың үйіне қарай жүгірді.

Бірталай уакыт өткенде, ояз үйінен шыға мылтық атқан 
стражниктердін әрекетін аңдап барып, жаңағы қаптаған жаулар 
жан-жаққа шашырап, тарап кетті. БірақОразбайдай қара ниетті 
жаудыңдегені болды. Өлімнен деаяйын деген ниеті жоқ. Сәменнің 
талайдан кескекті иттей ырылдап, арсылдап, кіжініп жүрген тілегі 
болды. Жауыз дұшпандардыңкүндіз-түні, айлар бойы, жылдар 
бойы қамауында келе жатқан, талауын тосқан, бірақтәуекел етіп, 
шыдап тосқан Абай бүгін өлімнен бетер жаза шекті. Бұның 
басына тиген соққы, етіне түскен жара, бетінен аккан қан 
беймезгіл заманның адал үлын қасқырша талаған қас кимылдың 
айғағы еді. Ол соққы Абайға ғана тиген соққы емес, қазақтың 
халқының арына соққан сүмдық соққы болды.
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Абай есінен танып калған екен. Ол не болғанын андай бере, 
өз ішінде жалғыз ғана удай ой ойлады. «Несіне тірі қалдым, өлсем 
етті!»— деді. Ішінен сан рет кайталап айткан арман осы.

Абай Ш ақпактағы ауылға кеше келген. Барлык ауылдың 
үлкен-кішісі, көрші-қоланы, етбауыр жакыны — бәрі Абайдың 
жүзіне тура карай алмайды. Бейне бір сондай ғазиз, үлы жанның 
алдында өздері айыпты тәрізді. Бүл жараның атын атай да 
алмаңды. Сокқы Абайға ғана емес, оны сүйген, оны кимаған, кадір 
тұтқан жандардың дәл өз бастарына тиген соккыдай. Халыкка 
тиген соккы немесе жазығы жок, касиетті карт ананың бетіне 
соғылған қаскөй, сұм соккы тәрізді.

Әйгерім Абайды кұп-ку болған өңменен, екі көзі мөлтілдеп 
толған жаспен аттан түсіріп, өз колымен есік ашып, карсы алған 
еді. Күндіз де, түнде де ол Абайдың жүзінен бұрыла берсе, үн 
шығармай жас төге береді. Осы екі-ак күннің ішінде ак жүзіне 
айкын сызык әжімдер түсіп, көкшіл көлеңке уайым таңбасы 
білініп, оп-оңай күрт кұлап, картаңтартып қалғандай.

Абай өзі де үнсіз де кыбырсыз. Бар мен жоктың арасындай 
бір мең-зенде.

Бүл күндегі касірет жайды аса катты күйік еткен Дәрмен еді. 
Ол өзінің отауына есіктен кіре бере төсек жанында іс тігіп 
отырған М әкенге Абай шеккен жазаны үғымсыз бір балдыр 
сөздермен айта берді. Биік төсектің кестелі ак жастыктарына 
бетін басып түншыға еңіреді.

М әкен де жан үшырғандай саңк етіп үн катып, біресе 
катарына кеп Дәрменді кұшактай козғап уаткысы келеді. Біресе 
өзі де тұла бойын өрт шалғандай жылаған үнін ірікпестен зар-зар 
етеді. Екеуінен де кезек-кезек, дүркін-дүркін:

-  Қайран ағатай...
-  Әттең асылым, ағекем!
-  Садағаң кетейін, ағатайым, ардактым!..
-  Қүрбаныңболсамшы, ағажан...—деген жан сөздерін ыстык 

жалынмен кейде катар, кейде бірін-бірі костай айтысады.
Үзакшеккен капа-касіретген соңДәрмен ес жия бере бір-ақ 

ой түйді. Сонысы Көшбикеде болған корлык казаның анык шыны, 
сыры еді.

-  Кешегі Аркаттағы сияздаберген куәлігіңүшін-ау! Ар үшін, 
адамдық үшін, адамзаттың асылы, әділі боп берген куәлігің үшін 
жауыздардан жапа шектің-ау! Асылым, арысым!.. Қайран 
ұстазым, ағажаным!..— деп Мәкенмен екеуі ғана болған сәтте 
осындай ой түбіндегі окшау шерін шеккен-ді.
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Осымен келесі күннің екінді шағында ауыл үстінде бір шаң- 
шүң шығып қалды. Соңғы күндер Тәкежан аулы да Абайға 
көңілқостық білдірген тәрізденіп, осы араға, Шақпаққа көшіп 
келіп қонған. Жаңа Мағаш пен Кәкітай, Баймағамбет үшеуі ат 
үстінде келе жатып ойда жоқжайға кездесіпті. Тәкежан аулының 
сыртында бір түп талдың арасында тығыла түскен ерттеулі ат 
көрініп түр екен. Бұлардыңтықырын есітіп, басын жұлып алып 
қарағаи тортөбел атты Мағаш пен Кәкітай екеуі қатарынан танып 
капты. Тани сала бір сұмдық сезіп, екеуі тап береді. Сонда жаңағы 
тортөбел аттың бауырында тығылып отырған Оразбайдың  
атышулы ұрысы — Қиқым атып тұрады.

Үзын бойлы, орақтүмсық, көсе кара Қиқым тегін келген емес. 
Кәкітай қатты үнмен айғайлап: «Әй, тоқта!»— деді.

Сонда секіріп атына мінген Қикым ауылдарды сырттап, батыс 
жаққа, Оразбай аулы жаққа карай каша жөнеледі.

Мынау үшеуі куғанмен анау белгілі, жарап жүрген бәйге 
тортөбел ат шаңына ілестірмей, Қиқым кұтылып кетеді. Мәлім 
болған жай Кәкітай мен Мағашты откасалғандай күңдіріп жіберді.

Мынау Бәйге тортөбел осы жігіттердің ағасы Ақылбайдың 
атакты жүйрік «Таңбалы ат» дейтін аты еді. Соны Акылбайдан 
Әзімбай сүрап алған. Ал былтыр жайлауда Әзімбайдан Оразбай аулы 
кұдалык, көңілдестік жөнінен колка салып сүратып алған-ды. 
Есболатка барғалы «Танбалы ат» үш рет бәйгеден келді деп естілген.

Енді міне, сол Таңбалы атка, Оразбайдың атына оның сайкал 
үрысы Қиқым мініп келіп, Тәкежан аулының сыртывда, журт 
көзіне көрінбей тығылып отыр. Неге отырғаны жас жігіттердің 
көңіліне таныла калды.

Оразбай Ә зімбай мен Тәкежанға астыртын жансызын  
жіберіп, Абайлардың не әзірлігі, не ниеті бар екенін білдіргелі 
отыр. Кәкітай мен Мағаш Абайдыңөзі отырған үлкен үйге ләнет 
айтып, түршігіп сөйлеп келеді.

Үйде үнсіз отырған Абай енді ғана елең етіп, аналар есіктен 
кіріп  болм астан; «Тағы нем ене? А йт ш ындарыңды, не 
білдіндер?»— деп қатты зеки сұрады.

Мағаш жана көрген жайды әкесінен жасырмай, Тәкежанды 
«кұдай атты ғой, кұдай атқырды!» деп отырып ашып айтып берді.

— Сол-ақекен, Абай: «Әпертымағымды!»—деп Баймағамбетке 
кол созды. Баймағамбеттымағы мен қамшысын коса берген еді. 
Абай асығып, даусы дірілдеп атып тұрды. Жалғыз-ақ сөз тастады:

— Мені шағатын жылан койнымда отыр ғой! Несіне калам, бүл 
жерде, бұл елде!? Жоқпын мен сендерге! Шық, жүр, Бай-
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мағамбет!- деп ақыра бұйрық еггі де, Баймағамбетті ертіп, тысқа 
шықты.

Соңғы бір айдан бері өзі мініп жүрген Есентайдың сұр жорға 
аты деген ат белдеуде байлаулы тұр еді. Соны өзі шешіп мініп алды. 
Баймағамбетке нұсқап, Мағаштың атын көрсетті.

-  Мін мынау атқа, баста мені! Кеттік бүл елден, бұл қу 
өмірден!- деді. Өңі аппақ боп бозарған. Бойындағы үнсіз қатгы 
ашудан бетініңтүктері бозарып шықкан. Баймағамбет кермедегі 
атқа қарғып мінді де Абайдың алдына түсті.

-  Қалай бастайын?
-  Тарт батыска қарай !- деп, Абай сүр жорғаны тебініп, 

камшылай жөнелді.
Мағаш пен Кәкітай есі шыққандай не қыларды білмей, дал 

болып, үркіп қалысқан еді.
Абайлар тасырлатып каггы кетіп барады. Осы кезде енді 

сыртқа шығып, әлі аңырған күйде тұрып қалған Мағаш пен 
Кәкітайдың қасына Ы сқақ пен Шұбар ат үстінде такап келіп 
калған еді. Ысқақалдында тұрған жастардың ажарын жакгырмай 
шошынып қалып: «Ой, немене, не болтан? Анау Абай ма?! Қайда 
барады? Не ғып барады?»- деді.

Мағаш бұл туысқандардың жүзіне қарамай қырын тұрып, 
өзімен өзі сөйлегендей, шатасқандай бір жайды айтты.

-  Білмедім, бұл дүние не боп барады?.. Кетті елден, бұл 
жұрттан... Күдер үзіп!.. Енді қайта оралмас боп кетіп барады, 
әне!..- деп тоқтап, тамағына жас тығылғаңцай, ызалы жас түйіліп 
түрып қалды.

Сол-ақ екен, Шұбар сәтте құбылып, жаны күйген кісі боп: 
«Недеңді? Құдай-ау, недейді. Жібергеніміз бе? Жүрсеңші, Ыскақ 
аға!»— деп атын борбайлап, Абайдың соңынан шаба жөнелді. 
Ысқак бірге шапты.

Жайлаудың бұлтсыз ашық кеші батып қалған еді. Үлкен 
шарасы қып-қызыл боп шөгіп бара жатқан күн алыстағы 
саржотаға жарым бойымен бата берген шақта, бар дүние қызыл 
арай, соншалық айқын қызыл бояуға малынғандай. Жырақтағы 
таулар да, жақындағы мал, ауыл үйлерде, қазір міне, Абай мен 
Баймағамбетгің қатгы жортып келе жатқан аттары мен өздері де 
сол қызыл ренде басқарған, өзгерген.

Енді б іразда бұларды ң өз аттары ны ң дүбірін  басып 
тасырлатып, шауып келіп қалған, арттан қуған кісілердің аңғары 
байқалды. Абай бұрылган жоқеді. Алда келе жатқан Баймағамбет 
бұрыла берді де, ат басын іркіп токтай қалды.
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Сол арадашауып кеп жеткен Ысқақпен Шұбар Абайдыңекі 
жағынан жарыла келіп, жете берді де атгарынан секіріп-секіріп 
түсті. Үзын бойлы, үзын карасақалды Шүбар қазір сұп-сұр боп 
алыпты. Зарлап: «Ағатай, Абай аға, қайда барасың?»- дегі жүгіре 
басып кеп, сүр жорға аттың шылбырын қолына алды.

Абай бұның үнін де, өзін де жақтырмай: «Тұрбылай, жібер!»— 
деп еді.

Ш ұбар сол сәтте Абайды ң атының шылбырын өзін ін  
мойнына ұзын сақалып қоса бастырып, екі орап алды. Соншалық 
жасанды құбылыс көрсетіп, түк аямас жан болып, даусы да 
дірілдей түсті. Анык, аяр кұбылдың сөзін тастады.

— Кетпейсің еліннен, бауыр жұргыңнан! Айналайын Абай аға! 
Кетер болсаң мені буындырып, атыңның түяғына бастырып, 
өлтіріп кет!—деп айғайлап жіберді.

Енді Ыскдқта келіп, жаяу күйде Абайдың атының сулығынан 
алып тұр еді. «Сабыр кыл, Абай!»— деп ол анадай аярланбай, бірақ 
шын қысылып, күйзелген кісінің үнімен сөйледі.

— Жандғана жайын біліп шықтым. Анау сүйген балаңӘбіштің 
санадан сарғайған жары, қайғылы Мағыш қазір үзілгелі жатыр! 
Сені «Соңғы демім үзілерде бір көріп, ырза қош айтсам» деп арман 
етті. Кешегі Әбішіңнің аруағын ұмытасың ба? Бұ да балаң еді. 
Қош айтпай кетесің бе?—дегенде, Абай шұғыл өзгеріп, алдыңғы 
байлауынан амалсыз айнып қалды.

— Соным бар ма еді? Менен де мүңлы сорлым бар ма еді?!— 
деді, Амалсыз қайтатын жайының бел гісі еді.

Дәл осы минуттарда, оқшау отауда, биік төсектің алдына 
салынған жертөсекте өмір бойы бірде-бір рет қабақ шытысып 
көрмеген жандай досы М әкеннің тізесіне басын салған күйде 
Мағыш үзіліп бара жатыр еді. Соншалық сау, сұлу біткен жас 
денесі бар тұлғасын улаткан қасіреттен енді гана мүлде жеңіліп 
болған. Екі жыл бойында ұзақ қайғы-қасірет шеккен сол Мағыш, 
өзінің ғашықжары Әбішіне берген сертін енді міне орындады.

Бұның жұбаныш білмеген, уануды ойламаған, ұдайы ғана у 
жұткан қасіреті бар-ды. Соны ойлап Абай биыл және де Әбішін 
еске алып, бір шер толғау тудырып еді. Осы зарының соңғы 
жолдарында:

«Тиянагым, тұрлауым, 
Енді кімге асылдым! 
Ойламадым туғанда, 
Бір өзіңе бас ұрдым.



Жалғыз сенен айрылып 
Артыңа карап аһ үрдым!
Ойламадым еш жанды,
Өзіңе ердім оңаша.
Рақаттанып, мақтанып 
Қылушы едім тамаша.
Шын сорлы мен-дағы 
Мағыш байкап караса!..»—

деп Мағыштың шеріне Дәрмені біткен өз шерін қосып еді. Жүбана 
алмаған Мағыш дегеніне жетті.

Қазір Абай Шұбар мен Ыскақтан бөлініп, Баймағамбет екеуі 
боп Әбіштің қаралы отауының сыртына кеп, жана аттан 
түскенде, Мағыш үзіліп кетті.

Жылап отырған М әкеннің жүзінен Мағыштын қайтыс 
болғанын білген Абай, енді есіктен кіре бере еңкіддеп жылап, 
еңіреп кёліп М ағыштың жүзін құшып, кесек-кесек ыстық 
жастарын төгіп-төгіп жіберді.
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ШАИҚАСТА

1

Көшбикеде Абай басына жасалған қастық көп заман жұрт 
аузынан кетпеді. Әрине, бұл жөндегі сөздер, сезімдер, нешетүрлі 
сыбыс, лақап әңгімелер әр ортада әр алуан болған. Көбінше 
біріне-бірі қайшы, ерсі түрде де айтылып жүрді. ЬІрғызбайдың 
әншейінде жуансыған, қолшыл болып мықтысыған үркеппе 
даңғойлары бұл тұста құр күпілдектен асқан жоқ. Алғаш Абай 
қайтып келген күні бірталай Ырғызбай ауылдары сойыл ұстай- 
тын, соғысқа шығатын жігітсымақтарын атқа да мінгізді. Бұлар 
Ақшатаудан, сайлау басынан өз еліне кайтып бара жатканда Ораз- 
байды жолдан тоспақ болысты. «Өлтіреміз», «көзін жоямыз», 
«жолда тосьпі жайратамыз!» деген боп көбінше күндіз ат ұстасады. 
Әр ауылға түсіп, қымыз ішіп, гулесіп алып, топ-топ болып төбе 
басына шығысады. Бірақтүсаумай, кеш батпай, қымыздыңқызуы 
қайтумен бірге өздері де тарасып, үйді-үйіне қайтысады.

Оразбай болса осыдоңайбапы есітіп-ак, сескеніп қорықкан-ды. 
Сонымен ол Ырғызбай ауылдарының үстінен жолы өтетін 
болғаидыкдан,түнделетіп кашып кеткен. АулынабарасалаӘзімбайға 
астыртын кісі салып, Қиқым сияқты жырынды ұры немесе сондай 
сырқынды, қу мен сұмдарды жансыз ғып Әзімбайға тыңшылықка 
жіберіп отырған. Ырғызбайлын, алғашқы күңдер лаураған бір тобы 
Тәкежан жағына, Әзімбай мен Шұбардың қабағына, ажарына 
карайды да тартына береді. Себебі, олар соншалық алып-ұшып 
«қырайық», «жояйық», «соктығайық», «атганайык» дей қоймайды. 
Бұл жактан арыны азайып, ашуы кайтыңқырап шықкан сол адамдар 
Абай аулына келіп тағы да қыратын, жоятын кісі боп даурығып 
көрген. Осындайдыңбір тобын Ырғызбайдьщ үлкені Ырсай бастап 
Абайдың үстіне кірген. Ырсай әрі жылап, булығып, әрі күйініп 
тулаған-ды. «Қарағым, не бүйырасың, жауыңның қолында өлгелі 
келдік! Шап десең шабамыз, өліс десең бара алысып-жұлысуға 
әзірміз міне!»— деген. Қасына еріп келген жиырма шақты 
ЬІрғызбайдың үнсіз тобын, бурыл сақал, қара сакзл көп тоғышарын 
көрсеткен. Бұлармен бірге Абайдың енді не тілейтінін білгісі келген 
Кәкітай, Мағаштарда Абайдың үстінекелген-ді. Абай сонда екі-үш 
күн бойындағы үнсіз келген калпынан өзгеріп, ендігі ойындағы бір 
ғана сөзін айтқан.

— Қапқан итген өш алам деп мен де капсам, аузымда не қасиет 
қалады!- деп қойған-ды.
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Абайдыңаддында немесе Мағауия, Кәкітай сияқты оған жақын 
жаңдарының аддыңда өрггке де түсетін кісі боп көрінген Ырғызбайлар 
Абай аулынан адым жерге шықгіай-ақ басылыскан-ды. Өйткені 
Қүнанбайдың қалған екі баласының ауылдары бүлініп, дүрлігіп 
жатқан жоқ. Олар түк айтпаса да үндемей, сазарған күйлерімен көгі 
Ырғызбайға күй танытқан, кабақ аңғарткан.

«Аталас, жақын», «ауылдас» деген ортаның жайы осы еді. 
Бірақ Шыңғыс болысының көгі елі, әсіресе, момын көпшілігі Абай 
үшін шын намыстанып, шынымен қатты күйіыген болатын. Сол 
қалың елдің ызалы, жігерлі, күйінішті сөздері көп адамға, жай 
орташа көгішілік азаматқа қатты батқан-ды. А з күн ішінде осы 
көңіл, көп көңілі Шыңғыс болысының сыртындағы өзге  
болыстарға, Тобықты көшгіілігіне тезтарап, жайыла берді. Болыс 
емес, бай-бағлан емес, партия басы атқамінер би емес, жай 
көптің, момын көгітіңталайы Абай үшін күйінішті, өкінішті де 
болды. Сондай жандардың бір тогітары Мағашты, Кәкітайды

л

ортаға алып, Абай кегін Оразбайдан алу жайын да айтысты. 
«Абайдың өші ғана емес, Оразбайдан елдің өшін аламыз. Бір өзі 
емес, оған құрық берген айыгікердің бәрін жазалаймыз, айыгі 
тарткьізамыз, бетін айдай етеміз. Өзін жазаға, мал-дүниесін казаға 
үшыратамыз!»— дескен де болатын.

Бүл сөзді Абайдыңөзінеайтпасада «оның жақсы көрген баласы» 
деп және «еңдігі жастардыңбілгірі, есгі-бастысы» деп Мағашка салған. 
Өзара кісі жіберісіп, хабарласып алып, аужай түйісіп «е» дескен ел 
Тобықты ішінде бүл жөнінде аз емес-ті. Осындай кезде әлі де ата 
үлымен санасатын Мотыш, Қүлық, Дүзбембет, Кдрамырза деген еддің 
дүрыс адамлары өзара сөйлесқен. Сол ардың тобынан Мағашка Қодыға 
деген кісі елші боп келіп кайтгы. Оразбайға жері жакын Сақ-Тоғалақ 
дейтін, Жуантаяқдеген тобы калың еддерден де кісілер келді. Көрші 
Көкше мен Мамайдан да көңілқостық5 тілеуқостық білдіргендер 
болған-ды. Бәрі де жаңағы айткандай: «Оразбаңдың бетін айдай 
кыламьіз, айыпты етеміз, сол айып-киыбымен Абайдыңаяғына әкеп 
жығамыз» дескен еді. Бүндай жаймен келгендердің бәріне әзірге 
Мағаштың да берген жауабы өте сараң болатын.

-  Әкемнің ары малға сатылатын ар емес. Менің әкемнің  
адамшылығы — жауыздың зүлымдығын малмен емдеп, айыпгіен 
актап тыныш қалатын адамшылық емес. Бүғщай емді әкем де қабыл 
көрмевді. Мен де мақүл дей алмаймын!™ дейтүғын.

Оның осылай айтқан жауаптарын кейін естіген Абайдың өзі 
де қүптаған. Ж әне Мағаштың осындай санасы мен адамгершілік 
таразысын Абай іштей сүйсінігі бағалап еді.
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Қалайда, Көшбикеде жасалған аямас жаудың жауыз қастыгы 
Абай мен Оразбайдың өздері тұрған елге ғана естіліп қойган жоқ. 
Қазір міне, сол сұмдықістен бері бір жылға жуықуақытөтті. Ел 
тағы да жылдағы дағдылы жайлау-қоныстарында, бұлақ, бастау 
өрістерінде мерзімді тіршілігін етуде.

Т алай мезгіл өтсе де сол болған кастық туралы халық аузы әлі 
тыйылған жоқ. Енді Абай тұрған Тобықты еді емес, Абайдың 
өлеңі, өсиетсөзі, қамқорлыққарекеті естілігі, жақсы атытараған 
елдің бәріне қаскөй, зулымдық іс те әшкере болған. «Жаманат 
жатпайды» деп Абай жөніндегі осы жаманат қазіргі шақта 
шартарапты шарлады. Әлі де үлкен рулармен аталатын Керей, 
Найман, Уақ, қалың Арғын — бәрі де есітігі білген хабар болды.

Даланың елі, көшпелі жұрттың жайлау, күздеу, көктеу, 
қыстаулары ғана есітіп қойған жоқ. Біртіндегі, жаяулаптарап бұл 
жаманат Семей облысының бес оязындағы қала-қалаларға да 
жеткен. Ж ан-ж ақты ң көгі елі, ояздары келетін болыстың 
орталығы Семей қаласының өзі түгел көгі әңгіме айтатын. Сол 
Семейге дуаны қарайтын болған соң Қарқаралы, Кереку, 
Өскемен, Жайсан, Көкгіекті, Баян сияқты қалалар да қараңғы 
қылмыстан хабардар болтан. Семей облысына көршілес болыс — 
Ақмоланың Кдраөткелі, Жетісудың Шұбарағаш, Лепсі-қапал, 
Аягөзі де үзынқүлақтан сол жаманаттан шет жағалагі естіген-ді.

Өз заманындағы қазақ аталған халықтың зор қасиет иесі, 
қадірлісі Абайдың арына соқкан соққы солайша алыс атырапка 
тарады. Тағы да әр ортада әр түрлі айтылып, әр күйде тындалатын. 
Сол айтылу мен тындаудың өз қалгіында да Абайға деген достық 
көңіл қалыңжұртжүрегімен көрсетілді. Бүнымен қатар, Абайдың 
өз заманындағы оның жолы мен жанына арналған қастықта өз 
жүзін көрсетпей қалған жоқ. Осы ретте мысалы, әр елдің 
болыстарын, қажы, молда, бай-бағлан дейтіндерін тындаса, 
оларды ң  ортасы  Абай үш ін сонш а кайы сы п, қиналы п 
күйзелмейтін. Кдйта өз аталарының ұлықтан шен алғанын, бай- 
жуан болғанын немесе өздерінің Мекеге барғанын, Мәкаржідей 
жәрменкеге барғанын бүлдай сөйлейтін. Пәлен жандаралдың 
кеңсесінде болғанын, әлдебір шербешнайда топка түскенін мактан 
ететін. Бұндайлар біресе Абаймен қатар Оразбайдың атын 
айыптамай айтады. «Етсе еткені-ақ», «кылғаны сол-ақбатырдың» 
деген боп, айдаладан А байдың ж ақсы лы ғы на жауығып, 
Оразбайдың ожарлығы мен осалдығына табынып отыратын. 
Абайдың сөзін есітіп, би-болысты сынаған бітімсіз қатал өкімін 
тыңдап, соған іштей жауығып жүретін жуандар, зорлыкшылар
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болушы еді. Бұлардың көбі естіген әңгімесін өсіріп, асыра сөйлеп, 
Абайды жазғырып, «өзіне-өзі кылды» деп те отыратын. Овдайлар 
Абайдың өлең-сөзі, өсиеті үшін, жаңа жолы үшін оған өшігеді.

«Ыбырай асып кетті! Әлін білмей асқақтап кетті! Қазақтың 
игі жақсысына тілі тиіп, сөзі өтігі кетті. Оразбай сол үшін, көп 
үшін намыс қылды. Бүның бәрі тегін емес!» десетін. Дәл осы сөзді 
айтушы Өскемен, Жайсаң, Кереку, Қарқаралының көгі жуан 
болыстары, атақалған қажылары. Олар — көп жиыңдарда Абайды 
көріп, оның бүлардан артыктығын біліп, қызғанышпен іштен 
тынып жүретін бай-жуандар. Бүндай тогітың өз түрғысынан 
қарағанда Оразбайды қостайтын жөні бар.

Ендеше, бұндайлар Оразбайды айыпты демей, айызы қана 
әңгіме етеді. Ал халықше? Анықхалықадамының да Абай жайын 
білгені, естігені, ести тұрып қатты қамыққаны соншалық көп 
болған. Бұл жөнде «жақын ауыл», «жан күйер» дейтін немесе «алыс 
ел адамы» дейтін бөліктер жоқ. Абайдың бүл достары тілектес, 
ниеттестері әрі сансыз көп, әрі жер жырақтығын, ел аулақтығын 
елемейтін, елетпейтін жақындар. Абай жөнінде өздерінің жанына, 
намысына ауыр тиген қиянат жайын естумен қатар қынжылады 
да5 бұлар Абайдың бұрыннан өздеріне жеткен асыл сөздерін  
қайталап айта түседі. Айтумен қатар, оған берік жүрек танытыгі, 
жақын, бекем табыса береді.

Дәл осындай қалың жүрт, қауырт көптен шыққан Абай 
достары қала мен қырда бірдей еді. Әсіресе, сол мол топтың ең 
үлкен жиыны Семейдің қаласы. Бұнда орысша, мұсылманша 
оқитын жас оқушыларға Абай сөздері әбден мәлім. Қайыкшы 
Сейілдей қаланың толып жатқан еңбек соңындағы адал, момын 
кәсігі иелері Абайды аса жақсы көреді. Толып жатқан үсақ кәсіп 
иелері, базар толы қазақ кедей-кегішігі, тіпті, қаланың ар жақ, 
бер жағындағы үсақ саудагері де соңғы жылдар «Абай айтты» 
деген сөздерді аса көп еститін. Қала — бүл жағына келгенде қүлағы 
түрік орта. Бүгін бір орташа момын үй іші кешке есітіп-білген 
жаңа сөз, соны хабар ертеңбар базар, көп көшені оңай қыдырып 
кетеді. Ал Абай өнері Семейдің ар жақ, бер жағын, Жоламан 
жатағын, Затон елін қуантып, ырзалап жайылғанына көп заман.

Осы қалада қыз ұзатылса, келін түссе, шілдехана болса, айт 
пен той, ойын-жиын жасалса Абайдың сөзі, әндері көп жерде-ақ 
айтыла, атала жүретін. Енді сол Абайдың басына түскен ауыр 
шақ, арына түскен таңба жайын Семей қаласының еңбек елі үлкен 
ызамен, қатгы намысты ашумен әңгіме ететін. Осы айтқаңдай бір 
жай Семей мен Слободка арасыңдағы паромның үстінде болған
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еді. Мезгіл күзге тақау болатын. Ертістің үлкен суы көктемдегі 
шарасынан азайып, мол өзен сәл де болса тарылыпты. Соған орай 
оның мөлдір суы бүрынғыдан да тұна, көгере, тазара түсіпті.

Ертіс пен Кдрасудан жүргіншілерді екі паром өткізеді. Ортада 
зәулім биік терек, қарағаш, қарағай өскен көлеңкелі' арал бар. 
Слободка жағынан, «қайықаузынан» гіаромға мінген жұрт әуелі 
үлкен Ертісті кесіп, жаңағы дөңгелек аралға өтеді. Содан аттылы- 
жаяу шұбырған жұрт аралды басып өтіп, қарасудағы екінші 
паромға келігі мінеді. Осылайша Слободкадан Семейге қарай жай 
жүретін екі гіаромға кезек мініп, екінші жағаға өтіп шыққанша, 
жүргіншінің бәрі де сағаттан артық уақыт өткізетін.

Бұдан басқа «бас жатақ» тұсындағы желқайықтар болмаса, екі 
жағының өзге өткелі жоқ. Қаланың осы жайын білетін бала да, 
үлкен де бұл алуандас қатынас қалгіына амалсыздан көнеді. 
Аттылы-жаяу, орыс, казак, кала халқы, ел керуені, жырақ 
қалалардан келген обоздар, жемшіктер, шет керуендер де 
сабырмен шыдайтын.

Мысалы, бүгін де сондай бір көп арбалы жемшіктер, қырдан 
келген керуендер және екі жағадағы қала түрғындары мол 
арбаларымен қайықаузына сыймай сығылысып. Слободка жакка 
аралдан қайтқан паромды тосыгі тұрған-ды.

Паром жағаға жетісімен үлкен Семейден бері қарай өткен ат- 
арбалы жүргіншілер, жаяулар түгел шығыгі болды. Содан кейін 
паромға жағаны жалғастыратын ағаш көпірдің екі жағасында 
сіресіп тұрған арбалар енді көгіірге карай жанталаса қақтығысып 
лап қойды. Аты күйлі, бишігі ұзын, ысқыру, зекуі ширақшықкан 
жүргінші бұндайда көпірге бұрын ілінсе, паромға бұрын мінеді. 
Қазір солайша ең батыл баскан арбалар Жетісудан келе жаткан 
жемшіктердіңарбалары болды. Бұлардың бір арбасы кірсе, артқы 
арбалары от болсын, су болсын іркілместен, қалмастан өршелене 
ұмтылады екен. Себебі, әрбір  алдыңғы арбаны ң артында 
жемдорба бар. Кейінгі ат кісісіз арбаны жіті алыгі жүру үшін 
алдыңғы арбаның жемі оны ұмтылтыгі, қалдырмай ілестіріп 
отырады.

Тегінде, паромға ен. алдымен мінетін жаяулар мен салт 
аттылар. Олар әр арбаның қатарында көпірде шұбап жүріп, 
паромның ішіне бұрын кірігі алады. Кызық көрген көпшілік 
жаяулар көпір мен паромға таласып кірген ат-арбаларға қарағыш 
болады. Сонда кырдан келген жөндекілеу арбаның кейде 
мұрындығы шығып кетіп, кейде дөңгелегі шойырылып, білігі 
сыныгі қалады. Әлдебір бошалаң түйелі арбаньщ жарым бойы
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көпірден суға құлап қалса, жаяу жүргіншілерге ол да бір қызық 
ермек көрінетін.

Қайықаузы бүл шақта: «Ай, һөй!» дескен айғай, «Ары тарт! 
Тоқта!», «Иттің баласы!», «Өзің шошқаі», «Көрсетермін бәлем!», 
«Көзіңе қара!», «Әкенді танытам!» деп ақырысқан, бірін-бірі 
көмекке шақырысқан қырғын, қиқу. Майсыз арба шықырлап, 
кейде бала жылап, қатын зарлап, әл деб ір  м езгілсіз есек  
қышқырып, жанталасқан қайықаузы қым-қуыт богі жатты.

Марков пен Девяткин фельдшер жене бұлардың ортақтаныс 
досы грузчик Сейіт үшеуі Слободка жағынан паромға кеп 
мінгенде, паромның жаңағы жанталасқан жайлары басылған кез 
болатын. Себебі, паром толған. Енді көпірге де ешкім таласпайды. 
Міне алмаған, іліне алмаған арбалы жүргіншілер бірі артынан бірі 
иін тіресіп, сығылысқан сендей қала беріскен.

Сейіт, Девяткин, Марков үшеуі Ертістің үлкен суына қарап 
тұрғылары келіп, паромныңарал жактағы алдына шықты. Осы 
жерде он шакты жемшік арбасы паромның тап ортасын алып 
жайғасқан екен. Аттардыңтамағыныңастьшан еңкейіп өте берген 
Сейітті арба үстіндегі бір жемшік тани кетті де, атын атап 
шақырып қалды. Сейіт те бүрыла бере: «Өй, Ж үніспісің! 
Амансың ба? Қайдан келесің?»— деп жақсы танысын көргеніне 
көңілденіп, жадырай амандасты. Сөйтті де Ж үністің өңшең аң 
терісін тиеген биіктеу арбасына дөңгелекке басып қарғып мінді. 
Паром үстінде отыратын орындық жоқ болғандықтан, Сейіт 
өзінің қасына Марков пен Девяткинді де шақырды. Олар да 
іркілген жоқ. Аңтерісін тиеген, кенеппен қоршапарқан тартып, 
үқыпты қып буған биік арбаға карғып-қарғып міністі. Ж үністің  
жайын Сейіт жақсы біледі екен, жолдастарына мәлім етті.

— Бұл да біздіңЗатонның грузчигі еді. Екеуміз қайраткд бәсеке 
едік. «Мен көп көтерем», «мен мықтымын» деп таласатұғымыз. 
Қазір міне, Жүніс мыкты боп шығыпты. Көрдің бе міне, бүл бай 
боп алған. Ат-арбасы мынау, тиеп келе жатқаны өңшеңтүлкі мен 
қасқыр. Өзі алыстан келе жатқан жемшік болу керек. Мынау көп 
қазынасын көрдің бе алыстан әкеле жатқан! Қайдан келесің, 
Ж үніс?- деп жөнін енді ғана сұрады.

Өңі тотыққан, қолы жарьиіған, қырма шокша сақалы да күнге 
күйгендей сарғыш күреңтарткан Жүніс Сейіттіңсөздерін жымия 
тындады. Ескі жолдасын көргенге қуанып қалған тәрізді. «Қайдан 
келесің?» дегенге ол: «Жетісудан, Шүбарағаш-Ойжайлаудан 
келемін»— деді.

Әлі де Мәтелі дейтін шала қазақ байдың жалдама жемшігі 
екен. Байлықсол — ат-арба да өзінікі емес. Қысы-жазы тынымсыз

270



жүк тартуда. Осы жолы жиырма арбалы жемшік болып, Қытай 
шегінен бері қарайғы жерлерден жиналған аң терісін тартып 
келісіпті. Казір он арбасы осы паромға ілінгенмен, он шақты арба 
кейін қалыпты. Осындай аз жайларды айтысу үстінде ол екеуі 
өзара сөзге кетті де, Девяткин мен Марков өздерінің қайдан келе 
жатқан жайларын бір-бірінен сүрасып, айтыса бастап еді.

Девяткин бір жұмадай Ертістен төменгі, сол жағадағы казақ 
ауылдарына барып, сонда бір сүзек тәрізді жұкпалы аурумен 
ауырған әлденеше адамдарды емдеп қайтып келеді екен. Марков 
Ертістің жоғарғы жағында Ш өптіғақ сияқты бекеттерге барып, 
Жоламан жатағында болып, балыкаулап, құсатып кайтып келеді.

Бұл екеуі Сейітпен де жаңа қайықаузында ұшырасқан.
Бір ауык Марков пен Девяткин сәл тоқтап, Сейіт пен Жүністің 

сөзіне құлақ салып еді. Қазақша жаксы білетін Девяткин анау 
екеуінің бір-біріне айтып жаткан сөз аңғарын түйді де, Марковқа 
карап: — Мыналардың сөзін караңыз, байқаңызшы, кім туралы 
айтып оты р!- деп сәл отырдады:— Олар Ибрагим Кунанбаевич 
туралы сөйлеп жатыр!—деді.

Марков Абайдыңжайын бір жұмысшы, бір жемшіктің алғаш 
кездескен сәтінде ауызға алғанына таңғалды. Өзі қазақшаға 
оншалық жетік болмағандықтан Девяткинге: «Кане, тындаңыз, 
байқаңызшы, не айтысар екен?»— деді.

Сейіт пен Жүністің Абай жөніндегі сөздері осының сәл 
алдында Жүніс сұраган бір жөннен басталған. Ол калаға түнде ғана 
келіп кіргендіктен әлі бұл жақтың жаңалығын естімеген екен. 
Жалғыз-ақ, жолдағы соңғы бір бекетге «Абайға бір жаман адамдар 
қастық етіпті», «қатты қастық етіпті» дегенді ғана шала-шарпы 
қүлағы шалған-ды. Сондыктан дабұрын Абайдыңөлеңін Сейітке 
қосылып өзі де көп айтатын Жүніс: «Осы не сөз, не хабар?»— деп 
сұраған еді. Сейіт Абай жайынан естігенін айта берді. Осы кезде 
Ж үніспен екеуінің қасына өзге арбалардағы жемшіктер де 
біртіндеп келіп, бұларды қамай қоршап алған.

Девяткин Марковқа қыска-қысқа сөздермен есті генін шала- 
шарпы айта отырып, жемшіктердің ендігі қеңестерін тындады. 
Жүніс болмаса, көп жемшік Семейдің, бұл өңірдіңадамдары емес, 
Жеті жемшіктіңбәрі де Шұбарағаш, Қапалдың, Аягөзжағының 
адамдары екен. Бірақ Жүністіңайтуынан ба, елдерінде естуден бе 
Абайды бүлар да жақсы білетін тәрізді.

Сейіт Көшбикеде болған қастык, жамандықты толық айтып 
шыкты. «Абайды «Көкенніңкедейіне,диқаншы бейнетқор көбіне 
болыстың» деп, «Тобықтының аруағын сындырдың», «аталы

271



жуандарды жер қылдың», «жат жүрттың алдында Құнанбайдай 
жақсы аруақтарды қорладың» деп ж азаға ұшыратыпты. 
«Өлтіреміз» деген ниетте де болыпты. Тек қолдарынан ғана келмей 
қапты» деген еді.

Ж үніс бастаған бірнеш е жемш іктер қатарынан қатты 
корланып, күйініп, күйзелген сөздер айтты. «Не деген иттер, 
жыртқыштар ед і!»

— Өншең қанқүйлы кімді аяйды!
— Өзгеге қастық етсе де, Абайға кайтіп беті шыдады екен 

бетсіздердің!
~  Жер өртегені, ел шагіқаны, керуен талағаны аз боп па еді, 

оцшең үры жәлегітің! Ендігі қалғаны Абай ма еді жалғыз? Жалғыз 
бір, жалқы ғана жақсы жан!—дескен үндерге қоса тағы бір бурыл 
сақалды жемшік өзінің оқшау ойын айтты.

— Үлықне қарады? Абай орыстыңөнерін жактаңды, оны үлық 
неге жақтамайды, неге сақтамайды?!

Бүл түста Сейіт, өз ұғымынша ұлықты ақтағысы келді.
— Үлықне қылсын? Абайды керек десе, сол жерде аман алып 

қалған ұлықтыңөзі. Стражникгін жіберіп, мылтықатып, өлімші 
қып түтіп жатқан ж ерден ояз қүтқарыгі агіты. Үлықтың 
болысқаны сол-дағы!

Девяткин осы тұста сөзге араласты.
— Сен білмейсің, Сейіт, олай емес. Кунанбаевты уездный 

начальник, сенікі айтқан үлық қорғамайды. Ол болыспайды. 
Кунанбаевтай кісіні кім қорғайды? Халыққорғайды. Міне, сен!..— 
деп Сейітті көрсетігі, «сен!» дегі кеудесіне түртігі Ж үністі 
көрсетігі, жағалай қолын созды да «сен», «сендер», «халық 
қорғайды!»— деді.

Сейіт пен Ж үніс бастаған жемшіктер Девяткиннің сөзіне 
аңыра қалып, таңғала сүйсіне берді.

— Апыр-ай, рас айтады-ау!
— Сөзі мақүл-ақ! Тап баскдн сөз ғой!—десіп дабырлаған сөздің 

артынан Сейіт ойлана түрып бір байлау айтты.
— Дұрыс емей немене! Ел жақсысы дейміз, халықтың кдмқоры 

дейміз. Ел деген кім, Оразбайлар ма екен? Олар емес деп Абай мың 
мәртебе айтпады ма? Момьгн көгішілік ел... сені мен біздей еңбек 
сауған азамат ел деп сан өсиет айтты ғой. Ендеше, бар жайды 
осьщан тоқы. Девяткин жана шын айтты да сын айтты. Керегі не, 
сені мен маған сын айтты... қазақтың көп елі, момын елі!— деді.

Өзінің жаңағы аз сөзін жақсы үғынып, көп қостаған жайды 
байқаған Девяткин тың әңгімеге ауысты. Ол осы жолы өзі барып
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кайтып келе жатқан Қарашолақ, Кенжебай, Жалықбас деген 
ауыддарда көргенін айтгы.

Кеш бата баласы ауырған бір кемпірдің ұйіне барған екен. 
Қараш олак аулындағы егінші, кедейлеу үй. Сол үйде кеш 
қараңғысыңда үн салып жылап, намаз окығандай бүрышқа қарагі, 
жалғыз күңіреніп отырған шалды көрдім дейді Девяткин. Ауырып 
жатқан баласына жылап отыр екен десе, ол сол күнде өздеріне 
жеткен Абай турасындағы жаман хабарды үғыпты да, Абайға жаны 
ашып жылап отыр екен. Осыны көріпті. Тағы бір ауылда жас 
молданыңкасындабес-алтыбала Абайдың өлеңін жаттап, шулап 
айтып отырғанын көрген. Сол балалар да молдасынан Абайдың 
жаза көргенін жабыса сүрапты, қатты ренішпен сүраған балалар 
болыпты.

Кенжебай аулында Акбалық деген жақсы қыз бар екен. 
Соның күйеуі келіп, қыздың үйінде кешке ойын-сауықболыпты. 
Девяткин қонақтардың ортасында отырыпты. Сонда Ақбалық 
деген кыз Абайдың Татьяна, Онегин сөздерін, әндерін айтып- 
айтып келіп, еңакырында қатгы жылап жіберіпті. «Осындай асыл 
ага, алтын сөздің иесі Абайды да өлтірмек болыпты қазақтан 
шыққан қанішерлер. Бүл еддіңішінде нелер ит жоқ! Қаңдай кднды 
ауыз қасқыр жоқ!»— деп сөйлепті Акбалықтай ақылды қыз.

Девяткин сол Ақбалык деген қызды, әсіресе, тамашалап 
айтады.

«Абайды сондай білген, сүйген, түсінген қазақейелін мен өз 
көзіммен көрдім. Міне, осыған қарап Абайды халық біледі, 
Абайдың досы халық, сол халық қорғайды да сақтайды деп 
білемін!»—деген.

Үлкен Ертіс үстінде, Абай жөнінде басталған осы әңгімелер 
кейін бұл жүргіншілер Карасудағы екінші паромға барып 
мінгенде тағы да созылды. Онда Марков та өзінің аңға шығып, 
Ертіс бойлап балык аулап жүргенде қазақтың кәрісінен, жасынан 
Абай жайын көп естігенін айтты.

Тағы бір шақтарда, осы қайық үстінде болған әңгімелер мен 
жайларды Марков Павловка да айткан еді.

Абай Көшбикеде жазықсыз жаза шеккеннен кейін жарты ай 
шамасында Ертіс паром ында болған жаңағы жайлар бір ол жер 
емес, сан жерде сондай сөйленген, ауыр аңызға айналған-ды.

Сонда Дәмежандай кедей, бейнетқордың үйінде, Сейілдің 
қайығында, Әбен, Сейіт сиякты грузчиктердің еңбек еткен прис- 
танінде көп ызалы сөздер айтылғаы-лы. Әсіресе, Затондағы жеке 
бас, үйсіз грузчиктер жататын барактарда, қалың топ жұмыс-
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шылар арасында былтырғы жазда, күзде Оразбайдың иттігі, 
сұмдығы жөнінде талай жігерлі, жиреніш сөздер сөйленген.

Кдзір Көшбике уақиғасын бір жыл өткен шақта сол Семейден, 
Затоннан аз уақытқа елге шыкқан атақты балуан грузчик Сейіт 
те Абайға деген өзінің дос көңілінен айнымай келген-ді.

Сейіт биыл қыс аяғында сүзек болып ауырып, содан тұрған соң  
параход жүре бастағаңда, жылдағы маусымдықауыр жұмыс — жүк 
тасуға кірісу керек еді. Әдетте, күнұзын еткен еңбегі бір емес, екі 
кісінің қайратына төтеп беретін күші биыл азайып қапты. Буынын 
бүрынғыдай балғын етіп бекіте алмады. Табысы да татымсыз бола 
бастады. Содан Әбен сияқты тату жолдас, достары, әйелі мен 
жақындары болып Сейітке биыл жаз елге шығуды кеңес еткен.

Сөйтіп, жаз басынан бері Сейіт өзінің бала кезінде тастап 
кеткен елі — Тоғалақтың ішіне таныс ағайын, жакындардың біріне 
қонаққа келіп жатқан. Бұл күнде әлденіп, бұрынғы қуаты қайта
құралғандай. Ел жайлауға шыға келіп еді. Қазір, міне, ел бауырға

§

түсе бастағанға шейін екі айдай қымыз ішіп, тынығып бүрынғы 
кесек денесі, балғын бойы қалпына келді. Қуаты толып, ақ сүр 
жүзінде ажарлы қызғылт, ұнамды рең білінді.

Сейіт кедей болса да, күнделік нан, шайын күндегі ауыр 
еңбегімен таба жүріп, сол аз табысын кел ген-кеткеннен аямайтын.

Әбен сиякты Сейітте жұмысшы ірузчиктердің көбінің мінезін 
үнатады. Бүлар -  жомарт кедейлер. Сейітгің Затондағы шатырсыз 
аласа екі бөлмелі кірпіш үйіне осы өз елінен барып түсіп жүретін 
ел адамдары көп болады. Кейде керуен болып, көп түйелі, шаналы 
қалашылар да бұның кішкене корасына көлік-сайманымен зорға 
сыйып, әлденеше күндер жатып кетіп жүретін. Жалғыз өз елінің — 
Тоғалақтың қалашысы емес, өзге грузчик жолдастарының елдегі 
басқа болыстардағы таныстары, жақындары да Сейіттің бейілі 
кең, ашық-жарқын мінезін сүйеніш етіп, бұның үйіне түсе береді.

Қысқы соғым кезінде немесе жаз жабағы жүнін, қыл- 
қыбырын қалаға әкеліп, базаршылап жүретін ел қазағының 
қонақтары Затон жүмысшыларының үйді-үйін, қора-ауласын 
аузы-мұрнынан шығарып, лықтолтырып жататыны болады.

Сейіт сондайда, кейде қонақтарына асып берер ет, кесіп берер 
нан таппай қалатын күндерге де үшырайды. Тек көп қонақтың 
ішіндегі кедей күйін жақсы түсінетін есті-басты адамдар ғана 
Сейіттің сырын аңдап, жең ұшынан жалгасып, азды-көпті көмек 
етіп кетіп жүреді. Ал Сейіт пен оның өзіндей өр көңілді әйелі 
Қатша болса, бұлар ебден титықтап, түралап қалғандарынша 
«береріміз жок, ішеріміз таусылды!» деп сыр бермейтін.
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Көрші дос қазақтан немесе өздеріндей орыс жұмысшысы 
грузчиктен, мастерден, катардағы құймалас тату досы, қара темір 
үсгасы Кирилден тиын-тебен алып, қонағын атқарып жіберіп, 
кейін еңбегімен борыш-карышьгн өтеп жүреді.

Сейіт балуан, жомарт мінезінің устіне аса сауықшыл, көнілді, 
ақжарқын жігіт. Сол мінезі үшін бұны Әбенмен коса, Абайдың 
іні досы ақын Дормен де аса қадірлейтін. Дәрмен мен Әлмағамбет, 
Мүқа сияқты әнші, ақын өнерпаздарды Сейіт, Әбен бастаған 
Затонның бар жүмысшысы өзгеше кызықтап, сағынысып тұрады. 
Баймағамбетті де ол жұмысшылар аса қадірлейді, ыстык көреді.

Осы адамдар арқылы Затонны ң С ейіт, Ә бен сияқты  
жұмысшылары Абай шығарған сөздіңталайын естіген. Бірталай 
жылдан бері Абайдың әндерін де Затонның грузчиктері көп 
жерде, көпке таратып айтысып жүретін.

Сейттің үйінде Семейдің үш ішекті шешен домбырасы  
бабынан айырылган емес. Қол босап, сәл тыным, тыныштықалар 
кез болса Сейіт шалқасынан жалғыз жатып та төсіне сөйлеуік  
домбырасын көлденеңалып, Абайдыңәнін, ой мен кырдың казағы 
айтатын жаңа әнін , ноғай жырларын да безілдетіп тартып, 
қоңырлатып үн қосып айта беретін.

Жаз бойыТоғалакішіңдеСейітосы өлеңін үдететүегі. Қаладағы 
бұның үйіне өз үйіндей барып түсіп жүретін Тоғалакдың көп кедей, 
шағын шаруалары жаз бойында Сейітті өз әлдерінше төбесіне 
көтеріп күтті. Біреуінің қымызы, біреуінінайран-шалабы болсын, 
қозы-лағы болсын — бәрін де Сейітке колденең тартысқан. Үйден 
үйге, ауыдддн ауьшға өзі әнші, өзі балуан, езі мінезді Сеіііт бар таныс- 
жақыңдарына аса кадірлі боп жүрген. Тоғалақкоп ел болса да коны- 
сы аз, жері тарлық себепті әр коныста қалың топ ауылдар боп жиі 
қонады. Бұлардыңтуысы Сақдеген ел бар. О да осындай мол өскен 
елдің бірі. Сақ-Тоғалақкейде аттары қосылып айтылатын бір-ақел 
тәрідді, өздері тату. Және жаманшылығы, соткарлығы аз, момын ел. 
Саны көп болғандыктан бұл е.пді басынып, зорлықету оңай емес. 
Сол себепті көршілес Есболат, Олжай сиякты байлары, содырлары 
көп жуан елдер дәл осы Сақ-Тоғалаққа соқтыға бермейтін.

Сейіт соңғы күндерде көршілес Есболаттың бір кедей көңіл- 
дес жігіттері қонаққа шақырған соң қасына бір бала жігітті ертіп 
сонда барған еді. Бұныңтаныс аулы Есболатгың үлкен байы, атак- 
ты Оразбайдың көршісі екен. Сейіт өзінің қүрбысының үйінде екі 
күн қонақ болды. Ән салып, сауық құрысты. Бұның өлеңін әнінен 
де бетер тамаша қып тыңдаған кедей-кепшік, малшы-жалшылар 
аса көп болған еді. Өзініңтату құрбысы Айсаның үйін Сейітсоңғы
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күндер көпшілік жиналатын кызык, думан үйіне айналдырды. 
Соншалық зор, суду даусы болмаса да, орташа, коңыр, майда үні 
бар Сейіт бұл тындаушыларына анык өнерпаз көрінді. Әсіресе, 
осы ауылдың жылқышы, түйеші, сауыншы, мал суарушы, 
жалшы-малшыларына естілмеген өлендер мен сөздер шығады 
Сейіттен. Соны кейде ән мен домбыраға косып айтса, кейде Сейіт 
қарадай төгілтіп, есіп сөйлеп, ағызып айтып береді. Бүның осы 
айтатынының бәрі тек Абайдың өлендері еді. Соңда ол Абайдың 
болысты мазақ еткенін, күнсыз байды шенеп, сынағанын айтады. 
Неше алуан партия басы, аткамінер ел бүлігі боп кеткен жуан- 
содырларды таңбалап, дүрелегендей болады. Көптің айызын 
кандыра «е» дегізе, мәз кылып күлдіріп те жырлап береді.

Сейіт кешегі күн кешкі салкында, далаға шығып кеңіл 
көтеріскен бір топ жас жігіттер арасында өзінің балуандығын да 
көрсеткен. Дәмелі дейтін, бүнымен жасы кұрбы үш жігітті Айса 
бастаған достар шакырып әкеп, Сейігпен күреске түсірген-ді. 
Сейіт сол жігіттердің үшеуін де, біреуінен соң біреуін Семей 
күресінде колданатын тәсіліне салып алып соккан-ды. Аркалап 
алып «грузчиктердің әдісі солай» деп шалкасынан сала, оң 
иығынан асыра, тымақша ұшырып түсірген.

Бүгін түсте калың жүрт жиналып жаткан көп ауылдың 
ортасындағы кұдыктың басына Айсаны ертіп Сейіт те келген еді. 
Осының алдында кұдыкқа бір түйе түсіп кетіпті. Сол түйені терең 
шыңырау кұдыктан суырудың әуресіне жиьшған еркектер көп 
екен. Түйе де, кұдык та бай Оразбайдың мүлкі, күдыктан түйе 
суыру әрі тәсілді, әрі азамат кайратын керек қылады. Сондыктан 
кұдыкбасындағы, мал суартып жүрген Оразбайдыңайғайшысы, 
ұры Қикым манайдағы жігіттерді жиғызған.

Сейіт пен Айса осымен келіп еді. Түйені терең, кең ескі 
күдыктан суыру оңай болған жок. Бірақ жиырма шакты еркектің 
барлығы да семіз, картаң сары інгенді суыруда оның бас жағын 
өз қолына алған Сейіттің кайраты катты тигенін шуласып 
айтысқан-ды. Түйе кұдыктан суырылған соң, енді сол апанша мол 
күдықтың суын төгіп, жақсылап аршып алу кажет болды. Бар 
ауылдың малы ғана емес, ауыз суы да бауырдағы қоныста осы 
кұдық боп шыкты. Жайлаудай емес, казір бос су, өзен, бүлак бұл 
елдердің ендігі күзекке карай бет алған коныстарында жок 
болатын.

Жүрт бірталай уакыт екі жактап бакырмен төгіп, суды жеңіп, 
күдыктың түбіне таман тазартып такап барды. Дәл осы кезде 
бостау отырған көп кедей-кепшік Сейітті тағы қозғай бастады.
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Кешеден одан естіген, бұрын құлақтарынатимеген жақсы өлең 
«тәлім сөз» дегендерді Сейіттіңтағы айта отыруын сүрасқаи еді.

Сейіт өзінің көңілді кезінде іркілмей, бұлданбай, білгенін 
оңай айтатын. Бүл түста да соны істеп, «Алыстан сермеп» дейтін 
өлеңін біресе сол өлеңнің әнімен айтып, біресе желдірте, жорта, 
қара сөзбен соқтырып, ұзақ айтып кетті. Өзінің айту екпініне 
ерген және Абай сөзіне еңсесімен беріліп, сүйсіне жырлаған Сейіт 
маңында отырған кейбір бай баласы, жас жігіттердің және бір- 
екі картаң көрші-қолаңның бұның сыртына қарап, біреуден  
қымсыныл, жалтақтай отырғанын байқамаған еді. Тындаушыпары 
бүны енді шалатындап, Сейіттіңаргына карай аландай берген соң, 
Сейіт соңғы сөздерін қарадай, жорта айтып тоқтай қалды. Сол 
сәтте өзі де айналып артына бұрылған еді. Енді көрсе, бұның сыр- 
тында ақ қоян бөркін көзіне таман киіп, семіз жарау ақ боз атына 
мінген Оразбай бай бүған көзін қадап, түксие түйіліп түр екен.

Оразбай Сейіттің сәлемін де жөндеп алған жоқ. Енді ат үстінде 
қамшысын қымти түсіп, Сейітке таман төне берді де, зілдене 
сөйледі.

— Сен кедей, немене, менің аулыма кімнің сөзін екеліп 
жүрсің?—деді.

Сейіт әуелі түсіне алмай қалды.
— Қай сөзді әкеппін, не айтып түрсыз, бай?
— Йемене, танайын деп пе ең? Жана өз кұлағыммен естідім ғой!
Сейіт енді аңғарып, жадырап күле берді.
— Ә, жаңағы Абай өлеңін айтасыз ба! Иә, рас. Оны менің  

айтып жүретін әдетім. Тіпті, кыртүгіл, қалада да көп айтам. Оны 
қайтдейсіз, байеке?!

— Тағы айтшы және біреуін! Көрсете түсші, тағы да бір 
қырынды!

— Айт дедініз айтайын. Қырымда, сырым да жоқ. Айтарым 
меніңбілгенім ғана!—дейсала, Абайдыңалдыңғы жылыжазған, 
сол жылы Дәрмен мен Сейіттің өзі үғып алған «Малға достың 
мүңы жоқ малдан баска» деген өленді қара сөзбен айта жөнелді. 
Жүресінен отырған қалпында Сейіт кесек, кең кеудесін Оразбайға 
бүрып алды. Жуансыған байға бұның ішінде ызасы аз емес~ті. 
Кдзір Абай сөзін қазактың анық бір қалың елі жиренетін жауыз 
байына қадап айтуға Сейіт кызығып кетті.

Өлеңнің ендігі сөзі де мүның қолына тура сойьш бергендей, 
«соқ» деп түрғандай болатын. Сондай жолдарды Оразбайдың 
жалғыз ызалы көзіне өзінің кішілеу өткір сарғыш көзін қадап 
тұрып, Сейіт басқа соққандай, айқын етіп, қатты айтып берді:
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«Мал жияды мақтанып білдірмекке,
Көзге шұқып, малменен күйдірмекке!
Өзі шошка, басқаны ит деп ойлар,
Сорпа-су мен сүйекке сүйдірмекке.
Ақылды деп, арлы деп, ақ пейіл деп,
Мақтамайды ешкімді бүл күнде көп.
Осы күнде мал кайда, боқ ішінде,
Алтын алсаң береді боғынан жеп!..»—

дей бергенде Оразбай катты дауыстап: «Жә, доғар, тантыма! 
Менің аддыма тарткан сыйың ба әлде!»— деп кдцала берді. 

Сейіттанданып, сәл бөгелді де, сескенбей жауап берді.
— Аксакал, мен акын айтқан сөзді айтам. Сізде менің жұмысым 

жок!—деп еді, Оразбай енді ызаланып алған екен, Сейіткеегесе 
карады.

— Сең өзің каңғып жүрсең де, тегін каңғып жүрмеген боларсың. 
Сонымен жаңағыңныңорайына,мен сағанөзсыбағамдыбұйырамын. 
Түс ана кұдыкка, кұдығымды аршы!—деп акырып бұйрыкетті.

— Жок, аксакал, мен каңғысамда, сіздің есігінізгебарғам жок! 
Құдығынды аршиын деп келгем жок- О недегеніңіз?!

Оразбай атын тебіне түсіп, омыраулай берді.
— Дегенім сол, түс кұдыкка! Болмаса кешеден бергі, жаңағы 

қисаңыңның барлығына егесім сол — сен есітіп көрмеген жаза 
кесем!

Сейіторнынан ызаланатұрды.
— Неліктен кесесің? Не жазығым үшін жаза кесесің?!
— Ж азығың — менің жауымды жактағаның.
— Ж ауың кім еді?
— Білмей тұрған шығарсың. Сөзін әкеп, сойылын соғып!.. 

Абайды жактамай, кімді жактап тұрсың!?
— Ә, Абайды айтасыз ба?..
— Ия, Абайды айтам. Арамды айтам! Ел бұзатын бүлікті 

айтам!..
Сейіт енді неге болса да шыдағандай намысқа басып еді.
— Иә, рас, сіз айтсаңыз соны айтасыз. Ал біз айтсак сіздей 

байларды, Абайлардан садаға кетдейміз!—деп Айсаға иек кағып, 
орнынан тұрып жүре берді.

Оразбай акырып әмір етті:
— Үстаананы! Сал мына кұдыкка, түсіріндер!—деп Қикымға 

карады. Өзі де камшысын ыңғайлап, Сейіттін. соңьшан ұмтылған 
Қиқымның катарына ілесіп, ашумен акыра берді.
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— Үстандар, жабылындар!—деді.
Оразбай акырғанмен Сейітті білген, кешеден бергі сөзін, 

өнерін көрген кедейлер ұмтылмады. Қикым бір-екі аусар жігітпен 
Сейітті куып жетіп, «токта!» деп бұйрык етіп еді. Сейіт оған 
қанталаған, ызалы көзін жалт бұрды да: «Тұмсығыңды бұзамын! 
Жоғал көзімнен!» деп кете берді.

Бүл арадағы кедейлер, малшылар Оразбайдың оларға кадалып 
тұрып: «Үста, жүгір, сүйреп әкел!»— деген бұйрыктарының біреуін 
де тындамай койды. Екі-үш картаң кедей: «койыңыз, сабыр етіңіз! 
қайтесіз, конақ кой!»— дей беріп еді, Оразбай сол сөзді айтқан үш 
кедейді камшымен бастан тартып-іартып жіберді. Өзі енді бір зор 
даусын акыра шығарып, Сейіпің сыртынан аса катал бір сертайтгы:

— Қазір сені үстатып алып, жерге кақпасам кәпір болайын!— 
деді де, боз атты борбайлап, айғай сала «аттан, жинал, атган!» деп 
шаба жөнелді.

Осьщан әрі Сейіт Айсаның үйіне жетіп, атын үстатып алғамша, 
кедей ауылға жиырма-отыз сойыл, шокпар, аркан, шылбыр алған 
қызба бас, кұтырған жігіттер шауып келді. Айсаны сабап, араша 
бермей Сейітті ортаға алып, тобымен жабылып, дедектетіп алып 
кетісті.

Жаңағы ашумен күтырып алған Оразбай казір анық жыны буган 
бақсьщай, өзінің үлкен үйінің сыртында екі езуінен көбік шашып, 
бүрқырап, бір топ адамға жер казғызып жатыр еді. Жендетгері 
Сейітті әкеле бергенде Оразбай бір сұмдык бүйрык етті.

— Ж аза кестім дедім ғой, дегенім сол! Жерге кағам дегенім. 
Кеудесіне нан пісетін кедей ғой! Салындар мынау көрге! Тірідей 
жерге көміп, жерге сонымен қағамьш!—деді де, Сейітгің екі кольш 
артына кыл шылбырмен байлатып жіберіп, терең казылған кұр 
құдыкка тастатып жіберді, сол арада өзі бастап екі жактап шым 
топыракты Сейттің үстіне лактырды. Барды төгіп, ойран-топанын 
шығарып, лезде кұдыктан басы ғана көрінер-көрінбес боп тұрған 
Сейітті анықтірідей көмдіріп салды. Текөлмес етіп, иегіне шейін 
көмдірді де, жалаңбас басын, жүзін көмілген топырактың 
сыртында калдырды.

Оразбайдың бүйрығын одан корка түрып және бір жағынан 
соткарлық, бүзарлыкпен іштен кұптап, орындап түрған Қиқым 
сияқты содырлар бар. Олар Оразбайдың беделімен бұл шакка 
шейін барымта да алған, ауыл да шапкан. Талай жанға дүре де 
салған. Сан төбелесге әлденеше жандардың басын жарған, колын 
сындырған, кандар ағызған сүмдар болса да, дәл мынадай сүмдык 
жазаны өз көздерімен көрген емес-ті.
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Қазір соны өз колдарымен істесіп те шықты. Түс кезінде кара 
жерге тірідей көмілген, корлык жаза шеккен жігерлі жігіт Сейіт 
түнге шейін үн катпай, осы мае кара жаза астында болды.

Оразбай бұл істі кұдык басында, Сейітгі көрген жерде гана ойына 
алған жок-ты. Екі күннен бері оның Айсадай кедейдікіне келіп, Абай 
өлеңін айтып, көп жұртты таң кылып, кұмар етіп жатканын білген 
болатын. Соның өзі үшін-ак Оразбай кешегі күні де дағдылы 
ожарлығына басып, Сейітті алдына алғызып, жазаламак болған. 
«Ауылдан, елден айдап тастаймын», «Қорамның шетіне келіп, 
Абайдьп і, үнімен үргенін көтермеймін», «Овдай каңғыган итгі сабап- 
сабап куып жіберемін!»— деп бір бүлінген. Ондақымыз кеңесінде 
отырған кейбір картаң адамдар: «Аулыңа келген жалғыз-жалқы, 
кадір салмағы жок-жітікке, саяк бір жаяуға кол былғап кайтесің», 
«Айтар сөзіңе, ашуланар тіліңе татымайтын, каңғыған бір кедеймен 
не деп жамаі ідасасы ң!»— деп токтаткан-ды.

Бүгің құдык басына бара жатып Оразбай касындағы жігітінен: 
«Сейіт кетті ме?»— деп сұраған-ды. Осы тұста ол кешелер білмеген, 
есіне түспеген және бір жайды тыңнан біліп, тағы да ызамен 
кұлшына түсіп, тісін басып келе жатты. Сұрастыра келсе, бұл ана 
жылғы Мәкен кыздың калада болған жанжалында аты шыккан 
айбарлы жігітосы Сейіт болып шықты. Қызды Затоннан Кора- 
байлар гартып әкеле жатканда, паромның үстінде сондарынан 
куып жеткен төбелеской балуан жігіттер болды деген. Сонда 
Оразбай мен Сейсекелер жіберген Дондағұл дейтін тұйе балуанды, 
каланың ең мыкты төбелеской содырын «жалғыз-аксалып ұрып 
жыкты», «Затонның бір алып грузчик, балуан батыры бар екен» 
дескен сөзде болған.

Сол кісі міне осы Сейіт. Бүгінгі ызасының үстіне Оразбайдың 
бұрынғы кегі тағы бар екен. Сол косылған соң құдык басына келе 
бергенде Оразбай Сейітті: «Не ғып жазаласам да орайым бар. 
Менің алдымда айыпты жазалының бірі. Қолымнан кім тартып 
алар екен, көрермін!»— деп кіжінген.

Бұдан кейінгі іс, бұл өңірдің адамы бұрын есітіп көрмеген 
соракы, сойканды жаза Оразбайдың осындай тісін басқан 
каскөйлігінен туған-ды.

Оразбай өзі тірідей жерге көмгізген Сейіттің өлі-тірісін 
білмек емес. Түсте көмген адамды кеш батып, кас қарайғанша «Не 
күйде жатыр?» деп титтей көңіл бөлмеді. Аулына, үй ішіне атаған 
ашуы, көрсеткен кәрі сондай катты болу керек. Бұның ауыл 
адамынан да бірде-бір жан Сейітгің маңына келмеген. Тек ел 
жатқан соң ғана, күні бойы жігері құм болған, Сейітке жаны ашып
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жүрсе де титығы құрып, бабын таппаған Айса, Оразбай аулының 
кәрі күзетшісіне келді. Ол бұрын қойшы болып жүріп, қазір түн 
күзетшісіне ауысқан момын, қартаң малай еді.

Сол күзетші күбірлей сөйлеп, Оразбайды барлык өрен- 
жаранымен карғап-сілеп жүріп, Сейітгің көмілген жеріне Айсаны 
ертіп келіп көрсетіп берді. Айсамен екеулеп топырақты тырналап 
аршып, Сейітті зорға дегенде босатып алысты. Үн жоқ Сейіттірі 
көм ілген көрінен дос-ж ар адамдар суырып алғанда біраз 
талықсып, сұлықтүсіп жатып, аздан соң ес жиған.

— Су!—деп өтініп, қауғамен әкелген құдықсуынан ғана жұтып 
алып, қайтадан кайрат, қуат жиып ап, жатқан орнынан өздігімен 
тұрды. Бұған еріп келген жас жігіт жолдасы таяқ жеп, керегеге 
таңылып, Оразбайдың қолында қалды. Сейіт өзі Оразбай 
аулынан жаяулап шетке шыға бере: «Кеселім тиер, енді сендерден 
бүдан баска көмек жоқ! Жаксылыктарыңа дән ырзамын, үйлеріңе 
тез қайтындар! Біреудің көзіне түсіп, күндерің түсіп отырған 
жалғыз көзді жалмауыздан тағы жаза шегерсіндер!»—деп Айса 
мен күзетші шалды қайтарып жіберді.

Өзі Оразбайдың қойшысы мінетін бір алааттың жақын жерде 
арқанда түрғанын андап алып еді. Жаңағы екі кісіні жөнелтіп 
болып, сол алаатқа жайдақмініп, Тоғалақтыңауылдарына карай 
шокыта шауып жөнелген.

Келер күні ұлы сәскеде, Сейіт жаткан Тоғалақауылдарының 
үстінде бір жиын жиылып жатты. Бүгін күрбан айты еді. Соған 
жиылған айналаның елі болатын. Бүл қоныста отырған ауыл саны 
аса көп. Бәрі де Сақ-Тоғалақтың момын, шаруа бақкан қалың елі, 
бүқарасы, кедей-кепшігі аралас көшпілігі.

Үзьш өлке бойында еспе болғандықтан, әрбір козы өрісіндей 
жерге саяз күдык казылып, мол ауыл коныпты. Қанаттаса конған 
сол ауылдар тегіс коңыркай, караша үйлерден немесе жыртык 
лашык күркеден, костан кұралған. Осы көп елдің ортасында, дәл 
осы үлкен коныста ак үйлі, малы калың, бай ауылдың төбесі 
көрінбейтін. Соған орай бүл ел берекесі көп, ұйытқысы бүтін, 
барды бөліп ішіп, бөліп жейтін дегендей тату ел.

Айт күні және де бірде-бір ауылға, үйге айрыкша салмак 
түскен жок-ты. Қалың елдің көп азаматы, ер атаулысы өздерінің 
бір-бір түғырын мінісіп, өзді-өз үйлерінен, ауылдарынан тұс- 
тұсынан тамактанып аттаныскан. Үлы сәске кезінде сондай көп 
ер-азамат тай-тулағына, азды-көпті бүтартарына бөлісе мінісіп, 
көп ауылдың күнбатыс жағында тасы жок, бетегесі калың боз 
биікке жиналып шығыскан. Дәл осы топтың енді ат үстінде көкпар
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тартысып, теңге алысып, жеңіл сауык бастаған кезінде қалың 
жиыны тұрған тап ортасына Сейіт келген. Жаздай үйлеріне Сейіт 
қонақ болып жатқан, осы ауыддарға белгілі, сүйікті азамат достар 
бар-ды. Бүлар да бай-бағлан емес, көп ортасынан шыққан, кепке 
қадірі бар, қолдарынан ерлік келетін, аузында ақылды, естияр 
адамның сөзі бар. Жігіттер сыйласқанмен сыйласып, сырлас- 
қанмен сырласып, өз әлдерінше үстасқанмен үстаса да білетін әрі 
әлуетті, әрі абыройлы жастар еді.

Біреу і —Тоғалақтан шыккдн Жомарт, екіншісі—Сақтан шыккдн 
Омар. Осы екеуінің Сейітпен жастары да құрбы. Жаз бойы Сейітті 
кезек күткеңде үш сауықшыл ойыншы серік боп жүріскен-ді. Өздері 
балуан жігіттер мынау Еспенің бойында отырған он бес-жиырма 
ауылдың бәріне аса ыстық, қадірлі жастар болған.

Қазір орталарына Сейітті алған Жомарт пен Омар дөң  
басында тұрған кдлыңтопкд жетгі. Кдндары қашып, қатгыдемігіп, 
бастарына тымақ та қимей, омырау-жағалары ашылған күйде 
асығып келісті. Жолда түрғандармен амандары да жөнді болмады. 
Кейбіреулер; «Мыналардыңтүрі қалай? Өздері алдырған адамдар 
ма? Неғыса бір тығыз-таяңы бар, әлдебір жаманат әкелді ме?»— 
десіп, көп жұрт араларынан жол беріскен.

Тебе басында түрған Сақ-Тоғалактың, Жуантаяқтың ақсақал, 
карасақалының ортасында жасы үлкендік болмаса, малды-басты, 
шен-дәрежелі «атқамінер», «ел ағасы» дейтіннен ешкім жоқ-ты. 
Бірақ әлдеқалай осы топтың ішінде Базаралы мен оның жақсы 
көретін ер көңілді кедей туысы, Сейітпен кадірлестату Әбді бар екен.

Сейіт сөйлеген жок. Жомарт катгы дауыстап түрьгп, Базаралы 
мен өз елінің үлкендеріне Сейіт көрген қорлықты «катты сұмдық» 
деп атап, әйгілеп берді. Айғайлап түрып айтып, Оразбайдың өзін 
де, малының қүлағын да ақыра боқтай сөйледі.

Омар бүған ілесе және де намыс, ашу сөзін айғайлап айта 
жөнедді.

— Елмісің, ж оқез қормысың осы түрған ер-азамат!? Мынадай 
масқара корлауды көрмек түгіл, естігенің бар ма? Осындайды 
істеп отырған жалғыз көзді жалмауыз, ку соқырға көрсетер 
ерлігің бар ма, жоқ па?! Асты ғой мынау! Кеткеніміз бе осылай 
түяқ серіппей?!- деді. Кейде Омар мен Жомарт кезек айғайлап 
сөйлеген. Істің жайын ауылдан есітіп, шауып келіп енді жеткен 
тағы бірнеше жас жігіттер де ызалы айғай салысты. Бірақ дөң  
басында түрған көпшілік жиын шешіліп жауап айта алмай түр.

Ж омарт Базаралыны танушы еді. Енді айғай-аш уы н  
бәсендетпестен сол Базаралыға тақай түсіп, арнай түрып тағы да 
ақыл сүрай, шағым айта, көмек күте сөйледі.
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Базаралы бұл елге кеше ғана келген. Осы ауылдарда жиендері 
бар еді. Ж әне Тоғалақтың осындағы бір атасының, бір топ 
ауылдарының шешелері Ж ігітек қызы болатын. Сондықтан 
Базаралыны Омар сияқты жігітгер «нағашы» деп қадірлеп карсы 
алыскан. Қазір де Омар мен Жомарт екеуі Базаралыға кезек сөйледі.

— Нағашы, тым құрыса, сен айтшы! Мынау тұрған момын ел 
не кыларды білмей үйлығып тұрғанын көресің бе? Не қылдейсің, 
өл десең де өзің айтшы! Ақылынды айтшы! — дескен еді.

Базаралы Сейітті аяғаннан зорға шыдап тұрған, қасындағы 
Әбдіге ақырын сөйлеп: «Әттең, қорлық-ай, мынаны есітіп 
көргенше өлген артық-ау!»— деген-ді.

Сонымен қатар бүл күнде нашарлап кеткен жүрегі қаға түсіп, 
өкпесі аузына тығылғандай. Аса қатты демігіп, тістенумен 
қиналып тұр. Жаңағы ызалы, ашулы намыскер жігіттер енді бүған 
карап сөйлегенде, Базаралы андаса, айналасында тұрған калың 
топ, момын көпшілік, ақсақал, қарасақалдың, жас-желеңнің бәрі 
де бүған қатты үміт қылып, бүған қадалып капты.

— Айтса екен, бәсе Базекең айтса екен! Нүсқаса екен!
— Осындайда қамалғанды қостайтын, үйлыққанды бастайтын 

өзі еді ғой!
— Көптің қөсем — серкесі еді ғой!— дескен сөздер біреуінен 

біреуі қатаң шығып, халык үні болып, кауырт естіле берді.
Базаралы елдің сырын білетін. Көп тамырын, әсіресе, бейнет, 

еңбек елінің көңіл-күйін кәрі тамыршысындай бек танитын. 
Ашык ойы кайта бір, осы тұста өзі к үтпеген күйде, сілкініп оянды. 
Бар каукарын жиып түрып, өзге аттың бәрінен шоктығы, сауыры 
биік кәрі тарланына мінген күйінде, екі үзеңгіге аяғының үшын 
тіреп алып, айналаға естірте, Жомарттарға карап тұрып, катты 
сөйледі.

— Уай, ер ж ігіттер, мені нағашы деп акыл сүрапсың. 
Нағашының бұл күнде бармағын шайнап, өлердей өкініп тұрған 
жайы бар. Кеудем үмтылғанмен ауру басып, сүлдерім күрып түр. 
Бірак «молданың істегенін істеме, айтканын істе» деуші еді. 
Нағашынды тындасаң кәзір оның аурумын деп айтканын тындама, 
істегенін істе! Бүндайда мені айтсаң, колымнан келсе не істеп 
калатынымды білуші ең ғой, ағайын, жүртым! Не түрыс бар?! 
Оразбайдан осы Сейіт көргенді әр түрде, әр күнде көрмегенің бар 
ма еді?— деп айнала көпке таратып, енді ызалы сөзін суыктүрде 
кабак түйіп, кыскарта жиып алған еді.

Бозбиіктіңдәл шаншылған жотасынан, ұзаксозылған бойына 
төменге шейін калың кол, ер-азамат катып, калшиып тұрып, База-
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ралының үнін тындап қапты. Осы атырапта бүгін аткд мінген кәрі- 
жастың бәрі, ер-азаматтүгелімен Бозбиіктің өн бойына жыпырлап, 
сығылысып толған екен. Енді Базаралыдан соғыстағы сүрендей, 
Оразбайға қатал үкім айткан кәрлі сөздері ғана атыла шықты.

Ол айғайлап, қатты, зор даусын саңқылдатып сөйлеп түр.
— Оразбай соқырдың асып жүргені алдындағы малы ғой. Сол 

малда осы түрған қалың елдің бәрінің көз жасы жүрген жоқ па?! 
Қайсыныңа зорлық етпей, қорлық көрсетпей, жуандық етпей 
жүр еді. Оразбай асып-тасып болған жоқ па, кеше мен бүгін?! 
Алдынан шығып, шаужайға қаққан бірде-бір ер, әлдебір ел шыға 
ма, жоқ па?! Қарын шашы алынбай, қара албасты кете ме?.. Жоқ, 
кетпесін!.. Алу керек елдіңөш ін, ердін өшін! Кешегі күні қазақ 
баласы қадір түтқан Абайдыңөшін де алу керек!.. Мынау алдыңа 
жылап келіп түрған асыл азаматың Сейіттің өшін алу керек!.. 
Қаптау керек қалыңел!.. Қорықпағанын, ықпағанын көрермін 
ондай қөр соқырдың!.. Осы түрған қалпында қапташы, кәне, 
қалың ел. Ал өшінді, ал ердің өшін, Абайдың өшін ал!— деп 
бүйыраайғайлап жіберді.

Осы-ақ екен, барлық иін тіресіп түрған ер-азаматтың бәрінің  
аузына үрандай боп бірнеше өткір, айқын, анық сөздер өргтей 
лаулап, тарай жөнелді!.. «Өшінді ал!.. «Ел өшін ал!», «Ердің өшін 
ал !»,»Абайдың, Абаңдыңөшінал!», «Кімнің көз жасы жоқеді!», «Кім 
қорлық көрмеп еді Оразбайдан!», «Қапта, қалың ел!»— деп  
Бозбиіктің басынан ылдиына қарай, ойынан қайта лаулап, өріне 
қарай жаңағы сөздер жалындай шалқыды. Өзінің әр кеудені 
намыспен шарпыған кызуымен, жігерімен еңді осы жұрттұрған жерді 
сілкіндіріп, түршіктергендей болды. Қалған сөзге орын жоқ еді.

Жомарт, Омар, Әбді болып ойдан төмен «қапта!», «қапта!»дегқ 
«Оразбайдың аулы қайсысың?» деп аттың басын ағызып қоя 
берісті. Қолдарыка жолдағы ауылдардан сойыл, құрық, шоқпар, 
найза ілінген азамат кдруланды да, көпшілік дырау камшыларына 
сенген күйде қалың сел боп қаптап берді. Жиыны бес жүз кісі ер- 
азамат осы арадан екі ғана белдің астында отырған Оразбайдың 
бір топ ақ ауылдарына таудан аққан тәңірдің кәріндей, анық 
ызалы елдің ашу селін ақтарды.

Бұл топты қазір бастаған Жомарт, Омар, Сейіт сияқты ер 
жігіттердің өздері. Ауру Базаралы шабуылға жарамай, аз ғана топ 
ақсақалдың ішінде қалып қойған. БірақӘбдіге өзінің сегіз өрме 
бұзаутіс дырауын беріп жатып: «Мен үшін он дүспанның басын 
жар! Соны істемей қайтушы болма!»— деп Әбдіні өз қасынан 
қайрап жөнелткен.
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Ата ұлы емес, ашуланған қалың көпшілік, «Ел ұлы» болған 
қалыңазамат шабуылы Оразбайдың аулын тас-талқан етгі. Бұлар 
түс кезінде, көп ауылдардың ортасында үйездеген Оразбайдың өзі 
мен балаларына біткен үш мың жылқыны «қиқу салып» түгел тиіп 
алды. Ү ш желіге байлаған жүзден аса құлыңдарды желілерін борт
борт кесіп, тырым-тырақай қашырды. Үйлерді сабап, уықтарын 
сындырып, тыста жүрген еркек атаулыны сабап, сойып, үйді-үйге 
қуып тықты. Бес жүз қол Оразбайдың ауылдарының үстінен 
дауылдан бетер, селден ауыр әлек салып, арлы-берлі өтті.

Оразбай мен оның әр үйде отырған балалары, бауыр, 
туыстары, қатын-қалаштары бас корсету былай түрсын, іннен- 
інге тығылды. Оразбайдың өзі де амалсыз титығы құрып, төсегіне 
жата калғанда, оның шұнандаған жас тоқалы үстіне толып жатқан 
көрпе, жастықты үйе салып, жасырып қалды.

Осылайша ойда жоқтан көп жүректен атылып шыққан әділ 
ашу, қалың елді көптен бері қазаға үшыратып жүрген қанды ауыз 
қасқырды інінің аузыңда ойран салып, масқаралай жазалады.

Қол қимылы десе, аныққалың қолдың клмылы. Шабуыл десе, 
анық батыл шабуыл.

Оразбай бүрын жалғыз өзі көпке осындай қол қимылын, 
шабуылын жұмсап келсе, енді бүгін аты жоқ, аталы жау емес, 
бірақодан әлдеқайда басым, жуанынан жуан, күштісінен күшті, 
тобынан сонағүрльм көп, анық, асыл күш, жазалаушы шығып еді! 
Бүл бұрын көпті жылатқан болса, енді сол көп елден жиылған 
көптің өзі келіп, бұның малын шүбыртып, ауылын шулатып, өзін 
жерге тыға қор етіп, кек алып кетті.

Дәл осы шактаТоғалақтың, Сактың, Жуантаяқтың Абыралы, 
Наманай, Мүсірәлі, Байқүлақ, Қаражан сияқты байлары — Сақ- 
Тоғалактың жаңағы шабу ылға қосылған азаматынан, тобынан, көп 
аулынан безе қашты. Оразбаймен біреулері құда, біреуі тамыр- 
тілекгес, тағы біреулер талай арамдықта бірге жорткан жемтіктес 
болғандықтан, атсыз көптіңәлегінен бастарын аулақтап, әдейі 
қашып көшіп жатқан.

Міне осылай, Көшбикедегі былтыр Абай басына істелген 
қастықтан соң, жылдан аса мезгіл өгкенде, әдейі арнап серт, уәде 
айтыспаса да, сол Абай үшін жаны күйген жүрт атаулы, қалың 
ел Оразбайдай жауыздан осылайша өзінің ашулы кегін алды.

2

Бүгін түс ауа Базаралының аулына бір жұмыспен барған 
Дәрмен қайтып келіп еді. Базаралы мен Әбді Тоғалақта болған
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оқиғаның бәрін дастан етіп айтып беріпті. Дәрмен Абай мен 
Баймағамбетке, Мүқаға сол жайды өзі, әсіресе, сүйсіне түсіп, 
үлкен бір ырзалықпен әңгімелеп берген. Болған жайдың бәрін  
баяндап келіп, Базаралы бүған өз әңгімесінің соңында өзгеше бір 
сөздер айтты. Дәрмен соны жақсы ұғып, жадына сақтаған 
қалпында Абайға қарагі отырып, бүлжытпай айтып берді. 
Базаралының сондағы сөзі:

— Тау басында мен түрып қалып, бес жүз кісі жер сілкінтіп, 
дүрілдетіп «Сақ-Тоғалақтап», «Кек үшін!», «Намыс үшін!», «Ер 
үшін!», «Абай үшін!», «Азамат үшін!» деп ұран, сүрен салып 
жөнелгенде төбем көкке бір жетті! Шанды шабуыл жалғыз көзді 
жалмауыздың өзіне беттеп жөнелгенде «өз өмірімде тағы мұндай 
қызық шақ, асыл дәурен көрмесем де арманым жоқ» дедім. 
Талайдағы кірбеңім кетіп, көңілім түлеп өскендей болды! 
Былтырдан бері қапа мен қүстадан шау болып, шөгіп қалып ем. 
Енді не керек, тау басына қанат қақпай, бір-ақ сергііп қалқып 
шыққаңдай болдым! «Базаралы енді өлсе арманы жоқ! Сойыдды 
сілтегенде үлкен сүмның өзіне, ең үлкен сұмдықтың басына соға 
сілтеді!» деп қайттым. Бүндай күнді көре беруге енді жазбаған да 
болар! Ауруым асқындап бара жатса да, арманымнан бір шықтым! 
Сыр айтысар ағайын, Базаралы бүгін өлсе де, артындағы досына 
айтып кетер арызы осы ғана!— депті.

Бұл сөздерде талай сыр, талай елдік, азаматтық қасиет бар. 
Намыс пен зор адамгершілік, өр сана байқалушы еді.

Баймағамбет пен М үқа тандай қағып, бас шайқасып, 
Базаралыға соншалықалғыс арнаған көңілмен мақтау айтысты. 
Дәрмен де өткір көзі от шашып, жайнай түсіп, бір күліп, бір түйі- 
леді. Соншалық қанаттаньгп, көтеріліп отыр. Куаныш әкелгендей, 
ем болар дауаны айтқандай Абай жүзіне қарай беріп еді.

Абай үлкен сабырмен, салмақты жүзбен құп тындады да 
үндемеді. Ол ішінен өзім ен-өзі боп терең толғанып, қатты 
ойланып қалған тәрізді.

Күн еңкейе берген кезде Абай үйдегі дос-жарандарын сол 
әңгіме үстінде қалдырды да, өзі оңашаланып тысқа шығып, содан 
жай баяу басып, жақын жердегі биік сарғыш төбеге шыкты. Осы 
қоныстан Өртеңніңтөсі дейтін биік, кішілеу күзектен айнала кең 
дүние мол ашылып, аса жақсы көрінуші еді. Абай ұзақаяндап, 
баяу басып көп жүріп кеп биікшеге шықты.

Қазір кеш тақау, күн батуға арқан бойындай ғана қалған. 
Өртеңнің сарша биігінен Абайға мәлім көп таулар, далалар, 
қыстау болған қалың қатпар адырлар жағалай көрінеді. Сол
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жакта, күншығыста Орда тауы, Токымтыккан, Бокай дейтін 
көкшіл мұнарғаоранған коңыркай таулар көрінеді. Одан әріде, 
шыркау ұзакалыста, аспан мен жер мұнар боп, кілегей сұйыкак 
көк бояуға айналыпты. Көкжиегі көрінбей косылып кеткен 
кілегей мұнар ішінде Аркат тауы, Байжан тасы байкалады. Олар 
өзгеше иректелген кырлы жоталарымен сәл-сәл ғана аңғарылады.

Жағалай оңтүстікке көз тастағанда шығыстан батыска карай 
алые өнір, үлкен өлке коршай түсіп, катпар-катпар кара көк адыр, 
калың тау Шыңғыс жатыр. Абай көңіліне мәлім әр тайпа елімен 
ж әне А байға жас кезін ен  белгілі сай-салалары , кы стау, 
коныстары көп биік шокылары көрінеді. Шыңғыстың сондай 
бөліне көрінген биіктері — алыстағы Бөрлі, бертіңде Қан, Қараша 
койтасы, аты жаксы Түйеөркеш, Токпамбет, содан әрі өз ағайыны 
мекен еткен биік кеуделі Қарашокы, бертінде Қыдыр катпар- 
катпар калыптарымен көлденеңтүсіп, көлбеп жатыр.

Шығыста Шұнайдың кос биігі, одан төменірек, бертін түста 
жартасты сұлу тау -  Доғалан тұр. Бір кез, айнала үнсіз дүниені 
тамашалай караған Абай көзіне Т үйеөркештен, Карауылдан төмен 
карай созылған ак дала түсті. Осы мол сардаланың жап-жазык 
бетінде Шұнай, Доғалан, Орда сиякты таулар бір сәтте Абай 
көзіне тау емес, әлдебір ғажайып алып кеме тәрізденеді. Сары 
теңіз шексіз ұзак жазык, толкынсыз тыныш теніз тәрізденіп 
кетеді. Сол теніздің бетінде күдір белімен кесіп алғандай боп 
бөлек-бөлек орнаған көк биіктер көк кемелердей.

Ертегі сипатты теніздің ертегілік ескі заман кемесі. Сол 
ертегілерде жапанды кезген жалғыз жанға окта-текте кезігетін 
тылсым буған дүние болатын. Қыбырсыз катып тұрған үшы- 
киыры жок, жансыз бір меңіреу дүние мүлгіп тұрып кезігетін. 
Онда тас боп калған адам, тас боп мелшиіп тұрып калған жан- 
жануар көрінетін. Тырс еткен дыбыс, кыбыр еткен тірлігі жок, 
тағы да тас боп сілейіп катып калған калалар бар-ды. Мынау Абай 
көзіне көрініп тұрған, кесіп алғандай боп саржазыкка окшау- 
окшау шөккен бөлекше тас биіктер, бейне бір сол тылсым 
дұниенің катып түрып калған тылсым буған тас кемесіндей.

Абай ракат бір әдемі, жайлы эсер байкайды. Енді андаса, 
Ш ыңғыс жақтан асыкпай соккан салкын самал тұла бойын 
шіміркендіріп, өзгеше бір тыныш ракатка, коңыр салкын майда 
бір лепке орағанлдй екен. Ішінен: «Түу, недеген ракат жел, коңыр 
ж ел!» дей түсіп, омырауы ашык кең көйлегінің бойын, шапанын 
ашыгі, төсін сол желге төсей береді. Тамаша, жайлы, салкын самал 
бет, мойын, кеуде, кол — барлығын коршалай сипай орағанда, тағы
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бір шақта жел емес, әдемі мөлдір таза суға да үксайды. Адам бейне 
бір жайлы, қоңыр салқын суға шомылыгт тұрған тәрізденеді.

Бұл күй айналадағы бар дүниеге ақынның дағдыдан тыс дәл  
бүгінгідей ой көзімен үңіле қарауына жетекші болады. Тағы да кең, 
тыныш, жым-жырт өлкеге, өзі туып-өскен осы өңірге Абай ұзақ- 
ұзақ көз тастайды.

Күн төмендеген сайын айнала дүние әр алуан ауысып, өзгеріп 
барады. Қазір Қарауылдың биік шоқысы, Көлқайнардың көп 
төбелері енді көлбеп түскен күн сәулесімен айқындала қапты. 
Дағдылы қара барқын тау төбелер тәрізді емес, енді сол таулар, 
биіктер аса бір жаңғыра жадырап, алтындай сары, ашық реңге 
ауысыпты.

Ал сонымен қатар күнбатыс жақтағы Қыдырдың қоңыр 
адырлары, әсіресе, Шұнайдың қазір көлеңке басқан теріскей 
беттері өзгеше бөтен бір дүние тәрізденеді. Қатпарлы қалың 
адырлардағы кеш көлеңкесі өмір кешіндей сезіледі. Салқындап,

4

қарауыта түсіп, өтіп кеткен ауыр дәурендей, сол өткен қазалы 
ауыр күндер ізін сақтағандай. Тек қана суық түсті өгейлік, 
нәрсіздік, өлімге бейім суыккүйлертанытады. Өзгеше біртұлдыр, 
тұнжыр өткен шақ бейнесі боп, елес етеді. Қазір күн астында 
жарқырап турған Қарауыл, Көлқайнар биіктеріне жаңағы суық 
көлеңкелі, быжырык бетті батыс жақтағы төбелер күдік пен 
сұмдық баяндап тұрғандай.

Ол таулар түтасымен сенімсіз күдік тауы сияқты. Енді бір 
сәтте жаңағы жарқыраған күнес күңгей беттері де аз-аздап  
жайылған көлеңкелі әжімдер көрсете бастады. Бұнда да енді 
шұғылалы күн мен қоңыр көлеңке көкшіл әжім кезектесіп  
таласыпты.

Сәт пен жаманат боп тайталаса бастаған. Енді біраз түрғанда 
Абай көзі тағы да жылжып өтіп, әр сәтін айқыи танытып бара 
жатқан бейуақ мезгілін аңғарады. Кеш жеңіп келеді. Көлеңкелер 
тұтасып барады.

Абайдың бұрын бір шақта «Мүнды көңіл ім сырласар сұрғылт 
тартқан бейуаққа!» дейтін шағы келеді, қазір сарғыш сәуле, 
жүкалаң алтын жалатқан қаймак сары қабақта ғана сезіл гендей. 
Бөлек үсақ адыр да батыстағы қоңы р-көкш іл көлеңкелі 
таулардың реңіне ауысып келеді. Бемуақ дүниені қоңыр 
тарттырып, жүдете берді. Енді әлгі бір әзірдегі майда салқын 
самал да қоңыр салқын желге айнала бастады.

Абай осы сәтге бүл дүниені өзіне де бір соны болған жаңа 
оймен шолып, бағып тұрған. Жер, туған жер ең толық, ең мол
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сырлы өзгеше әңгімеші екен. Өмірдің бірталай биік беліне 
шыккан Абайдың өткен шактары елес-елес тізіліп өте бергендей. 
Сол катпарлы таулар, а к далалар, ұзын аккан түйеөркеш әсем 
салалар, Қарауыл, Балпандай өзендер бұның өмірінде талай-талай 
шақтарынын. беті ашылып тұрған, өзгеше кітабытәрізді. Әр өңірге 
сәл токтаса, нелер ыстык куанышты елес береді. Нелер ауыр 
кайғы, кажыткан уайым, шаршаткан касірет, жаулыктын. да 
талай-талай уланған кастығы еске түседі. Талайдан ұмытылған 
есте жок жандар және бір алыстап кеткен әлдеқандай ұсак. окиға, 
халдер — бәрі де таласа, шұбатыла береді.

Абай өз өмірінің желісін тағы бір тартып өткендей. Жер, өлке 
әрбір окшау шактарды айқын баян етіп тұрғандай болады. Тағы 
да жаңағы бір кездегі ертегі кемесіндей, тылсым дүниесіндей 
көрінген тау, тастарды шола тұрып, өзгеше бір ойға кетті. «Кім 
біледі, бұлардың ішінде бүгіліп жаткдн сыр жок па?! Түйіліп 
жаткан казіргі нәсілге белгісіз ғажайып бөлек күш жок па?! Осы 
таулардың ішінде калғып тұрған казына жолын кім біледі... Осы 
ак адыр сары дала бір шакта күт даласы боларлык ұйыткы мен кор 
жатпағанынакім кепіл?.. Бүгінгі нәсілге жүмбактәрізденіп, үнсіз 
мүлгіп, мәнгі меңіреу дүние, бәлкім, беймезгіл заманның 
тылсымы буып тұрған дүние болар. Бір шактар болар, әлдебір 
замандар, бәлки, келер. Сонда осында баяғы ертегі калаларындай 
катыгі тұрған, кдлғыған күштің бәрі кайта оянар...

Абай көңіліне осы оймен катар, қызыкдъі ыстык киялдай тағы 
бұлдыртілек келеберді. Сол дүниені, сол заманды көрермееді!.. 
Тым кұрыса, үзактірлік кешпесе де, әлдебіржайдан кандай бір 
сәтінде, жалғыз көзбен сығалап караса да, сол заман, сол дәуірді 
көрсе!..—деген арман, киял Абайдыңкөңілін шалды.

Соны ойлаумен катар, «ал сол айтылған болашаққа, бұл дүние, 
бұл дәуреннен не баруға, жетуге болар еді!» Ол күлгін күн, 
жаркын заманның керегіне бұл шактан не жарар еді ?— деп те бір 
ойлап кетті. Әрине, мынау тұл заманныңтусып тұрған дүниесі ол 
шакка даосы калпымен барады даөзгереді. Ал адамнан ше? Бүгінгі 
кауым, бүгінгі жандардан ше?!. Бұл жайды бөгеліп тұрып 
ойлағанда, Абай кабағы түйіліп, жүрегі жирене кысылып, өне 
бойымен түршігіп бір дір еткендей болды.

Соктыкпалы соқпаксыз заманда өмір кешкен азғантай халкы 
бар. Оның бүгінгі тірлігі — корлык. Ол -  караңғы, надан, оны 
билеген күш-куат караалбасты, кара түнек күштері. Бұны ойласа 
Абай бір сәт шүғыл, катал бір ойға ауысады. «Бұл өмірден кетер 
ме еді? Өліп-өшіп, жоғалып, сол болашакдүние үшін кетсе, кайта
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бір ояну үшін, бір сәтке болса да қайтадан жандану үшін өлсе... 
Болашақта аз тірлікке кайта бір келу үшін солай болса» деп те 
қиялдайды.

Жаңағы асқар ойдың шағында бүгінгіден жирену соншалық, 
Абай бірінші рет осы арада «енді өлсе де болады-ау, жетті ғой! 
Мен жүретінсапартаусыларшағы болғантәрізді. Өлседенетер!..» 
деп те ойлады. Бірақ онысы қабақ шытқан, қан жұтқан  
кайғылының өлімін тілеуі емес. Бүгіннің сүмдығын, сорақы 
корлықтарын жиреніш пен, өз тірлігінен серпіп бір бөліп  
тастаудың тілегі тәрізді. Дәл осы ойды ойлай тұра Абай жаңағы 
бір сәтте өзіне-өзі берген сұрауына қайта оралды.

«Д үн и е, жаратылыс рас, осы тұрған Ш ұнайы м ен, 
Шыңғысымен, Қарауыл, Балпан, Ақадыр, Ордасымен ол заманға 
баратыны даусыз. Ал бүгінгі халыктан, осы қауымнан, осы заман 
адамынан сол жақсы заман қалпына таман керекке жарап барар 
бұйым бар ма?.. Халықтан халыкқа жетер қасиет бар ма?!.» деп 
тағы бір ойға түйіле бергенде, Абай сүйсініп жадырай түсті. 
Езуінде сәл ырзалықбелгісі пайда болды. Оныңесінебағанадан  
жүрек түбінде жатқандай, Дәрмен айтып келген жайлар келді. 
Жауыз да бар бүл күнде, қар борандатқан дауыл да бар. Бірақ бүгін 
күні тумаса да, туар күнге атой беріп жатқан қауым да бар. Мынау 
Базаралы айтқан «Армансызбын» деген жалыңды сөз, жан сөзі ғой. 
Ал ол ұран тастаған қалың ел ше?.. Абаймен туыстым деген ата 
үлы Құнанбай, Өскенбай, Ырғызбай емес. «Намыс қудым» 
дегенсіген жақынсымақемес. Тіпті, ата ұлдарымен, ұрандармен 
қосылған жандар емес, атсыз ауылдардан шыққан атақсыз ұлдар. 
Намысқа шапқан, кекке шапқан елдік қасиет бұл емес пе?! 
Беймезгіл күнде болымсыз болса да белгі берген осы қимыл талай 
сырды танытпай ма?.. Қолынан шанда бір замаңда келсе де, 
осындай мінез бен іс келген қауым қандай! Болашақ заманга да 
түйір-түйір қасиет, әлденендей игілік үрығын, дәнін тастар қауым 
болмас па?»— деп оңашалана ойлаған, үзап ойлаған бір ойының 
байлауын Абай осындай үмітпен аяқтады.

Сонымен ымырт жабыла тағы да баяу басып, жалғыз қайтып 
келе жатқанда Абай басқаша бір кобалжумен келді. Қобалжыткдн 
ыстықжай — ойына алғаш келген болашактың жайы. Сол болашақ 
заманның нәсілімен, сол күннің сыр тындаушы ойлысымен Абай 
өзі енді тіл қатысып, жалғаса берген. Осы жайды ойлаған сайын 
ендігі Абай көңілі тыным таппай, толқына тулай түседі.

Егер де ол заман адамымен тілдесер болса, кандай, нендей 
жайларын Абай езі ең алдымен айтуға тырысар еді. Әрине, ол
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заман адамына бұл тұтас тұрған жұмбақ қой! Ол адам көп 
ойланбаса, жүрегініңтүбінетереңбойламаса, Абайдытүсіну оңай 
бола ма?.. Соқтықпалы соқпақсыз заманда өскен мендей жанды 
жақын тану, жан тарту арзанға түсе ме?!. Тас қараңғы далада 
үйірлі наданмен жалғыз алысқан ем. Әлсіз қолда жансыз жалғыз 
ғана шырақ ұстаған ем. Мендей ізденушіні кабылдаушы оңай үғып 
біле қояр ма!..

Көптен-көп айтары бар, жылап та айтпайды, жасып та 
сөйлемейді, өтініш те етпейді, тек қана «түсін мені, таны мені» 
дегісі ғана келеді.

Көңілді бұрып билеген бір қызу толқын, ыстық ойлар зор 
кеудені шарпып тулатгы. Абай асығып үйге кіріп, Әйгерімге «шам 
жақшы» деп тез бір тілек айтты да, төсектің бас жағындағы 
сүйектеген кітап шкабының ішінен қағаз, карындаш алды, үлкен 
дөңгелек стол қасына құлай бере, асығып кеп отыра калды. 
Жарығы мол Әйгерімнің лампысы стол үстіне кеп орнағанда, 
Абайдың асыға қимылдаған жүрдек қолы астынан өзгеше бір тың 
туысты өлең жолы созыла берді. Дәл осы сәт кешінде анық 
ақындықтың үлкен биігіне ой сезімімен өрлеп шыққан зор 
өнерпаздыңөзгешебір өлеңі туып еді: болашақпен ез заманын 
өзгеше бір халде жарастыра табыстырғандай. Ш ақ қана үн қатып, 
иек қақкан белгі аткан еді.

«Жүрегімнің түбіне тереи бойла,
Мен бір жүмбак адаммын, оны да ойла.
Соктықпалы сокпаксыз жерде өстім,
Мыңмен жалғыз алыстым, кінә қойма!..

Өзі ермей, ерік бермей жүрт кор етті,
Сен есірке, тыныш ұйыктат, бақ, сөзіме!..»

Осылайша «Өлсем орным қара жер» дейтін өлеңмен Абай ең 
алғаш ретөлімді аузынаалды. Бірақбұл өлім жайындағы сөзде 
өлместік сырды баяндау бар. Өлмес күшті қүптау мен ұзаққа 
жолдау бар. Бүл — күңіренген кәрінің, көрге үңілген зарлының 
айтқан өлім жайы емес. Дүниедегі, халықтардағы, замандардағы 
барлық бір өлмес күштер, мәңгі тірліктер барына барынша сенген 
жүректен туған, өлім атынан айтылған, өмір жыры еді.

Абай осы өлеңін жазып болып, енді домбырамен бір шат 
көңілді күй тауып, қоңырлата тартып кетті. Ол жазуын бітіріп, 
ендігі үй іші тірлікке бейім жадырай түсті. Соны байкаған Әйгерім
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Зылиқаға қабақпен белгі етіп, көптен жерошақбасында қайнап 
болып, талай рет тобылғының шоғымен демделген ұлкен 
самауырды келтіруге бүйырған. Шай жасала берген кезде қаладан 
кдйтқан Кішкене моллада кеп кірді. Қаладағы Мағаш пен Кәкітай 
Абайға арнаулы хат жазыпты. Сол хаттың ішінде Павловтың 
басқаша бір сәлемін айтыпты.

Жас жақындар мен жақсы дос осы жолы Абайдың қалаға келуін 
мәслихат етеді. Мағаш пен Кәкітайдың Абайды қалаға шақыруьгнда 
олардың өз ойынан тыс бір себептер болған. Көп уакыттан бері 
Семеңде бастары қосылған бірнеше үлкен елдердің «абыройлы» 
дейтін, «есті-басты» дейтін, «ел жақсысы», «ел ағасы» деп атайтын 
ақсакал, қарасакал адамдары өзара сөз жүргізеді екен. Бұл сөздің  
басында кала мен қырда көп еддің басын қүрайтын Арғын, каракесек 
руының білікті кісілері болады. Сырттағы Керейдің Бегеш деген 
білгір адамы, ойдағы Керейдің Рақыш дейтін пысығы шығады.

Найман елінің Матай, Сыбанынан тағы бірнеше белгілі 
адамдар осы сөзге араласады. Бұлардың ішінде Матайдан — 
Жұмақан, Серікбай қажының жақындары бар.

Тобықтыға көршілес бергі Сыбаннан Кдмбар, Қабылан дейтін 
кісілер араласады. Қызылмола елінің Уақ, Матай, Бурасынан — 
Қазанғап, Қанғожа да шығады. Көкен, Семейтау Уағынан Серке 
сияқты, ылдидағы Белағаш елінен Айтқазьщай сөзуар пысық 
атқамінер араласады. Осы бір топ жұрт, қаладағы каракесек байы 
— Оразбайдың құдасы, киізші Сейсекемен бірнеше рет кездесіп, 
сөз байласкан болады.

Сонымен төңіректеп көптеп көтерген сөздерін енді арнаған 
өрісіне карай бүрады. Сөйтіп, калада бер жақта Білеубай қажы 
дейтін екі қабат темір шатырлы үлкен үйі бар, бай кажының үйіне 
Абайдың калада жүрген жакындарын қонақка шакырады. Білеубай 
кажының қонак жaйfa арналған төрт бөлмел і үстіңгі кең үйлеріне 
есіктен торге шейін дастаркан жайғызыпты. Мол дастарқанды 
айнала үзын көрпе, құс жастықтар салғызып, көп қонақ күтеді. 
Әр үйде бірнеше шелеқ қымыз бір-ақ сыятын «тайжүзген» дейтін 
терец, сары қамыс тегенелер беті шүпілдеп, сары кымызғатолып, 
көп жерге қойылады, қалың қонаққа тынымсыз құйылып, 
сапырыльш жатады. Арнаулы сырлы тостағандар дамылсыз әрлі- 
берлі қалқумен бір толып, бір солып, ұдайы жағалайды.

Сарбұға салып асқан семіз қойдың еттері табақ-табақ  
тартылады. Мағаш пен Кәкітай бұл жиынның мәнін әуелде  
ұғынбаған. Оларға тосын бір сөз сол ет жеп, кымыз ішіп болған соң, 
кешендеп келген палаудың, шие суының үстінде айтыла бастады.
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Төрт бөлменің отыз-қырық кісідей көп жан сыйған ең үлкен 
бөлмесінің төріне «Абай баласы» деп Мағашты, «інісі» деп 
Кәкітайды шығарған. Осы жиынның ішкі жайын жақсы білген 
Шұбарды, Әзімбайды алғызыпты. Олар да төрден, Мағаштың 
қасына орналаскан. Осыларға тақау отырған Серке мен Бегеш — 
У ақ пен Керейдің сөзуар орамды адамдары Мағашқа қарап 
отырып, кезектеп бір сөз бастады.

Аздан соң Мағаш пен Кәкітайдың анық андағаны, бұлар 
Абайдыңбасынан кешкен былтырғы ауыр жайды сөз етеді екен. 
Мағаш пен Кәкітай өздері жүрген ортада көп естімейтін айшықты, 
кестелі сөз әуелі Бегештен шықты.

—Біз Абайдың жайын, асылымыз, ардақтымыз Абай ағаның 
жайын сөз етпекпіз. Абайға бала, бізге іні жас бауырлар, 
сендердің осы отырған үш еу-төртеуіңің ортаңа тастағалы 
отырған осы топтың бір түйіні бар, шырақтар! Сендер арқылы 
Абай мырзаға біз сәлем жолдағалы отырмыз. Біз дегеніміз кім? 
Міне, айнала көз салындар да көріңдерші! Мұнда Арғын ағадан 
Кзракесек жақсысы бар. Ойдағы, қырдағы Керей атаң баласы бар. 
Өрдегі, ылдидағы Найман азаматы да бас қосып отыр. Дәл 
кастарында отырған Серке мынау. Осы қасиетті дастарканына 
біздің басымызды құрап отырған Білеубай кажы болсын, кімдер 
бұлар? Көз жеткен мен сөз жеткенді болжасандар, «исі қазақ» 
деген осы. Бұл төрт арыстың баласы. Орта жүздің тізіліп келген 
тобы дендер!—деп, өз жиындарының жөнін ұғындырып айта келіп, 
енді Абай жөніне ауысқанда, анықсудыраған шешен сөзіне көшті.

— Кім еді Абай, ол Тобықтының ғана Абайы ма еді? Жоқ, исі 
Орта жүзден орасан, ойқастап озған жүйрігім болатын!— деп 
келіп, тағы бір Абайды көтере атаған тұсында «ол кім еді?»— деп 
өзі сұрап барды да такпақтай жөнелді.

— Ол қоңыраулы бұйра нарындай, көпке пайда көп еткен 
көктемдегі жауындай жақсымыз болатын!—дегенде, тағы осындай 
құрмет, мадақтау сөзді Серке де іле жөнелді.

— Тілі бұлбұл, аяғы дүлдүл дейтініміз Абай еді!— деп Серке 
енді бір кезек сөзді мақсатка карай бұра тартады.

— Көштіңбайсал тапканы — көкорайға қонғаны, даудыңбайсал 
тапқаны — төрешіге барғаны!— деп, құба жондатып, айтқалы 
отырған жайларын тұспалдап өтті. Тағы да Абайдың қасиетіне 
мақтау айтып орағытып келді.

— Отқа салып ерітсең де, алтын, сірә, жез болмас, аяққа 
шұлғау кылсаңда, асыл жібек бөз болмас! Біз Абайдыңқасиетін 
қор етер жайымыз ж о к !- деп бір тоқтай берді.
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Сол кезде Айтказы да ой мен қырдың қалың топ елінің  
аңғарын танытып, Абай бейнет көрсе де, халқының қамқоры 
екенін атап кетті. Халық кдмын жеген жақсының жолы оңай 
болмайды. Ер басына ол қымбатқа түсетін ауыр салмақ екенін 
шешендікпен коса акылды сөйлеп келіп, өзінше бір ойлы түйін 
тастады.

— «Қорғасындай толқып балқысаң, бейнет көріп алқынсаң, 
мақсатгы тура табарсың!» дегендей, Абай өзі үшін емес, ел үшін 
іздену мен қиналуда еді. Оныңтүскен оты ел қамының оты еді !— 
деп, енді өзгелер айтпаған тағы бір жайды орай келген.

Осындай әр елдіңтобынан бір-бір адам жиын мақсатын айтып 
өткен соң, алғашкьі сөзді бастаған Бегеш қайта кеп, алғаш атаған 
түйінге оралды. Мағашқа тағы да бүрыла түсті.

— Жасың жас болғанмен «жастық — жалын, кәрілік — қүл» 
деген, Мағаш шырақ. Қырғында кылау салмай ой табатын, жол 
табатыңда жас болады. Самарқанды сапырып жүрсек те, кәрінің 
бәрінің келіп тоқтайтыны жас жүректің байлауы болады. Біз сенен 
көп үміт етеміз. Айтарымыз — мынау өзге екі жүздің адамымен 
бетпе-бет кездессек, Абайдың жайынан жүзіміз үялатын болады. 
Біз, Үлы жүз бен Кіші жүздің баласына жалғыз бір жақсымызды 
жаракдттап отырып, не деп тура карай аламыз. Абай мырза біздің  
бір сәл ем ім ізд і қабыл алсын! Тарғыл тастың тағыларын 
жуасытатын да күш-қүдірет бар! Айыпкерді аяғына жығамыз. 
Тентекті түзеп жолға саламыз. Осы ниетімізге «құп» деген сөзін  
күтеміз. Бізге жокшым болып, «іздерінді іздей бер» деген рұқсатын 
әперіндер. Мағаш, Кәкітай, Шұбар, Әзімбай мырзалар — бәріңе 
мына жиынның айтары осы! Алдыңадалбайтастап, шырғаладық. 
Жауаптарынды бүгін бересің бе, ертен бересің бе, тобымыздың 
ішінен бір-екі кісіні тандап алындар да айтып беріндер!— деген.

Бұл жиын Абай маңынан шыққан жастардан ашық жауап 
алған жоқ. Мағаш пен Кәкітай шешіліп жауап айтқысы келмеді. 
Шүбар мен Әзімбай жаңағы үш-төрт кісі сөйлеген әр сөздің  
тұсында ентелей түсіп еді. Олар ден қойып, ырзалықкд әзір  
болған тәрізді. Бірақ көптің бет бұрып, жауап күткені Абайдың 
өз баласы Мағаш болды. Ал ол болса, шешен мен ділмәрдің б үгінгі 
ақты-бозды агызып сөйлеген аламыш тілінетанданған жоқ, тал 
бойы ұйыған да жоқ, ішінен сыншы, салқын бір күйді сезінді де, 
өз жауабын түк те қысылмай қыска ғана айткан. Оның білдіргені, 
сөз Мағашқа бүрылып айтылғанмен бүл билейтін жай емес, 
арналғаны Абай. Мағаш Абайдай әкені билеп үйренген бала емес. 
Сондықтан әке жауабын айта алмайды да, айтпайды да.
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— Ниеттерінді естідік. Бұл сөздің түп иесінің не дегенін 
сіздерге естірту, біздің бүгінгі жиыннан мойнымызға ала кететін 
қарызымыз болсын!— деген.

Осьщан арғы сөзді өзі де сөйлеген жоқ. Сөйлемек ыңғайы байқа- 
лыпотырған Шүбарғадабұданбылайсөйлеугежолбермеді. Жиын
нан Құнанбайдың төрт немересі бірге кайтып еді. Жодца Мағашты 
тағы да жұмсарта түспек боп, бір арбада келе жатып Шұбар: «Жанағы 
ел адамдары қандай шешен, естілмеген сөздер шықты-ау 
ауыздарынан. Біреуінен соң біреуі асып, үдеп түседі!»- деді.

Оны Әзімбай да қостай жөнелді.
— Өйдесең анык шешенді мен осыңда көрдім. Шын-ақ, сөздері 

«кілемнің тақтасындай» деген осы-ақтағы!
Мағаш бүл екеуін катарынаіг мыскыл етті.
— Тапкзн екенсіңдер, шын шешенді. «Кенеуі жок кей билер, 

құр зорлайды тақпакқа» дегені қане?!
Кәкітай катты сүйсініп, сақылдап күліп жіберді.
Мағашта күлкі жоқ. Осы жиынға Мағаш пен Кәкітайды 

жөңдерін айтпай ертіп барғаны үшін ішінен Шұбар мен Әзімбайды 
ұнатпай, ызаланып келе жатқан. Енді жаңағы Кәкітайдың 
к үлкісіне ілестіре Абайдың атақты өлеңінен екі жолды Шүбарға 
бұрыла қарап есіне салды.

«Ескі бише отырман бос макалдап,
Ескі акынша мал үшін тұрман зарлап...»—

деген сөзді үмытқансындар-ау, Шүбар! Акын да өзің, мақұл да 
өзің, адасар бір жерің болсашы сенің!—деп еңді анық кекесін сөз 
айтты.

— Е, кайда адасыппын, Мағаш, не айтып келесің?- деп Шұбар 
әлденеден куыстанып, Мағашқа ентелей түсіп еді.

— Уа, қойшы әрі! Осы жиынға мені апарғанда, тым құрыса, 
шынынды айтып-ақ апарсаң болмаушы ма еді? Әкемнің шерін 
жатганды сөзбен, жалактаған жалған шешендікпен емдемек болып 
паең! ?—деді. Шұбарға сыртын беріп, өзгесөздентыйылып калды.

Абайға Мағаш пен Кәкітайдың «осы орайда калаға бір келсе 
қайтер еді» деп хат жазғаны сол жиыннан соң болатын. Қалаға 
келген соң Абай Мағаш пен Кәкітайдан бұнда болған жайдың 
бәрін тағы естіді де, үндеген жоқ. Жауап берген жоқ. Не байлауы 
бары Мағашқа да мәлімсіз боп, бұл сөз қалпынша қала берді. 
Оның орайына Абай өзін сағынып күткен, көруге асығып келген 
Федор Иванович Павловты өзгеше ашыкбейілмен қарсы алды.
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Екеуі былтырғы ауыр оқиғадан соң көріскен жоқ-ты. «Абай 
осымен кырда, кдлыңжаулықарасыңда қамалып калама?» «Кдйғы 
басып, көңілі қайтып қала ма?»— деп Павлов бұл шақта Абайды 
көруге қатты қүмар болатын. Жақында Мағашты үйіне шақырып, 
Абай жайын көп тындап, біліп шыққан. Содан кейін Мағаштар 
жазған шақырту хаттың қатарына «қалаға келгеніңіз жақсы болар 
еді» деп бұ да сәлемхат жоддаған.

Алғашқы қысқа, шапшаң сурасып жауаптасқан ыстық, 
достық сұрақтардан соң, Павловтың салмақпен сұрайтын бір сөзі 
бар. Абайдың қазір самайына ақ кіре түскен. Нүрлы көздерінің  
айналасына түскен әжімдер байқалады. Соған қадала, ойлана қарап 
отырып Павловтың сұрағаны: «Қалай, Ибрагим Құнанбаевич! 
Қазір тірлік қалай, көңіл қалай?»- деген.

Абай да Павловтың көрікті көкшіл көзіне ыстықтарта қарады. 
Аса сенімді жанға сирек ашатын бір сырды, анық ақыиша қызық 
теңеумен айтты.

— Тірлік дейсіз бе, Федор Иванович!? Тірлік деген, дүние деген 
менің андауымша, өзінің осы күні-тунімен бір оралып жатқан ала 
жылан ғой. Ол ок жылан бірде соғады, бірде ағады. Сөйтпек оның 
болмысы ғой! Міне, тірлікдүние осылай, Федор Иванович!—деп 
тоқтады.

Ж үзінде ойлы мысқыл бар. Салқын, кең, саналы даналық 
тәрізді биіктеп түрған ой шабыты байқалады. Рас, жаңағысөздерін 
Абай казақша қанша шебер ойлағанмен, орысша дәл ойдағыдай 
шығара алу қиын еді. Ол Федор Ивановичтан кешірім өтіне 
отырып, бөгеле сөйлеп, қиналып барып жеткізген-ді.

Бірақ айтылған ақындық теңеу және соның мегзеген үлкен 
ойы Павловтың көкейіне өте тез қонды. Ол бас шұлғи отырып, 
сүйсінгеннен бет-жүзі кызарып, мейлінше қатгы дабыстап күліп 
алды. Өзі ішінен: «Қандай ақын, философ ақын, қасиеті бар 
Ибрагим Құнанбаевичтің» деп ойлады.

— Рас, Ибрагим Қүнанбаевич, кейде өмір солай сүм болатыны 
да рас. Бірақ оны мәңгі солайэ бар қауымда солай деу дүрыс емес 
және тіпті әділет емес!— деп дау айтты.

Абай тез өзгерді.
— Әлбетте, оныңыз да рас. Бірақ сіз мен көрген өмірді 

сүрадыңыз. Мен білген тірлікті айт дедіңіз, соған айткам жок па!?
— Сонда да үмітсіздік ақынның жолы емес.
— Акын кімге жазады? Айналасы жаңағы болса, не үшін 

жазады?!
— Кімге дейсіз бе? Мен айтар ем, жаңағы алғаш айтқан ойлы 

сөзіңіздіңөзінде талай ақындықтүр ғой. Онда жәнеданалықта
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орын алады. Сіз бар тынысыңызбен ақынсыз да үстазсыз. 
Тілесеніз де, тілемесеңіз де сол өнер сіздің ішінізден өздігінше 
туады. Ендеше, сізге үнемі үзбей жазу керек!- деймін.

-  Кім үшін, кімге арнап жазайын?.. Кімге керек?
— А, мен айтайын. Бүгінгінің азына, келер күннің көбіне арнап 

ж азы ңы з!- деп Павлов бір нәрсені есіне алып, катты сүйсініп 
күліп жіберді. Бүныңтапқыр сөзіне, жеңер ақын дәлеліне Абай 
да амалсыз ойланып тоқырай беріп еді.

Енді отырыста жанағы айтқан қысқа бір жайын Павлов Абайға 
баптап таратып сөйлеп берді. Оның өзі көрген және өзі білген 
Абай ақындығымен байланысты талай жайлары бар екен. Басын 
Затон н ы ң  ж ұм ы сш ы лары  етіп , бер ж ақтағы  м ойканы ң  
жұмысшыларын айтып өтті. Ар жақ пен бер жақтағы тері заводы, 
былғары заводы, паром, қайық бойындағы жүмысшылар ортасын 
Павлов көп қыдырып аралап жүреді екен. Ол Өжеркенің, 
Секлеңкеніңжатақтарын, Жоламан жатағы мен бер жакта қайық 
аузынан төменгі жердегі казак кедейлерін біліпті. Отыншы, 
пішенші, күтуші мол еңбекшілер орналасқан жайларды қазір осы 
қаладағы талай кәрі қазақтан бетер өте жақсы аралап алыпты. 
Солардың арасынан көп адамның аггарын атап отырып, Абайды 
таң қалдырып, сүйсіндіре отырып, әңгіме қып кетті.

Бер жақтың Жоламан аулынан жағалай түсіп, қайық аузының 
маңындағы жүн заводьш аралап өткенін айтады. Одан әрі Бәйгелі- 
Шағала, Қарашолақ, Кенжебай, Көптарақты, Жалпақ сиякты 
қалыңтоп елді еске алады. Қала маңындағы көп кедей, бейнетқор 
еңбек елінің күн көрісін андап, жай-күйлерін сүрастырып, аса 
көп аралапты. Сылтау етіп, жүрісін елеусіз ету үшін мойнына 
мылтық асып, касына бір шолақ кәрі ит ертіп жүреді. Көп уақыт 
колы бос кездерінде — сенбі, жексенбіде Затон жүмысшыларынан 
Сейіт, Әбенді ерте шығады. Кейде Сейіл сиякты қайыкшыларды 
жолдас етіп алып кетеді. Сонда қай жерде қазақтың сөз қумай, 
еңбек сауған қауымы болса бәр-бәрінде Абай сөзі, Абай әні — өз 
тәні, суы мен наны тәрізді. Павлов көрген жұртгың ортасына 
жайылған да жақсы сіңген екен.

Осыны Павлов Абайға әдейі айтуды былтырдан бері аса бір 
зор мақсат етіпті. Көшбикеде болған окиғаның соңынан, әсіресе, 
бүндағы халықтың қалайша Абайды өз асылы етіп алғанын айтуға 
ынтығатын. Павлов дәл осы тұстағы өз сөзі Абайға, әсіресе, канат 
бітірер деп ойлайды. Өйткені катардағы казак окушысыныңбірі 
емес, Павлов орыс халкының үлы. Абай өлеңі оның еліне кандай 
кадірлі екенін Павловтың көріп куәлік айтқаны көлденең кісінің

297



куәлігі. Қадірлі, салмақты, сирек куәлік болу керек. Сол үшін 
де Павлов Абайға бүгін баян етіп отырған жайларын көптеп 
сақтап, аса ғажап дос хабарындай алып келген.

Абай бұны бүгін осы жөнде ұзақтыңдады. Шынымен қуанып, 
сүйсініп отыр. Павловтың тағы бір айтқаны Затонның өнерлі, 
жігерлі жұмысшысы — Сейіттің жайы. Ол Павловқа ере шықкднда 
жаңағы Семей маңындағы көп ауылдардың сан үйлері бұларды 
қуанып қарсы алады екен. Күндіз-түні бүлартүскен үйге басып 
кіріп, ән тындауға, өлең естуге ынтығады. Естігендерін ұғып алуға 
қатты құмартатын жастарды, балаларды, кейде әниіі, өнерлі 
сауықшыл қыз-келінш*ектерді де Павлов көп көріпті.

Осымен қатар Павлов қалада ар жақ пен бер жакта кейбір орыс 
школдарында, интернаттарда оқып жатқан казақтың жасөспірім 
жана бу ыны бар екенін ескертеді. Олар да жаз елдерінде боп, қыс 
қалаға келеді. Халықтан қол үзіп кеткен жастар емес. Солардың 
тәрбиесіне де Абай өзінің көп өлең, әндерімен араласып жүргенін 
ойлау шарт. Осылайша Павлов Абай істеп келе жатКдн іс пен бүгін 
ол өзі салқындап, суына карай бастаған өмір, тірліктіңмәні-жөні 
туралы аса бір ойлы, сыншы дос сөздерін айтып өтгі.

Абай Павловтыңайтқандарын, оныңбұл үшін көптен сақтап
жүрген жайлары екенін енді жаксы ұғынып, ықыласпен ұзақ 
тындады.

Екеуінің күнұзын бірге кешкен кеңесінің бас кезінде Павлов 
Абайға келешек ту рал ы да айтып еді. Енді Абай Павловтан көптен 
күтетін келер күн, бүлдыр болашақ туралы қадала сүрады.

— Аддағы күн қандай, енді бір айтыңызшы?!. Болашақта 
жақсылық бар дейміз, сол болашақтың келер заманы қашан? 
Өлшеу, мөлшері енді сезіле ме?— деді. Соңғы шақта Абай өзіне- 
өзі қайта-қайта беріп жүретін осы жұмбақ сұрауын енді ол түгел 
салмағымен жиып, Павловтың алдына сұрау етіп қойып еді.

Павлов бұл жолы бұрын кездесіп жүрген уақыттарда айтатын 
қалпынан әлдеқайда сенімді сөйледі. Нықтаптұрып бір жайды 
басып айтты.

— Ең әуелі, Ибрагим Құнанбаевич, сол көптен айткан жақсы 
болашақанықболады да келеді. Бұрында бізден бұрынғы буындар 
жарық күнге сенумен өтсе, біз енді соны көруге де үміт етуге 
болады. Соншалық айкын, соншалықдаусыз, жақсыдүние, жана 
бір заман келеді, Ибрагим Құнанбаевич! Бұған шәк қылмаңыз!— 
деді.

Абай: «Соны жыл мөлшерімен межелегенде қай шамада болар 
еді» деп те шұқшия сұраған.
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Павлов: «Бұл тұста, әрине, жылмен өлшеп айту киын!» —деп 
Пушкиннің Сибирьге жазған сәлем өлеңін айтып берді. Ол осыңан 
жетпіс-сексен жыл бұрынғы озғын адамның үмітті ойыи, жарқын 
сенімін айтқан екен. Одан келе бере Павлов Белинскиңді еске алды. 
Ол елуінші жылда жүз жылдан соңғы біздің орнымызға келетін 
нәсілдің, қауымның бақытты, күншуақты тамаша тіршілігіне 
мейлінше сенген көңіл айтқан-ды. Mine, сол сөздің жазылғанына 
да елу жылдай болып калды. Ал бүгін тоғыз жүзінші жылдың 
жапсарына келіп отырғанда біздің бір алуан қауымымыз, сол 
жарқын, жақсы болашақты, тіпті, жақын түсінеді. Соны өз 
қолдарымен алуға карысып кірісіп  отыр. Бұл қауымны ң 
тұрғысынан қарасақ, жақсылық дәурені жақын заман да тақап 
келіп тұрғандай!—деп тағы бір қызу сенімді нанымын ашатүсті.

— Ол дүниенің үлкен жаналығы не болады? Ең айқын көпке 
көрінетін белгісі неден басталады?— деп те осы жолы Абай 
анықтап, нақтылап сұрады.

Павлов бұл жөндегі сөзді нақтьиты сөйледі. Даусын бәсендете 
түсіп, Абайға ендігі сырының аса құпия бір түйінін сездірді. 
Бұның айтуынша, ең үлкен белгі сол: мынау патша билеген заман 
күйрейді. Тәж-тағынан патша айырылады, содан томен карай 
санай беріңіз, казакгар көп айтатын анау сегіз санат, министрлер, 
жандаралдар, мынау ояздар, тіпті, анау сіздердің болыста- 
рыңызға шейін бар билік, әмір-құдірет күл-талқаны шығып, жоқ 
болады. Соныңорнына халықтыңтілегіне сай келетін жаңадүние 
орнайды. Міне, ол болашақ туралы менің барлық айтарым осы 
ғана! Бұны мен ғана — осындағы қиялшыл Павлов қана айтты деп 
білмеңіз. Айтылып та, жазылып та, бекіліп жол болып, талай ер 
қауымды бастап келе жатқан арман мен айқын тілек осындай. 
Бұған сеніңіз!—деп әңгімесін аяқтап еді.

Павловтың айтқандарынан Абай ерекше бір сәулелі күн 
нұрын шалып қалғандай, кеудесі ашылатүсті. Сондықтанөзінше 
өлшеу, мөлшер болжағысы келеді. Еңсесі көтеріле беріп: «Енді 
тым құрыса, сол жақсылык біздің баламыздың түсында туар деп 
мөлшерлеуге бола ма, жоқ па?»- деп сұраған.

Павловтың ойынша, оған мейлінше сенуге болатын сияқты. 
Міне, б үгінгі кездесуден Абайдың алған ой азығы осындай бір үлкен 
куанышты сый болды. Талайдан кірбеңтарткан көңілді, жабығып 
кеткен кабақгы селт еткізіп, қуантып ашкан асыл кеңес болған-ды.

Бүгін осы әңгіме үстінде Абай арақалғызып, қонағы сүйетін 
қуырдақ қуыртып, өзі де талайдан ішпеген арақты іше отырып 
әңгімелескен.
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Екі достың жаңағы кеңесінің артынан Абай Павловка өзінің 
соңғы  ж ы лдар ж азған  өлең дер ін  айты п берді. Ә сіресе, 
Лермонтовтан аударған, Лермонтов аркылы Байрон, Гетеден 
аударған кейбір өлендерін домбырага үн қосып, мынау досы үшін 
өзі жырлап та айтгы. Ел жатар кезде Павловты далаға ертіп 
шығып, өзінің трашпеңкесіне отырғызып алып, Абай досының 
сұрауы бойынша бір уәде айтты. Осы жолы қалада ұзақтұрып, 
асықпай жатып, Павловпен жиі көрісіп тұрмақ. Ж әне Павлов 
мәслихаты бойынша биыл дәл осы жолы Абай қаладағы еңбек 
адамдарының талай топтарына бара түсіп, жақындай жүріп 
танымақшы, таныспақшы да болды.

Павловтың және бір кеңесі бойынша биыл қалада окып жүрген 
казақтың әр школдағы, медреседегі жастарымен де Абай біліспек.

Саналы көңілімен Абай көксейтін дос кеңесі алғашқы 
кездесуде осылай аяқталды. Келер күндердің бірінде, Абайдың 
қалаға келуіне себепші болған екінші жайдың бір кезі келді. 
Бұнын алдында Білеубай қажының үйінде болтан жнылыс пен 
Мағаштың жауабы жөнін Абайдың сүрауы бойынша Кәкітай 
түгел баяндаған болатын. Ол бар әңгімесінің соңында, өз 
көңілімен Мағаштың мінезін кзтты қостайтынын аңғартқан.

Мағаштың ол жиындз ғана емес, кейін Шұбар мен Әзімбайға 
айтқан сын кекесін сөздерін де Кәкітай өзі құптай отырып 
жеткізген-ді. Абай Кәкітай әңгімесінің бәрін тындап шыққанда 
ең ырза болтаны Мағаш болды. Бүл мінезді ғана емес, есті және 
зор адамгерлік санасы бар азамат. Көп оқи алмаса да, жаңа заман 
адамының, жаңа бір қауымның сыпаты мен қасиетін танытатын 
сияқты. Әсіресе, мүнда ар, адамгершілік деп Абай жазып өсиеттеп 
айтқан қасиеттер анық бар тәрізденеді.

Бүл да казіргі Абай көңілінің жақсы бір жүбанышы болды. 
Содан баска әнеугі жиыннын Мағаш пен Кәкітайдан күткен 
«Абайдан алып береді» деген жауабына карай жаналыкболмады. 
Абай ол қазактардың қопсыткан сөзін Кәкітаймен сөйлескенде 
де жауапсыз калдырды. Кейін Мағаш пен Кәкітай екеуіне Бегеш 
пен Серке кісі салып: «Абайдың жауабы не болды екен» деп 
сұрасқан еді. Оған Мағаш тағы да кысқа ғана байлаусыз жауап 
қайырған. «Қалаға өзі келді ғой, біз аркылы айтатын сөзін 
естігеміз жок. Ойында несі барын білгісі келсе, сол ағайындар 
өздері сұрап білсін!»— деген де, Мағаш өзі мен Кәкітайдың басын 
ендігі жауаптан, сөзден айырып алып шыккан.

Осының артьшан бір күннен соң Абайға «сәлем береміз» деп 
бір топ адам келді. Бұлар -  Керейдің Бегеші, Уактың Серкесі,
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Найман, Сыбанның Қамбары, Қаракесектің Ақпаны, қысқасы, 
әнеугі «төрт арыс, Орта жүздің тобы» деген қауымынан әдейілеп 
келген кісілер. Жаңағы төртеуіне қосылып карағай ішіндегі 
Белағаштың бүгінгі пысық, жүйрік дейтін адамы, сүйегі Т обыкты — 
Айтқазы ілесе келген. Ол Абаймен қонағасы араласы бар 
болғандыктан, әл гі кісілерәдейі шакырып, қастарынаертіп алысқан.

Абайға келгенде де алғашқы сөзді Бегеш бастады. Ол өзінің 
алы стан орағы тқан, үйренш ікті құба ж ондатып келетін  
шешендігін Абайдың алдында да іріккен жоқ. Үйреншікті 
машығынан өзгермеді. Сөзінің арасына әуелі Абайдың білімді 
жақсы екенін бір қосты. Сол түста: білім — бақтың жібермейтін 
қазығы, білімсіз бақ — әлдекімнің азығы деп кестелей бір орап 
кетті. Сонда Абайдай жақсы, надан елін жақсылыққа бастап 
отыратын калпынан ауса не болмақ! ? Халық ұстазынан айырылса 
не таппақ? Ел не? Ел — жақсьшен ел. Басшысы болмаған елде еддік 
бар ма? Сағымдай қүбылып, сабындай бұзылып іріп-шіріп өте 
барады да? Жақсы деген оңай ма, ол жиі кездесе ме? Кездеспейді- 
Талай жан бар, аузымен айды алады, қолымен қосаяқ соға 
алмайды! -  деп тындаушының санасына қонарлық аса бір өтімді 
сөздер айта бастады.

Абай бұл тұста Бегештің шешендігін бағалай отырып, сәл ғана 
бір ауыр ойдыңащы шындығын со Бегештің өзінін шешендігіне 
сай етіп, оның айтқан кестелі тіліне мегзей сөйлеп, қысқа 
қайырды.

— Ай, Бегеш-ай, бұл айтқан сөзіннің бәрі дұрыс болғанда, 
қалып жатқан касіреттағы барғой. Қарамықтыңдәні болғанша, 
бидайдың сабаны бол! Жаман қауымның жақсысы болғанша, 
жақсы кауымның жаманы бол десе не дейсің! ?— деп Бегешті біраз 
аңыртып, тоқтатып қалды.

Ендігі бір кезек сөзді Айтқазы іліп әкетіп еді. Ол: «Жақсы 
адамды қары қ қы латы н өмір ж оқ, есер-есір ік  болм асаң  
тіршіліктен пайда жоқ» деген Абайдың өз сөзін еске алып өтті. 
Ж әне де Абай өлеңін, қара сөзін үғып жүрген, жадында сақтап 
жүрген кісі екенін байқатып, бүгінгі тірлікте саналы адамға 
қуаныштан қайғы көп екенін де ескертгі. Сөйте келіп ол епті, 
шеберлікпен өз ойына оралды. Жаман да болса өз елі, надан да 
болса өз ортасы. Жақсының ортасына кешірімі болмаса дүние 
дүние бола м а?- деген бір ойды да түйген еді. Осы жайды аяқтай 
келіп ол: «Абай аға, өзіңіздің өсиетіңізден менің бір тағы да 
андағаным бар еді. «Ж ақсылыққа жақсылық әр кісінің ісі, 
жамандыққа жақсылық ер кісінің ісі» деген бір ақылыңызды ұккан
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тәрізді едім. Сізге сол жөнде «ерім» деп кеп отырған жоқ па, 
мынау халкың!»— деді.

Абай Айтқазыны, тегінде, ақылды, шешен, орамды көретін. 
Мынау жерде шағын бойлы, бірақ кесек, дөңгелек қызғылт жүзді, 
кең мандайлы Айтқазының ойлы, сарғыш көзіне Абай жауап 
ойлап, барлай карады. Ол Абайдың андауынша, шын ойын айтып 
отыр. Бірақсол ойды айтатын орын бүл емес. Кешірім етер кісі 
Оразбай емес. Бұлар оны қанша дегенмен Абай білгеңдей білмейді. 
Оразбай болса, ол әлдеқалай андамай басқан, байқамай адасқан 
кісі емес. Ол — өзінің жаманшылығын анық, берік жолым қып 
ұстанған кісі. Оның аты Оразбай емес, жауыздық. Соны қысқа 
ғана түспалдай отырып ескертті де, Абай сөзінің аяқ кезінде 
Айтқазыға барлық үлкен бойымен, кең кеудесімен бүрыла 
ойысып, бір терең ойдың қазіргі кезде сәтімен аузына түскен 
келісті байлауын айтты.

-  Жаңағы сен айтқан сөздің орнына бүл түста басқа бір ой 
орай емес пе? Жауызға айтқан жақсы сөз — суға жазған сертпен 
тең емес пе?— деп, мынау отырған төрт-бес кісіні тапқыр ойының 
жалт еткен бір көркімен таң қалдырды.

Серке Абайды тындауды әр кезде жақсы көретін. Әсіресе, 
былтырғы Арқаттың Ш ербешнайында өз елінің жуандарын 
Уақтың көп момын еліне жығып берген куәлігінен кейін, ол 
Абайды сырггай мақтай жүретін. Қазір жаңағы Абай сөзін Серке 
қуана күліп, қатты сүйсініп қарсы алды. Ішінен «Абай қасына 
келсең, міне, осындай бір нәр жапсырып, олжатауып ала кетесің» 
деген ойға келіп еді. Ол Абайдың әлгі тапқыр сөзіне сүйсінген 
күлкісін токдатпастан шын бейілден өзініңмақтауын айтты.

-  «Обалы сеңгір кабақтай, көлеңкелі дарақтай!» деп, Абай 
мырза, қазак баласынан біреуді ауызға алар болсақайтатынымыз 
өзіңіз емес пе! Сізді сақгай алмасақ, бүл Орта жүз болып елдіктен 
кетпейміз бе? Сол қасиетінді жоқтап кеп отырмыз ғой!—деген еді.

Абай бұған да онша емексіген жоқ. «Қасиет деген сақтаса 
қасиет, былғаса, таптаса, түнығын лайлап қорласа немесе 
сындырса ол қасиет қайда кетті, соны ойлау керек қой!»— дегендей 
ойды айта отырып, ендігі сөзін бір жақсының айтқан көрікті 
ойымен дәлелдемек болды.

-  Атақты Шайхы-Сағди: «Бадахшаның лағыл тасын сындыру 
оңай, бірақсындырғанынды жамап көрші» дегені кане!—деп тағы 
да тоқтап қалды.

Осы топтың ішінде Қаракесектен келген, Абайға көптен таныс, 
сан ретмәжілістес, дастарқандас болған кдланыңбір шешен қазағы
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Кали болатын. Бүны «Қали Ақбасов» деп қала мекендеген казак, 
ноғайдыңбәрі білгірадам қатарындасанайтын. Ол жаңағы Абай 
айтқан сөзге өзі білген үлгілі бір сөзді қоса сөйледі.

— «Дән көтерген құмырсқаға тимеші, алысқаны өмір ғой. Өмір 
сондай абзал ғой!» деген еді ғой Фердауси. Есіңізде шығар, Абай 
мырза. Сенің жоқшың болғаңда, сол елінің дәнін көтерген 
қүмырсқа деп жоқтағым келеді ғой. Бұл үшін мен айыпты 
болмасам керек. Мынау келген ағайыныңаралықсөзді бос бір 
қысыр кеңес қып бастаған жоқ. Айтыла берсе сөз көп емес пе! 
Бірақдәл осы түста «ауыз — дарбаза, сөз -  самал» деп киуасызды 
қисындырайық деп отырғанымыз жоқ. Ақылымыз жетсе, 
колымыздан келсе бір жағынды жақсылық, бір жағынды 
жамандық деп тани отырып-ақ, сол жақсылық пен жамандықты 
еселестіргіміз келеді. Орта жүздіңбаласы боп жиылыпосы түста 
елдігімізді, өзімізді сынап көргіміз келеді. Сөзтүйіні осы ғой!— 
деді.

Абайға Қали сөзі бар баскд сөздентокыратарлық, салмакты 
сөз көрінді. Ар жағындағы шыны мен діні қандайлықекенін көре- 
біле түрса да Абай енді бұдан әрі дауласқан жоқ. Үндемей, осы 
соңғы сөзді байлау көргендей Қалиға қарап, бас изеді де, отырып 
қалды.

Осы кезде шай жасалып, кең дастарқан үстіне Құмаштың 
үй ін ің  аш ы ған бауы рсағы  салы нды . Ж үм ы ртқа жағып 
домалантып, баптап пісірген ұсак токаштары келтірілген еді. 
Ж арқыраған таза ақ  самауырдан шай құйылып, қонақтар 
көңілденіп шайға кірісті.

Абай бір ғана кесе шайды ұзақ ұстап отырғаны болмаса, ішкен 
де жоқ, әсіресе, дастарқандағы дәмге қол созған жоқ еді. Соны 
байкап отырған Бегеш Абайдыңқасындаотырып, оныңалдына 
бір-екі тоқашты ысырып қойды да:

— Абай мырза, өзініз дәм татпадыңыз ғой. Тым құрыса, мына 
наннан алсаңызшы! Нан имандемеп пе еді!—деп әзілдей сөйлеп еді.

Абай күліп жіберді.
Сол арада жасынан бойына біткен турашыл, шапшаң ащы 

мысқылшылдығынабасты. Барденесін селкілдетіп күлеотырып:
— Апыр-ай, «нан иман» дедің, Бегеш, ә? «Естімеген елде көп, 

есек мінген сартта көп» деген осы екен-ау. Нан иман болғаңда,нан 
көп жерде иман да көп қой! Онда, тегі, мүсылман баласының іздеп 
жүрген иманының көбі, сорлы Ресейдің наны көп мүжығында 
екен ғой!—дегенде, Бегештің өзі бастап, Серке, Айтқазы болып 
қатты қарқылдап күлісіп калды.
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Осы кенестің соңғы кезінде Абай Бегештен аралық сөзге 
кімдер араласып жүргенін нақтылап сүрап еді. Соған жауап етіп, 
бүл келген төрз-бес кісі -  Арғын, Найман, Керей, Уақдейтін «төрт 
арыс» аталған елдердің көп адамын санасты. Жакында Білеубай 
қаж ы ны ң үйінде болғандарды түгел атап берісті. Ойдағы 
Керейден Рақыш бар дегенді естігенде Абай, «қазақтың қара 
сөзінің шешеніміз» деп жүрген адамдарын таң кылып, тағы да 
нақыл боп кетерлік, терең бір ойшыл мыскыл түйін түйді.

-  Е, сөйтіп, Рақыш та бар деңіз. Кешегі бір шақта «Ыбырай 
елдің жауы» деп Оразбайды шүйлейтін еді. «Үлыктьщ жауы» деп 
ояз бен сотты менің соңыма төндіруші еді. Бүгін сол Рақыш 
Абайды амандап қалмақ, сақтамақ, Абайға жақсылықетпек, ә! 
Шіркін, дүние қайдан баянды болсын. Дүниені билеген мінезде 
баян болмаған соң, байыздап тұра ма! Ант ішейін, тегі, осы 
жеріңіздің осы тұрған тауларына, айтайық, мынау Семейтау, 
Көкендеріне аяқ бітсе, олар да бір орында тұрмай жүріп кетер еді- 
ау ,ә !-д ед і.

Бүгін бір шабытты көңілмен отырған Абай «елдің шешені» 
атанып жүрген бір топ кісілерге жанасқанда залай қызықсөздер 
айтты. Акындық, тапқырлық өнері қозғалып, шалқып шыккан 
айшыкты, қызықойлы сөздер.

Осы кездесуден кейін жаңағы топ өз бетімен өздері бастаған 
сөздерін аяқтау жолында әрекет етісіп жүрді. Кейде бүлардың 
тобы бер жақта Жақып бай, Сейсеке байдың үйінде кездеседі. 
Бірде ар жаққа шығып, сондағы ірі саудагерлердің біреуінің 
үйлерінде мол дастарқан айналасында болысады. Н емесе 
бүлардың сөзі осы жөнде ж ауапқа, қалаға келіп ж атқан 
Оразбайдың баласы -  Елеуге жетеді. Тағы бір ұшығы, сол 
Оразбайдың кешегі күнде Абайға қарсы сілтеген кара шоқпары, 
содырлы Сәменге барып соғады.

Абай болса енді бүл жөндегі сөздің бірде-біріне араласқан да, 
қүлақасқан да жоқ. Ол қазір осы күздегі ар жақ пен бер жақтағы 
казақ халкының әр алуан ортасының тірлігін танып, білуге 
ерекше кеңіл аударды. Сол резте базарда кездесіп, дәм татуға 
өздерініңорташа қоңыр момын үйлеріне шақырған кейбір үсақ 
«алыпсатар» дейтін саудагерлер үйіңде болды. Сондай бір барған 
үйі үш бөлмелі, асты кірпішпен шегенделген, биікше боп салынған 
Есберген дейтін саудагердің үйі еді. Онда Абай өз қасына 
Баймағамбетгі ғана ертіп барған.

Есберген ұсақ алыпсатар, «кісі колынақараған»дейтін қала 
саудагері екен. Бүгін Абай осы әңгімеші, орта жасты, қырма,
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тыкпа сақалды саудагерден көп қызык жайды естіді. Оньщбугін 
білгені бір Есберген емес, ар жақ пен бер жақтағы жүздеген 
Есберген тәрізді қаланың үсақ кәсіпшісі турасындағы жай. Және 
әсіресе, кызықканы — Есбергендер мен қазақтың анау Сейсеке, 
Қ асен, Ж ақып, Білеубай қажы сияқты үлкен байлардың 
арасындағы қарым-қатынас болатын.

Қазіргі кезде Абайдыңбайқауынша, осы Есбергендей үсақ 
саудагерлер үлкен бір тынымсыз кысымшылық шағын бастарынан 
атқарып жүр. Соны Абай базарда, кейбір сауда дүкендерінде 
немесе керуендер түскен корада және қайық үстінде көп есітіп, 
андап еді. Есберген тәрізді саудагерлер қазіргі күндерді «имампос- 
имампос» дей береді. Кейде және сол «имампосты» — «ақсабан» 
дейді.

Бүгін Есбергеннен Абай сұрастыра келсе, қаланың үлкен 
байына күні түскен, кіріптарболған көп Есбергендер шығарған 
семейлік мәтел де бар екен. «Не ақсабанда аларсың, не қақсағанда 
аларсың!»— деседі. Оныңмәні -  күнкөргішін жалғыз ат-арбамен 
кырға алып шығатын мәліш-саудамен айыратын сан мың қазақбар 
екен. Осылардың өз колы шолақ болады. «Тән, пұл» дейтіні 
болмайды. Сонда бүлар жаңағы атақты С ейсеке байларға 
жалынып, көз сүзіп барады. Ал ол байлар ар жақтағы Деров, 
Плещеев, Михайлов-Малышев немесе татардын жаңағылардай 
үлкен магазин иесі -  Уәли бай, Ысқақ бай дегендеріне қаланың 
жаңағы өздерінен көмек өтінген жатак, шолақсаудагерлерін ертіп 
барады. Үлкен байлардыңбәрі де «Бәнкі ашқан» дейтін, былайша 
айтканда. государь банкесінде «текущий счеты» бар байлар. Солар 
он-он бестеген ұсақ саудагерлерді өздерінің байлығы мен 
казынасын көбейтуге аяусыз айдап салып, жалшы-малай сияқты 
етеді. Пұлы көп, шайы көп, дүниелік мүлкі көп магазиндердің 
иелері, жаңағы казак байларына катты сенім көрсетіп, бейіл 
береді.

Өйткені бұл байлар жаңағы он-он бес Есберген тәрізді 
саудагерді магазиндерге апарып, әркайсысына жүз сомдык, үш 
жүз, бес жүз, кейде некен-саяғына мың сомдық пұл алғызады. 
Сондай кесек сауда алушыларды магазинге әкелгені үшін 
Сейсекеге бүл магазин сомына сегіз тиын шегеріп арзандатып 
нәрсе береді. Ал Сейсеке Есберген ге сол пұлды өткізіп жатканда 
сомына он екі тиын косып өткізеді. Сөгпгіп бүл бай, үлкен бай бір 
сомнан жиырма тиын пайда қылады. Есбергендердің кол-аяғын 
баскаша жолмен және алдын ала буып алады. Не кыладьі? Бұл: 
«бес жүз сомға магазиннен пул опер» легенде, Сейсеке мен
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Қасендер бұның қолынан «ақ вексель» алады. Оиысы — түк 
жазылмаған вексельге мынаның колын қойғызып алу. Сонан кейін 
мынау акшасын, кдрызын мезгілінде қайырмаса, айтайык, ғинуарда 
алған карызды алты айға деп немесе осы «имампоска» деп бергенде 
соны Есберген уақытында төлемесе, Сейсеке жанағы ақ вексельге 
ең әуелі сомына жиырма тиындық үстемесін қосады, мынаның 
уақытында кайырмағанына штрафты және өзі білген түрде өзі 
билеп қолымен қояды да, енді ақ вексельді қазақ саудагерлері 
атынан қоркдтын латарске (нотариуске) бере салады. Сөйтіп, 
қарызы қайтпай бара жатса, Есбергеңді үй, мүлкімен ұйпап алады.

Қаланыңтолып жаткдн Есберген, КәріпжанДөлепбектәрізді 
Абай білетін, жалғыз ат-арбалы ұсақ саудагерінің бәрі өз 
үйлерінің маңындағы байларға соншалык кіріптар екен. Бұлар 
мойнынан шырмалган шыбын тәрізді де, анау әрбір жатак 
үйлерінің ортасында екі қабат бойымен, қызыл шатыр, көк 
шатырымен биіктеп тұрған бай үйлер бүйідей не өрмекшідей екен. 
Ол үй айналаға, мешіт жігімен айтса махаллаға өзінің торын 
құрып тастап, кыр мен қаланың саудасын өз қолымен жүргізбей, 
жаңағы ондаған, жүздеген жалынышты үсақ саудагер арқылы 
жүргізеді. Сол байлар мыналарды тағы да баска нешетүрлі жолмен 
тұсап жүреді.

Мысалы, кырдан Есбергендей, Төлепбектей үйі бар, қора- 
жайы кендеу, тәуір кала жатағыныңкакпасына қыста, жазда елдін 
үлкен керуені келсе, солар әкелген тері-терсек, қыл-қыбыр, жүн- 
жабағы, киіз бен аң терісі немесе аяқты мал болсын — бәрін 
жаңағы үлкен байлар осы саудагерлердіғғкакпасынан баска жаққа 
кетіртпеуге тырысады.

С аудагерлердің  үйіне конып жатып, қалы ң тобымен 
ошарылып қалып, ел керуені де Есбергенге кіріптар болады. Ал 
Есбергендер үдайы көніп алған дағдысы бойынша анау көк 
шатырлы бай үйіне мынау керуендерді алдап соғуға, аунатып 
жеуге, приемнан алдап, безбеннен жеп, қакпайға салуға амалсыз 
жәрдемдес болады.

Сырт карағанда өз үйлерінің алдында көпіртіп  сауда 
жүргізбейтін, шұбыртын керуен түсірмейтін, қақпалары үнемі 
берік, жабық атақты қажылар, байлар бар. Бірақ олардың шын 
жайларына Абай Есбергенде, Төлепбекте, Кәріпжанда конақта 
болып, дәмге шақырумен барып, әбден қанып шықта.

Кешкі шай мен кешеңдеп барып піскен гүнгі астыңаралығында 
Есберген саудагер Абай мен Баймағамбетке жаңағыдай талай 
жайды әңгіме етіп отыр. Кдланың көп саудагерінің үлгісі бойынша
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бұл саудагер де тірсек жең, ұзынша қара ламбүк камзол киген, 
қолына үйде отырғанда үнемі ұстап, кіріс-шығысын кдғып есептеп 
отыратын шотын алып, соны әрлі-берлі қозғай түседі. Бүның 
бүгінгі сөздерін қызыға тьпғдаған қонактарына әлі әңгіме шертіп 
отыр.

Абай үлкен столдың жанына қойған екі үлкен жастықкд 
көлденеңтүсіп, шынтақтап жатып Есбергеннен көз алмайды. Ол 
айтып жатқан жайларды тандана тындап отыр. Баймағамбет те 
өзінің осындайдағы дағдысы бойынша жүресінен отырып алып, 
бір шымшым насыбайды сол ж ақ танауына тигізіп қойып, 
Есбергенді тындайды да анда-санда тандай кағып, калың жирен 
сакалын шайқап-шайкап қояды.

Есберген де мынадай егде, есті қонақтарының қала саудагері 
тірлігінен еш нәрсе білмейтініне көзі жетіп, өз сырларын, бар 
ауыр бейнет шындарын оңаша үйде ірікпестен айтып отыр. «Ішек 
қырындысына шейін айткан шығармын» деп ойлайды.

Анығында, Есберген өзі дәл осы күндерде Сейсеке байға 
берген мың сомдық ақ вексель қарызы өтелмей, кысылып түрған 
шак еді. Абаңдай көптің досы болған адамға онаша бір мұң шакпақ 
ойы да болатын.

Абай бір уақытбұдан: «казір неғып каланың көп адамы катар 
кы сылы п  жүр?»— деп сұраған.

— Анау Кәріпжан, Қоңыртай, Төлепбек, Қайнарбай сияқты 
төрт-бес кісіні соңғы күндерде андасам шетінен қызыл танау. 
«Неғып жүрсіндер, десем: «Ойбай-ау, имампос қысып кеп қалды 
ғой! Имампос мойынға мініп түр ғой!» «Биыл жәнеимампос қырын 
қеп түр ғой!»— дей береді. Сен де соны айтасың, осы бәрің келіп, 
сол имампос дегенге қалай бір-ақ тығылғансың?— легенде, 
Баймағамбет те осы жайға қанғысы кеп, ынтығып отыр екен. Ол 
да сол жайын білдіріп қалды.

— Бәсе, осы «имампос-имампос» дейді. Бүл өзі кімніңсөзі! 
Кітап созі ме, казактың біз естімеген әлдебір қыркүйегі ме?— деп 
күлген еді. Есберген өзі білген жөнін айтты.

— Әлгі байлар аркылы, орыс көпесінің магазинінен карыз 
алдықдедім ғой. Оны жылға немесе он айға созып бермейді. Бар 
созғаны сегіз ай болады. Ғинуардың басынан есептегенде осы 
ағұстың жиырма тоғызы күні орыстың мейрамы болады екен ғой. 
Оразасы ма әлде бірдемесі. соны «имампос» дейді!—дегенде барып, 
Абай, «имамның» Иван екенін аңғарды да күліп жіберді.

Тегінде, бүл шіркеудің «Иван постный» деп атайтын күні. 
Анығыңца Ғайсаның он бір апостолының бірі өлтірілген күн. Оны
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дін кітабыныңтілінде «усекновение главы Иоанна Крестителя» 
деп атайтын.

Е сберген н ің  айтуынш а, ғинуарда қарызға к етерм еге  
борыштаньгп алған бұл, шайды жаңағы саудагерлер қырға, казак 
ортасына кыскы ақ кар, көк мұзда бейнет кешіп алып барады екен. 
Қаламен кдтынасы қиын, шалғай жатқан елдерге барып, сол бұл 
дүниесін сатады. Саткднда азды-көпті пайда қылғысы келеді, кәсіп 
емес пе? Ал бұның қолындағы бұлы анау Сейсекелер қосқан 
үстеме пайдамен өзі де кымбаттап барған. Енді мына саудагер тағы 
да таын-суан қосады. Сонымен бұл қымбаттайды, Оны елде де 
өткізу, қолма-қол ақыға жытыру мүмкін емес, Сонымен осы 
Есбергендер несиеге кымбатырақ сатып, жаңағы сегіз айдың 
бойында жаз ортасы ауған соң елге барып, қыстыгүні несиеге 
саткдн бұлының малый жияды.

Біреуден қой, біреуден серкеш, тағы бір жерлерден тай-торпақ 
жинап алудың өзі де «беттің арын бес төгіп» алатын қалың бейнет. 
Енді сол малый қалаға әкеліп сатып, базары тәуір болса, тәуір 
гып сома шыгарады да, жаңағы жиырма тогызыншы августа 
«имампоста» вексель берген байга кдрызын төлеп құтылады. Осы 
жайды айта келіп Есберген бір әңгімесін аяктай берді.

— Қүтылады деймін-ау! Ол базар тәуір болып, колындағы 
малы күйлі болып, өлмей-жітпей аман келсе, жақсы сатылса ғана 
қүтылады. Болмаса, көптен-көп біздей бақырларыңыз, сол 
Сейсекелерге бір жағын төлеп, тағы бірдемелерін түгел жеткізе 
алмай калса болды, қүл кылып аягына жіп тағады да қояды. 
Бұрынғыдан бетер мойнына мініп, малдана түседі!— дейді.

Абай мен Баймағамбет соны біраз күндер іш інде осы  
Есбергеннің көршісі Төлепбек шақырып, Кәріпжан конақ етіп, 
Кайнарбай да асқа шақырып, оңаша әнгімелескен кездерде 
олардың да әркайсысынан осындай мүндарды естіген, Бүлардың 
бәрі де сыртынан қарағанда тап-түйнактай, кісіге күні түспейтін 
адамсып көрінуші еді. Іштерін ашыпбайқаса, өздері бір жағынан 
елден келген керуенді жей жүріп және бір жақтан аяктарында 
кісені жүрген, матаулы, шырмаулы кіріптарлар болып шықты.

Қырға барып несиеге сауда кылғанда, әрине, бүлар да елдегі 
момын шаруаны аунатып жеуге, асыра сауда ғып алдап кетуге 
тырысады.

Кәріпжан кәртемістеу, әзілқой кісі еді. Ол Абайдыңжаңагы 
жөнде бүлардың өзін шенеп айткан кезінде мойындап сөйлеген.

— Рас айтасыз, Абай, қаланың бү Есберген, Кәріпжандай 
саудагерлерінің де қүдай сүйер қылығы жоқ, қырдың момын

308



керуені кездессе, қолымыздан келсе, дегенімізге көнсе «сол 
Сейсеке мен Білеубай кажының өзімізге істегенін істемейік», 
«құдайға кдрайық» деп біз де тұрмаймыз. Ол жерінізде неғылып 
шариғатты ойлайық-ау! -  деп қалжың айтқан.

Абай Кәріпжанға сын аралас шын сөзді мысқыл қып жеткізді. 
Кейін Кәріпжан соны базардағы өзі таныс саудагерлеріне сан рет 
қайталап әңгімелепті. Абай оның өз сөзін, жаңағы айтканын 
тындап кеп сынаған-ды.

-  Сахарада мал үрысы болса, базарларда және үрылар бар. 
Бірақаналар өздерін тек ұрымыз десе, мыналар өздерін «саудагер 
ғанамыз»деп атайды. Кдланыңосындай құлқы бар екен!—деп Абай 
бір қалжындады. Ж әне бір кезекте осы шолақ саудагерлердің 
үлкен байларға шағым айтқан мүңын тыңдап, осылардың 
өздерінің момын елді өз әлінше тағы алдап жейтінін айта отырып, 
Абай Кәріпжанға және бір әзіл айтқан.

-  Ғажап, адам деген адамға дәйімі зұлымдық етсем деп 
өзеурейді. Ал бөрі екеш бері болса да бірін-бірі алып жеймін десе, 
тек қапысын тапқанда ғана жыртуды ойлаушы еді. Қаланың 
саудагерлері, кейде сендерден даланың бөрісі тазарақ па деп те 
ойлаймын-ау! -  деген.

Абай осы үзақ жаткан кезінде, күндіз көбінше ар жақтағы 
Гоголь кітапханасынан кітап алып, қозғалмай оңаша отырып, сол 
кітаптарды окиды. Ал кешкі кездерінде бұны кдланың ар жақ, бер 
жағындағы кедей-кепш іктері де қонаққа шақыруға қүмар 
болатын. Қала қазағының сахарадағы туыстарынан әлі өзгеріп 
кетпеген бір касиеті сол: шама келгенінше өлердей қонакғиыл. 
Азды-көпті ішіп-жемі н дастарқанына сый адамды шақырып, соған 
тартып, үлесе жеп отыруға шетінен құмар деуге болады.

Абайды айнымас дағдылары бойынша ескі достары, тұл қатын 
Дәмежан, қайықшы Сейілдер қонаққа шақырған. Кейін сол 
үйлерде Абаймен бірге қонақ боп, табақтас болған отыншы 
С аудабай, етікш і С алм ақбай, тігінш і С ағы нды қ сияқты  
қолөнерімен тірлік талшығын айырып жүрген кедей үйлердің 
бірталайы және де кезектеп қонақетті.

Кейбіреулері Абайдан гөрі оның жолдасы Баймағамбетпен 
жақсытаныс екен. Бұрын қысы-жазы Баймағамбет келіп жүргенде 
солардың кейбірінің үйлерінде сүйікті конақ болып, ұзақ 
ертегілер, қызықәңгімелер айтады. Абай өлендерін де бұлардың 
айызын қандыра айтып беріп кетеді екен.

Енді солар біресе бер жақтың орта жатағында, аяқжатағында 
Абайларды күндіз-түні кезектеп шакырып, мәжілістес болады.
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Кейбір топтары, ар жақтағы Затондағы жұмысшылары бар, 
белгілі Сейіттің, Әбеннің үйіне жиылып, Абайды орталарына 
алысады. Бір уақыт Абай мен Баймағамбет Затонға Сейіттікіне 
барып, содан дәл бір жүмадай Затондагы жұмысшылардың 
талайының үйлерінен дәм татып, қонақ болып жүрді. Сол ретте 
Затонның Сейіт пен Әбенге және Павловка, Марковқа аса мәлім 
тату, кымбат жұмысшылары — Ақшолақ, Жәпеқ, Әліпбек, Исак, 
Құсақсияқты грузчиқтер, былғары заводыныңжүмысшылары, 
тоншылары ортасында Абай асықпай жүрді.

Биылғы жылғы Абайдың әдеті тіпті басқа. Бұрын қалаға келіп 
ұзақ жаткан шағында уақытты көбіңдіе өзінің орнықты пәтерінде 
өткізетін. Қала мен қырдың адамдарын ол өзі жатқан үйге 
келтіртіп, қонак еткіш болатын. Биыл алғаш келген күнінде 
Павловпен өткізген жақсы кеңестен соң, Абай осы каланың көп 
еңбекші елінің үйді-үйлеріне өзі де кіріп, шын күй-жайларын 
біліп,таныскысы келген. Баймағамбетекеуі «қайда жүрдіңіздер?» 
дегендерге жөнді мән-жайды айтпай-ақ, сол қаланың әр алуан 
халқының ортасында болды.

Затонға Абай барғанда Сейіт пен Әбен кешкі шақтарда бірге 
жүретін жолдас боп алған. Және де Затон еліне жақыңдағы қалың 
ж атақ— Байқадам-Сапақ елінен келген Дәулеткелді деген бір 
кедей, бірақ соншалық қызық думан адам кездескен. Әр үйге 
жиылған жүрттың аңысынан байкалғаны, Дәулеткелді қаланың 
бүл қауымының көптен білікті және сүйікті думаны екен. Оны 
көрген жұмысшылар, картаң шал, жас келіншектер де қуанып 
күліп, бұның не сөзінен, не бір мінезінен әлдеқандай қызық 
күтеді. Дәулеткелді керек болса акын да боп кетеді. Кейде кісі 
кейіпкер -  артист те болады. Өзінің қүрдым кедей қалпына 
қарамай, бар жүрісі, мінезі үнемі кедей үйлер мен ауылдардың 
қызығына айналып кеткен.

Ақшолақ дейтін Сейітпен бірге пароходта жүк таситын кең 
жауырын, ақсары, кайқытанау, қонакдос бір грузчиктің үйінде 
Абайға еңалғаш сәлем бере келген Дәулеткелдінің пішіні оқшау 
көрінген. Екі үрты суалған, бетсүйектері шодырая шыққан, орак 
тұмсық, шүңірек көз Дәулеткелді көселеу қалпымен еріксіз өз 
жүзіне көз тоқтаттыратын бөлек бейнелі адам. Бірак сүлу болмаса 
да, жаңағы жүзінде, жар кабағының астында жылтырап көрінген 
кішкене шүңіреқ көздері кісіге сондай тартымды, сүйкімді. 
Көзініңқүйрығындағы әжімдері шашылатарапты. Бүның күлмей 
тұрған кескінінің өзі де бір уайымсыз күлкі тақау тұрғанын 
аңғартады.
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Дәулеткелдінің өзінен бұрын Абайға жеткен бір әзіл өлеңі 
болатын. Ол -  шешесіне айтты деген өлеңі. Абай казір Дәулет- 
келді касына кеп отырып, шай ішіп болған соң-ақ, оған өтініш 
айтты.

— Өзіннен бүрын сөзің жетіп еді. Әлгі коңыр тай жамандатып 
өлгеңде шешеңе не деп ең, соны айтшы?— деді. Дәулеткелді 
әңгімесін тостырмай іле айта жөнелді. Жүзінде күлкініңтүк те 
елесі жоқ. Оныңайтуынша, шыр бітпеген кедей Дәулеткелдінің 
жалғыз сиырынан туып өскен бір тәуір кұнажыны бар екен. Сол 
былтыр кдісыр қалып жургенде, Дәулеткелдініңшешесі бұл жокта 
бір көршілерінің алдауына түседі. «Балаң мініп жүретін бүтартар 
көлігі жоқ. Менің бір коңыр тайым бар. Соны ал да, күнажыныңды 
өзі қысыр екен, мен сотым етейін, маған бер»— дейді.

Кемпір алданады да, Дәулеткелді калаға бау тасып сатып 
жүргенде «жаяу жүр той, соны куантайын» деп жаңагы тайды 
айырбастап алады. Арада бір жұма өткенде Дәулеткелді үйіне 
келсе, тай жамандатып ауырып жатады. Сөйтеді де өледі. Титыгы 
құрыган кемпір қамыгып, үйіне кіре береді де, өзінің төрінің 
алдына өзі шыгып ап күрсінеді де отырады. Дәулеткелді бірдеме 
дейін десе, кемпір аузын ашырмай, акырып сөйлетпейді. Өзі де 
өкініштен жарылайын деп дымы кұрып отырған сорлы той. 
Дәулеткелді томен, от басында отырып, шешесіне көзініңастымен 
қарап койып, кекетеді «Отырысын, кұдаги боп!»—деп калады. 
Шешесі бұныңтабалайтынын біліп, үндей алмай отырган. Енді 
мынау жыбыр еткенде, «Эй, не оттап отырсың, сен!?»— дейді. 
Сонда Дәулеткелді шешесіне ежірейе қарай калып, өлең шытара 
коя береді.

«Нең бар тайда,
Қылам деп пайда.
Мал жиям деп жия алмай, 
Қүдағи отыр ұялмай!»—

деп сұңқ ете түседі.
С онда өзі күйіп отыртан шешесі от басында ж атқан 

шымшуырды жүлып ала сала: «Жотал, аузың ішіне... ит қуар!» деп 
тап бергенде, Дәулеткелді каша жөнеледі. Кдшып бара жатып: «Е, 
Абайдың «Сегіз аягы» емес пе? «Сегіз аяктың» өлшеуі емес пе!» 
деп коям» -  дейді Дәулеткелді.

Бұл әңгімені Д әулеткелдінің  барынша салкын жүзбен 
томсарып алып айтып отыртанын андап, Абай Дәулеткелдінің
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өзгеше күлдіргі, өзі бір Алдар көсе тәрізді тамаша адам екенін 
бағалады.

Кедейлік бүның мойньша әлдекашан мініп алған. Ол жүрген 
Байқадам-Сапағы, Жоламан жатағы, Бәйгелі-Шағаласы, Затоны 
-  бәрі де жоқ-жітік, мұктаждыққа толы. Өмірі қайтып шыға алмас 
тұйыкка қамалған кедейлер. Дәулеткелді солармен бірге бейнет 
кешіп, еңбек зая ауыртпалык көре жүріп, соны жеңердей қасиетті 
күш тапқан. Өнерімен, кызық күлкісімен нелер қиын жоқ- 
шылығынды мысқылдап жеңе біледі. Өз басына келсе де жасымай 
жүріп, күле түсіп ауыртпалыкпен алысады. Және сондай, өзіндей 
талай жүдегенді, жылағанды күлдіре жүріп жұбатады, жүбата 
жүріп куатын, күшін бекітеді. Сондайыиа келгенде Дәулеткелді 
өзіне де күледі. Өзі деген жақынының күйкі, жүдеу жайымен де 
күлкімен алысады.

Абайдың күле тындағанын аңдагі отырған Сейіт Дәулеткелдіге 
оның Бәйгелі-Ш ағалада шыгарған өлеңін айтуды сұрады. 
Дәулеткелді оны да шімірікпестен, азғантай да езу тартпастан 
айтып отыр.

-  Айткүні қырык үйге кіру парыздеген. Бәйгелі-Шағаланың 
бар жатағын аралайын, бар кедейін түгендейін. Қырық үй — қырык 
кедейдің үйі шықпаса, сонда көріп алармын бәлемді деп, жағалай 
қыдырып келем. Сонда бір үйге кіре берсем табалдырығы тап тізе- 
ден екен. Аяғымды көтеріп, аттап кіре бергенімдетабалдырыктың 
алдындағы тақыр жерге баласы сиіп қойыпты, көк тайғак боп  
жатыр екен. Аттай беріп күрс ете түстім. Есігін ашканда байқағам, 
терезенің  бір көзі жок екен де, орнына қарын жапсырып 
қойыпты. Есікті ашып қалсам әлгі карын «күп» дейді екен. Сонда 
орнымда жығылып жатқан күйімде, аузымнан өлең саулай 
жөнеліпті.

«Есіктен кірсем, « г п »  дейді,
Терезесі «күп» дейді.
Там ба, шошала ма,
Қүдайдан бұрын жанымды осы ала ма?!»— 

деп акыра түрегелдім,— дейді.
Дәулеткелдінінендігі бірәңгімелері Әбенніңбастауыменеске 

түсті. Онысы -  қырдың бір байын мазактаған жайы. Байқадам- 
Сапақ жатағының маңында бір-екі бай ауыл болатын. Соның 
біреуінің үлкен ақсақалы өледі. Маңайға хабар айтып, жан- 
жактан жан күйерлері ат қойып келіп жатады. Жаңағы өлген бай
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өзі койы көп, бірак қитабан екен. Қораны малымен араластырып 
жаман салыпты. Дәулеткелді үйге кіріп көрісіп, тыска шығып келе 
жатса, денесі таудай, қаукиған бір картаң бай жалғыз ат койып 
келіп, атынан домалай түсіп жатыр екен. Дәулеткелдіге келіп 
асыла беріпті. Дәулеткелді байкаса жаңағы бай екі көзін таре 
жүмып алып, аузын ашып: «ойбай, бауырым», «ойбай, сеңгірім», 
«кайда кеттің?» деп бакырып, үйге карай ентелей береді.

Сонда Дәулеткелді байды қораның ішіне кіргізе бере, адам 
тұратын жакка апармай, көзі жұмулы жүрген күйінде, тастай 
караңғы кой кораның ішіне жетектеп апарып кіргізеді. Төріне 
карай бірталай апарып, әбден меңіреу караңғыға жеткенде: «Ал 
осыдан арғы жерін өзім де білмеймін, өзіңтауып ал!»- деп жалт 
беріп, бұрышка тығылып түра калады.

Әлгі каукиған үлкен денелі бай «ойбай, бауырым!» деп әрі 
бакырады, бері бакырады, айналасын сипалап жүріп, басын ана 
бағанаға бір соғады, мына бағанаға бір так еткізеді. Енді біресе 
«ойбай, бауырым» деп, жанағыныңтастап кеткенін біліп, «кай- 
дасың-ай аузынды...» деп кояды да, тағы «ойбай, бауырымдай» 
береді. «Қойшы, сүт пісірімдей жаңағы байды кұдыкка түсіп кет- 
кен өгіздей еңкілдетіп, мөңіретіп-мөңіретіп кете бардым!» дейді.

Дәулеткеддінің ең соңғы рет осы оразада істеген бір мінездері бар 
екен. Үйдің іші оныңсөзін кызыктай отырып, сол әңгімесін де айт- 
кызды. Ораза күні аузы ашык Дәулеткелді каладан кайтып бара жатып, 
кешке жакын бір байдыңаулына түседі. Бұның жасы біртапайға келген 
кісі болғаңдыктан «ауыз аш» деп, жолдасы ауыл иесі үйіне 'гүсіп, 
күткен болады. Сол ауылда көлденең келіп жаткдн конакгар бар екен. 
Олардыңбірталайы каланыңсаудагері, өздері Дәулеткелдіні біледі. 
Солар бұны қылжак кылғысы кеп «е» десіп калады.

Ac алдында «яшык» намазын окимыз деп жеті-сегіз кісі, ауыл 
иесі бай бар, сапка тұра береді де Дәулеткелдіні орталарына 
алады. Бұның дәреті барына, намаз окитын-окымайтынына 
карамай «имам» бол дейді. Тартынайын десе орталарына тұрғызып 
ап, кәдімгі имам етіп алдына шығарып, ку саудагердің біреуі 
азаншы боп, дегбір түсіре бастайды.

Сонда Дәулеткедщ «ендеше көріп алайын»дейді де, әуелі ағузыны 
катты бастап калып, аяк жағын міңгірлеп бітіріп, кол кусырып 
алхамдүні айтарда дауыстап тұрып: «әлбісінә ләмге секін -  әл, 
хисынха — әлха, мемге секін — әлхам, далтұрдү -  әлхамдү»- деп 
китіріндеп, ілгерілі-кейінді кетіп, мұсылман баласы окып 
көрмеген түрде намаздың «әлхамдү» дейтін дұғасын «ежіктеп» оқи 
бастайды. Шімірікпей, сұңқылдата береді сонысын.
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Сонда жаңағы бұны имам кып сапка тұрған саудагерлердің 
бәрі сыкылыктап күліп, жайнамаздың үстіне кұлай-құлай 
кетіседі. Бұл жайын Дәулеткелді өзі міз бакпастан айтып 
шыкканда Абайлар өзгеше мәз болысты.

Сол Дәулеткелдіні алғаш кездескеннен бірнеше күн бойы 
Абай касына ертіп жүріп, бірге сый, қызык конак болысты. 
Дәулеткелді құр ғана калжыңшыл, күддіргі емес. Ол Абайдың 
өзінің де өлеңін жатка біліп, ел ортасында ағыл-тегіл айтып 
жүреді екен. Мынау конакта жүрген шактарында кейде Абай 
«әңгіме айт» лесе, Дәулеткелді анда-санда ойда жоктан бір кырға 
мінеді. Ол жұлып ала сала Абайдың «Бойы бұлғаң» сиякты, 
«Адасканның алды жөн» тәрізді өз өлендерін Абайға бұрын ол 
мүлде естіп-білмеген адамдай ғып, қатты томсарып отырып, 
ойнакыландырып ағызып айтып береді. Бұнымен де ол өзінің 
дағдылы тындаушыларына өзгеше бір азык апарып жүретін жайын 
аңғартады.

Қалада ұзак жаткан осы жолғы сапарында Абайдың анда- 
санда, тағы да кей кеште әдейі арнап кездесетін бір алуан 
конактары  болады . Олар — калада окы п ж үрген , оры с 
школдарындағы әржастағы балалар. Солардыңбіртобын Абай 
мен Баймағамбет екеуі бүгін, сенбінің кешіне өздерінің кең 
кәшабасына үштен-төрттен отырғызып Кәрімнің үйіне әкелген. 
Сыймай қалған біртоп балаларды Абай Баймағамбеттің жалғыз 
өзін жіберіп, әдейілеп бір шанаға жеке толтырып әкелгізген.

Казір шайдан сон кешкі отырысын Абай сол бадалармен әр 
алуан әңгімеге арнады. Олардың әркайсысынан окып жүрген 
кдастарын, бүгін берілген сабактарын, жаттап жүрген өлендерін 
сұрайды.

Абай мен Баймағамбеттің ар жак, бер жактағы екі пәтеріне 
де осыдан бұрын бірнеше рет келіп, конак болған бұл балалар 
Абайдан онша ұялып, жасканбайды. Бәрі де өздерінен сұраған 
Абай мен Баймағамбеттің сөздеріне өз әддерінше жауап беріседі.

Қазір школдарының формаларын киіп, беддіктерін такқан 
тоғыз бала, Абай қонактары — үш школдың окушылары. Бұл 
тоғыздың ішіндегі ең үлкені — Дәркембайдың Рахымы. Ол казір 
он сегіз, он тоғызға келген. Одан соңғы он торт жас шамасындағы 
Асан. Бұл — Иіс кемпірдің ертеде өлген жалғыз баласы Иса 
койшының артында калған Асан, Үсен дейтін екі жетім еді. 
Соларды Дәрмен аузына тістегендей пәрмәна боп, пана боп өсіре 
жүріп, Абайдың аулында әуелі аз ғана орысша окыткан. Соңғы 
екі-үш жылдан бері каладағы орыс школына түсірген.
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Рахым, Асан және бүгінде он екі жасқа келген Үсен үшеуінің 
де «Городское училище» формасы бар. Бүлар ар жақтағы 
«Пятиклассное городское училище» аталатын орыс школында 
оқиды. Қазір үшеуі де степной генерал-губернаторға жолдаған 
арыздары бойынша стипендия алады. Бұл стипендия, тегіңде, орыс 
школында окитын казак балаларына арналып, түңлік басы 
салыққа коса, казак болыстарынан жиналатын. Бар казак 
баласына сол стипендия тие бермесе де, орайы табылып, 
арызының сәті болған осы үш жетім баладай шанда бір кедей 
балалары, жетім балалар сол стипендиядан алатын.

Ол үшеуінен баска, кара киімдеріне сары жез түйме таккан 
ұсактау, біркелкі терт бала бар. Олар Слободканың өзінде, казак 
балаларына арнап ашылған интернатта тұрып окитын осы кала 
кедейлерінің балалары. Бұлардың екеуі тоғыз жаста, олар — Затон 
жұмысшылары Сейіт пен Әбеннің балалары. Қазір біреуі өзін  
«кімсің?» десе, «Сейітов Аскармын» дейді. Екіншісі — үлкен көзді, 
ак сұр, сопак беттеу бала Әбенов Максүт.

Қалған екі баланың біреуі -  Дәмежанның немересі, сегіз 
жасар Жәбікенов Мұрат. Екіншісі — кайыкшы Сейілдің кішкене 
баласы, о да сегіз жасар Шәкет. Бұл терт бала шолак мұрын, аласа 
бойларымен біркелкі форма киген калыптарында домаланған 
козыдай, шетіненсүйкімді көрінеді. Өздерініңөндері сондайтаза, 
ажарлары толык, беттерінде сәл қызылдары бар. Әлі шаш 
жібермеген. Төртеуін бір күзеген тайдай кып, жаңа тебіндеп 
шығып келе жаткан шаштарын бір сағатта алған тәрізді. Бүлар — 
күлегеш, ойыншы балалар.

Ал Абайдың бала конактарынын ішінде осы екі топ кедей- 
кепшік балаларынан баскарак, өзгерек көрінетін екі жуан кара 
бала жене бар. Олар жаңағы интернаттың терт баласынан сел  
калқыңкы. Бұлар он екі жастардағы қүрдас бала және әсіресе, 
бүлардың киімі белек. Нығымет, Жәлел деген екі Қүнанбаев 
гимназияда окиды.

Бүгін Абайдың пәтеріне конакка келерде олар өздерініңсый 
жерге барғанда киетін гимназиялыкмундирінкиіп келісіпті. Кдіска 
мойындарына окалы жағасы тірелген, оннан аса ак жалтыр 
түймелері тамағынан кіндігіне шейін жыпырлай тізілген бұл 
балалар, өзге екі топ баладан өздерін бар мінезде баскаша 
үстайды. Олар аз күледі, өте сараң жауап береді. Көбінш е 
маңындағы балаларға суық қарасады. Әрі ақтүймелі мундирімен, 
гимназиясымен мактанса және де бүлар өздерінің Қүнанбаев 
екенін де сезіп калған, нығыз ажар байкатады.
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Он екі жасар Нығымет Құнанбаев — Әзімбайдың баласы. 
Қазіргі заманда сол Әзімбайдың үш әйелінен он бір үлы болатын. 
Он бір ұлдың төртеуі бәйбішесінен туған. Соңғы үш-төрт жыл 
ішінде, Абай балаларын орысша окьпты деп Тәкежан, Әзімбай 
да он бір ұлдың біреуін қалаға шетке шығарған. Әзімбайдың ерте 
алған бәйбішесінен туған алгашкы ұлдары он алты, он сегізге 
жетіп, тетелес өсіп келе жаткан. Сол бәйбішенің төрт ұлының 
ортаншы біреуі, осы Нығыметті әр жерде әзірлеп кеп, енді екі 
жылдан бері гимназияда оқытатын.

Екінші Құнанбаев Ж әлел — Кәкітайдың баласы. Ол да 
Нығыметпен сабақтас. Екі Құнанбаевтыңсыртпішін, бет-жұздері 
ұқсас болмаса да, жалпы ажарда біріне-бірін катты ұқсататын бір 
жай бар. Бұның екеуінің де он екі жасар бала калпында, түстері 
өте суық. Жәлел бақыр басты келген, қең мандайы қысык, қисық 
көзіне қона түскен. Мұрны кішкене, ұсақтістері сирек, қалмақ 
бетті бала, көз кұйрығы керіліп киғаш біткен де, сол кішкене 
көзінің еті де бітік келген, қабактан томен қалың боп салбыраған 
үстіңгі еті көзінің жарымын баса тұрғандай.

Әзімбайдың баласы Нығымет болса ол шешесіне үксаған, 
салпауыз. Төменгі кдлыңерні үнемі біреуге жиреніп, пысқыра қарап 
тұрған сияқтанады. Әзімбайдыңбұл баласының бетреңі қызыл емес, 
қоңыр сұр болса да, қабағыньің еті және де қалың біткен.

Екі көзі ашушан, ойнақы келіп, үнемі шатақ іздеп тұрғандай.
Бұл екі бала орыс үйлеріндетұрады. Гимназияның ішінде екі 

жыл оқығандыкган және орыс үйінде тұрғандыктан, орысша тілге 
жап-жақсы ысылып калған.

Абай немере інілерін қонаққа келтіргенмен, оларға көңіл 
бөлген жоқ. Әуелі көп әңгімелескені Дәркембайдың баласы — 
ересек Рахым болатын. Абай оны осыдан бұрынғы жылдарда 
Городское училищеге алғаш түскен кезінде әзіл етуші еді.

— Рахым-ай, окуға кеиіігіп түстің. Кластағы өзіңнен кіші 
балаларға ғой әкедей көрінесің, ә!—деп қалжындайтын.

Қазір Рахымға тағы сол жөннен әзілдеп сөйледі.
—Ж ә, енді калай, Рахым? Биыл үшінші класка шықтың. Ана 

жылғы өзінді «әке» дейтін сабактас орыс балаларың ер жетгі ме?— 
деп күлген еді.

Рахым Абайды әкесіндей біліп, еркін калжындайтын. Жаңағы 
әзілге баска ұсақ балалар сыкылыктап күлгенге ол қысылған жоқ. 
Абайдың әзіліне орай қызық қалжың айтты.

— Несін айтасыз, Абай аға! Үш-төрт жылдың ішінде ол 
балалардың өздері де өңкиіп, зіңгіттей жігіт бон алды. Сонымен
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көзім ашыдды ғой. Алғаш приготовительный класкатүскен жылы 
бар сабактас балаларым кіндігімнен келетін. Переменде мен жас 
козылардың арасында жүрген ботадай болушы едім!— дегенде, 
Абай бүған мейлінше сүйсініп, катты күлді.

Енді бір орайда Абай Асан мен Үсеннің орысша өлеңокуын  
тыңдамақ болды. Үсен Абайдың сүрауы бойынша соңғы күндер 
учитель жаттауға берген өленді айту керек еді. Оларға берілгені 
Крыловтьгң «Осел и соловей» баснясы екен. Үсен соны орысшасын 
келтіре алмай, ударениесін, айтылуын соншалық нашар айта 
бастады. Абай оны әуелі токтатып және де әкеше жүмсак қалжың 
айтты.

— Ойпыр-ай, Ү сен-ай , сен ің  оры сш аңны ң ударениесі 
орысшаны отызға кеп окыған менікінен де жаман ғой. Әуеді 
мұсылманша окимын деп орысша тіл ге Асан екеуің бастыға алмай 
келесің-ау, ә!?— деді.

Енді орысша оқытканын қойды да Үсенге: «Жә, сол «Есек пен 
бұлбүл» не кыпты өзі, әңгімесін айтып берші!»— деді.

Үсен, тіпті, ол мысалдың бірталай сөзін әлі түсінбепті де, 
басняның мағынасын білмейді екен.

Ньтғымет пен Жәлел оны мазақ кып күлгенде, Үсен кып- 
Кызыл бои намыстанып кысылса да Абайға «Есек пен бұлбұл» 
кандай шаруамен кездескенін айтып бере алмады.

Абай осыдан соң: «Ойбай, Үсен, саған көмек керек екен, қой, 
мен бір шаражасайын!»—деді. Соныңартынан ол Сейітгіңбаласы 
Ac қардан, Әбеннің баласы Максүттан ж әне Асаннан да школда 
Крыловтыңқандай мысалдарын жаттайтындарын сүрады. «Піл 
мен канден», «Қүмырска мен инелік», осы «Есек пен бүлбұл», тағы 
сондайлар жатталады екен.

Абай жаңа өз аузынан Үсенге «көмек етем» деген уәдесін осы 
кеште ұмытқан жок еді.

Кәрімнің екінші бөлмесіне бар балаға арнап төр алдына төсек 
салынған. Абай Баймағамбетті сол балалардың қасына жажызды. 
Ж әне Аскар мен Мақсұтка акыл айтты. Олар Баймағамбеттің екі 
жағында жатыр ек ен .- Сендер білесіндер ме, балалар, мынау 
Бакаң аузын ашса болды, ертегі деген гулеп түрады. Бакаңа ертек 
айткызындар!—деп, өзі балалар әбден шешініп болғанда, олардың 
төсектерінің аяк жағында кең шапанын жамылған күйде, тұрегеп 
тұрып, козыдай балаларға сүйсіне қарайды, кызығып, кадапыгі 
қарады.

Сол балалар шамы өшкен, каранғы бөлмеде бірін-бірі қоркы- 
тып, түртіп ойнасып, күле түсіп Баймағамбеттің ертегісін тындап
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жатысты. Абай болса өз бөлмесінде оңаша калып, Үсенге берген 
уәдесін орындаумен болды. Ол осы түнде ең алғаш рет Крыловтың 
«Есек пен бұлбүл» атты мысалын казақша аударып көрді.

Таңертеңбалалар шайға отырғанда Абай Үсенді касына алып: 
«Сен орысша кітабыңа кара, мен қазақша айтып берейін. Есек пен 
бұлбұл сонымен былай кездесіпті, балалар!»— деп, түндегі өзі 
еңбек етіп тудырған аударма жолдарын пысықтап тұрып үлкен 
бейілмен оқып берген.

Осы түннен бастап, қыс бойы қалада жатып өткізген тоқсан 
тоғызыншы жылдың алғашқы айларында Крыловтың Үсендер, 
Асандар, Рахымдар жаттарлық талай мысалдарын Абай бейіл 
беріп, қызыға түсіп аударумен жүрді.

3

Бұл жолы қыс ортасында Абай қалаға өзгеше бір шақыртумен 
келді. Кеше кеш батып, қас карайғанда пар ат жеккен Абайдың 
шанасы Қүмаштың қорасына келіп кірген еді. Сол кеште Кұмаш 
тыста Абайдың алдынан шығып, қар болған киімін қағысып, 
үстіңгі үйдегі басқышқа жақын кең бөлмеге кіргізген.

Абай өзінің осы жолы ойда жоқтан келген жайын Кұмашка 
қысқа ғана білдірген. Себебі әзір өзі де елге жеткен шолақ хабар, 
шақырту сөзінен басқаны білмеуші еді. Тез жасалған шайды іше 
отырып, Абайдың айтқаны:

— Білмеймін, Құмаш, әлде менен өзіңбүл жайды көп білетін 
боларсың. Осында қаланың қазағы мен ноғайы қосылып, бір 
кеңеске кірісіпті. Дін мұсьитман елдерінің сол дін-карындас боп 
байласатын сөзі бардеп айтады. Әртараптан қалаға кісі шакырып 
жатыр дейді. Маған да сол хабары жеткен еді. Осыдан сондай 
сәлемдер барған соң келіп калдым!—деген.

Шай жасала бергенде тыстан кірген Баймағамбет үйге үлкен 
бір сандык пен екі басы толған коржын кіргіздіртгі. Абай ол 
жүктерді нұскап, Кұмашка еиді жай ғана бір сөз айтгы.

-  Мынау әкелігі жатканы, өзің білесің, менің кітаптарым. 
Баймағамбет екеумізге жазға жетерлік осы сандық пен коржын 
толы кітап ала кайтпакпыз! Калашы, базаршы болғанда бүл 
екеуміздің басты шаруамыз сол!—деген.

Қүмаш тың өзге конағы ж ок еді. Ө зінің тегі коканды к 
болғанмен Құмаш жалғыз Абай емес, казак көршілерімен де көп 
араласады, каланың саудагері, кырдың керуені сиякты көп 
жандармен жаксы таныс. Бар казак кандай болса өзі де, әйелі де,
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ер жеткен, шетке жүріп ж үрген саудагер баласы Әлімкан да соңдай 
қазағуар болатын.

Кұмаш — мұсылманша оқыған адам. Абайдьщ өлендерін кейде 
көшіртіп алып, кітапша қып үйінде сактайтын. Сол жөнде Баймагам- 
бетгі де өзінің жақын дос-жар, ағайын танысындай санайды.

Абаймен келсін, жалғыз келсін Баймағамбетке ол үй оңашада 
өтініш етіп, ертегі айтқызады. Жаңағы қоржын мен сандықтолы 
кітап үйге кіргенде Құмаш Баймағамбетке бір әзіл  айтты. 
Онысында сыпайы өтініші де бар.

— Қаладан шыққан кітап сахараға барып қайтып келді, көп 
романдар, хикаялар айтып келді, ә, Бақа! Біздей ол кітапты оқи 
алмайтын адамдардың қасынан ол кітаптар осылай үндемей, әрлі- 
берлі өтіп жата ма? Ж оқ, әлде, кейбір беттерін ашып, әңгімелерін 
айта ма?— деді.

Абай Баймағамбетке күлімсіреп барлай қарап еді. Жауап 
айтатын өзі емес, Баймағамбет болған соң, соған «не дер екен» деп 
бүрылған. Баймағамбет жолдан шаршаған жоқекен. Шайдан кейін 
жайғасып отырған соң бір әңгіме айтып бермек болды.

— Бүның аты «қонақ кәдесі» болсын. Ертеңнен бастап, біз 
өзіміз үй иесі, ауыл иесі боламыз. Бүгін алғаш келген күні маған 
айтқызып қалғаның акыл, оған дауым жоқ!—деген. Кейін асықпай 
баптап отырып:

— Орыстың бір үлкен ойшылы жазған кітап екен. Абай осыны 
жакында маған әңгіме етіп беріп еді. Мен өзін әлі кісіге айггқан 
жоқ ем, соны сөзім сол болсын. Сөйтіп, менің бүгін айтатын 
хикаям «Күміс князь» аталады!— деді. Оның енді баяндай 
бастағаны Алексей Толстойдың «Князь Серебрянный» деген 
романы болатын.

Бүл түнде Абай бөгде кісіні көрген жоқ. Құмаш Абайдың 
келген шаруасы жөнінде кала халқы айтып жүрген сөздерді 
естіген-ді. Бірақ онша есті-басты кісімен сөйлесіп, дәл дерегін 
білмегендіктен, ол өзінің шыншыл, дәлшіл, момын қалпына 
баскан. Абайға «осындай сөз көптін, аузында жүр, мен шет- 
жағасын естігенім бар еді, сол өзіңіз айтқандай» дегеннен басқа, 
көп сөз таратып айтпаған.

Сонымен бүгінгі түнді Баймағамбеттің кызық әңгімесін 
тындауға берген де, қаланың тың хабарын кейін естімек боп 
қойысқан-ды.

Үйкыны молынан қандырыгі, кеш тұрған Абайлар шайды 
жайлап, түске тақау іше бастаған еді. Осы шайдың аяқ кезінде 
Абайдың қалаға келгенін естіп, оған сәлем бере екі адам кірді.
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Біреуі — алдынан кірген биік бойлы, кесек денеді, бұл күнде 
бұғағы шыға бастаған, ұзын талды шоқша ғана сақалы бар, жал 
түмсык келген Көкбай еді. Екіншісі — аласа бойлы, жалпак бетті, 
ақшұбар, қырма кара сакалды, сыпайы пішінді көкше Әлпейім 
дейтін жігіт. Бүл екі адам Абайға таныс кісілер болса да, қазір 
Абай оларға тандана карады. Есіктен кірген қалыптарына көз тігіп, 
олартөрге жүріп кеп отырғанша, сол қадалған көзімен жағалай 
карап, әлі де таңырқаумен болды. Бүны таң еткен себеп — ол екі 
адамның қазіргі үстіндегі киімдері.

Абайдың өз елінің қазактары. Көкбай болса бір кездерде 
Абайдың қасына жақын да жүрген жігіт еді, казір сол Көкбай 
қүндыз ұстатқан көк мәуітімен тыстаған ноғайша қүмыра бөрік 
киіп апты. Ноғай тігіншіге тіктірген иығы тік бешпеті көрінеді. 
Оның сыртынан кигені қүла түсті, қала моллаларының жұқа 
шапаны. Аяғында ж әне де қалаша тігілген кебіс-мәсі. Бүның 
қасындағы аласа бойлы, төртгіак келген Әлпейім де осылайша 
«сызылып, шелтиіп» дегендей қалаша киінген. Бүлардың біреуі 
қазір бас мешіттің халфесі — Көкбай халфе атанады. Екіншісі — 
сол мешіт жанындағы медресеге соңғы жылдарда келіп жатып 
окып жүрген үлкен шәкірт, сакалды шәкірт. Окуға кешігіп қалдым 
деседе, оны болмай қалаға жетектеп әкеп, Көкшеніңосындай тағы 
бір топ жастарымен катар медресеге оқуға кіргізген Көкбай.

Жасы кырыкка такап калган Көкбай бүрын, бір кезде акын, 
әнші Көкбай болушы еді, қазір«молла Көкбай», «халфе Көкбай» 
деген атына өңі, реңі де мүлде үйлесіп алыпты.

Абаймен амандасу үстінде Көкбай «хайыр дүғаңызда, аллаға 
шүкір» деген сиякты сөздер айтып амандаскан. Бұның мынадай 
сары аяз сакылдаған кыс күндерінде елтірі ішік, бояулы тон, күпі, 
каптал шапан, саптаманы тастағаны кызык. Каланың, әсіресе, 
мешіттегі намаздың киіміне ауысып алған. Абай бүл жаңды өзгеше 
түсінді. «Көкбай мүлдеіші-тысымен-ақ күдай жолына кеткенсіп 
алған екен» деп ойлады. Жай сұрасып болған соң Абай Әлпейім 
шәкіртке бүрыла қарады да:

-  Ал, Әлпейім, айтшы, сен бүл күнде не окып жүрсің?— деді.
-  Наху оқып жүрмін, Абай мырза!—деп, Әлпейім «недер екен» 

дегендей жылтыраған көзін Абайға кадап, күлімсірей калды.
-  Е, жынды болуга аз-ақ калган екенсің! Араптың өзінің  

макалы бар: «Фихқаны көп окыған акылды болады, нахуды көп 
окыған акымақ болады» деген !- деп, осы сөздерді Абай арапша 
да судыратып айтып шыкты. Күле түсіп:— Сөйтіп, жанағьшы 
айтқан мен емес, окып жүрген арабыңның өзінін ғүламалары!-

320



деп біраз отырды да: — Әлпейім-ай, әкең Мүқыр — Тақырдың 
бойына ең алғаш егін еккен, ақыл тапқан қазақ еді. Саған да 
қызығы сол еліңе барып, еңбек сауған ғой. Көкшенің сен сияқты 
бір топ жасын осы бер жақ пен ар жақтың мешіт, медресесіне 
шұбыртып жүрген мынау Көкбай ғой! Бұған ере беріп те 
қайтесіндер. Жеке-дара бір жақсылықты осының өзіне ғана 
тұтасымен қиып берсеңдер етті!— деді. Бір заманда өзіне жас 
жолдас еткен Көкбайдан қазір түңіліп қалған көңіл таныггы.

Көкбай әдеттегі ауыз баққыш, қабақ танығыш қалпымен 
Абайдыңжаңағы сөзін көтерген кісі болды. Шыдаған болып, сыр 
білдірмей, үндемей тындады, ішінен ойлағаны «бірдеме десем ғой, 
тағы бір кетпестаңбадай өткір сөз, ащы мысқылын атып жібереді. 
Оданда осы Абай пәлесінен бұл тұста үндемей құтылайын!» деп 
отыр.

Енді біразда Абаймен бірге шай ішіп болған соң Көкбай осында 
келген шаруасыныңжайын сездірді. Қалаға Абайды әкелгізген 
істіңжөнін жақсы білетін кісі Көкбай боп шықты. Оның Абайға 
келісі — әрі—беріден соң анықталу ына қараса, өз бетімен келген 
келіс емес. Әдейі Абаймен елдес болғандықтан, айта берсе, бүрын 
жолдас саналғандықтан алдын ала сөйлесуге жұмсаған топтар бар 
екен. Сол жайы да аңғарыла бастады.

Өзін қаладатосушыпар кімдер екенін Абай Көкбайдан енді 
үғынуға айналды. Бүны ар жақ пен бер жақтың Көкбай тілінше 
айтқанда, ноғай, қазақ «зиялылары» тосады екен. Олары кім 
десең із — ар жақтағы белгілі үлкен мешіттердің имамдары. 
«Қосмешіт», «Тасмешіт», «Қазақмешіті» дейтін ұш-төртмешітгің 
имамдары Ғабдүлжаппар, Ғабдыразақ, Хисами, Жәмелиддин және 
Сарт мешітінің имамы Мирқұрбан ахон топтары бар екен. Сол 
қатарда бер жақтыңбас мешіті мен төменгі мешітінің имамдары 
тағы бар. Олар қазақтан болған имам Мәлікаждар қари, Әшім 
қожа және қазірет Ақметжан. Басқа да қазақтан шыққан көп 
халфелер, қарилер, дін ұстаздары Абайды керек етеді.

Абай бүлар жайын естігенде өзін ің  дағдылы шапшаң  
айткыштығы бойынша Көкбай сөзініңаяғын күтпестен асығыс бір 
әзіл айтып қалды.

— Е, немене, бүл бар молла-қожаң жиылып, мені Мекеге 
жібергелі жатырсындар ма? Әлде «басы намазға тиген жок еді, 
қүдай жолына салайық, сауап алайық» деп жүрсіндер ме?— деді.

Әлпейім күліп жіберді.
Көкбай Абайдың бұл сөзін де басынан асырып, естімеген 

тәрізденіп былай қойды.
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— Абай аға, және тындай түсініз! Сол қауым сізден мәслихат 
сұрайды, өтінеді!— деді де, сөзінің ар жағын тағы айта жөнелді.

— Бүл адамдар бірсәрі. Енді осы кісілермен сөз қосып, сізді 
тағы тосып отырған ар жақ, бер жақжамағаты және бар. Олар ар 
жақтағы ноғайдың белгілі мәшһүр байлары, үй, дәулет иелері, зор 
магазин қожалары, мысалы, Уәли бай, Садық, Ысқақ байлар, 
Икрам байбатша, Шернияздай мырзалар. Соларға қоса ар жақ, бер 
жактың қазақ байлары да бірге ниет, ынтымақ қосып отыр. Бұлар, 
мәселен, Сейсеке, Қасен, Жақып байлар, Білеубай қажы. Кейін 
байыған, кәзір өзіңізге белгілі Қытайдан бастап Ірбіт шаба 
бастаған Бақия кажы, Балажан, Түрбек байлар да бар. Бүл адамдар 
да жаңағы айтқан ғұлама, хазіреттерге сөз қосып жүр!— деген.

Осымен қатар ол Абайдың жүзіне барлай қараудан жанылған 
жоқ. Іші біліп отыр, Абай бүның санап жатқан бай дегендерін 
көбінше кісі көрмей, жек көретін. Бірақайту қажетболғандықтан 
К өкбай А байды ң бет тыжыртып, мойын бүра бер ген ін е  
қарамастан, жаңағы қазақ байларын да түгел санап шықты. 
Осылардың артынан Абайға «оларға көнбесең, бүларым бар» 
дегеңдей ғып енді бір топ адамды тағы санады.

Жаңағы көпке, топқа ортақКөкбай айтқалы отырған жайға, 
мынау аталатын адамдардың да ниет, тілеуі біртүтас екенін  
ескертті. Сөйтіп барып, енді Абайды жаңағы топқа еріксіз 
жақындататын кісілер деп ойлап, бір топ қаратаяқты, орысша 
оқығандарды атады. Бұлардың бір-екеуі ар жақтан үй салып 
алған, орта жасқа кеп қалған, көп қазаққа мәлім  үлкен  
тілмаштар. Тағы басқа бір тобы «Петербург, Москвада оқыды» 
деген немесе «оқып жүр» деген, Көкбай айтуынша, казақтың 
анық зиялылары екен. Оларды айтқанда «қырда, елде әлде- 
кімдердің баласы емес, кейбірі хан, төре түқымы», «атақты ата- 
лы ауылдардың балалары», «Сүйндіктің қалың шоғырынан 
шыққан», «Қаракесектіңтұрғы-тұрғы жерінен келген», «тоқал 
Арғынныңбілікті атасы», «Найманныңмықты аулыныңадамы» 
деп сөйлейді. Баяғы хан, сүлтанды мақтағыш, мадақтағыш  
Көкбай дәл қалпына түсіп отыр.

Абай «аттарын айт!» деп бүйырған соң, Көкбай Семей  
қаласында түрған немесе аз уақытқа осында соғып, мына сөздің  
байлауын тосып жүрген кісілерді атады. Олардың басына 
«Жабайқанов Әзімқан» деп төре түқымды үлкен бір чиновникті 
бөліп қойды. Петербургта «адвокатгық оқуда жүрген Сақпаев 
Сақып» деді. «Мал докторы болғалы жүрген Баспақов Бәшір», 
тағы бір «үлкен төре Нүржанов Кыдыр» деп санады. Солардың
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катарында Абай жақсы білетін, бұл күнде шенді, чиновник болған 
Сармановты, Самалбекті, Даниярды айтты.

Бір шеті имам, бір шеті орысша окдіған патша кеңсесініңтөре, 
чиновнигі болған қазақтардыңтілектері қалай қосылғанын білу 
Абайға кызықкөрінді. Көкбай сол жайды әзірше ұзакка таратпаса 
да, анықгап аңғартып берді. Абаймен жаңағы қалыңтоп адамдар 
өздері ауызша сөйлеспек екен. Көкбай бұның беті мен ниетін ғана 
танып алып, бер жақгың екі имамына — Әшім қожа мен Ақметжан 
казіретке айтып бармақ. Сонымен Көкбай Абайдың жаңағы топка 
тілек қосуын күтеді.

Ал бар жиынның сондағы тілегі мен арманы не? Онысы — 
мүфтиге қарау. Осы қала мұсылмандарына, қала берсе, Семей 
облысы және, тіпті, бар қазақ халқына ортақ қажет болған сол 
жай екен.

Ә зірге А байды ң К өкбай дан  б ілгені Р о с с и я н и н  бар 
мұсылманы болып, бір дін орталығын жасамақшы. Оны «мүфти» 
атандырмақ. «Соған ноғай, қазақсиякты сонау Кдзаннан, Уфадан, 
Орынбор. Т ройцк, Омсқ, Қызыджардан бері қарай, бар мұсылман 
өзінің дін ұстазы деп бағынбақ керек». Ішкі ниеттерін айтысса 
«Русияның отыз миллион мұсылманы дін-қарындас боп біріне- 
бірі жақындай түседі!»— дейді. Ж әне «халифасұлтан жұртында 
дәурен шегіп отырған, исі мұсылманғаламының Ыстамподдағы 
дін орталығы — Шайхұлісләм бар. Соған бұндағы дін-мұсылман 
қауымын қабыстырмақ. Осы жөнде сөз бастаушы — биыл 
Русиядан Мәккә-Мәдине сапарын хаж қылуға барып кайткан бір 
топ ноғай, қазақ уа басқа уәлаяггар хажылары болыпты».

Семейден сол ынтымақ сөзде Ғабдыразаққажы, Икрам бай, 
қазақтан Ақметжан қазірет және қазақ байынан Бақия қажы 
болыпты. Осылар бұ жақтағы мұсылман халкы атынан уәде беріп 
қайтыпты. «Біз Русияда өзіміздің дін ұстазымыз мүфти болуын 
мақсат етеміз. Соған а к патша, барша мұсылман сүйген ғұлама- 
мызды сайлап қоюымызды рұқсат етсе!»— деп сұрамақ бопты.

«Ал Русияның патшасы естуімізше: сол мүфтиді сайлаймыз», 
«соған қараймыз» деген мұсылман дініндегі халыктардың бәрі, 
өздерінің приговорларын, ғарызнамаларын жиып түсірсін» депті. 
Міне, ниетосы! Дін мұсылман бірсәуле көретін жол. «Осыған 
қазақтыңигі жақсысы боп сөз қосысып, көмек етсін! Мына қала 
мен қырдыңхалқынан бір ауыздан сөз, бір жеңнен қол шыгаратын 
етіп, өз өсиеттерін айтып, приговорлар жиьш берсін» депті. Халық 
алдында атағы, абыройы ұлкен адам болғандықтан Абайдан осы 
жөнде үлкен үміт күтіп, көмек тілеседі екен.
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Көкбай осы жайдың бәрін Абайдың қадала қарап, ойлана 
тындап қалған жүзін аңдай отырып, түгел баяндап шықты. Бірақ 
ол өзі күткен жауабын Абайдан бүл отырыста ести алмады. Абай 
К өк бай  с ө з ін  б іт ір ген  со ң  оған түк ж ауап айтпастан  
Баймағамбетке «ат жек!»— деді де, түрып киіне бастады.

Жегіл ген шанаға Баймағамбеггің касына Абай отырғалы тақап 
келгенше Көкбай мен Әлпейім соңынан қалған жоқ. Үйден  
үндемей асығып шыкқанымен Абай бір жауап айтып кетер деп 
ілесе келген еді. Шанаға отырған соңәлі өзіне қадала кдрап тұрған 
Көкбайды андады да, Абай Баймағамбетке «божыны іркетүр!»деп 
белгі етті. Сонымен Көкбайға бүрылып, аз ғана сөз қатты.

— Менен кдзір жауап күтіп түрсың ғой. Мен бірнеше адамнан 
анықтап қанып алмай, бүл жайдан жауап айтпайын деп отырмын. 
Сенің жанағы айтқандарыңның бәріне дәл өз басымда әзір жауап 
болса да, соны өзгелермен ойласып, ақылмен байласып отырып 
айтамың. Менің сөзімді білгісі келген мешіт имамдарына үш күнсіз 
жауап айтпаймын!— деді.

К өкбайды ң қалған ж ауабы н ты ңдамай, сүрам ай да  
Баймағамбетке белгі етті. Ақтабан қоңыр ат жіті жүріп, көше 
бойлап желіп кетті.

Бүл күндерде Көкбай тәрізденіп, бер жақтың бас жатағын, 
орта тұсын, аяқ жатағын қайық ау зын және Слободкаға жақын 
отырған калың ау ыддар арасын кыдырып, аралап жүрген адамдар 
көп болатын. Қала халюы білетін Самүрат мәзін, соқыр қари, 
Ш әрібжан халфеден басқа, бүл күнде екі мешіттің имамдарына 
тетелес келе жатқан үлкен халфе Зәкен, Ғабдьшіүкір дейтін үлкен 
молдалар бар. Осының бәрі де намазға келетін азын-аулақ, кәрі- 
қүртаңмахаллахалқын өсиеттеуді аз көрген. Бұлар енді жұрттың 
топтанып жиылған жерлеріне жүре бастапты.

Сонымен ар жақта Затонды, тоншы, пимашы, былғары 
заводының жүмысшыларын аралаған. Бер жақта көбі қасапта 
жүмыс істеп забойда жүрген кэланың көп кедей жас-кәрісін, әйел, 
еркегін жинап алып, өсиет сөйлейді. «Мүфтиге қарап, дін  
мүсылман баласы бірлесу қажет» дейді. «Халифе-сүлтан» деп, 
«Шайхүлісләм» деп тілек айтып, үн қосуын тілейді.

Затонда Сейітпен, Әбенмен әр жайды бірге кеңесіп жүретін 
қара темір үстасы Савелий ж әне мастер Марков, бұлардан осы 
жана сөздің күнде шығып жүргенін естіген. Олар өз бетімен 
Сейітке сөйлескенде: «Орыстың попынан біз орыс кедейлері 
жақсылықкүтпейміз. Олардыңбіздей үсталар мен грузчиктерге 
әзірлеп жүргені тек тозақ қана. Сендер молдадан, мешіттен де көп
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жақсылык тауып, үжмақ алар ма екенсің? Бұны Павловпен 
анықтап ақылдасқаның дұрыс болады, біз оған хабар айтайық. Сен 
екеуің бүндағы қазақ жұмысшыларына сөзді анықтап айтындар. 
Көпшілік, бұкара халық былай ойлаймыз деп, байлау сөзді көпке 
таратып айту керек!»— деген.

Сонымен неше алуан жұмыскер жұртқа достықақылы әзір 
Павлов соңғы күндер эр топ жұмысшы, еңбекші, бұқара жұрт 
арасында болатын.

Абай оны дөл бұл жолы оңайлықпен таба алмады. Тек кешке 
жакьін ғана үйіне қайтар кезін андып, пәтерінен тосып алып, оңаша 
әңгімелесуге Құмаштың үйіне алып келген.

Бүгін түндегі Павлов пен Абай әңгімесі екі жақты көп 
жаңалық, тыңдүниенің шетін ашты. Анығында, бұл екі дос осы 
шаққа дейін өзге талай жайдан сөйлескен болса да, дін жайын 
ауызға алып, кеңес етіп көріскен емес еді.

Павлов Абайдың бір кезде «құдайға иланатын мұсылманмын» 
деп аны қтап айтқан сөзін  естігелі дің жайы н сөйлеуден 
сақтанатын. Бүгін болса Абай өзінің жауабын тосқан топтардың 
бірде-біріне байлау сөз айтпай тұрып, Павловпен ақылға салып 
отыр. Бұл, әрине, Павловтың да шешіле сөйлеуін керек етеді. 
Ж әне де Павловтың өзі де орыс патшалығы мен православный 
шіркеу үстаздары қазақ, татар сияқты елдерге қандай өрескел 
істер істейтінін жақсы біледі. Оған және Павловтың өзі де, дос 
тобы да өзгеше қарсы екенін Абайға білдіру керек.

Сонымен Павлов еңәуелі патшалықісін сынады.
— Имамдар, байлар қаланың кедейлерін, қырдың қараңғы 

халқын алдайды, адастырады. Оларға көзге шұкып тұрып 
көрсетіп, нені айтады? Мынау почтаның касында, каланчаның 
жанында тұрған ак шіркеуді көрсетеді. Онда кім бар, не бар? Бұл 
шіркеуді «миссия» деп атайды. Оны өзініз де білесіз. Ал осы 
миссияда кім тұрады? Үлкен дінбасылары тұрады. Анау Омскідегі 
генерал-губернатор дәрежесіндей Ақмола, Семей екі облысын ың 
дінбасысы епископ тұрады. Ол епископ Андриан осы қазағы көп 
Слободка каласына әдейі кеп орнаған. Неге? «Қазактың, татардың 
халкын шоқындырамын», «ісләм дінінен христиан дініне 
ауыстырамын» деп келіп оты р!- деді. Осы жөнде Павлов Абай 
білмейтін миссия ішіндегі көп сыр мен жайларды айтты.

Ак шіркеудің жанында школ да бар екен. Өзінше жетімдер 
тұратын үй-жайлары да бар. Соған осы қалада панасыз жүрген жас 
жетім балаларды алады. Бұл күнде отыздан аса қазақ, ноғай 
балаларын шоқындырып, оқытып тәрбиелеп жүр дейді.
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Ж ақында бұған бер жақтағы почта конторының ұсақ  
чиновнигі Ивашкин айтқан бір баланың жайын Абайға мәлім етгі.

Семейтау болысындағы Знаменка қаласына почта жөнімен 
Ивашкин барып қайтып келе жатса, жолда қазақтың бір жыртық 
киімді сегіз—тоғыз жасар кішкентай баласы жылап тұрады. 
Сұрастырса, жақындары қуып жіберген, әке-шешесі өлген, жетім 
бала Мекеш екен. «Осы жақта қала бар, онда қайыр сұрап, тамақ 
ішуге, өлмеуге болады» деп келе жатады, Ивашкин сол баланы 
алып келіп, миссияның интернатына береді. Ол Ақбота болы- 
сынан келе жатқан бала болатын. Соны Ивашкин айтады: 
«Жақында білсем, жаңағы балаға Бутин деп фамилия беріпті. 
Мекеш деген атын жоғалтып, Михаил, Мишка деп ат қойыпты. 
Өзін орысша киіндіріп, текқана орысша сөйлетеді екен. Түк біл- 
мейтін сегіз жасар баланы қазір епископ Андриан шокындырып: 
«Сен енді орыс боласың!» деп тәрбиелеп жур дейді.

— Бала сондай зейінді, сонша ұғымтал екен, мен де көрдім. Екі 
көзі қап-қара бадырайған, танауы таңқиған, сүйкімді бала. Ол 
қазір бір нәрсе айтпақ болса, өзі білген аз ғана орыс тілімен ғана 
сөйлейді. Бар білгені қазакты ұрсады, қазақтың молдаларын 
орысша боқтайды!— деп осы жайды Абайға әдейі ұзактап айтып 
келіп Павлов:— Орыстыңпопы да жаман, мұсылмандардың имам, 
молдалары да жаман!— деді. — Бүлардың екеуінен де халыққа 
жақсылық жоқ. Олар және халықтарды бір-біріне тек дін жағынан 
қарап, араз етіп, жау егуді ойлайды!—деген. Ж әне өзініңосыған  
қарсы нанымды мүддесі бойынша Павлов өмірінде бірінші рет 
жасырын бір газеттің аз ғана жерін Абайға әдейілеп оқып берді. 
Бұл газетөте күпия түрде революцияшыл жұмысшы көпшілігіне 
жасырынтаратылады. Ендігі нәсілді бастайтын, Россиядағы ең  
мықты топтың отты сөзі бар тілі екен.

Бірінші декабрь күні шықкдн «мың тоғыз жүзінші» жыл деп 
белгі қойылған, өзгеше газет сөзі еді. Газетті қолына қымқыра 
бүктеп, тыға отырып, бір-ақ жерін ғана Павлов Абайға орысшалап 
оқыпберді.

— Міне, байқайсыз ба... Осында саналы жүмысшының бәрі 
халықтарды халыктарға жау етіп кдрсы қойған кдскөйлікпен алысу 
қажетдейді. Білдіңіз бе, сөйтіп, орыс халқыныңанық, әділ, дұрыс 
күштері патшаны да, орыстың шіркеуін де айыпкер деп санайды. 
Ойлансаңыз, осы туралы ойланыңыз. Казақтыд, татардың молдасы 
емес, байы, болыстары, қажылары емес, Сейіттей бейнетқорлары 
және сіэдей сол бейнетқор халық қамқоры қалай ойлау керек?— деп, 
ендігі жайды Павлов Абайдың өзінің шешуіне берген.
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Абай соның орайына Павловқа ісләм өсиетшілерініңтолып 
жатқан масқаралық, қараңғы надандығын айтты. Олардың ойы 
түгелімен сонау Стамбұлға, Халифа жұртына, Абдұлхамит 
сұлтанға табынған ой екенін танытты. Сондағы Шайхұлісләм 
өсиеті мен мұндағы соқыр қарилердің ниеті, иманы, арманы бір 
екенін андатты.

Осы орайда Павлов та көп нәрсені таныған екен. Ол енді 
Абайға қазіргі Турция туралы көп қызық, соны әңгімелер айтты.

Абдұлхамиттің гаремінде мың каниздің барын, Турцияның 
өзгеше кдраңғы, надан патшалық екенін аса көп дәлелдермен ашып 
айтып берді.

Алғашқы күнгі Абай мен Павлов кеңесі, бұл екеуінің ойлары 
ұлкен аңғарда бір арадан табысканын танытты. Абайша айтқанда, 
«бір сағаға құйғанын» әбден анық байқатты.

Екеуі тағы да кеңесіп тұрмақболысты. Ал Павлов казақ пен 
ноғай жұмысшыларына приговорға қол қоймас бұрын Абайдың 
өсиетін есітіп алуды тапсыратын болды.

Абай ертеңқаланың қалың көпшілігімен жалғаса бастайды. 
Екінші жағынан, өзініңенді анықбекіп алған байлауы бойынша 
қаланың имам, қазіреттерімен айкасып көрмек болды.

Арада үш күн өткенде, Абайға келіп-кетуші жұрттың саны 
ұланғайыр болды. Ойда жоқтан, талай жақтан сан кісілер 
Құмаштың үйіне шұбыра берді. Абай бүлардың ішінен көпке 
беделі өтетін кісілерді өз касьгна көбірек ұстайды. Өзінің қысқа 
ғана, бірақ алуан ақыл сөзін айтып жатты. Сол ретте бас жатақ 
пен орта жатақтың енбеқ еткен көбінен келген екі кісі болып еді. 
Абай көпке жетер сөзін соларға анықтап, ұғындырып айтты. Бүл 
келгендер — Абайдың ескі көз таныс татуы қайықшы Сейіл мен 
қала көпшілігіне аты мәлім, сөзі дәрі Бектоғай Ботабаев дейтін 
Ақботаның қазағы. Өзі көп ел ішіне кірме, аз ұй Кыпшақтан 
шыққан. Біракойға, сөзге жүйрік, ортағана күйі бар қала адамы.

Айт пен той, қалың базар, жақын жәрменке, окыс бір апат, 
қат-қабат әбігер кездер болса, кейбір аш арш ылық жылда 
қаланың көп кедейі осы Бектоғаймен, Сейілмен ең алдымен 
ақылдасатын.

Абайды бүлар өздері тосып жүрген-ді. С оны ң үстіне 
Павловпен бірнеше кездесіп, әр жайды ойласып болған соң Абай 
екеуін өздігінен де шақыртып еді. Осыларға айтқан сөзін Абай 
кейін келіп кетіп жүрген әр топтың адамына да қайталап, 
кадағалап айта түскен.

Бектоғайларға білдіргені:
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— Қаланыңхалқы кім айтсада бұл приговорды жасамасында, 
қол қойып ырзалықбілдірмесін! Біз Мүфтиді тілемейміз!— десін. 
Себебі қазақ ата-бабасынан бері соншалық құдайшыл боп, діншіл 
боп өскен халық емес.

Ескіден келе жатқан, ақ-қараны өзінше таныған түсінігі бар 
халық. Жолы, заңы, әдет-ғұрпы бар ел. Енді соның бәрін тастап, 
«шариғат бабымен жаңадан өмір құрам» деп көксейтін, қызы- 
ғатын дүниесі жоқ. Өйткені халықты көгертетін шариғатемес, 
өнер мен білім. Ал өнер, білім шариғат жолында емес. Ол өнерлі 
елден үлгі алудың жолында. Өзге төрттарапың келісіп, енді тек 
мүфтиге қарауың қалып па! ? Одан да өнерінен пайда тиетін елдің 
жақсылығын алып, пайдасын көрейік. Ал дін-қарындас боп 
қосыламын деген ұран біздің  көкейімізге қонбайды. Халық 
болып айтсақ, көңілімізге жақпайды. С ебебі, ол өнерден, 
білімнен қашықтатпаса, жақыңдатар жол емес! Мүфти бізге қол 
емес, осы жүрген молдалардың өзі де жетеді!— деп ақыл байлау

л

жасаған.
Көпке сөзі мол тарайтын Бектоғай осы жайды ұғынумен бірге 

Абайға кейін оңаша кеште тағы келіп еді. Ол — «білген үстіне 
білсем, ұққан үстіне ұға түссем» дейтін, көзі қарақты, құлағы 
түріңкі адам. Соңғы бір кеште ол келгенде, Павлов тағы да 
Абайдыңқасында онаша қеңесте отырған-ды. Абай Бектоғайды 
өздерінің қасына алды. Павловпен анда-санда орысшаласып, 
ақылдасып отырып, табақ қағаздың үлкен бетіне кесек жазумен 
бес-алты беттік ақыл сөз, байлау сөздер жазып берген. Шайдан 
соң, Құмаштың үйінен Бектоғайды жөнелтер жерде жаңағы 
қағазды бүктеп беріп, Абайдыңескерткені бар-ды.

— Бектоғай, мынау қағазды сен өзің ғана окы да, өзгенің көзіне 
көрсетпе! Жұртқа ақыл айтудан бұрын өзің осыны қайта-қайта 
оқып, ұғынып ал. Содан кейін «құдай берген тіліңбар» ғой, өзіңнің 
икеміңе ал да «өз ақылың», «менің ақылым» кып айта бер!—деген.

Бектоғай жирен мұрт, жұқа ернін керілте күліп, аппақ кесек 
тістерін ақсита тұрып, Абайды құптап, бас изеген.

— Абай мырза, басыңа жи, аузыңмен айт, өзіндікі қып айт 
дедің ғой! Оның құп-ақ. «Жаман би жанына жияды» деп кекету 
айткдн қазакдыңда қағиасы бар еді, қара заңы бар-ды. Әй, бірақ 
соның бәрін айтсақ та, мен құлақпен ұқкдннан гөрі, сіздің  
қасыңыздан әрдайым қалтама салып әкететін олжамды артық 
көретұғым!— деп қулана күлді.

Ол айтып тұрғаны ақша-пұл емес, Абайдың бұл білмейтін 
тыңнан жазылған өлендері. Соны әр кезде Абайдың қасында
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отырып, көшіріп алады не біреудің көшіргенін сұрап алады да 
жаттап, өзі айтатын ақыл сөзіне қосарлап жүретін.

Абай бұның осындай зеректік, ұқыптылығын, дос ниетін 
ойлай тұра сүйсіне қарады, үғына күлді. Бектоғай жаңағы сөзіне 
жалғап, қазіргі қағаз туралы байлауын айтты.

— Сол айтқанымдай, осы қағаз да олқы қағаз болмай, тағы бір 
олжам болар деп тұрмын. Бірақ тапсырдыңыз ғой, ұқыпты 
болармын. Бөтен көзге көрсетпек түгіл сүйкетпеспін де!— деп 
жүріп кеткен.

Сол Бектоғай мен Сейіл сияқты, Абайға ар жақтың көп 
жұмысшы кедей-кепшігі атынан Сейіт, Әбендер келіп акыл есітіп 
кеткен. Қаланың ел кісілерімен байланысты тобынан Абайға әр 
істер жөнінде араласып жүретін Кдли Ақбасов кеп сөйлесті. Бұл 
да Абай сөзін түгел құптамаса да, мүфтиге қарсылықты нық 
ұстады, Оныңдәлелі: «Мүфтиге қараса бардүниені шариғатпен 
жүргізу керек. Елдің өмірін мешіт билейді. Билігін қазылар 
жүргізеді. Қазақ қыз айттырса, күйеу қүйеулетіп, келін түсірсе, 
әмеңгерлі-жесірлі жайға ұшыраса, енді оның бәрін өз қағидасы 
емес, шариғат бұйрығымен жүргізетін болады!»— дегенді үлкен 
қарсылықпен айггы. Дәл осы жөнінің өзінен де ол: «Абайдың бір 
ақылын алғанды мақұл деймін. Мүфтиге к ірм ей ік!» - деп 
сөйлейтін.

Қаланың саудагер жағының көпшілігі болған Есберген, 
Төлепбек, Кәріпжан сияктылар қызықмінезге ауысып жүр. Олар 
үлкен байларға өздерінің іш наразылығын өзге кезде көрсете 
алмайды. Өз үйінде оңашада жылап жүріп, әркімге шағым айтып 
жүріп, бетпе-бет келгенде күні түсіп отырған көк төбел үйлі 
байлардың қақпасының алдынан ықтайды. Бет карай алмай 
бағына беретін. Кдзір солар тобынан Абайға Есберген келіп-кетіп 
еді. Ол талай жанға базарда, лавкаларда, керуен тосып, қала 
сыртына шықкан жүрістерде көп кездесті. Сонымен жиырма-отыз 
өзіндей ұсақ алыпсатар, «шолаққол» саудагерлер атаулының 
қоңырқай тоқал үйлеріне тараған байлау «үлкен байларға ермеу» 
болды.

-  Біздерге не керек?! Сейсеке мен молдекелер бір жерден 
шығып жатса, олардың дастарқаны бір. Жайылатын өрісі ортақ. 
Есіктерінен сыгалауға да батылымыз бармайтын біз, болыссак 
көппен болысайык. Сол қазіреттің шақырғанына да, байдың 
бастағанына да тап осы жол ермей-ақ қояйық. «Имампос» емес 
қой. Натарска беріп, ақ  вексельді сәдуәтельге өткізіп, үй- 
жайымызды кат-шотқа іліндірмес!»—десе беретін.
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Эрине, Есбергеннің бүл ақылы дарыған саудагер бар да, 
дарымаганы да бар. Онысы әр саудагердің әр үлкен байдан алатын 
ғинуардағы дағдылы н еси есін ің  сомасы на қарай бөлінді. 
Есбергендер қарық болған жылы мың сомнан артық несие алып 
көрмесе, Қодыға, Қонырбай сияқты ағаш шатырлы үй көтеруге 
жарап қалған, үлкен байға қадірі барлау азғантай топ саудагер де 
бар. Олар несиені үш мыңға, кейде, тіпті, бес мыңға жеткізіп те 
көтеріп алып жүреді. Бүндайлар Есбергенге тоқырандап ұрсып, 
айтқан ақылын алмай кетісті. Қысқасы, енді бір жұма орайыңда 
Семейдің ар жақ, бер жағы және толып жатқан жақын елдер, 
жатак ауылдары мүфтиге қосылу туралы байлаулы сөзін айтатын 
кез жетіп еді.

Сол күн тақап келгенде осы істің басында жүрген, әнеугі 
Көкбай айтқан имам-қазірет, бай-мырзалар, оқыған қаратаяқ 
зиялылар қатгы түршігіп түңілетін күй туды. Приговорлар түспей 
қойды, сан мындаған қазақ, ноғай үйлерінен «түсті» деген  
приговор жүздер ғана боп саналды. Осыған күйініп, бүлінген 
сегіз-тоғыз мешіттің кззірет, халфелері қаланың бар халқына кісі 
жүргізді. Базарларды хабарлады. Сонымен мүфтиге карау жөнінде 
сөз байлау үшін мешіттерге халыкты шақырып, арнаулы жиындар 
жасамақболды.

Бірақ Семейдің қазіреттері мен байлары өздерінің масқара 
болғанын дәл осы мешіттер ішінде көрді. Қазақхалқы бірде-бір  
мешітке бармай қалды. Күндегі келіп жүретін намазқой, діндар 
кәрі-қүртандар болмаса, қаланың «махалла халқы» дейтін кедей 
тобынан, көп саудагерінен, керуенінен де қазақ атаулы келмей 
қойды. Сонымен бірге, «мүфтиге кдрамаймыз», «осы жақсылығын 
қазіреттер қазақ жұртынан аулақ етсін!»— деген сөздер көп 
жақтан қатал соққыдай жете берген. Сөйтіп, енді міне, бүгінгі күні 
бар қазірет пен байлар үлкен бір байлаулы жиын жасамақ бопты.

«Анық халық атынан сөйлейтін кімдер екен, не дер екен?». 
Соны естімек, айтысып көрмек болысады. Сөйтігі, бер жақта, 
үлкен залы бар бас мешіт медресесін белгілейді де, соған қала 
халқының әр тарапынан көп жұртты шақырады. Бүл жайдан 
алдымен хабарланған тағы да Павлов пен Бектоғай, Сейіл, Сейіттер 
болатын. Абай казақадамының бәріне жанағы медресеге баруды 
бүйырды. Өзі және барған еді.

М едреседе, бірнеш е ж үз кісі сыйып отырарлық «дәріс 
бөлмесіне» кілем, көргіе жайылған еді. Ac жоқ, сөздіңжиыны. 
Үлкен үзын бөлменің жерге төселген орын-жайларына халық көп 
сьгяды. Төрдегі орынды ар жақтың меш іттерінен келген
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Ғабдұлжаппар, Ғабдыразак казіреттер мен Ыскак бай, Салык бай 
дейтін байбатшалар алыпты. Бер жактың казак байларынан 
Сейсеке, Білеубай кажы да сол төрде отыр. Әшім кожа мен 
Акметжан казіреттер және де сол катарға жайғасыпты.

Бұл топтың екі жағын ала, ак жаға салған, фрак, сюртук киген 
ж әне біреулері окалы  ж аға, сарала түйме таккан  казак  
чиновниктертізіліпті. Қазак, ноғай байларының кигендері өңшең 
мәуітімен гыстаған жасыл, көк, қара ішіктер. Көбінін сүйетіні 
тамакішік болса керек, сол көбірек. Бірен-саран ғана жанат ішік 
киіпті. Қазіреттердің бастарында сәлделері.

Осы жиында «әһлі ісләм кауымына» арналған «ғұзыр» жайды, 
кара сөзге шешен Акметжан казірет айтты. Ол жартылай 
кітапшылап, жарымын казакша макалдап, мәтелдей сөйлеп, 
ұғындырып беріп еді.

Абай бүл жиынның кеуде тұсыңда, Бектоғай, Есберген, Сейіт 
пен Әбен тәрізді кала адамдарының ортасында отырған. Бүған 
такау жерде Қали мен Серкелер бар екен. Олар келесі сөзді 
Абайдан күтіп отырғандарын күбірлесіп, айтыса отыр.

Акметжан казіреттен соң, ноғай байларынан Ыскак сөйлеп, 
мүфтидің кажеттігін айтты. Сейсеке де казакы кара сөзімен 
окымаған адам екенін білдіре отырса да: «Тілеуіміз бір, ниетіміз 
кабыл болсын! Мүфтиге ден кояйык, казак баласы!»— деп 
сөйлеген.

Абай енді андаса, казак төрелерінен бұнда отырғандар 
Петербургта окитын студент, болашак адвокат Сақпаев бар екен. 
Нүржанов дейтін кесек денеді, салкын калың кабакты, үсак 
шұбары бар, сырт ажары салмакты бір чиновник отыр.

Абайдың сыртган естуінше, бүл топтың ақылшысы, осы сөз 
жөнінде тағы басшысы боп жүрген казак  төресі Ә зімкан 
Жабайканов еді. Оны сыртынан көптен естігенмен Абай бүрын 
көрмеген болатын. Қазір Сарманов, Данияр, Самалбек сиякты езі 
білетін тілмаштар мен жаңағы Нұржановтарды жағалай карап 
шығып, Абай сол Әзімқанды іздеген.

Оны Бектоғай біледі екен, бұл арада Жабайканов жок боп 
шықты. Сүрастыра келе білгені, ол кешелер Петербургка жүріп 
кетіпті. Бұл жердегі жүрттың приговорларын, арыздарын сонда 
тосып, сол жерде іске асыруды өзі тіленіп, мойнына міндет етіп 
алыпты дейді. Мүндағы қаратаяктарға казіреттер мен кала 
байларының, ел адамдарының сөзін түгел бір арнаға косып, бір- 
ак байлау жасагуға тапсырыпты. Және солай болады деп сеніпті 
де, өзі жүріп кетіпті. Абай онын бұндаболмағанынабіраз өкініп
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қалды. Себебі дәл осы тұста сол төремен бір сынасып, кездесіп 
көрмек еді. Өйткені тоқсан жетінші жылғы санақтың тұсында 
оның істеген мінездері мен айтты деген сөздері Абайды ол адам 
туралы бір сыншылық ойға, қатаң байлауға бейімдетіп жүретін. 
Бүгін Әзімқан Абайдың алдынан тағы көлденең келіпті. Мүфтиге 
қазақты қаратпақ кісінің бірі сол бопты.

Жиын әуелі мүфтиге караймыздеген, каратпақболғантоптың 
сөзін түгел естіді. Окыған қаратаяқ тобынан жаңағы Сақып 
Сақпаев та бар, ынталы сөз, тілектестік айтып шықты.

Оның аузынан бұрын, шолтандаған екі қолы тынымсыз 
сербеңдептұрады екен. Алаканын бір жазып, бір жұмады. Біресе 
өзінің кеңтанауын, кесек мүрнын сол алақанымен кағып-қағып 
сөйлейді. Екі көзі тасырайған, алқымы іскен, жуан мұртты, 
түксиген қара сұр жігіт екен. Сөзінің бәрін еқпіндетіп бастап, 
жарым сөйлемге бармай, акырындатыпөзі жұтып, шала естіртіп 
айтады.-, А узы  сөзге олақ болса да, алқыны, екпіні күшті 
тәрізденеді. Кенеулі ойы жоқ. Ылғи нұкып-нұқып, әр жайдың 
атын айғайлап атап, басын шалып өтеді. Өзі, тегі, мұсылманша 
оқып көрмеген болу керек. М үфтиді «мүпти» деп атайды. 
Молдалардың кітапшылап сөйлейтін сөздерінің көбіне тілі 
келмейді. Онысынжәне елемейді де.

«Ш айхұлісләмді» екі жерде аузына алайын деп, қалай 
айтатынын ұмытып, тілі келмей қалды. Сонысынан ж ән е  
кьісылмастан «ш... ш...» деп тұрды да «ну как это там!» деп алып, 
«әлгі бірдеңе ісләм» деп бір айтты, екінші бір орайы келгенде 
«жаңағы ісләм»деді.

Бұл топтар сөйлеп болған соң, жиын біраз тынып калган кезде 
Абай сөйледі. Абайдың сөзі салғаннан «мүфтиге казак халқы 
қараудың кажеті жоқ» деген тура, жара сөйлеген кеңестен  
басталып еді.

— Еңәуелі, ісләм дінініңкауымы болмакдейді. Дін-карыңдас 
деп, Мысырдың арабынан, Үндістанны ң мүсылманынан, 
Стамбұлдың Халифе сұлтанынан, Шайхұлісләмнан Россияда, 
Сибирьде жатқан казакка қарындас тауып бермек. Туысқан 
таппақболысады. Ең алдымен, осыныңезі жалған. Әрхалықтың 
қалың қауымын алсақ, күнделік тірлігінде сыбайлас көршісімен 
келісіп күн кешеді. Бізді Халифенің мұсылманымен жақындатам 
деушілер ең алдымен касымыздағы көршіміз орыс халқынан 
алыстатам дейтін болады. Айтпаса да ол айдан анық. Ал сол 
орыспен қайтіп сен алыс боласың, қазак халкьі? Жеке адам да, 
тұтас қауым халық та жанды тірлік етеді. Тірлік дегеніміз мынау
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ішкен су, жеген тағам, киген киім, өмір сүрген үй, ортаң. Өзгені 
койып, Семейдің казағы, сені айтайын; мынау Ертіс сенің өзенің 
емес, орыс халкының өзені. Ендеше, ең әуелі, Семей халкы, 
казағы, сенің ішіп отырған суың — орыс халкының суы. Екінші, 
жеп отырған наның өзің егін екпейтін, еңбек саумайтын елсің, 
орыс мұжығының өсіріп беріп, диірменіне тартып әкеп беріп 
отырған ұны. Одан кала берсе, киген киімің, кірген үйің, барша 
бұйымың мен жиының — бәрі-бәрі орыс халкының каласынан, 
өнерінен келіп отырған д үниең!.. Сен осыдан алыстамақсың ба! ? 
Алыстасаң тырдай жаланаш кетіп бар да карындас таба ғой! 
Екінші, біз караңғыда жаткан, калың туман басқан, надандык 
туманы баскан, соры басынан аскан караңғы елміз. Бізге ең 
алдымен не керек? Білім жарығы керек. Өзіміз надан өтсек, ендігі 
нәсілімізді болса да тез окытып, дүние танытып, көзін ашуымыз 
керек, асығуымыз керек бұл жолда! Сол жөнде де, бар жарығын 
ала білсең аямай беретін досымыз — орыстың өнері, орыстың 
үлгілі кауымы! Үшінші, муфтиге карамайтын себебіміз: әйеліміз, 
үй тірлігіміз тілемейді. Біздіңәйел жынысымыз онсыз да сорлаған 
кауым. Ал мұсылманшылыктың аныкорнап, шариғатымен түгел 
баурап алған елдерін ойлайықшы! Ондағы әйелдер жайы казактың 
каралы әйелінен де калың сорда, караңғы көрде. Бүгінгі казак 
әйелінің  басындағы базар малындай «ак ноктаның» өзі де 
жетерлік каза. Енді апарып оған «шадыра мен шашуан», «перце мен 
пәрәнжі», «желек пен шапан» жауып, тағы да тұмшалай түсудің 
кажеті жок. Қазақтың кара заңынан, ата-баба надандығынан 
алыса жүріп кұтылу оңай. Ал «мүфтиге карап, дін-карындас 
іздейміз» деп караңғы түнекке тағы апарып, өзі жабайы жұртты 
камау, ол бұл күнде адаскандык. Аяп айтсам адаскандык, кадап 
айтсам кастык! Ермендер бұл сөзіне, казактың момын елі! Қалың 
жүртым, менің айтар сөзім осы-ак!— деді.

Абай енді байкады, бұның арт жағында отырған калың ел бар 
екен. Олар Сейіл, Сейіт сиякты каптап келген жұпыны киімді, 
коңыр пішінді, жаңағы Абайдың өзі атаған «калың жұртының» 
каз калпы екен. Олар дабырлап:

— Бәрекелде осы сөз — сөз!
— Абайдың дегені рас. Керегі жок, осымен тұрамыз!..
— Халыктың ойын Абай айтты! -  десіп дабырлап, ажарлана 

сөйлеп, көтеріліп калды.
Бар молла, имам атаулы да, байлар да енді Абайға карсы беттеп 

сөйлей алмай, ауыздары буылып отыр. Әсіресе, жаңағы халық 
ажарын көргелі олар сескеніп, тартынып калған. Тек жаңағы
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Сақпаев Сақып қана оқығандар арасында тұшталаңдап, бірнеше 
сөздерді орысшаайтып, еңді Абайға карсы басын какшита көтеріп 
алып, сөз тастады.

— Сіз калай?! Абай дейді, сізді акын дейді, сіз калай, білмейсіз 
бе?—дей беріп еді. Абай оған әуелі бір қатты зекіп, қолын карсы 
сілтеді.

— Ең алдымен адасқанды сендердің өзің қойсаң етті! «Окыған» 
дейді, «көзді-каракты» дейді. Сендердің осы жиында не ақыларың 
бар еді? Не қара басып қаңғып келіп жүрсіндер!?— деп қатты 
катуланып, ұрыса сөйледі.

Анау осы кезде шоқшиып ж үресінен отырып ап, тағы 
нұқындап, сөздерінің бас жағын айғайлап айта бастады.

— Діні жок ел болмайды! Жақсы елдің бәрінде дін бар! Діні 
бола түрып өнерлі болады. Қараңыз, католиктерге, сіз айтқан 
орыстың да князьдары, дворяңдары, ученыйлар, поэттері — бәрі 
де діні бдр халықтар!—деді.

Абай: «Жә! Каңғырлаған қоңыраудың іші қуыс ек ен ғой !»- 
деп алып, ентелей сөйледі.

— Діні бар, бірақ алдама жұртты. Олар өнерлі болғанда дін 
басыларына бастатып өнерлі болған жоқ! Дін басыларымен ашық 
ой, анық білім басшылары алысып, қарысып отырып өнерлі 
болған! Жақсылықшығады десе, сенің надан еліңнің оргасына 
әкелгенің осы ма! ? Жаңа буынның зоры болар десем, соры болар 
сырларың бар ма еді, қазақтың қалтандаған чиновниктері, 
каратаяқтары! Байкадым датүңіліп отырмын мен сенен. Мынау 
түріңе қарағанда сен алдарсың, талай алдарсың әлі! Кімдерді 
алдап, кімдерді сатпас екенсіңдер! Аулак болындар ендеше! 
Мынадай төрелерден сақболыңцар, қазактыңхалқы!—деп, Абай 
айналасына тағы катты жар салды. Өкім айта, бұйыра сөйлегенде, 
жаңағы Абайды қостаган халықенді Сакпаев қанаемес, барлық 
баска каратаяктың төрдегі аз гана тобын түгелімен тапап кете 
жаздады.

— Жетті, болды! Доғарындар сөздерінді!
~  А бай дан  баска акыл айтпасы н б ізге! К ерегі ж ок  

сөздеріңнің!— деп, орнынан тұрып кожырап алған жұрт, сол 
ашулы айғайының үстінде тарай берді.

Абай өзін ің  әбден  жеңген жайын андап, енді жаңағы  
Сакпаевты күлкі етті. Оның лаулап, баддырлап отырган қалпын 
сәл токтатты да, айғайлап сөйледі.

— Сен адвокат, бұл имамдармен кайтіп дос боласың! Өзің  
керек десе «Шайхүлісләмді» дұрыс айта алмайсың. «Какой-то
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ислам» дейсің. Соның өзімен-ак діннен шықкан жоксың ба? Бұлар 
мені күпір, сені кәпір десе рауа ғой!— деп катты күлді. Абай 
касындағы Бектоғай, Сейіт, Қалилар де мәз болысты.

Бүл қыстың ойда жоқ, өзгеше бір жиыны Абай мен хапыктың 
осылайша аныктап жеңіп шықкан жайымен тарап еді. Бірак соның 
орайына, осы күні кеш ке Семейдің полицмейстері берген 
жасырын бұйрык бойынша Федор Иванович Павлов тағы да 
абактыға алынды.

Абай үйінде осы күн түнде катты тінту болды. Бес кісі 
жандармдар келіп, Құмаштың үйін астын-үстіне шығарып, үш 
сағат тіміскіді. Іздегені әлдекімнен естіген бір еміс хабардың дерегі 
болатын. Полицмейстерге ол арызды екі-үш байдың колын 
койғызып, болашак адвокат Сакпаев жазып түсірткен. Арызда 
казак халкын аздырушы — Абай деген. Оның үгітші акылшысы 
— орыстыңайдалған революционер!, социалист Павлов. Сол екеуі 
бірлесіп байласкан, бірге жазған байлау кағаздары да бар деп 
көрсеткен.

Жандарм Павловты ұстаған жерде таба алмаған кағазын, 
кылмыстың жылы ізін суытпай, Абайдың каптасынан суырып 
алмакеді. Біракол кағаз өзініңхалыккамын ойлаған шынымен 
және ішіне бүккен сырымен Бектоғайда калды. Мың жаңдармның 
қолына түспес мыкты коймасында калған-ды.
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Ж ҰТТА

1

Қыстауға қонғалы қазіргі қалың қыстың ортасына шейін 
Абай Аралтөбеде, Әйгерімнің оңаша қыстауында кітап соңында 
уақыт кешіретін. Ақшоқыда Мағаш, Нүрғаным, Ділдә мекендеген. 
Абай соңғы жылдары осы Аралтөбеге Әйгерім мен өзіне арнап 
оңаша қыстау салған. Бұл қыстау Семей қаласына көп кіреберіс. 
Ақшоқьщан күндік жерде. Семейге де салт атпен жүрген қатты 
жүріс болса бір күнде жетіп қонарлық жерде. Аралтөбенің жан- 
жақ маңайында үш шақырым, бес-алты шақырым, жеті-сегіз 
шақырым жерлердекөп ел бар. Жақында Ақылбай кыстауы, оның 
ар жағында әр рулардан шашырап қонған, топталған «көп жатақ» 
дейтін жатақтардың қыстаулары болатын.

Әйгёрім қыстауы — Ақшоқьщағы қыстауға үқсас. Бұнда да асты- 
үсті тақтайлы, үлкен терезелі, кеңде жақсы қонақжай бөлмелер. 
Көршілер—Дәрмен мен Мәкендер және солардай бірнеше жас, тату 
үйлер. Олардыңбалалары мен Абайдыңжаснемерелерін окытатын 
Хасен молла дейтін ақ сұр жүзді сыпайы молла бар.

Абай осы қыстауда биыл бірнеш е ай бойында оңаша 
тыныштықта үнемі кітап оқып, Әйгерім мен ауылдағы жастарға, 
қолы бос көршілергесол оқыған кітаптарын қызық, көркем әңгіме 
етіп айтып беретін.

Қыстың алғашқы айы, әсіресе, осындай жақсы тыныш бір 
жаймен басталып еді. Бірақ декабрьдің ортасынан бері қарай соңғы 
он шақты күн Аралтөбенің мал иесі адамдарын күдікке салып, қыса 
бастады. Бір Әйгерім ғана емес, көрші Талдыбүлақтағы Ақылбай 
аулы да, Бөрлідегі Абайдың ескі көршілері «Қожаның аулы» дейтін 
ауыл да қыстың аңғарынан сескенуге айналды. Айықпай борай 
жауған, суық күндер үдеп түр. Бүл өлке кейде «Бауыр» деп 
аталатын, кейде «Байғабыл» деп аталатын тұстастау қоңыр адыр 
болушы еді. Сай-саласында бұлақ, қорық, қарағаны көп, пішендік 
қоныс өлкелері мол жерлер. Өзіне егін егугеде қолайлы. Бірақ осы 
өнірдің, бар Байғабылдың өзге Шыңғыс, Жңдебай, Ақшоқы сияқты 
қалың ел, көп ауылдар мекен еткен жерлерден бөлек бір  
жайсыздығы тағы бар. Бауырды қар қалың басады. Қысы қатты 
жылдарда, шөп жақсы шықпаған жылдарда ең алдымен жүт 
қысымына ұшырайтын осы Бауырдың елі болады.

Егіншілікті кәсіп еткен көп еңбекші ел, Бауырдыңсол еңбекті 
кәсіпке қолайлы болғанын үнатып барып мекен ететін. Бірак
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кысынын каталдығын ойлап, Бауырдағы әлді-әлсіз шаруаның 
бәрі де жаз жаксы болып, шөп шығысы тәуір болса, қыскы пішенді 
аса көп жиып, камдап алуға тырысатын. Анык калың, мол маялар 
Абайдың кыстауы Аралтөбеде, Акылбай кыстауы Талдыбұлақта, 
Бөрлідегі Қ ож а кы стаулары нда, барлы к Ш ыңғы с елін ің  
казағынан баскаша мол кор болып жиылатын.

Бүл — осы өңір елінің сенімсіз кыска карсы істейтін камының 
үлкені. Сонымен катар және Бауыр елінің кыска қарсы, жүтқа 
карсы екінші амалы тағы бар. Декабрьдің түсынан бастап өз 
жерініңаңысын, кыс бағдарын, кысымын катгы кадағалап, ойласа 
бастайды. Егер осы бүгінгідей декабрь кысып кете бастаса, 
Бауырда, колда арық-түрағын, азын-аулак малын ғана калдырып, 
айдауға жарайтын кой атаульшы, кара малды түгелімен Акщоқыға, 
алыстағы Ж идебайға, Ш ыңғыска алып кашып, шүбыртып 
жөнеледі. Сонда апарып сенімді кыстау, күйкалы корык, кара 
бөктер калың Ш ыңғыстың койнауына кіріп кетеді.

Сөйтіп, талай қыстың жұтынан осындай ерте қам етіп, алысу 
аркылы малдарын аман алып калып отырады.

Аралтөбедегі Әйгерім аулының декабрь ортасында шүғыл 
ойланып, байлаған байлауы осылай болды. Көршілестөрт-бесауыл 
Әйгерімдікіне жиналып, акылдасып келгенде: «Биылғы кыстың 
аңғары жаман. Жаз болса күрғак болып, Бауырдағы ел бәріміздің 
де корамызға жиып алған пішеніміз аз болды. Жыл мойны болса 
үзак, кыс аяғы үзап кетсе онан да әрі катер бар. Осындай малдың 
бойынан ет арылмай, әлді түрған кезінде Акшокыға, Жидебайға, 
Шыңғыска карай койды, кара малды айдайык!» дескен.

Көп ауыл өзді-өз малымен бір күнде козғалмак. Себебі, жол 
жок, кар калың. Малдың жүретін сүрлеуін салу үшін карды бүзып 
жүру керек. Соған кезектескен көп ауылдың бірлесіп аттануы 
жол болады. Әр ауыл екі-үш кең шананы көк шөпке толтырып 
сыкап алысты. Жол жүретін ер-азамат, әлуетті әйелдер болса 
азықтарын, киімдерін сайлап алды. Сонымен әр ауылдың 
малының алдыңда шаналы шөп жүріп, мал атаулыны артынан 
шүбыртты, үзаксалкар, қара нөпір болып, Байғабылдан Ақшокы, 
Жидебайға карай мал созылды.

Абай бүл шаруаларға жөңді араласкан жоқ. Ол әр кезде кешкі шай 
үстіңце, әсіресе, таңертең ерте Әйгерімніңсол шаруа жайын ауылдағы 
азаматтармен сөйлескенін тьшдайды да, өзі көп араласпайды. Биыл 
аңғарып, сүйсікебілгені Әйгерім шаруа науканыныңтұсыидаасабір 
кайратты, ойлы адамның өнерін көрсетіп келеді. Ол казіргі күн 
райынан, кыстың кабағынан катты кысылады.
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Абай отырғанда да малға қарап жүрген еркек-әйелге бір 
жағьшан жаны ашып және шаруаның кдмын жете ойлап, байыпты 
сөйлейді. Кешелер Ақшоқыға қарай өз аулының қойын жөнел- 
терде, туған елі Мамай-Байшорадан көрші етіп алған туыстарын 
іріктеді. Торғай, Маңғаз, Ақжол деген үлкенді-кішілі үш азаматгы 
Наймантай дейтін өзінің сенімді, есті туысы және көршісіне 
қосып берді. Осылар көрші ауылдардыңЖидебай мен Шыңғысқа 
мал айдаған лек-лек топтарымен аралас кетті.

Әйгерім М әкен, Дәрменді ертіп, жылы киініп алып далада 
ұзақ журді. Қыстау сыртыңдағы биік адырға шұбырған қойы мен 
үш шана жеткенше көз алмай қараумен болды. Үш-төрт көрші 
малшылар жуансіңір, ересек азаматтар болғанда, аласа бойлы 
қызыл шұбар келген Ақжол бала жігіт болатын.

Әйгерім соныңбет-мойнына өз қолыменшәрпіні мыктап орап 
беріп:

— Үсіп қала көрме. Беті-қолынды аяздан катты сактай жүр!— 
деп кабак шытга. Қоркыныш ойлап, төрт жігітке бірдей амандық 
тілегін өте жаксы үнімен, тамаша майда шынымен айтып жөнелтті.

Күн көптен бері жылынбай койды. Бүгін де соңдай шытырлаған 
катты аяз. Біртәуірі мал жөнелткен күні жел болған жок. Тегінде, 
бұл өнірде аяз өлердей катты болудың үстіне, карып тұрған, 
кылауыткдн үскірік жел аязды үдете түсетін. Сондай жел аралас аяз 
жайы: «үскірік аяз», «өкіріп тұрған аяз», «ақырған аяз», «колканды 
кауып тұрған аяз» деп неше түрлі катал тұрде халык аузына алысады. 
Биыл декабрь кіргелі Абай мен Әйгерім отырған жақын өңірге, сол 
жаңағы айтылған ажалдай аяздың демі капы батып түр. Осыдан екі 
күн бүрын мыкты, сенімді койшы Түңдікбай аяздың каттылығынан 
беті-мұрнын үсітіп кайтты. Ауылдағы көрші, малшы, катын-калаш, 
киімі нашар бала-шаға қораның ішінентұмсығын шыгаруға коркдды. 
Айнала әр ауылдан сирек катынаскан адамныңбәрі еңдігі жүрісте 
тек амалсыздык айдап келген жайларын айтадьі. Қай ауыл болсын 
Бауырдың, Байғабылдың бәріңдегі кәрі-жас қыстан үрке корка 
бастағаны естіледі.

— Қыс ерте кысып кетті, дүние не болар екен?..
-Ж аздан құрғактык боп, пішен де шықггай, дала шөбі де ерте

курап кетіп еді, мал сорлыға жайылыс жок!..
Оның үстіне, қар калың түсіп, ой-жотаның бәрін жүмырт- 

кадай кып жылмитып, сыбап салды. Көрінген кылтанак жоқ. 
Тобылғы, бұта, караған, ши дегеннің баурайын казып шөп іздейін 
десе, үсақ малға ол да колдан келмейтін жүк. Қар сіреу боп қатып 
калған. Үдайымен он күндей соккан желді аяз кар атаулыны
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омбыға айналдырып, шынылап, тіпті, мұздан бетер етіп, шегендеп 
тастаган. «Тек семіз ат-айғырдыңтебіндегі тұяғы бұзбаса, өзге қой 
тұяқ, қара мал айтылған жерден шөп ала алар емес» деседі. Тағы 
біреулер Бауырдағы бар елдін күйін таныған калыпта, көпке ортақ 
тағы бір шаруа мұңын айтады.

— Ендігі жалғыз шара — қорадағы пішенге карату ма? Мал 
қолға қараған соң не шыдайды? Ондай пішен қоры мол ауыл бұл 
өнірде жоққа тән. Биыл, әсіресе, жоқ. Жаздың өзі, тегі, жұт 
болатын жыддың жазы боп өткен жоқ па? Жарытып пішен алған 
ел бар ма!?—деді.

Абай мен Әйгерім өз үйлеріне оқта-текте келіп түскен маңай- 
дағы ауылдың жасы үлкен шаруа адамдарынан осыны көп естіген. 
Сонымен Әйгерімнің Ақшоқы, Жидебайға осындай ерте бастан 
қам етіп, қой айдатайық деген сөзін Абай тез мақұлдаған. Енді 
міне, малдың көбі не болары белгісіз халде ұзақ қиын сапарға 
кетгі. Соның орайына ауылда қодда қалған мал азғантай. Ол азын- 
аулақ тоқты-торым, кәрі саулықтар және «кыс уайымына ілінеді- 
ау» деген тай-торпақ, бірен-саран бота-тайлақ қана болатын. 
Содан өзге, ат үсті жүрісі бар еркектер мінетін, еті күйлі аттар 
бар. Бұл алуандас қолда калган малдыңкамы, күтімі еңді ауыр емес. 
Оған Әйгерімніңкөп үйлі кыстауындағы көршілердіңәйелдері, 
бала-шағасы да керекке жарайды.

Сөйтіп, он шакты күн ішінде Абайды өзінің шаруа мұңымен, 
камдарьшен ертелі-кеш алаң ететін сөздер енді Аралтөбедегі 
ауылда саябырлап, басылған еді.

Соңғы кезде нүрлы жүзіндегі жұкалаң қызылы басылғандай, 
өңі акшыл сарғыш тартып, жүдей түскен Әйгерім енді тыныштала 
бастады. Ол декабрь ішінде тек кана мал мен малшылардың, ер- 
азаматтың мұңын айта беретін болса, енді ол сөздерінен тыйылған. 
Қайтадан сылдыраған әсерлі, әсем күлкісі оянып, көңілді жүзі 
және де өзінің ақ-кызыл ажарымен әсемдене түседі.

Ac үстінде, кейбір шактарда Абай окыған кітагггаңжайынан 
әңгімесүрайды. Абай бұған бұрылып, оқудан көзі талған калың 
кітапты жауып койып, сәл жұмған көзін кесек саусактарымен 
сипай отырып, әддекаңда Әйгерімніңойына келмес бір жайлардан 
кызыкәңгіменіңбасьш бастап кетеді.

Әйгерім бұндайда өзін ің  касында болмай калса тезінен  
баланы, кызметкер әйелді жүмсай қойып, өз үйлеріндегі Мәкен  
мен Дәрменді, Хасен молланы шакыртьш алады. Бұлар бәрі боп 
Абайдың небір жылы жақ, жемісті бақ, алтын арай күншуак 
мекендер ішінде жүрген сүлу жүзді, жақсы мейірбан мінезді
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немесе өжет, өр көңілді жандардың өз тұсындағы жауыздыкпен 
кажымай алысканвн айтады. Нелер кара таудай кара күші мол, 
каһары, зәрі көп, катал күштермен жаңағы саны аз ғана, бірак 
сапасы артык, жаксы жандардыңжасканбай алысканын қызығып 
әңгімеетеді. Осымен кой жөнелгеннен кейінгі екі-үш күн оңаша, 
көңілді күйде өтіп келе жатыр еді. Міне, бүгін дәл шаңкай түс 
кезінде Абай Әйгерімніңбиіксүйектөсегініңалдында, дөңгелек 
стол касында француз жазушысының калың романын оқып 
отырған шакта, үлкен үйдің есігі ашылып, бөтен бір жолаушы 
сәлем беріп кіре берді.

Қонак табалдырыктан аттай бергенде, аяғындағы калың 
опайкеден істелген көнелеу саптама етігіне Абайдың көзі түсіп 
еді. Тысқы суыктан келген адамның киімі, етігі, камшысына дейін 
аяздаған. Мұз каткан азын-аулаксакал-мұртынада ілесіп, Абай 
отырған орынға катты аяз кеп тұмсығын сұккандай болды. 
Жолаушының екі етігі катарынан әуелі кырауытып бозарып 
алып, содан бусанып тұр. Аяздың ауыр булы демін жер бауырлата 
жайып келеді. Етік өзі де аязбен дем алғандай. Тымағының екі 
бетін калың кырау басып, көк сеңсең карлы мұз ұстаған сіреуге 
айналып қалыпты.

Келуші адам Абайдың көрсетуімен үйдіңтөрінетаман шығып 
токтап, жана ғана отырған еді. Абай оны енді таныды да, жылы 
шыраймен амандасты. Үйге бүл кезде біріндеп Әйгерім, Дәрмен, 
Мәкен де кірген болатын. Қонак оларга да жаксы танысша дос 
шыраймен амандасты. Абайдан бастап үйдегі бар жан бүл адамды 
өздеріне жакын таныстай кабыл алды.

Жүргінші тымағын шешіп, сакал-мұртын карлы мұздан 
біртіндеп арылта отырып өзінің қайдан келе жаткан жайын айтып 
жатыр.

— Қаладан кайтыл едім, араға екі конып жеткенім осы-ак. Кеше 
күннің суығы бастырмай қойды, атьш да семіз емес, еті жадау еді. 
Соның да кабағына карап, суыктан да коркып, үдайы ел сағалап, 
жай келем. Бүгін мына Канай, Көп-Сакаудан шыктым!—деді.

Бұл келген калашы Әбді. Бір кездегі Мәкен мен Дәрменнің 
қосылуына жанын салған, қанын төккен дегендей кимас дос 
болатын. Абай біледі. Ол ер көңілді, әрдайым тура жолда жүретін, 
осы ел ішіңдегі кедейден шыккан жаксы жігіттіңбірі. Сонысын 
ойлап Абай казір конағуар, камқор достықбейіл көрсете бастады.

-  Өзің жаурап келгенсің ғой. Күн тағы катты аяз. Шешін, 
сырт киімінді шешініп, тек иығыңа жамылып отыр! Жылыншы, 
әуелі жылынып алш ы !- деді де Әйгерімге бұрылды.
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— Әйгерім, М әкен!—деп, үй иесі әйелдерге карай конағуар 
бейілін бар ыкыласымен білдіре бастады.— Шайды тездетіндер, 
түстік астарың кашан болушы еді? Кұрт езгізіндер! Әбді катты 
аязда бір күн емес, бірнеше күн киналып келеді ғой, кам 
қьиіындар!

Әйгерім мен М әкен өзара сәл ғана сыбырласты. Мәкен 
Кәрібжан деген орта бойлы, ак сұр келіншекті Әйгерімнің касына 
шакырып әкеп берді.

Әбді сырт киімін шешіп, иығына ғана жамылып, енді жылы 
үйде өңі-жүзі кызара жылынып келеді. Абай бұған каланың 
жайын, жолда көрген-білгенін айткыза бастаған. Әбдінің ең 
алдымен айтканы — кыстың жайы.

— Қазірекініңбірініңаузындағы сөзі осы кыс боптүр, Абай 
аға! Қыстан кысылған ел күн санап көбейіп барады. Қысымы көпке 
жайылған жаман кыс деседі.

Абай бұдан әуелі өзі көрген жолдағы елі Уактың жайын сұрап 
еді. Әбдінің айтуьшша, жол бойы Балта-Орак, Мұкыр, Аркалық, 
Күшікбай, Қанай — бәрініңтұсында карорасан калың, мал колға 
карап қапты. Дәрмені бардың бәрі маңындағы күйкалы тауға 
немесе Ертіс жағалап тоғай бойына, азды-көпті пішені болған 
өңірлерге карай шұбырып жатыр деді.

Және Әбдінің көрген бір әлеметі, калаға бара жаткан, каладан 
келе жаткан керуеннің беті-жүзіне карап болмайды. Біреулердің 
мүрны үсіп кеткен. Тағы біреудің беті кеткен, иегі үсіген және 
бір топ жұрггың бетінде ақ жалак, кызыл жалак боп бұрын үсіген 
жерлердің орны бадырайған, айғыз-айғыз болған. Соны айта келіп 
Әбді: «Қыс ызғары жаман. Адамның да, мал атаулының да 
берекесін кетіріп, бүрістіріп барады!»- деді. Осы күй тағы кай 
болыстарда барын сұраған Абайға Әбді және де байыпты, кұлағы 
түріңкі адам боп жауап берді.

— Естуімше, Семейдің дуаны түгел, оған жалғас мынау 
Қ арабүж ы р, Қ алба, Ө скем ен  ж ағы ңы з, анау К ө кп екті, 
Тарбағатайыңыз тағы да кысылғанның бірі дейді. Мына батыс 
жағымыздағы елді алсак, Ақбота, Дегелеңнен әрі өрлей калың 
Қаракесек, одан арғы канаттас Қараөткел, мьша жағы Сүйіндік, 
Қуандык бәрінің хабары жаксы емес, тарпы жаман деседі.

Бүгін шай үстінде, одан түскі ас кезінде де Абай мен Дәр- 
меннің сүраулары бойынша Әбді көп әңгіме айтты. Қаланың 
жөнін сұрап, Затондағы Әбен, Сейттердің күй-жайын білгісі 
келген Дәрменге жауап айта отырып, Әбді кала халкының 
кысымшылык жайын да баяндады.
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— Жаз егін, жалпы облыста нашар болған екен. Соның салдары 
білініп жатыр. Базарға астык түсу саябырлапты. Қалада азық- 
түлік кымбаттапты. Осы күнде көп кедей-кепшік үйлердің күйі 
катты бәсендеп кетіпті. Кей кедейдің үйіне кара нан мен кара 
шайдын өзі де киындап кеткен жайы бар!—деді.

Бүл Әбдінің жайсыз хабары еді. Тағы біразда Әбді өңшең 
жүдеу хабар әкелгенін өзі мойындай сөйлеп келіп, бір шакта баска 
әңгімеге ауыскан-ды.

— Жә, жүдеулік жайындағы хабарымды осымен тоқгатайын. 
Тегі, біреу жол жүріп келсе «жаксы ат, жаман аттан не бар?» деп 
сұраушы еді ғой. Жаңағыны сонымен айтып ем. Енді өзім білген 
жаксы атымды айтайын. Абай аға!-депалып, Абай мен Дәрменді 
анык көңілдендіріп, куантарлык хабарды бастады.

Бұның айтуынша, казір калада алты дуан елі бас коскан ұлан- 
ғайыр үлкен бір шербешнай боп жатыр екен. Ой мен кырдың, ыдди 
мен өрдің сорпаға шығарының бәрі жиылып, бір жұмадан бері 
үлкен келелі жарыс, айтыс-тартыс бар деңді. Бұл, тегі, жапсарлас 
еліңіздің б әр і...-  деп алып, Әбді ендігі сөзді Абайдың өзінің 
куәлігіне сүйеп айта кетті.

— Ж апсарлас болса екі ояздың елі, езіміздің Керей мен 
Тобыктыдай, Наймандай алысып, шабыса береді екен ғой. Кісі 
өлімі ме, ау ыл шабу ма, барымта-сырымта ма тыным таппаса ке- 
рек. Соның кейбіреулері дүйім елге жетіп, кесірін көпке жа- 
йыпты!—деп келіп, енді шербешнай тексеріп жаткан істерді атады. 
Сонда жаксы аты, жаманаты шыққан ел адамдарын ауызға алды.

Бүл түста Әбді өзінің сөзі емес, каладағы талай жанның 
аузынан естіген сөзін айтады. Естуінше, сияздағы барлык 
жиынның ден койғаны деп сөйледі. Әсіресе, дауына дауа тауып 
кетіскенді «келістірді», «киюсыздың кисынын тапты» деп 
кейбіреулерді көп аузы катты көтеріп  мактап жүр екен. 
«Тобыктьща, қала берсе, исі Семей дуанында сондайлык кара үзіп 
жаксы аты мейлінше шығып тұрған кісі Мағаш болыпты» деп Әбді 
көп әңгімесін Мағаштың жайына арнаған.

Осы күндерде кырдын, елі, ойдың елі болсын — бәрі де үлкен 
дауын Мағаштың алдына әкеп салуға талпынатын болыпты. Әбді 
өз көзімен көргені сол, Мағашпен сәлемдесейін деп Сүлейменнің 
үйіне барса, кора, есік алды, дала тегіс дау сөздерін айтып, 
Мағаштың кесігін естуге келген адамға сыймайды екен. Соны Әбді 
көзімен көріпті және Мағашты камап, коршап басып жаткан елі 
кім десең Тобыкты емес, тымактарына, шапан, тон үлгілеріне, ат 
таңбаларына карап Әбдінің аңғарғаны: «Бошан да, Ш акантай,
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Керей де, Теріс Таңбалы Матай, Сыбан да -  бәрі де табылатын 
көрінеді!» деп келіп бір әңгімесін түйе бере өзінің және бір 
сүйсінгенін айтты.

Мағаштыңбилігіне келгеннің көбі тозғантон, жөндекі шапан, 
реңі жүдеу тымак, шекпен киіскен жылаулар көпшілік сиякты 
дейді.

Әділдігін танып, колкаланып Мағашты іздеп келушінің көбі 
жок-жітік, жарлы-жақыбай екенін Әбді жаксы көріпті. Сондай 
жандар басып жаткан соң, Әбді Магашка амандаса алмай кетіпті. 
Бірак ішінен ырза боп кайткан жайы бар. Бүгін мұнда сонысын айтыгі 
берген. Абай бүл хабарды бар үй ішімен куанып тындаған еді.

Осыдан екі-үш күн өткен соң, Аралтөбеге сирек келетін конак 
есебінде тағы бір жолаушы жетті. Ол кеш батарда тыска келіп, 
атын доғарып, шанасын ыкка койып, шанадағы астығын баптап 
жинастырып жүрді. Сактык етіп киізі, алашасымен астыкты 
кымтап орапсалды. Үйгешам жағылып, шай жасар уакьпта ғана 
кірді. Жылы үйде жеңіл киініп, кітап карап отырған Абайға казіргі 
қыс күндерінің беті кайтпас аязын, ақырған суығын бұ да ала кірді. 
Аяғында жаңа кара етігі бар жолаушы сәлем беріп кіргенде, 
касына Дәрмен мен Хасен молла ере кірген еді. Үш адамның да 
аяздаған етіктері жылы үйде бусанып тыныс алады. Салкын аяз 
буға айналғанда ауырлап, төмендеп тарай бастайды.

Шай жасап отырған жеңіл киімді Әйгерім үйге кірген аяз 
лебінен сәл сескеніп, Абайға карай жантая түсті. Дөңгелектеу 
сакалы бар жолаушы, казір аппак сіреу болған карлы мұзбен бетін 
каптап алған тәрізді. Көнетоз сұрғылттысы бар жүндес кара елтірі 
тымактың беттұсы сірескен карлы мұз. Қонактың аузы сәлемге 
зорға илікті. Абай оның сәлемін алса да, әуелі танымап еді. Кейін 
мұрт, сакзлдың мұзынан жүргіншінің бет-аузы біртіндеп аршыла 
бастағанда аныктап таньщы.

— Уай, сен Әлпейімсің бе? Жайынды айтшы, әлі наху окып 
жүрсің бе? Жок, жөнінді баскаша тауып па ең?

Қонак ебі кеткен аузымен сүйсіне күліп, бөгеле тұрып жауап 
берді.

— Нахуды койғам. Абай аға! Анада айткан жалғыз ауыз акыл 
сөзіңіз ем болды ғой. Өзіңіз айткандай, елге барып, Такырдың 
бойында әкем істеген кәсіпті істеумен айналыстым. Сондағы 
айтканы ныздай, «егін егіп, еңбек сауып» карекет адамы 
болғамын!—деді.

Абай бұнысына «бәрекелде!»— деп ырза болып, енді 
Әлпейімнің шайға отырған кезінде, кайдан жүрген жайын сұрады.
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Әлпейім де қаладан келеді екен. Бұл өзі еккен егінінің біразын 
қалаға тастап, тиірменге тарттырып, жарым-жартысын базарға 
сатыпты. Қысқа керек жабдық: кант, шай, киім-бүйым алып, 
бидайының жарымын үн қып тарттырып алыгі, қыс қамын ныктап, 
каладан елге қайтып келеді екен. Өзге ойда-қырда ашыккан 
карекетсіз көшпілікке карағанда бүл өз еңбегінің анык игілігін 
көрген кісідей. Абай Әлпейімге ырза больш отырып, елдің көп 
кедейіне бұны үлгі етіп сөйледі.

Әлпейім Абайдан естіген мактау сөзге куанып жымия түсіп, 
ендігі қала жайынан үй іші боп сүраған сөздерге көңілді, созымды 
жауаптар бере бастады. Өзі тілді, есті, орамды жігіт еді. Ол осы 
ауыл есітіп отырған ылди бойының қыстан ығысқан хабарын тағы 
да көбейтіп, тыңайтып айтып берді.

«Қыстан мал ғана емес, биыл адам жазым болмаса не қылсын». 
Әсіресе, Ергістің бергі жағындағы жоғары, төмен кедей ауылдар 
жайын жаксы сүрастырып білген екен. Шөптіғак, Жоламан, 
Өжерке, төмендегі Бәйгелі-Ш ағала, Қарашолак, Кенжебай, 
Жалпақ снякты калын кедей-көпшілік орналаскан ауылдар жүдей 
бастапты. Көбінің адамы қалаға шұбырып, әрекет іздеп, дәм 
іздеуге түсіпті.

-  Базар қымбагтаған. Азык азайған, каланың маңындағы 
крестьян қалалары да биыл жаз егіні шықпай, жүдеу тартып калған 
деседі. Жоддағы ел керуенді түсірмей отынын іркіп, жалғыз тал 
шөп, сабанын санап отыр. Тіпті, өз азығымен ыстык істеп ішуге 
рұксат бермей жатыр. Аяз болса, толас жок. Соңғы күндер тағы 
да Күшікбай, Мұкыр түсының бәрі айықпаған ак боран!— деп, 
Әлпейім жаңа осы үйге кіргенде етігіне іле кірген аяздың демін 
енді барлык көрген кебімен коса коюлатып, ауырлатып айтты.

Кейін ас алдында, әңгіме баскаға ауыскан шакта Әлпейім 
калада болып жатқан шербешнайдан да жаксы хабар ай га бастады. 
Өзі тілді-ауызды, жаксы сөзді ұғынғыш, сактағыш калпы бар екен. 
Ол Абай мен Әйгерімге карап отырып, өздігінен бастап жэне де 
Мағашты мактап сөйлеп кетті.

— Алты ояздан жиылған, бес-алты үйге түтас орнаған жүзге 
жуық би бар екен. Соның ішінде «каршығадай шағын ғана бойы 
бар, үйдей үлкен ойы бар алғыр, ак сұр, Абай баласы— Мағаш кара 
үзіп, озып отыр. Акты бозды айкындап, алғатүсіптүр!» деген сөзді 
каланың халкынан да, сиязда ісі бар, дау-далбайы бар жұрттан 
да көп есіттім!—деді.

Абай бұдан өз көзімен көріп, өз кұлағымен естіген сөзі болды 
ма екен, соны сүрап еді.
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Әлпейім оған да кызык. жауап айтты.
— Шаруамды жайлап болған соң, екі күндей әдейі Мағаш билік 

айтып жатқан бер жактағы Сүлейменнің үйіне бардым. Ton ішіне 
арызшының бірі боп кіріп отырып, өз кұлағыммен естіген бір-екі 
сөзім болды. Соны сізге әдейі айтайын!—деп тың сөзге ауысты.

— Қаракесектің бір кезде өзіңізбен тізе косып, сүбелі сөзге 
араласқан Қали дейтін жүйрігі бар екен. Мағаштан жасы үлкен, 
өзініңатағыдадардай көрінеді. Соны Семейдіңтөртбиініңбірі деп 
атайды екен. Мен отырғанда Мағаштың көзінше Қалидың алдына 
даумен екі Уак келді. Бұрын Уактартамырболыскан екен. Біріне- 
бірінің сол тамырлык жолмен бергені бар, кейін колкаға шыдаспай 
өкпелескен, содан араздаскан. Енді екеуі дауласып, бпдің алдына 
түскен екен. Осыны кали ұзакка созып, кағуға айналды. 
Татуластырмак боп және көп кджады. Анау екеуі екі жақка алшайып 
бітіспей, сөз береке таппай созылып кетті. Сонда Мағаш 
көлденеңнен Қалиға сыпайы сөйледі. «Қали аға, осы сөздің кесігі 
оңай емес пе! ? Рұқсат етсеніз мен айтайьш деді де, — тамыр болдың 
— айтыс жок, коддан бердің — кдйтыс жок! Бұндай даудынтетігі осы 
болса нетеді. Еңдігәрі осыны кағида кыіі, жол кылсак кайтеді?»— 
дегенде, өзге үй тола отырған, мойнына знак салған топ, он бес би 
шу етіп, костап коя берді. Осындай біртапкарлығын көрдім!—деді.

Абай ойлана сүйсінді.
— Мынау бір естілмеген тың сөз екен-ау!—деп Дәрменге карап 

еді.
Дәрмен күлді де: «Естілмеген себебі, мен білсем осыны Мағаш 

жанынан шығарды. Тіпті, акынныңөзі ғой»—деді.
Кали осының артынан, аузымдағы сөзімді айткызбай әкеггің 

дегендей боп, Мағашпен калжындаса отырып, кінә айтып калып 
еді. Сөзінің арасында шанышпасы да болды.

— Кошкар туған козыдайсың, шырағым. Бірак жолымды 
кескенің калай? Үлкен емес пе ем?— дегендей болды.

Мағаш соған іле-шала әзіл айтгы: «Андыскан ауыл болмас, 
есептескен ел болмас» деп, азды есептеп не кыласыз?»— деп тағы 
бір токыратты.

Кдли үндемей кадды. Бірак жағалай отырған өншең сөз баққан 
желаяктар емес пе! Біреу анадай жерден Калиды тәлкек кып отыр. 
«Қали алдымызды орап болмап еді. «Таудағы түлкіні табандағы 
тазы алады» деген-ау, Мағаш баладан оңбай сүрінді-ау!»— деп 
қалжың етті.

Кали орай сөз таба алмады ма, тығылып кадды ма, бөгелендей 
беріп еді. Мағаш өзі оны сүйемелдеп тағы бір калжың айтты:
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«Қали аға, әзілде кек жоқ, өсекте шек жоқ! Кымсынатын жер 
ж оқ!»- деп, үйдің ішін тағы да жадыратып күлдіріп, жаңағы бір 
түйілген жайды өзі шешіп жіберді.

Қали осыдан соң ғана бойын жиып, жаңағы өзін қағытқан 
Бураның өзі қүрбы бір биіне енді мықтап түрып жауап айтты.

-  Бағы жоқ басқа жаудыраған көз бітеді, дуасы ж оқ ауызға 
саудыраған сөз бітеді, деп жиырма күннен бергі осында отырған 
кеңесте жыртылғанды жамаған, үзілгенді септеген берекелі 
сөзінді есггімеп ем. Менің Мағаш інімнен көмек алған бір кезегімді 
ғана андып отыр екенсіңғой!- деп жаңағы биді де сүрінтіп кетті. 
Өзі де қысылып қалған қиын жайынан қиялап шықты. Бүл да 
жүйрік кісі екен. Бірақжасына қарамай, сол отырғанның бәрінен 
Мағаштың иығы асып, кеңтүсіп жатканын көрдім!- деп Әлпейім 
сөзін аяқтады.

Бүның әңгімесі Мағашты құр мақтау емес, Абайды анық 
қарыққылғандай қуантты.

Қаланың осы алуандас хабарын арада бір жұма өткен соң, тағы 
бір әкелуші жолаушы болды. Ол — Абай ортасына бөтен емес, 
жақын кісі. Семейден қайтып, жолшыбай Абайға әдейі сәлем 
беріп және Мағаш тапсырған хатты әкеп беруге Аралтөбеге сокқан 
Самарбай молла. Үзын бойлы, жіңішке денелі, көзі, мүрнында 
көрнекті сұлу ажар бар, қиылған жирендеу келген мүрты бар 
Самарбай, жас молла болса да жақсы оқыған. Бүл Абайға 
көршілес Мамайдың жатағынан шыккан жетім баланың бірі еді.

Осыдан он бес, он алты жыл бүрын оны Абай өзі апарып окуға 
берген. Кейін Самарбай Мағаштың қолына келіп, бір жағынан іні 
болып, Ақшоқыдағы ауылда екі-үш жылдан бері бала окытатын. 
Ол -  жазуы өте сүлу және кітап қүмар, талапкер жас, қазіргі күнде 
мұсылманша окудан орысша білім сонағүрлым артықекенін жақсы 
түсінген. Есту мен ұғынудан бүл шақта басына тоқығаны да көп.

Абайдың аударғанынан, Әбіштің әңгімелерінен, Мағаш пен 
Кәкітайдың оқуынан есітіп, көп көркем сөздерді жадында 
сақтайтын. Абай айналасында айтылатын талай романдарды, ірі 
ертегілерді, кызық«мәселе», хикая, дастан дегендерді Самарбай 
кең отырып айтқанда, аса шебер тілмен әңгімелейтін.

Қаладан Самарбай хатәкелді. Ол -  Мағаштыңәкесіне жазған, 
аса ауыр сыры бар хат еді. Абай Әйгерімнің байқауынша, 
Мағаштың хатын қолы дірілдеп оқып, көпке шейін танып, түсініп, 
бойына сіңіре алмаған тәрізді.

Әйгерім хаттың хабары жайсыз екенін Абай жүзінен сезді де, 
сүйек шкафтан Абайдың көзілдірігін әперді. Бүрын да үркектеген
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ж үрек сезіп қалған ауыр ш ындық енді айкы ндала түсті. 
Самарбайдың жүзіне Абай шошыған, аларған көзбен үнсіз 
қарағанда, жас жігіттің де қабағында уайым бары байқалды.

Мағаш өз хатында: «Соңғы кезде науқас болатын аңғарым бар. 
Қалада жүмыс басты боп қайта алмай да жатырмын. Бірақ 
докторға қаралып, жауаптарын да тосып жүрмін. Жайым қандай 
болатыны мәлімсіз. Қалада жайланып жатып емделем бе болмаса 
ақыддарын, дәрісін алып Доктордың рұқсатымен елге қайтам ба? 
Ақылыңыз керек боп отыр!»— депті.

Жаратылысында сыпайы, жұмсақмінезді Мағаш Абайға кел 
демепті. Бірақ әкесінің қазір оның қасында болуын тілейтіні 
танылып түр. Абай шай іше алмады. Енді тыныштықала алмай, 
жүрегі алқымына тығылып, мандайынан суық тер шығып, бір 
түрып, бір отырды.

«.. Тағы да кайғы келе ме, тағы да қаза жотасы көріне ме! Енді гі 
қалған өмірімніңжалғыз бір тірегі бүл да жаңа гүл атып, әкенің 
тәрбиесін ақтап келе жатып ғайып бола ма?.. Қажыған жүректегі 
ендігі жалғыз тірек осылай ортасынан опырылып, үзіле ме?!»

Абай тыным ала алмады. Самарбайдан үй іші Мағаштың жайын 
сұраса, Абай ылғи үн катпай, жігіт жүзіне шошына қарайды. 
Қабақтанығыш, салмақты мінезі бар Самарбай үй ішіне айтқан 
боп, Мағаштың қазір зор абырой тапқанын, халыққа жағып, 
өзгеше алғыс алып жатқанын айтады.

Абай бүған тағы да үнсіз тілек еткендей, «жұбату айтшы» 
дегендей мұңға толы көзімен қарағанда Самарбай оны жақсы 
түсінді. Мағаштың өз құлағымен естіген бір өзгеше ақылды 
сөздерді ақырын айтып өтті.

Бір күн үй оңашада Кәкітай мен Самарбай ғана болып, 
Мағаштың қасында кдлған екен. Алдында күндіз жүрт тағы да 
қаптап, Мағаштан бір дауларға билік айтуын тілеп келген. Сонда 
Мағаш Самарбайдың көзінше төсекте жантайып жатып, дауласқан 
екі жақты әділ жолға салып, билік айтқан екен. Кешке Самарбай 
мен Кәкітай екеуі Мағашқа екі жақтан ақыл айтыпты: «Тез елге 
қайтса екен», «күнде басып жатқан жиыннан Мағаш кұтылса екен. 
Енді елге жүрейік!»— десіпті. Сонда Мағаш бір жауап айтыпты: 
«Сақтан дейсіндер», «Қазадан сақтанам» дейміз ғой. Бірақ«Темір 
би «Өлім қылышы жетсе, темірді де жемірер!»деді.

Содан сөз таратып Мағаш біраз жайларды айтыпты: «Жұрт 
тілейді, бойында әділетің бар ма? Жақсы ата тәрбиесінен алған 
нәрің бар ма? Сонынды бер, дәрім болсын!»- дейді. «Кімбіз 
өзіміз? Не сақтап жүрміз ішімізде! Сарапқа салып көрінейік деп
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едім!»— деп отырыпты да, Самарбайдың есінде қалған гағы соны 
сөзді айтыпты: «Тығулы жаткан алтыннын топырақбасқан тастан 
артық не қасиеті бар?!»— депті.

Абай Мағаш айтты деген сөзді енді тамашалай тындайды. 
Самарбай мен Кәкітайға өмірдің әр сағатының қаншалықкажет, 
қаншалық кымбат екенін Мағаш және де сөйлеген екен. Сол шакха 
тағы бір қызық, ойды соншалық көрікті етіп, Самарбайдың 
көкейіне қондырып айтыпты: «Өмірдіңәр демі сондай қымбат,— 
деп келіп.— бірақ не шара! Созуға да, тоқтата туруға да, «өтпе», 
«бітпе» деп өтінуге де жол жоқ! Минут, сағаттың ең ақырын 
қозғалысының өзі ең жүйрік аттың, ең күшті шабысынан 
қуаттырақ... не шара!..»—депті.

Абай бұл сөздердің ар жағында, өзінің асыл ұлының дана- 
лыққа жетердей ақылы, өнері барын андайды. Соған қызыға 
қуанумен бірге жалындай қайғырады. Бүл түнгі қападан, жаңа 
толкып келген қатты бір қасіреттен Абай тыным таппай, дөң- 
бекшіп шошынып шықты. Ертеңіне Абай асығыс қамданып, 
Дәрменді қасына алып, қалаға қарай тартты.

Аяз әлі де, бүгін де айналаны шаңытып басып, шытырлап 
үскірік атып тұр екен. Соған қарамастан кәшаба шананың үстіне 
айқара киіз жапкызып, жылы киіммен ыққа карай отырып, Абай 
ауыл адамымен көзі жасаурап коштасты. Аппак боп жүдеген 
Әйгерімнің жаңа шыккан ыстык кесек жастары кірпігінде, ай 
жүзіне түйін-түйін мұз бұршакбоп катып түр екен. Қос атгы шана 
қалаға карай cap желіп тартып жөнелгенде, Абайдыңкез аддында 
Әйгерімнің азалы жүзі айыкпай кадалып, бұған карап шексіз 
сүйгенін үнсіз баяндап түрып алды.

Алғаш қалаға келген күні Абай тура Мағаштың пәтеріне кеп 
түскен-ді. Жол бойы ас ішпей, ұйкы ұйыктамай, ауыр ойдан тыным 
алмай келген Абайдың өз жүзі де катты ауырған жаннан бетер 
болатын. Әкесінің шошынып, асығыс келгенін андаған Мағаш, 
сүйікті, ғазиз әкесінің көңілін сәл де болса тыныштамакболады. 
Қораға әкесінің шанасы кірді дегенді ести сала, ымырт кезінде, 
Мағаш киімшең отырған калпында басына тымағын киіп, күңгірт 
бешпет ішігін тез киіп, әкесінің алдынан шығуға айналды.

Мағаштыңбешпет ішігініңтысы, түйе жүнінетүйін жіп косып 
кызғылтсүр етіптоқыған биязы шекпен болатын. Соған қоңыр 
күрең баркы т жаға, ж ең салып кала тігінш ісі тіккен  еді. 
Ыкшамды, каршығадай бойына түлкі тымағы, бешпет ішігі 
жараскан аксұр жүзді, сүлу көзді Мағаш Абайды Сүлеймен үйінің 
бакшасында тосып алған.
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Абай қалада көп жатып, жаңа киім тіккізіп киген Мағашты 
басьщда тани алмай қалды. Мағаш екенін оның ширақдауыспен 
берген сәлемінен ғана аңғарды. Даусының ажарынан сау адам 
сияқты үн байқағандай болды. Және әкесі Мағашты төсек тартып 
жатгыр деп ойласа, қазір баласы олай емес, өздігімен төмен түсіп 
келеді. Бойы, қозғалысы сергек те ширак сияқты.

Қ алың киімді Абай басқышта Мағашты таныған жерде 
бауырына тартып, көзінен иіскеді. Екеуі қатар жүріп шығуға 
баскыш тар болғандықтан Абай Мағашты алдына салып, «баста, 
өзің жүр!»— деген еді. Қайтадан баскыштан әкесінін алдына түсіп, 
өрлегенде Мағаштың жүрісі сәл баяу көрінді. Бұл жерде оның 
жасына лайықсыз, денесінің жеңіл, қағылездігіне үйлеспейтін 
ауыр қимыл танылды.

Абайдың қалтеткен жайды қатгы байқағыш көзіне Мағаштың 
бүл қалпы ұнаған жоқ. Көңілге жаңағы бір секундте «түрегеп жүр 
ғой, ауруы жеңіл тартқан бола ма?» деген үміт келіп еді. Ендігі 
сәтте әке жүрегі қайтадан лоблып қалды.

Бүл кеште Мағаш шамасы келгенше көңілденіп, сергек 
отыруға тырысты. Әр жайдан, әсіресе, қаладағы шербешнайдан 
байқаған, тоқыған ойларын да, сындарын да айтады. Жақын мен 
алыстың Абайға таныс әр алуан адамдарының күлкі де, күйкі де 
мінездерін мыскыл, әзіл етіп, әкесін көңілдендіре, күлдіре 
сөйлейді. Өте ракымды, мейірлі, аса бір кең мінезді Мағаш құлқы 
жаман, қылығы сорақы атқамінерлер, даугерлер, арамқүлық 
парақорлар туралы сөйлегенде өзіліиде зіл сездіреді. Надандық, 
қараңғылык, білместік сияқты кемдіктерді себеп етіп, сынаған 
жандарын жауыз деуден гөрі сорлы жандар етіп сипаттайды.

Мағаш қалада, әкесінен аулақта осы қыстың басынан бері 
өткізген бірнеше айдың ішінде және де өзгеріп өсіп, биіктеп 
қалған тәрізді. Эрине, Абай түсінеді. Үлкен сын, кысым арасында 
еңбек еткен, қалың жиын арасында көп тартысқа түскен жас жігіт 
осы шербешнайдың өзінің үстінде де талай тәжірибе тапқан, 
талай ойдың түйінін аңдаған, өріс көрген. Өзі ойлы, білімді, өз 
ішіндегі таразысы дәл біткен Мағаш енді қандай саналы, үлкен 
адаммен кездессе де тең түсердей.

Абай ауылда қалашылардан естіген жайларының енді анық 
келісті шындығын баласы ны ң сөзінен , ж үзінен , істеген 
мінездерінен анык аңғарып көріп еді. Сол жайды сезіп, көңілге 
куаныш пен жұбаныш тола түскен сайын Абай Мағаштың 
саушылығын, өмірін озгешетілейді. Мағаш осы бір кеште әңгімені 
әдейі басқаға бүра берсе де Абай болмастан, аландамастан қайта-
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қайта дәрігер жайын айтады. Мағаштың көрініп жүрген докторы 
қаншалықбілімі бар, өнері сенімді адам? Павлов пен оның әйелі 
бұл докторды сенімді деп санай ма, жоқ па?! Осы жайды да сан 
ретсұрай берген.

Мағаштың айтуынша, оны қазір қарап жүрген Станов дейтін 
Семейге жана келген білімі толық, тәжірибесі мол, орта жасты 
доктор екен. Өзі Мағашпен бүл күнде жақсы танысу үстіне, тіпті, 
достасып, аса жақын адам қалпына келіпті. Оны Мағашқа ертіп 
келген, бар жаймен таныс еткен Павловтың өзі бопты. Енді Станов 
Мағашты аса ұкыпты боп қарап жүр. Қалған жайды Мағаш 
Абайдың өзімен ақылдаспақшы және әкесі Становтың өзімен 
сөйлесіп, Павловпен қеңесіп, Мағашқа бұдан былай не мәслихат 
береді, оны Мағаш тоспақшы. Әзір әкесін жұбату үшін ғана 
айтпайды, өзініңкеңіл сенімі солай, мегдетіп үзіп-жүлып әкетіп 
бара жатқан ешнәрсе жоқсияқты. Осылай алғашқы күн Абайды 
өз үйінде қонақ етіп, Мағаш біраз тыншытқан болатын.

Бірақ түнде, оқшау бөлмеде, биік төсекте жатқан Мағаштың 
алыстағы тықырына, дыбысы мен деміне, сирек жөтеліне де Абай 
алыстан қүлақ салумен жатқан. Ол бұл түнде де ұйықтаған жоқ. 
Сәтсайыноянып, ауыртүстеркөріп, көп күрсіне береді. Әкесінің 
көңілі тыныштықала алмай жатқаньш Мағаш та сезіп жатты. Екі 
бірдей сезімтал жүректің бүл сезімдеріне барабар ешнәрсе жоқ. 
Жақсы ұлын сүйген жақсы әқе мен жақсы әкесін сүйген жақсы 
баланың арасында айтылмай ұғынатын жайлар қандай кеп. 
Саушылықта, тыныштықта бірсәрі болса, біреуінің басына қауіп- 
қатер төнген шақта сезімталдықәр жүректі де үркек етеді. Сол 
күй өзгеше сергек етіп, ғажайып сезімтал жүйрік етеді.

Үлкен қасиет, зор адамгершілік, мінезділік иесі болған екі 
адамның жандары ым-емеурінмен сөйлеседі. Әрбір кыбыр- 
қимылдан, сәл білінген дыбыстан тастай қараңғының езінде де 
жүздерін көріспей жатып-ақ соншалық мәлім тілмен жалғасып 
жатқандай. Бүл күйдің екі үлкен жүректегі аты да махаббат. 
Аталық пен балалықтың махаббаты.

Мағаш айқын түсініп, танып шыкты. Әкесі әзіргі қалпында 
жүбаныш таба алар емес. Енді не бар, тек аз да болса алан етер 
адцаныш керек. Сол алданыш талай зор ақылды, дана мінезді, алып 
кеуделі адамды да кейде алаң ететін. Баладай алдандырып, сэл де 
болса толас беретін. Мағаш енді әкесінің емшісі болып, көп 
ойланатын мінезділігіне ауысты. Ол бір ауықөзінен де гөрі әкесін 
ойлайды. Мен жазым болсам біржолата үміті өртеніп, тірегі қүлап 
күрт кетеді-ау! Түпсіз тұңғиыкқа күлап кетердей, ұсынып кете ме?!

350



Сол жайын ойлағанда өзі ауырғаннан бері қарай ең бірінші 
рет Мағаштыңтамағына ауыр толқын, тас түйін оралды. Көзіне 
көптен келмеген ащы жас іркіліп, тынысы бітердей қиналып 
жатқан сәттер бодды.

К елесі күн кеш ке М ағаш әкесін е өзі мәслихат етіп, 
Баймағамбет, Дәрмен үшеуін Қүмаштың үйіне жөнелтті. Ол 
Абайдың үйреншікті пәтері, тыныш, жақсы жайы болатын. Сол 
қүн сенбі еді. Мағаш өткен сенбі, жексенбілерде өзінің қасына 
келіп, қона жатып, ермек боп жүретін оқудағы жастарды бүгін 
әдейі ат шана жектіріп Абайдың қасына апарғызып салды. 
Балалар қазірде ер жетіп қалған. Дәркембайдың баласы Рахым 
және бүған іні дос боп ұдайы ере жүретін, Мағаш пен Абай жақсы 
білетін қыр мен қаланың бір топ баласы бар. Олар — Асан, Үсен, 
Асқар, Мақсүт, Шәкет, Мүрат сияқты Абайдың кедей доста- 
рының қазір азамат боп қалған балалары. Бұлардан бөлек, 
жастары қазір он алтыға келген, өздері бесінші класта окитын екі 
гимназист қос Құнанбаев — Нығымет, Жәлел бар.

Рахым балалардың бәрінен үлкен. Ол орысша школды бітіріп, 
осы кезде Семейде жаңада ашылған Учительская семинарияға 
түскен екен. Асан бес жылдық Городское училищені биыл бітір- 
мекші. Он екі-он үшке келген каланың грузчиктері мен жатақ- 
тарының балаларыАсқар, Мүраттар да казір Абайдың байка- 
уынша, өнерлі тәрбие көріп, жаксы ысылып, ширап калыпты.

Бүл балалар да шаш коя бастаған. Орысша ықшамды тігілген 
форма киімдері бойларына конымды. Бет-жүздері тотыккан, 
колдары сыпайы еңбекке бейімделген, саусақтары акшыл, 
салалы, сұлу келген.

Нығымет пен Жәлел болса, казір жігіт болып калған. Өздерін 
ақсүйек біліп, паң, кердең үстауға тырысады. Нығымет калың 
кабакты, суык ренді, кара сұр гіішінді болумен бірге, әрбір 
күлкісінің кезінде өз жүзіне еріксіз көз аударады. Қалыңбіткен 
кып-кызыл төменгі ерні ол күлерде әуелі көтеріліп, ернін 
шығарған кісідей бір кекір, кер крзғалыс жасап, содан кейін аппак, 
кесек сұлу тістерін аксита күледі. Өткір көзінде, калың суық 
кабағында баска сипатқа ауыса бастаса да Әзімбайлык бір түлға 
таныла түрғандай. Бұл кейде ашык, калжың айткыш, күлегеш 
мінез көрсетеді. Ал Абайды бүгін де өз піш ініне көбірек 
тандандыра кадалтатын Кәкітайдың баласы — Жәлел. Жылқының 
күзелген күйрығының кыл түбіндей катты біткен кемір қара 
шашы бар. Онсыз да үлкен басына үдірейе шыққан, кірпі түгівдей 
шаштары бүның бойынан катты бір киястык сызын сездіреді.

351



Үлкен, жазык мандайы ақыл бейнесін аңғартса, туксиген кабақ 
астындағы қисық, қиғаш көздері ерекше суық. Сол кішкене 
көздеріне қона түскен салбыраңқы бітік ет бар. Осы еті онсыз да 
қиғаш көзді жартылай баса түсіп, кірпіксіз жыланкөз етіп 
танытады. Сирек біткен ұсақ тістері бүл беттің күлкісін де 
сүйкімсіз, суық бір қүбылыстай аңғартады.

Ж әлел д ің  кіш кен е мұрны үлкен бетін ің  өзгеш е бір 
қайшылығы сияқты. Бүл екі гимназист Кұнанбаев Абайдан 
оншалықыға қоймайды. Және олар үшін Абай ақын, акыл иесі, 
үлкен адам деген үғымдар ж оқ  тәрізді. Себебі екеуі қай 
Кұнанбаевтың үйіне келсе де, өздерін еркелетіп, алақанға салып, 
әлпештеп алуды тілегені болмаса, қазір өздеріне барабар келетін, 
теңтүсетін қыр казағы бар деп білмейді. Киімі, отырыс-түрысы, 
беті-жүзі Жәлел мен Нығыметтіңөздерініңаталары, әкелерінен 
басқаша болмағандықтан, бұлар Абайды да сол қыр қазағының 
өздерінен төмен көбінің бірі тәрізді аңтарады.

Абай орысша ақындар атын, кітап атын атаса, өлең жайлы 
айтса, олар көбінше күліп тындайды. Жасы ұлтайған соң оқу 
себепті кей сөзді Абайдың бұларша дәл орысша айта алмағанын 
екі гимназист кешірмейді. Білем деген талабын әурешілік тәрізді 
сезінетіндері де бар.

Бүгін Абайдың қонағы болып отырса да Нығымет пен Жәлел 
басқа туыстардьщ гютер үйіне келгендегі әдеттеріне ауысты. 
Екеуі бастарына үлкен ж асты қ салғы зы п, папиростарын 
ауыздарына тістеп, аяк гарын көсілте созып, кырларынан немесе 
ш алқалары нан ш ім ір ікпей  жатады да, өзара сы бы рласа 
күбірлесіп, орысша сөйлеседі. Айтысатындары өткен күндердегі 
таныс болтан гамназистка жайы немесе пәтерлерінде болған ойын- 
сауық, сонда танысқан қыз бен жас дама жайларын айтады. Біресе 
пәтердегі жас хозяйка, я болмаса бойжеткен қыз бен өздерінің 
жай-жапсарын сыр ғып айтысады.

Абайдың әңгімесіне оншалык қүштарлығы болмаған Жәлел 
мен Нығымет бүгін Абайдың қасынан екінші бөлмеге шығып, 
сондағы биік төсекке қатар сүлап, керіле жатып, өздерінің 
дағдылы көп күлкілі қүпия сырларына кетті.

Ал Абайдың қасында қалған өзге жастар болса бүлардың 
мінезі мүлде баска. Әсіресе, оларда Абайдың көңіл жайын 
таныған мінездісезімталдықбайкалады. Ағаныңәрсүраған сөзіне 
жастары кіші Ш әкет пен Мүратка шейін тезінен, бар ынтамен 
қаныкты жауап беруге тырысады. Рахым мен Асан Мағаштың 
наукасыи, Абайдыңсоған байланысты уайымын анықтүйген. Ол

352



екеуі Абайдың бүгінгі қабағын, кейде бір күрсінген жадау көңілін 
барынша жаны ашумен сезінеді. Мағаштыңтапсырғаны бар еді. 
Соны ойлап Рахым мен Асан кешке келіп, Қүмаш үйінің үлкен, 
дөңгелек столының басында шайға отыра бере, қала жайларынан 
әңгімелер бастады.

Әуелі Абай Асқар, Мақсұт, Ш әкет пен Мүрат төртеуінен 
кезектеп отырып, үйлерініңбиылғы күйін сүраған. Сейтгің, Әбен 
мен Сейілдің және кәрі шеше Дәмежан мен өз әкесі Жұмаштың 
ендігі қарекет-кәсібі туралы Мүраттан да сүраған еді. Бұл 
балалардың үйлері қазір аш емес пе, тамақтары тоқ па? Әкелері 
жұмыс жөнінен табыстан қалған жоқ па, соны сүрады. Абай жаңағы 
төртбаланыңда өз үйлерініңтамағы нашар екенін, әкелеріңде казір 
табыс болмай түрғанын және бар жатақта осы күнде қалада 
жүмыссыздан жүдеулік туып жатқанын естіді. Соны ести отыра 
Абай бүл балалардың қаншалық естияр боп қалғанын байқады. 
Сейттің баласы Асқар, тіпті, Абайды танырқатып сүйсіндірді.

— Биылғыдай ауыр жыл болмаған шығар. М енің әкемдей 
қайратты, ынталы жүмысшы да үйін асырайтын ақша таба алмай 
отыр. Мен стипендиямнан қарайласпасам шешем аш болармыз деп 
те қорқады!—деді.

Бүл бала сондай шыншыл. Жоқ-жітік бейнетқор жандардың 
мүңына соншалықжақын. Ойымен, жанымен араласып, қосылып 
тұр. Анау үйде, биік төсекте сақылдап күлген, аң мінезді 
мырзасымактар бір алуан болса, мыналардың кіндігі өздері 
шыққан үясынан үзілмеген. Абай Асқарды, Мақсүт, Мүратты 
ты ңдап оты рып, оларға осы лайш а үй-ж айы ны ң, жақын 
жүртының қамын, мүңын, жай-жағдайын біліп жүру, үғып, танып 
жүру үлкен қасиет деп мақтау айтты. «Үдайы осылай біліп, ұғып 
жүріндер!»— деп ағалық өсиетін сөйледі. Әңгімелесе отырып, 
өздеріне Абай шын бейіл беріп сөйлескендіктен оқушы жастар 
қазіргі қала жайының тағы бір ауыр халдерін айта бастады. Рахым 
мен Асан кезектеп отырып, бүл соңғы жайды Абайға бапты етіп 
байыптап айтты. Бастаған Рахым еді.

— «Биыл қалатірлігі қиындап, ауырлап кетгі»деп казак, ноғай, 
орыс үйлерініңбәрі айтады. Себебі, күзден бері калаға аса көп 
переселен крестьяндар келген еді. Ішкі Россиядан Жетісуға, 
Сибирьге қарай көшірілген шаруалар екен. Бірақ ақшасыз, 
азықсыз көптен-көбі кедей үйлер болтан. Жетісуға қарай беттеп 
барып, солар Семейге «үлкен қала» деп қайта толқып шүбырған. 
Өйткені Ж етісуда биыл Семей облысы сияқты  ж әне де 
құрғақшылық болыпты. Астық шықпай қалыпты. Енді сол
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крестьяндар бала-шағасы аштыкка ұшырай бастаған соң, осы 
калада кез келген үйге кіреді, байта барады, жүмыскер жалдайтын 
бар жерге кіреді. Арзанга жалданады! -  деп, Рахым біраз білгенін 
айтып тоқтап еді, Асан қоса түсті. Оның естуінше айтқаны:

-  Арзан болғанда, карулы азамат тек қана қара нанға, бір 
мезгіл ішкізетін сорпаға да жалданатын болыпты. Байларға не 
керек, жүмыскердің арзаны рақат. Бұрынғы жұмысшыларын 
«қымбат ақы аласындар» деп жұмыстан шығарып, мынау арзан 
жүмыскерді жалдап жатыр!- деді. Енді Аскар, Мақсұт, Шәкетгер 
де өз үйлерінде әкелерінен естігенін айтысты.

«Затондағы  бы лғары  заводы , сы ра заводы бұры нғы  
жұмысшыларын шығарып, жаңағы тегін жүмыскерді жалдап 
жатыр» деп Аскар да білгенін ұялатүсіп айтып еді. Әбенніңбаласы 
Мақсұт өз үйінен білгенін баяндады. «Ол жеке байлар ғой! Ал 
мынау пристаньдағы, Затондаты жүмысшыларды жалдайтын 
подрядчиктерде, управляющий де соғантүсіпті. Меніңағамды, 
Сеит ағамды және де жұмыстан шығарды ғой, Абай аға!»- деп, 
Мақсұт Затонныңескі грузчиктері де жүмыстан босап қалғанын 
білдірді. Мінезі өзгелерден ауыр болса да, кейде айтам дегенін 
салқын, салмақты етіп, оқыстан шығарып салатын Үсен де бір 
жайды бүгінде жуандап калган даусымен әңгімелей жөнелді.

-  Оны айтасындар, тек крестьяндар ғана ма екен? Қазір 
Слободка мен ар жақтың айналасындағы кедей ауылдардың 
жаяулары да қалаға көп шұбырып келіп жатыр. Астығы шықпай, 
азығы болмай қалған соңқайда барады? Қаладағы көп байларға 
олардатамақүш ін текке жалданып жатыр. А, байларды білесің, 
оларға только сол керек!—деп өзге жолдастарын өзінің кесектеу 
сөзімен күлдіріп токтады.

Абай бер жақтын жатағының баласы Ш әкет пен Мұраттан 
олардыңөз үйлерінің, көршілерініңжайын сұрады. Бүл балалар 
да қала жатағының жайын үйлеріне қатынаса жүріп жаксы 
ұғынған көрінеді. Дәмежанның немересі өткір, үлкен кара көзді, 
таңкы мүрын Мүрат өзі көп тындайтын әж есінің әдетінше 
сөйлейді.

-  Қарашолакаулынан, Шөптіғактан, Жоламан жатағынан 
келген жаяулардың өзі-ак калада жүмыс беретін байлардың, 
давернайлардың, приказщиктердің босағасы мен какпасын 
босататын емес. Каланың кедейі намыс үшін болса да жалғыз тана 
нан мен сорпаға жалданбайды. Ол он бес тиын болса да еңбегін 
айтып, акы алады. Ал ауылдан келген, барар жер, басар тауы жок 
аш кедей кайтеді? Сонымен кешегі касапта да каланың кедейлері
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бойняға бара алмай, жұмыс ала алмай қалды. Табыс болмай, 
тынысы тарылып отыр!— деп еді.

Үсен бұның үлкен кісідей баптап сөйлегеиіне «карашы өзіи» 
деп сүйсіие мыскылдап койды да күліп жіберді. Өзге балаларда 
біріне-бірі жалтақтап, қатты қүлісті. Абайдан кысыла күлген- 
діктен, әсіресе, өздерін тез тоқтата алмағандары да бар. Мұрат 
болса сәл қызара түсіп, күлгендерге ызаланды да: «Неменеге 
күлесіңдер, өтірік пе?»— деді.

Ағы мен қарасы ап-айқын өткір көздерінде Абайға қарап, 
күлегеш құрбылары туралы шағым айткан, көмек тілеген ажар 
білінеді. Абай бұны қостай сөйледі.

— Мүрат жаксы сөйлейді, балалар. Мен әлі қалада ешкімнем 
естімеген, білмеген хабарымды осы Мүраттаи біліп отырмын!— 
деді.

Соиымеи М ұратқа өз әкесі Жұмаш туралы, көршілері 
Бидайбай, Жабайқан, Ш әрипа қатын сияқтылардың бәрінің 
жайынан әңгіме айтқызды.

...Қасапшы байлар, теріші саудагерлер, лавкеші саудагерлер 
жанағы адамдардың жұмыс сұрап барған жігіттеріне, әйелдеріне, 
ересек адамдарына күліп, мазақетіп, кейде үрсып, кекетіп қайырады 
екеи. «Күніне жиырматиыналмайсыңба?», «Бұдданып аргықакша 
сұрамайсыңба?», «Сені жаддамай кімді жалдайды бай? Кел десе 
келмей, кергіп жатып, үйіңе кісі жібертіп шақыртпайсыңба?»-деп 
Сейсекенің, Білеубай қажының, Жақыптың, Хасеннің өздері 
бастап ажуа қылысады екен. Соны мәтел қып алып, балалары, 
інілері де аузына келгенін айтады. Отарбай, Қорабай сияқты 
давернай, подрядчиктері жауап айтқаи, ренжігем жатақтарды «бүл 
тағы өкпелеп кұртады сені» деп, боктап-боктап қуып жібереді дейді. 
Кішкене Мұраттыңөзінше айтқыш аузымеи баяндалған осындай 
жайларды Сейілдіңкіші баласы Ш әкетте мәлімдеді.

Сейіл өзінің кайықшы, көмекші екі жігітімен қасаптан, тері 
жайғаннан жалдама жүмыс таба алмай қояды. Сонымен Мешел 
дейтін бакенщик, балыкшы орысқа қосылып, қазір Ертістен 
балықаулаумен айналысып жүр. Әредікте арадда, тоғайда жаздың 
күні жиып койған кұрғақотыны мен аз ғана пішені бар екен. Соны 
кол шанаға салып, сүйретіп әкеп, тасып сатуға тырысады. Шәкет 
те биылғы қыстың ой мен қырдағы бар халықты қатты қысып 
тұрған жайын өз әкесінід көргеиі арқылы жақсы біледі.

— Биылғы қыстай суык, қорқыныш қысты отыз жылдан бері 
көргеніміз жокдейді ғой. Әкем бір жолы бақайын үсітіп адды. Тағы 
бір күн иегі мен сол жақ бетін қатты үсітіп келді. Осы күнде беті
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қара қожалақ боп жүр. «Өмірімде бетім үсігені осы болар. Қандай 
аяз болса да алдырып көрмеп ем. Биылғы қыс қорқыныш» деп, 
әкем көп айтабереді!— деген болатын. Рахым қалатұрмысьшың 
ауы ртпалы ғы  переселен дерд ің  көп келген ін ен , егін  
шықпаганынан екенін ғана сабақтап айтқан жоқ. Ол Павловтан 
естуші Әбеннің сөзін және де долбарлап таратып айтады.

— Қ ала аш арш ылыққа ұшырай ма деген қауіп бар. Ол 
переселеннің көп келгенінен десек, сол переселен неге өз туған 
жерінен соншалық қалың сел болып, бір тайпа ел болып квтіп 
қалып отыр?— деп Абайға ой сала, өзіне де сұрак, қоя сөйледі,— 
Россияның өзінде де биыл жыл ауыр болса керек. Ашаршылык, 
бола ма деген қауіпті сыбыс көп көрінеді. Соңда «жері жоқ, ішер 
асы жок, крестьяңдар қалыңтобымен ішкі Россияда үйіліп отырса 
патшалыкқа жайсыз болады» дейді екен. Сонымен биыл осындай 
жері көп, елі аз жақтарға ішкі Россияның крестьянының көбі 
ауысыптұрған көрінеді!—деген еді.

Рахым білім құрап, халықтуралы ой ойлап, дұрыс өсіп келе 
жатқан жас екенін байқатты. Абай оган үлкен бейіл бөліп, бас 
изеп, ойлана тындады.

— Дұрыс айтасың, біліпайтасың, Рахы м!..-дей беріп еді, осы 
кезде ауыз үйде, төсек үстінде күліп сөйлесіп жатқан қос Кұнан- 
баев гимназистер өзара әңгімесін тыйып, Рахымнын жаңағы, 
соңғы сөзін тындай қалған екен. Енді Жәлел төсектен атқып түсіп, 
сакылдап күліп, бергі бөлмеге келді. Екі қсшын ұзын мундирінің 
етектерін қайырып, шалбарының қалтасына салып түрып, 
Рахымныңтұсына келді де, кекірленіп, мазақ ете сөйледі.

Қалың еті бітік біткен қисык көздері Рахымға жоғарыдан 
шаншылып, сүзе қарап қалыпты. Таза орыс тілімен Рахымға 
қадала сөйлеп, айып тағады.

— Сен немене, Россия государствосы кеше ғана құлдықтан 
шыққан крепостной крестьяннан қорқады дейсің  бе? Ол 
крестьянның мал тірлігіне көнгені жаңа ма?! Бұндай аштықты 
биыл бірінші рет көре ме? Білмейтін нәрсенді, түсінбейтін 
жайынды жаңылыс сөйлегенше аузынды жапсаңшы!—деді.

Рахым қазақша жауап айтайын деп еді, «довольно, тындагым 
да келмейді!» деп Ж әлел қолын сілікті. Абай Ж әлелдің мінезін 
жақтырмай теріс көрді де:

— Ж оқ, Ж әлел, олай емес, сен айтқандай емес, Рахымдікі 
дұрыс. Патшалык, өз халқының қалың көпшілігі апатка ұрынып, 
аштыққа ұшырап жатса неге қысылмасын? Қысылмақ түгіл, әр 
жайды ойлап, сескенуден де аман болмас! Сақтық та ойламай 
қалмас. Сенің ол жайды түсінуің үстірт екен, шырак,!— деді.
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Рахымнын өзіне қайта бұрылып, тағы сөйле деп, Жәлелге 
сыртын берді. Жәлел Абайға да қабағын түксите, суық қарап 
тұрды да, сөз таба алмай шығып кетті. Осы түнде оқудагы 
балаларды екінші бөлмеге жатқызып, Абай өзінің қасына Дәрмен 
мен Баймағамбетті алып қалды. Биік, кең ағаш төсекте Абай 
жатты, күндегі әдеттері бойынша төрдегі қең, жайдақ төсекке 
Дәрмен мен Баймағамбет жатугаайналып, шешіне бастап еді. Абай 
өз төсегінде ш алқасынан кеудесін ашып жатып, өз-өзіне 
сөйлегендей бір жайды айтты.

— Бірталайдан байқап жұр ем... біздің Кәкітайдың мынау 
Жәлел деген баласы менің көкейіме қонбайды. Осы баласын неғып 
оқытты екен? Орысша жақсы оқуга қолайлырақ болатын өзге 
баласын көрмегені ме? Бұл қалай?— деген еді.

Дәрмен кеш бойы аз сөйлеп, Абайдың әр балаға аға болып 
және ақырын барлай қарап отырғанын байқаған еді. Жәлелді Абай 
жақтырмай қалған. Енді Дәрмен Кәкітайдың амалсыз бір жайын 
айтгы.

— Абай аға-ау, бұл баласы қолайлы болмаса, өзге жетісіп 
тұрган кдй баласы бар? Әне бір Дархан деген үлкен баласын, сонау 
бір жылдарда Мағашқа сынатқанын есітіп едім. «Осы балам жақсы 
бола ма, қалай ойлайсың?»- деп еді. Сонда Мағаш Дарханның 
пішініне қарап отырып, Кәкітайғаәрі қатты қалжындап, әрі анық 
бір ашық шынды айтып еді. «Бұл балаң қайдан жақсы болушы еді, 
мандай терісі бір елі жақсыны көргенім жоқ. Орыстың бір 
жазушысы өзі суреттеген бір нашар адам туралы айтыпты ғой: 
«Бұның арының мандайы жез!»— деп. «Мына балаң түптің түбінде 
жез мандайлы ардың иесі болмаса не қылсын!»— дегенін есітіп ем. 
Кәкітай сонан соң оқуга Дарханды бермей, осы Жәлелді берген 
ғой!—деді.

Абай Дәрменнің әңгімесін күліп тыңдады да, жаңағы өз 
сұрауына өзі шешу жауап айтқандай болды.

— Кім білсін, оқу адамды қайта тудырады. Жақсылыкка карай 
өзгертіп жіберсе ғажап емес. Ал енді жаман шықса, тап осы 
Ж әлеліңнен «күндердің күнінде аса бір жауыз, жаман адам 
шықпаса болар еді» деп қауіп қылам. Бұлар — Құнанбайдың 
тұкымы, қырдағы жуан, содыр, сотқар ауыдцардың асқақ мырзасы 
болып, бұзылып өсуге де мүмкін ғой! Сонда барып, сорға барып 
жүрмесе не кылсын!—деп тоқтады.

Жәлелді тәкәппар, зор көкірек, тентек тіл, боқтампаз мінезі 
үшін жек көретін Дәрмен мен Баймағамбет Абайдың сөздеріне 
қатарынан ден қоя күлісті.
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Абай келген күні әл-қуаты тәуір көрінген Мағаш, келер 
күндерде алғашқыдай бола алмады. Әкесі енді байқаса Мағашта 
жиі демігу білінеді. Жіпсіген сәл ғана жабысқақтер бар. Аз болса 
да, үнемі бір қалыпты қайталап отыратын құргақ жөтел бар. Үзақ 
өмірде көп ауруды, әсіресе, осы алуандас ауруды баладан, жастан, 
жігіт азаматтан сан рет байқаган Абай, енді Мағаштың жайын 
үлкен уайым ете бастады. Барлық сенгені — доктор мен дәрінің 
күші. Мағаш әлі төсек тартып жатып қалған жоқ. Осындай 
мегдетпей тұрган кезіңце аурудың аддын ала, жақсы Доктордың 
орынды емі болса сол оңалтар ма еді!.. Ең болмаса, тез тұкыртыгі 
әкетпей ұзақ созылтып жүретін, күтіммен көп кешетін күйге 
келтірер ме еді. Мағаштың үлкен дертке ілігіп, қатты қауіптің 
шеңгеліне түскенін іштей егіліп білген Абай, енді тым болмаса, 
жаңағы айтқандай жайларды медеу етеді.

Бүгін түс кезінде Мағаш пәтерінің қонақ отыратын бөлмесінде 
Абай докторды тосып отыр. Мерзімді күні, атаған сағатын қалет 
қылмайтын ұқыпты доктор қазір келу керек. Ж әне Абайдың ол 
доктормен бірге Павловты тосып отырған жайы да бар.

Павлов бұдан бұрын да Абайға келіп, Құмаштың үйінде қонақ 
болып отырып қайткан-ды. Қазір өзінің жақсы танысы Станов 
доктормен Павлов бірге келді. Сұлу, бұйра қоңырқай сақалы бар, 
орта жасты доктор Станов аласа бойлы, беті-жүзі келбетті кісі 
еді. Көтеріңқі түп-түзу сұлу мұрны оның қызғылт бет, ашық кең 
маңдайын сұлу жүз етеді. Қалың қоңыр сақалы күрекш е 
ыкшамдана күзелген.

Станов келе бере шешініп. Абаймен сыпайы амандасты да, 
шақыруды күтпестен төргі үйге, Мағаштың қасына кетті. Павлов 
пен Абай ауыз бөлмеде, бұрыштағы жазу столының қасына 
отырысып, өзара әңгімелесе бастады.

Абай бүгін П авловпен, Становпен өзі болып үшеулеп 
ақылдасып, М ағаштың жайын анықтап байламақшы екен. 
Становтың сөзінен басқа Павловтың айтар акьілы қандай болады, 
соны есту үшін қазір Павловтың келуін әдейілеп өтінген.

Станов бүгін Мағашты ұзаққарады. Және оныңөзімен оңаша 
отырып, алдағы уақыттағы емді айтты. Әсіресе, көптен-көп 
айтқаны күгімніңжайы. Аурудың өзін-өзі катгы бағып сақтануы, 
күтінуі туралы талай кеңес айтты. Станов М ағаштың енді 
қаладағы жиында болуынатыйым салады. Көбінше оңаша үйде, 
аз адаммен тыныш мезгіл өткізуді тапсырады. Ішетін ас, тазалык
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пен бап жайын байыпты дос-жар көңілмен көп айтатын ол 
Мағашты енді кырға қайтуға ұйғарып сөйлеп отыр.

Магаш пен Станов бір бөлек болганда, ауыз бөлмеде Абай мен 
Павлов докторды тосып отырып, қаланың жайына ауысты. 
Алташқы кездесуде Павлов Абайга толық айта алмаган жайбар 
еді. Сонгы кездегі ішкі Росссиядан, өз жолдастарынан алған хабар, 
деректер бойынша Павлов Абайға аса соны және өзгеше бір 
сырлар айтты.

Биыл патшалықүкіметі революция боламадеп қатгы қорқады 
екен. Себебі, өткен жазда Россиянин ішкі губернияларында 
наразы крестьяндардың өте көп ереуілі болыпты. Қаланың 
жұмысшы еңбекш і жұрты болса о да наразы лы ққа толы. 
Революцияны астыртын әзірлеп келе жатқан үлкен күштер болса, 
олар да жаңағы крестьян наразылығын қатгы пайдаланып, өз 
істерін өрбітіп кетуге әзіртұр. Патшалықосы халдерден өзгеше 
сескеніп, қорқуда. Сонымен ол екі түрлі үлкен амал, айла жасап 
отыр.

Ең әуелі, өткен жазда ереуілге шыққан, жерден тарыққан, 
азық, мүліктен ада болтан крестьяндарды қалың-қалыңтоп етіп, 
өздерініңтуган жерлерінен осы жақтарга қарай аударуғатырыс- 
қан. Бұл жақта «Сибирьде, Жетісуда жер көп, байлық мол, 
барасың да қарық боласың» деп, қазір Семейді қаптап, басып жат- 
қан сансыз көп крестьяндарды өз мекендерінен аддап жөнелткен. 
Ашаршылық қаупі тағы бар. Биыл тек Семей облысы, Жетісу гана 
емес, осы крестьяндардың мекендерінде де астық нашар шыққан. 
Өзі онсыз да жоқшылықта жүдеп, тұтангалы отырған қалың 
крестьян арасына аштык араласа бастаса не болмақ? «Осы пәленің 
бәрі патша үкіметінен! Патша менақсүйектердіңзұлымдытынан, 
қастыгынан» десе, ол крестьяндар үлкен бір қимылға, қарсылықка 
бет қойып кетуі мүмкін.

Әсіресе, крестьяндарды, ұшы-киыры жоқеңбек елін қарсы- 
лыққа бастап кететін революцияның күштері де кернеп келеді. 
Осылайша қат-қабаттаган, жан-жақты қаупі бар кысым сезіледі. 
Алдағы күн күдікке толы. Соны есептеп патшалық бір жағынан, 
крестьяндарды алые шетке, Сибирьге тайдырды. Ал анау өзге 
қалың еңбек халқының наразылық, қарсылыгын және де бір 
нәрсемен алаң ету керек. Сол үшін патшалық қазір бір сотые 
бастагалы отыр деседі. Согысатыны — Жапония. Кіммен согыс- 
қаны есеп емес. Әйтеуір, «Паташалықка жау шықты, сыртпен 
соғысу керек бодцы. Азамат керек. Елді, жұргты кортау — ердің ісі. 
Жұрт жұмылсын, халық өзінің шеттен қаптаган қара ниетті
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жауын қайратымен, қайсарлықпен карсы алсын!» деген тәрізді, 
талай алдампаз, аярлық сөздер сөйленеді, өсиеггер айтылады.

Қараңғы халықтың әлі күнге көбі надан. Оларды осындай 
жолға желіктіріп бұрып салады. Сонда «революцияны көксеген 
патшалыққа қарсылықты ойлаған көп те, топ та өз ниетінен 
қайтады. Сырттан жау келгендіктен іштегі наразылығын қоя 
тұрады» деген есеп бар. Осы үшін енді аз уақьпта Россия мен 
Жапония сотые бастады деген хабарды естірміз!— деп, Павлов 
Абайга көп жайды қызық баян етті.

Қаланың қазагы, қырдың елі естіген және Рахым сияқты 
оқушылар айтып жүрген крестьяндар жайы және одан арғы да 
талай түкпірлер Абайга анық, айкын ашылып, танылып еді.

Абай Павловтан тағы бір түйіңді жайды сұрады.
— Бұлай болғанда, Федор Иванович, егер Жапония мен біздің 

патшалық соғыса қалса, Россияның жеңгені жақсы ма, жеңілгені 
жақсы ма?— деп еді, Павлов бұл сұрауға іркілмей жауап берді.

— Біздің өз қауымымыздың ойын айтсам, әрине, Россия 
патшасыныңжеңілгені жақсы!— дегенде, Абай бұл жауапты бір 
есептен күтсе де әуелі куптай алмады. Павловтың басқа сездерін 
бөліп, күдік айтты.

— Осылай айтуымыз макүл ма, әділет пе әуелі! Мен бүл жайдан 
сізге дау айтқым келеді.

— Қандайдауайтасыз? Кәнесөйлеңізші, ментындайын!—деп 
Павлов сәл жымия қарап, сынай түсіп ойланып қалды.

— Біз, -  деп бастап,— өзімді ғана айтпаймын, халықты айтам. 
Айталық, орыстың крестьяны қазактың сахара халқы, тағы басқа 
қалатолы неше алуан миллиондаған жұртты алайын! Солар қалай 
ойлайды деп білесіз? Менің білуімше, бұндайда ол жұрттың бәрі 
де бір-ак, нәрсені ойлайды. Онысы — өзіміздің отечеством, 
государством,-деп, осы екі сөзді өмірінде бірінші ретайтсада 
Абай басып, қадап айтты да,— жеңілсе екен демейді. Неғылса, 
жеңсе екен деп намыс ойлайды! Кеудесінде оты бар, азаматтык, 
оты бар кәрі-жас солай ойламай қоя алмаса керек!— деп, Абай өз 
дәлелін сенімді үнмен сөйледі.

Павлов әлі де бойын кең сабырмен ұстады. Абайға ұғындырып, 
иландыру өзінің борышы тәрізденді.

— Сырт Караганда, әрине, бұл сөздерініз дүрыс. Әрбір жауға 
ақылды, дұрыс адам осылай қарауға міндетті сияқты. Бірақ сол 
өзіңіз айтқан миллиондаған халықтың жауы тек Жапония ғана 
емес! Ол -  алыс жау болса, жақын жау -  екінші жау тағы б ар !- 
дегенде, Абай Павловтың ойын түсіне берді.
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— Ә,— деп басын изей түсіп, — патшалык үстемдігін айтасыз 
ғой, әрине, о да халыктың күшті жауы екені рас!— деді. Павлов 
осы түста созыла, толғана сөйлеп кетті.

— Ол — біздің халкымыздың ең жакын тұрған, ең жауыз душ- 
паны!— деп, Павлов Абайға карай бойын такап катты сыбырлап, 
баскаша бір күшпен айтты. Жиреніш, ыза, кек косылып тудырған 
күш тәрізді. -  Сол ең үлкен, еңжауыз жау соккы көріп, жеңіліп 
шыкса, есі кетіп коркып калады. Ал революция күштері патша- 
лыктың сондай әлсіреп, титықтап түрған шағында тез лаулап, 
үдей соғуға болады. Егер патшалықжеңсе, ол ереуілдеп, аскыңдап 
кетеді. Революция ол шакта бас көтере алмайды. Амалсыз 
басылып калып, тағы да ұзак жылдарға шегеріліп, іркіліп кала
ды!— деп бүл жайды өзінің айкын бір саралап, ойлап алған 
арнасымен айтып шыкты.

Ол Абайға кыскаша танытып отырған тағы бір жай болды. 
Жаңағыдай ойлайтын көп топтыңбәрі емес. Сыртынан «халыкпен 
біргемін» деп және «Россиядағы патшалык үкіметіне наразымын, 
карсымын» деп жүріп, өздері осындай сын, сәт уакыттарда іштей 
сол патшалықка, ескілікке қүл боп жүргендер де бар. Олар 
жаңағы Павлов айтканға карсы. Сотые болса: «Патшаны колдау 
керек», «Россияны кұткару керек, революцияны жасамау керек, 
әлі ерте, мезгілі жеткен ж ок»- деп тағы да алаңетушілер болады. 
Ол — бұл патшалықка карсы боп жүрген анык революция күшіне, 
анык халык ісіне катарда жүріп, кастык етушілер!— деді.

Павлов бүлардың жайын ызалы намыспен айткан.
Қалайда, Павловтың Абайға ендігі әкелген әңгімелері өзгеше 

жаксылықгың нышандары сиякты. Оның жүзінде, казіргі лебінде 
Абайды куантып, таңыркаткан мол бір сенімді жалын бар. Жакьш 
замандағы жаксылыкгы сезіп, жан-жағына, бар жакын жандарына 
үміт-куат, куат-кайрат бітіргісі келген аса бір қызуы мол, қызык- 
ты жанның оты танылады. Абайды Павлов уайымнан ғана алаң 
еткен жок. Бүл күнде шер басып келе жаткан күңгірт кеудені үл- 
кен қызу, ашыксәуле төгіп жылыткан, жадыраткан игілік әкелді.

Становтың байлауын Абай енді Павловтың көзінше бой 
токтаткан, сабырлы адамның калпында тындады. Доктордың 
айтуынша, Мағаштың нау касы — ауыр наукас. Бұны жазамын деп 
ешкім айта алмайды. Әзіргі ғылым бүл дертпен жаксы алысатын 
дәрі-дәрмекті де тапкан жок. Тек күтіммен, баппен ғана Мағаш 
наукасын үзак созылған сүле наукаска айналдыруға болады. 
Ендігі СтановтыңМаташ үшін алысатын максаты сол ғана. Тым 
күрыса, үзакка созылып, ескіріп кететін күйге ауысса екен.
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Сонымен де бірталай жыл өмір кеш етін жандар болады. 
Становтың гілері мен айтары осы ғана. Содан кейін Павлов пен 
Абай екеуін ақылға ала отырып, Мағаштың касына бұларды ертіп 
барып Станов байлау айтты. Бұныңкеңесі бойынша Мағашты енді 
жолшыбай суық тидірмей, жылы орап, жаксы күтіп отырып, 
кырға алып кайту керек.

Елде қымызға, күтімді аска, жаксы-жайлы бапка сену керек. 
Каладан Станов мезгіл-мезгіл дәрі жіберіп түрады. Абай өзі бүнда 
Становка наукастың жайы калай келе жатканы туралы үнемі 
жазып түрсын. Күн жылынған соң көктемде, Мағашты аса үнатып 
күрметтеу себепті Станов өзі де Абайдың аулына алыссынбай 
әдейілеп барып емдеп кайтпакшы болды.

Бүдан кейінгі күндер — Абай мен Дәрменнің, Баймағамбет, 
Кәкітайдың Мағашты елге алып кайту әзірлігіне ауысты. Өзге 
жылдар емес, биылғы кыс баскаша. Қырдан келген салт атты 
жолаушы, шаналы жүргінші болсын, әсіресе, жүрісі баяу, түйелі 
керуен болсын — бәрі де биылғы кыстың каталдығынан, катты 
суығынан зар қағады. Қырдан келген, беті-мүрны үсіген өңшен 
кара кожалак болған ел адамдарының жүздері былай түрсын, 
казір ғинуар айының ортасынан ауған шакта каладағы жүртта 
ендігі сары аяз, үскірік сұмдықсуыктан амалсыз үркіп, шошынып 
жүр. Талай күндер балалардың окуға бармай калған кездері бодды.

Орайынтаппай, амалсыздыкайдамай еркек-әйел, үлкендер де 
үйлерінен шығудан сескене береді. Абай: «Жолдың бораны, 
күнделеп жауған кары уайым болады» деп енді бір кам айткан. 
Мағашты аязды күнде далада бөгеп, тағы да суыкка ұрындырып 
алмау керек. Сол үшін бір-екі шана болып жүруге болмайды. 
Елден келіп, казір калада жүрген Абай мен Мағаштыңтуыстары, 
дос-жараны, жакындары болса, бәрі де тез жүмыстарын бітірсін. 
Сөйтіп, бір күнде «е» десіп қаладан бір топ шана болып шығу 
кажет. Боран соғып, жол басылып калса, көп шаналы жүргіншілер 
кезектеп алға түсіп, қарды бүзып, Мағаштың шанасына сүрлеу 
салып отырады!»— деген.

Абайдың осы сөзі жакын-жарандарға арналған бүйрык емес, 
тілек тәрізді болды. Сонымен бүның дегенін орындауға ой 
байлағандар аз болған жок. Бірак соған орай қыстың алдағы 
айларының үзак камын ойлай келген калашылар Абайлармен 
бірге шығу үшін бірнеше күн аял сұраған. Бүлар базардан 
керектерін алып, әзірленіп болғанша тағы бірнеше күн өтті. 
Акыры ертең ертемен, елең-алаңда көп жүргінші өзді-өзі 
пәтерінен аттанып шыкпақболды.
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Осындай камдарды жасатып отырып, Абай өзі катгы капада 
болатын. Ертең жүреміз деген күннің таңертеңінде Абайды 
өздігінен іздеп Павлов келді. Оның аңғары Абайға бір кажет 
сөзбен келген кісідей. Нүрлы үлкен көк көздері іштегі бір зор 
ырзалық жаймен ажарланып, күлімдей түседі. Аса жаксы, жайлы 
шүғыла аткандай. Әзір саябырлап басылмаған куаныш бартәрізді.

Абайдың бөлмесіне кірген соң ол әдетінде досының касына 
кеп отырушы еді. Қазір болса Павлов орныға алмай әрлі-берді 
козғалып, ішіндегі ойымен аласүрып, өз-өзінен толкып жүр. 
Бөлмеде отырған Кәкітай, Дәрмен, Қүмаш үшеуі Павловтың 
ыңғайын байқап, Абаймен оңаша сөзі барын сезіп, ауыз бөлмеге 
шығысты. Павлов үй оңаша бола бере Абайдың касына жетіп келді 
де, күле түрып, куана сөйлеп кетгі.

— Ибрагам Құнанбаевич, есіңізде шығар, жақыңда айтып ем ғой, 
«соғыс болады» деп. Сол соғыс басталыпты. Россия патшалығы 
соғысқа көрінеу әрекет жасай берген соң, «әйтеуір, соғыспай 
коймайды екенбіз» деп, соғысты Россияныңжариялағанын күтпестен 
Жапония өзі бастап жіберіпті. Үлкен теңіздегі Россияныңбарлык 
соғыс кемесі жиналған Порт- Артур деген каланы жапоңдарталкан 
етіпті, тартып алыпты. Сөйтіп, патшалыкка, орыс патшасына 
алгашкы жүдырықкактұмсыкган кан жалатып, каттытиіпті!—деп 
сакьілдап күліп жіберді. Абаймен осы жөнінен бүгін және де сырласа 
сөйлескен Павлов аса бір мәнді жайларды баян етті.— Патшалык 
әкімшілігі Россияның касиетін жоймаса, артгырған емес. Европа 
едцерінің көзімен Караганда, Россияның нәр куатын сорып отырған 
озбыр кауым Европаға салмак салып отырған жандарм, «Европалык 
жандарм» деп санайды. Сондыкганда көпшілікті кұдданып отырған 
кан сорғыш топтары, Россияның казір Жапониядан жеңілуінен 
коркады. Ал Россияның еңбек елі бүкарасын алсан.ыз, оның аса 
катгы куанатын орайы бар. Патшалық өмірі біздің ең жауыз 
жауымыз болса, соның соккыға үшырауы — орыс халкының 
азаттығы жакындаған белгісі. Анау Европадағы еңбек елінің, 
бүкараның да революция жолындағы тартысы бүдан әрі үдей түседі 
деп санау керек!—дей отырып, бүрын Абай естімеген жана бір сөзді 
Павлов айкындай үғыңдырды.

— Патшалык әкімшілігі әлсіреді. Бұрын нелер сене алмай 
жүрген күдіктілер енді революцияға сене бастайды. Ал калың 
көшпіліктің революцияға сенуі деген сөз, ол революцияныңтакау 
екендігін білдіретін жай!—деген еді.

Павлов әкелген осындай үмітке толы ойлары Абай көңілінің 
ендігі жүдеу күйіне алые та болса, өте жарык куаныш сәулесін
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салғандай болады. Өзі білген өмір, айналасын коршаган болмыс, 
бас кайғысы бар тараптан жиылып иыктан баскандай болса да, 
мынау сәулелі куаныш хабары Абайға таяныш, тіректей. Сьшып, 
қайырылып калтан, әлсіреген канатты кайта жамап, «алысты анда, 
касыңа кадалма! Қияда болса да куантар дәурен келеді! Соған 
карай аласүрған көңілмен, соған алаңсыз иланған ой, киялмен 
сергіп көр!»—дегендей...

Абай соңғы бір айдың ішінде өзін анык бір кұз-киядан қүлап 
бара жаткан жандай сезінетін. Табаныныңастынан жер жылжып 
кетіп, бұны кайта оралмас караңғы, меңіреу кұз түбіне итеріп 
жібергендей болады. Тағы бір осы алуандас күйді ойлағанда ол 
кейде өзін ауыр біртүс ішінде жүргендей үғынушы еді. Окта-текте 
бүл өзін бір үлкен шегі жок, лай толкынды, канды судың ішінде 
жүзіп келе жаткандай андайтын. Кейде желі бар, караңгы түн 
тәрізденетін ауыртпалык бүны опкалы төніп тұрғаңдай болатын. 
Қайғыдан, өмір соккысынан кысылып, қиналған шағында Абай 
осындай түңғиық, ракымсыз суык лай, суық дүние арасында өз 
куатына сене алмай кобалжиды.

Соңғы айдың ішінде Мағаш уайымы кейде үлкен кауіпке 
айналып, шошыта бергенде Абай жаңағы тұңғиыктолқыңды суды 
күндегі тірлігінен де кездестіріп тұрғандай көретін.

Павловтың жаңағы әкелген шұғылалы, алтын арай жаксылык 
дабылын, нұрын Абай жүрегімен өзгеше кұптады. Дос көңілге, 
Павлов басына барынша алғыс айта кабылдады. Көптен күнгірт 
тарткан көңіліне оралмаған куаныш аңғарды. Павлов кеткен соң 
да Абай жалғыз калып, өз ішіне жылы, жарқын өмір нәрін кұйып 
кеткен игілік елшісін сезеді. Ол бірде Павлов, біресе оған аты 
белгісіз кадірлі жандар жаңа дүние, жыл қүстары тәрізденеді. 
Адамзаттың, келер нәсілдердің жана қауымдарыныңтөл басы, 
маркасы. Балғын куат иесі — бағланы келе жаткандай. Тағы бір 
кезек Абай көңіліне үміт елес бергендей өз халі орала келеді.

Үміт болар тірек іздеп, ойымен алыс, жакынды орағыта 
болжайды. Әлі дала меңірсу, әлі бұл білген дүние ауыр караң- 
ғылык ішінде. Бұнда туған сәуле жок десе де болардай. Сондыктан 
және де өзін манаты бір түпсіз, шексіз суык дүние, лай суда жүзіп 
келе жатқан жан түрінде аңғара береді. Бірак караңғыда кайда 
барарын, калай кұлаш сермерін білмеген шағында, енді алдынан 
бір жиек жата көрінгендей болады.

Көлбей жаткан бел ме, бұны күтіп түрган жагасы жайлау 
жаксы жаңа дүние ме?.. Әйтеуір, алдында енді максат ететін өріс 
бардай. Сол бұган «бері тарт» деп кол бұлгардай, атой берердей
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байкалады. Таты бір шакта сол түн мұнары коршап тұрған кара 
баркын, бірак айқьш белдің ар жағынан сібірлеп ак шапак білінеді. 
Тез өзгеріп, түн жиегін түре серпіп, тамаша ашык мамыр айының 
аспаны білінгендей. Сүттей таза аспанды, кең әлемді таң шапағы, 
сәл кызғылт сәуле нүрлантып келе жатқандай... Міне, Абайдың 
өзімен-өзі болып, Павловтан кейін жалғыз, онаша калып, ендігі 
ойына шомғанда киялы осындай. Бұрын Абай андап көрмеген асыл 
әлем аңғарын болжағандай болып еді.

Абайдың Мағашты алып елге жүргелі жатканын есітіп, бұған 
амандасып калғалы кәрі достарынан Сейіл, Дәмежан келіпті. 
Күйлері нашарболсада, суыккүнніңаязына, какап тұрған үскірік 
желіне карамастан, ар жактан, алыстағы Затоннан желге карсы 
жаяулап жүріп Сейіт, Әбен екеуі бастап, бес-алты жұмысшылар 
келіпті. Абай өзініңәр кезде дос көңілмен кездесіп жүретін бүл 
адамдарын жаксы кабыл алды. Сейіл, Дәмежан келісімен Абай 
Баймағамбетке білдіріп: «Мол кылып етассын, кымыз әкелсін, 
Сейілдер бүгінгі менің конағым болсын!»— деген еді.

Кейін осылардьт үстіне Сейіт пен Әбендер келгенде, Абай бүл 
жакындарының әдейі сөз байласып, «бір күнде барысайык» деп 
уәдемен келгенін аңғарды. Шынында Сейіл: «Абай осы күнде 
реніште көрінеді. Өзіне тірек көрген, ең жақьш көретін баласы каза 
бола ма деп кауіп етеді екен. Көңілі күпті, кайғы баскан картка ай- 
нальді барады, дейді ■ Біз талай кезде Абайдың касьшда болушы едік, 
мынау күйінде үнсіз калмайык. Тым құрыса, көзіне көрініп, көңіл 
білдіріп, сәлем беріп шыгайык. Абайдың тәуір көретін достары 
пәлен күні жиналып келіндер!»- деп, Затонныңадамдарына сәлем 
жолдаған. Дәмежанды Сейілдің өзі ертіп келген-ді.

Бүл адамдар, әнеугі окудағы балалары айткан тәрізді 
жайларын Абайға кыска ғана, сараң сөзбен білдіріскен. «Өзі 
уайыммен отырған жанға біздің мүң, уайымымызды ала барып, 
айта беріп кайтеміз» дескен тәрізді. Сөзбен айтпаса да, көңілмен 
таныскан жайлар болатын.

Абай достарыныңортасында бүгінгі көп жайларды таратып 
айтып, жадырап әңгімелесті. Соңғы күндерде Россия мен 
Жапония согас бастапты деген хабарды каланыңбар халкымен 
катар  А байды ң мына конактары  да түгел естіген екен . 
Жапонияның атын кешелі-бүгіңці ең алғаш естіген адамдар да бар. 
Олардың жері қай жакта, сотые кай тарапта, кандай теңізде 
болып жатканы туралы бүрын естігендеріне кана алмай жүрген 
Сейіл, Сейіт, Әбен — бәрі де Абайдан көп жайды кадағалап 
сұраскан.
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Абай өзі білген жөнін ұғымды етіп, көп әңгімелеп берді. 
Сөздің түп мәңін ұғынып, аңғарып, тындап отырғанын Сейіт, 
Әбен, Сейіл сиякты адамдардың жүзінен анықаңцады. Олар және 
өздерінің кей үміттерін сездіріп те қалғаны болады. Абай сөйлей 
отырып, Сейіттерге Павловтың, М арковтардың үгындыртан 
сөздері жетіп қалғанын да байқаған еді.

Сейіт пен Әбен құр қысыр кеңес, алыс дақпырт жайын сұрап 
отырған жоқ. Олар жұрт айтқаннан арырақ жайдан Абайдың 
андағаны бар ма, көпке үміт берер сезгені бар ма, соны «қандай 
тілмен, қалай айтар екен?» деп, Абайдыңаузьша қатты қадалады.

Осы алуандас Абайға да, оның қонақтарына да қызықты 
болған бір жайдың үстінде, жақсы кеңес болып отырғанда, 
Абайдың үйіне Дәрменге ілесе ел кісілерінің бір тобы келді. 
Араларында Шұбар да бар еді.

Абай жаңа келгендермен қысқа ғана амандық білісті де, 
бұрыннан отырған қонақдостарына қарап, жана бір айтқалы келе 
жатқан сөзіне ауысты.

-  Қанша заман өтерекен!.. Жылдар ма, көп жылдар ма, оны 
болжау өз басыма оңай емес. Менен артық білгеңдер, алысты 
көретіндер, орыс қауымының шын жақсы дана адамдары, бәлкім, 
жыл мөлшерін де айтар еді. Әйтеуір, бір болжайтынымыз бар! 
Неғылса, осы өздерің біліп, көріп тұрған дүние асты-үстіне келіп, 
астан-кестен бір өзгереді де жаңғырады. Одан арғы заман 
сендердіңата-бабаң, арғы-бергі аруағыңандап, болжап білмеген 
бір өзгеше заман болады!- деп Абай тоқтағанда, үйде бұрыннан 
отырған қонақтар өзгеше таңырқап, аңыра қарап қалыпты. 
Олардың кейіске, ренішке толы әжімді жүздеріне қазір бір сәтке 
ашық сәуле түскендей, қуанышқа сүйсінген елес білінеді.

Абай өзі айткан сөзінің әсері каншалық қүшті болғанын 
м аңайы нда оты рған  С ей ілдің , Д әм еж ан н ы ң , С ей іт  пен 
Әбеннің — бәрініңжүзінен анықандады. Олар жым-жыртсілейіп 
қатқан қалпында тегіс езу тартып, көздері күлімдей түсіп, Абайға 
алғыспен: «Аузыңнан айналдық» дегендей сүйсіне қарап капты. 
Бұлар ғана емес, Абайдыңтөменгі жағында немесе қарсы алдында, 
мол дастарқанның қарсы жақ шетіне жағалай келіп отырған 
Дәрмен, Баймағамбеттердің жүзінде де жадыраған жай білініпті.

Баймағамбетболса, талайдан жабығып кеткен уайымды Абай- 
дың қазір сәл сейілгеніне, жабы боп кеткен көңілі көтеріліп отыр- 
ғанына ырза. Ол Дәмежан мен Сейілге де алғыс айта қарай түседі.

Дәрмен Абайдың ендігі ойларын өзгеше бір таңырқап 
тамашалай тындап қапты. «Бұ да бірталайдан кемел кеудесіне
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жиылып келген қасиетгі ойы екен-ау. Оқтын-оқтын айналаның, 
эр  сананың тұманын айықтырып, білмесін білдіріп, көрмесін 
көргізіп, осындай нұр сәулесін төгетінің бар-ау, қайран Абай 
аға!»— деді. Сол алғысына жалғас ақын ша қатар жарысқан көркем 
бір бейнені өз ішінде күйлеп, ойлап кетгі.

«Абай да бір шөл сахаранын. диханшысы. Өмір бойы дән көміп, 
жақсылық, жарықұрығын көміп келеді. Рас, онысынан бұл күнде 
не зәулім тоғай, не қалың нәубет жеміс, бидай өсіп-өніп тұрмаған- 
ақ шығар. Бірақ сонда да сан жерде, талай жүздеген, мындаған 
кеуделерде асыл өсиеттерің қалып жатыр-ау, әз аға! Артында қалар 
ұрығың мен ұрпағың сол осы мынау отырған жұрттай әркімнің 
жүрегіне, санасына егіп кеткен дәнің болар-ау!»— деп ойланды.

Үй іші Абайдың аузынан жайшылықта айтатын сөзден 
басқаша, бұрын әсте естілмеген әңгіме шыққанға жым-жырт 
ұйып, тындап қалған екен. Әлдебіреулерініңтандай қағып, тағы 
біреуініңтамсанғаны да білінеді.

Абай өзінің сырт жағында жайғасқан көп кісіні түгел бай- 
қаган жоқеді. Әлдебірәзірде сөз арасында сәлемдерін алғанмен, 
сырт жағында отырғанның бәрі қазір есінде жоқ болатын. Енді 
сол үмытып кеткен адамдарының арасынан Абай ұнатпайтын, 
әрдайьм бұған суық тиетін, аса мәлім бір дауыс шықты. Ол -  
Ш ұбардың дау сы.

Көп кезде Абайға қаратып сөйлеген сөзін күлкі араластырып 
айтатын Шұбар, қазірде де сол дағдысын бастапты. Үй ішіндегі 
барлық жан Абайдың айтқанынан куаныш, сенім, жақсы бір елес 
сезгендей болса, мынаның үні сәл мысқыл, ажуа аңғарын 
таныткдндай. Ол, тегі, қатты сөйлейтін. Сол дағдысымен қүле түсіп:

-  Абай аға, біреулер ақырзаман болады десе, сіз жақын заман, 
жақсы заман болады дейсіз. Ондай жақсылығыңыз анықболса, 
болды-болды өзі тез болса екен! Соны айтып бересіз бе? Тым 
құрыса, осы отырғанымыздың бірде-біріміз көретін жақсылық 
тақау ма? Өзін бұл жүрген тіріміздің көретініміз бар матегі, жоқ 
па?— деп, жұрт күлмесе де өзі саңқылдап күліп алды.

Абай бұның келгенін ұнатпаған қалпында, күлгенін де 
жақтырмады. Оның сөзіне жауап берген жоқ. Бұрылмай, елең 
қылмай қойды да, Сейілге қараған бетінде басқа бір жайға ауысып, 
әңгімелесіп кетті.

Осы мәжілістің тарқауы ымырт жабыла болған еді. Көп 
қонақты соңғы шайға қандырып, Баймағамбет пен Дәрмен шана 
жегіп, жан-жақка жөнелтіп салып, іңір бола бере үйде жалғыз 
қалған Абайдың қасына екеуі қайта келді.
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Дәрмен пештіңқырындатұрған үлкен жарықлампаны жағып, 
Абайдың алдындағы столға әкеп қойып жатып, Абайға бүгін 
күнұзын көкейінен кетпеген бір жайын айтты. Өзі орнығып, 
жайғасып та отырған жоқ еді. Бір тізелеген қалпында Абайдың 
төменгі жағынан орьш ала түрып, Абайдың жүзіне аса жакын жан 
жүзімен өтініш ете қарады. Қиылған мұрты әсем ширатылған. 
Ойлы, өткір көзінде Абай әрдайым қызынып қарайтын тынымсыз, 
сөнбес от бар. Ол Абай жазбай айыратын шабыт шырағы тәрізді. 
Дәрмен қазір сондай бір жалын атыл тұрғаидай. Ол осындай 
кезінде Абайдан нетілеседеалатын, қандай жайды сұрасада Абай 
оған тиянақты жауап айтпай кала алмайтын. Сол Дәрмен күні 
бойы зорға сақтап келген өтінішін, осыңцай оңашалык шакка жете 
бере айтып қалды.

-  Абай аға, күні бойы көкейімнен кеткен жоқ. Бағана 
Сейілдерге өзгеше бір жайды айтып тоқтадыңыз ғой. Шұбар сұрап 
қойған соң біз тартынып қалдық. Бірақ жаңағы Эбен де айтып 
кегті, меніңде көмейіме келіп қалып еді. Сол айтқан заманыңыз 
кашан болатын заман? Біз болмасақ, тым құрыса, мынау қазіргі 
жеткіншек бала буындар соны көре ме, жоқ па? Осы жүргенімізде 
сол атаған жақсы заманыңыздың шет-жағасын болса да көріп 
өлетініміз бар ма, ж оқ па?!— деді. Абайға бар шын сырымен 
жабысатүсіп, өтіне қарап қалыпты.

Абай сәл ойлана қалды да жауап айтты.
— Бала буын ол заманды, әлбетте, көреді. Ал бүгінгі вс білген 

үлкенді алсам, тағы бірнеше жандар жетер. Оған жақсы да жетер, 
жаман да жетер, белки! Эрине, жақсы жаксылығымен, жаман 
өзінің жамандығымен жету себепті, әрқайсысы өзіне тиісті 
орайын алар. Мен айтсам, сен сол заманға жетсең екен деп тілер 
едім. Тым құрыса, сен жетер болармысың!— деп, соңғы сөздерін 
әлденеден қалтыраған үнмен айтты.

Дәрмен Абайдың қазір қатты кұбылып, шұғыл өзгерген, 
жыламсыраған үнінен сезіктеніп қалды. Енді жалт етіп бір сетке 
Абайдын жүзіне қарап еді. Саналы көздерін алға қарай аиіық қадап 
отырған әз ағаныңекі көзі мөлтілдеген жасқатолы екен. Бұл сәтте 
мынау жүзде, Дәрмен жасты да, қасіретгі де және жарқын сәуле 
нұрлаңдырған елесті де аңғарды. Мейірлі жас, у жас емес, қасиетгі 
жанның көреген көзінен шанда бір шығатын игілік жас есепті.

К елесі күні таң  сәр іден  тұры п, түн ортасы нан бері 
қайнатылған шаңды ішіп алған Абай, Дәрмен, Баймағамбет үшеуі 
пар жеккен кең шанамен базардың сыртындағы Мағаш жатқан 
Сүлейменніңекі қабат қоңыр үйіне қатты жүріп келген еді. Дәл
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осы кезде бұл қорадан бес-алты шана, бірі артынан бірі жіті жүріп, 
шыны қарды шықырлата шақырлатып шыға-шыға берісті. Ең 
соңғы шана қалыңкесек киізбен қапталған. Үстіңгі жағы және 
де бөлек бір кесек киізбен қымталып қоршалған екен. Бүл -  
Мағаштың шанасы.

Абайды аңғарған жолаушылар токтамақ болса да, Абай 
дауыстап, қаланы ң сыртына, ел ж аққа қарай қол сілтеп, 
«бөгелмей тарта беріндер!»— деп бұйрық етті.

Ауру Мағашты ортаға алған жеті-сегіз шана, әлі оянып 
болмаған Слободканың қоңырқай, көп кедей үйлерініңжанымен, 
қаланың сыртына қарай шұбатылып тарта берді. Күн бүгін де 
қатты аяз екен. Тағы да талай күннен толас таппаған, ақыра 
үскірген сұмдықсуық. Өтімді жел өкіре соғып тұр.

3

Биыл кгүз басынан реңі жаман болған катал жыл, қыс аяғы такап 
келсе де, ызғары қайтпай, қатты аязды боп қақап тұр. Жақсы жыл 
болғанда бүгінгідей мартгың ортасында күн жылынып, жер қарая 
бастаушы еді. Кдзір ондай жақсы күннің елесі де жоқ. Әлі де қыстай 
соқкан ақ боран ақ даланы жүмырткадай, қалың сіреу карға 
толтырған. Елге жұтараласты. Соңғы күндер мен жұмалар емес, 
кейбір күйсіз көпшілік ауылдарға биылғы кыстың қысылшаңы 
декабрьден-ақбілініп еді. Содан бері жүт жылының көп пәлесі мен 
апаты, жоқшылығы талай елдердің қалыңтоптарыи қатты жүдетіп 
тұр, қолдағы мал пішенін тауысып, енді аштыққа ұрынып, ауылда 
тұрып өліп жатыр. Қоралар толы қатып, серейіп қалған, кей 
бұрыштарға үйіліп қойылған қойлардын өлігі. Арыктап тұралап 
құлаған сиырлардың өлексесі де көп. Қыстың қаттылығы сонша, 
жұтқа әсте мойымайды дейтін түйенің өзі де аса қатты жүдеген, 
жадаулыққа түскен. Бірақ әйтеуір, түнде жылы қорада жатса 
болғаны, таңертең кыстау-кыстаудың маңына бытырап тарап, 
қалың қарда өзіне болымсыз да болса талшық іздейді.

Көзге ілінетін ұзын шидіңбасы, селдір камыс болса немесе 
анда-санда кездесетін тікенді шеңгел, қараған басы кезіксе, 
соларды сыдырып жеп, үзіп-жұлып талшык етіп, көпке төзіп келе 
жаткан түйенің ірілері ғана. Қалың карды бұза алмаған бота- 
тайлақ, кәрі түйе, қатпа інгендер қыс аяғына зорға жетіп, ауыл- 
ауылдың жаныңда теңкие созылып, өліп жатыр. Калайда «мал 
баласының ең төзімдісі түйе» деп, мал баккан қазақ атаулы алғыс 
айтып еске алады.
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«Атан алты асаса тояды» деген емес пе, түйе жарықтықты 
айтсаңшы! Адамға салмағы, ауыртпалығы аз мал жалғыз ғана түйе 
той!»—деген сөзді биылғы кьіс жұтка ілінген елдің бәрі ауызға алады. 
Қолға қараған арықтокты, тай-торпақ бар ауыдда да әлдекашан өліп 
біткен. Жыл жақсы болғанның өзінде уайыммен шығатын ондай 
арыктарды иелері бұрынғыдай күткенді қойған. Азғантай болса да 
шөп, сабанын қолға қарап қалған күйі тәуір, ажары жақсы малына 
ғана арнап беретін. Әр ауылдың, әрбір үйдің қолында ұстап оппырған 
ат лауынан басқа жылқы баласы отарда, қостарда. Көп елдер, 
ауылдар қолдағы малынан ажырай бастаған сайын сол алыстағы 
жылқыны ауызға ала береді. Тым құрыса, сол аман болар ма еді деп 
үміт етеді. Өзге малдан жылқыны да қыс қысымшылығына төзімді 
деп сенетін жұрт, оның қасиетін айрыкдіа атайды.

— Жылқы жұтай қоймаушы еді.
-  Тек жерде шөп болса болды, қолтығынан, қабырғалығынан 

көміліп, қарды қазып, шөпті өзі тауып алып түратын қасиеті 
болушы еді, соған сенелік!— деседі.

— Ж ылқының өзге малға бітпеген қасиеті тағы бар. Ол — ақ 
боран, дауылдаткан үскірік аязда қардың астынан шөп тапса 
болды ықпай, жылжымай бір орыңда гұрып алып жей беретіні де 
болады!-дейді.

-  Ж ылқыға қандай мал тең болсын. Оның балта-шоты 
колыңда емес п е !- деп, түякты жылқының тебінгетөзімді, мықты 
екенін тағы да еске алысады. Бірақ биылғы жыл — арқада сол 
жылқыға да қатты қаза әкелген ерекше ауыр жыл болды.

Таудағы ел, ойдағы ауылдар мен қорықтағы көп еддер, қалың 
ауылдар бірінен-бірі хабар алып, ұдайы жай-жөн сұрасады. Қазір 
марттың ортасында сол жаңағы барлық өлке, өңірлердегі 
жаналыктардың ортасына бірдей жайылған қазалы хабар бар. Бар 
елдің отардағы қос-қос жылқьіларына өлім араласыпты дейді. 
Жазғы жайлау «Сырт» дейтін өлкеге кеткен костар жылқысын 
боранда тоздырып, ықтырып кырып алыпты деседі. Жарға құлап, 
опқа түсіп, қалың жықпыл, қиын тастар арасында бытырап, 
босып, адасып өліп жаткан мал көп дейді.

Мың жарым жылқы, мың екі жүз немесе мыңғатақау жылқылы 
пәлен ауылдың қосы, түген ауылдың отары қазір коп жылқысын 
өлтіріп, үш жүз, екі жүз, жүз елу ғана жылкы ұсгап қалғаны бар. 
Оның да күні акырет күніндей, қыс аяғы созылса мүлде кұрып бітіп, 
құр қостыңөз басы ғана қалуға мүмкін деген сөздер естіледі.

Бұл малдың жайы болса, қазақ сахарасында биылғы қыста 
адамның күйі де соңдай ауыр, қорқыныш екен. Мал күтімімен арып-
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ашып жүдеген еркек-әйелде рең жоқ. Суық күн беті-қолын кэрыған, 
жүздері кдрайган, киын кешу жол кешкен, шаршап-шаддығып, жабы 
болған жандар тәрізді. Күнұзын далада, катты аязда күрек аршып, 
малға талшық бола ма деп бұта-шеңгел, қамыс пен ши кырқумен 
жүмалар, айлар кешірген әйелдердің жүздері бар реңінен 
айырылған. Ерте әжім түсіп, қолдары күс болып, ерні-беті жарылып, 
өзгеше сұрықсыз болып кеткен адамдар көп. Ерде де, әйелде де кысқы 
киім жылы болмағандактан жел кеулеп, суық өтіп кеткендер бар. 
Сұлу қалпынан, балғын мүсінінен осы бір ғана қыс ішінде азып, 
ажырап, қазір неше алуан ауруға ұшырап, төсек тартып жаткан 
жандар да мол. «Жұт жеті ағайынды» дейтін қазактың мал баккан 
шаруалары казір отыннан ла жүдеген. Азық, астан тарыға бастаған. 
Жолаушылап қалаға, базаргаайында, аптасыңпа барып, керегін алып 
отыратын ел, тағы біртарап күйзеулікке түсті. Мінетін көлік болмай, 
арып-ашып, қырьіла бастаған соң, жаяулык., көліксіздік тағы бір тың 
дерт болып басқа түсті.

Жүргінші аз боліандықтан, ақ боран, қалың қар аспан-көкті 
құрсап алғандықтан қала мен елдің, ел мен елдің, ауыл мен 
ауылдың қатынас араласы үзіле бастады. Әр сайдың, саланың, 
адыр-шоқының жылғасын, баурайын паналаған жеке-жеке 
қыстаулар қыстыгүні інде қалған әр сайдың суырындай болды. 
Өздерінен өзгетірлікдүниесінен үзіліп қалды. «Балапан басына, 
тұрымтай тұсына» деген кез жетті.

Үйдегі азығы түгел біткен, күн көрер талшығы, тірек етер 
бірлі-жарым қарасы түгел таусылып, әбден тұралаған кедей 
шаруалар енді амалы құрып, жас баласын арқалап, әлдекімнен 
жәрдем іздеп, шұбыра бастағаны да байқалады.

Осындай көпті жүдетіп, ықтыра бүрістірген қатал қысты 
«аққоян жылы», «шат жылы», «естен кетпес жұт жылы» деп, ел 
марттың ішінде-ақ аһылап отырып аңыз ете бастады.

Көптің көрген кері мен қазасы соңғы бір күндерде Абай 
аулынан шыккан қостыңбасына да орнаған еді. Күздігүні Мағаш, 
Абай, Кәкітай болып қосылып және бірнеше малы шағын, бірақ 
көңілі жақын көрші ауылдарын қосып, жеке бір қос жылқы 
кұраған да, отарға шығарғап. Бес жылкышы, бір бақыршы, алты 
азамат мың екі жүз жылкысы бар қостың бакташысы боп шықкан. 
Ж үрген жерлерінде пайдасы тиер деп, қос ағасы Алтыбай 
өздерінің қосын «Абай қосы» деп атандырған. Қыс тақаған кезде 
«шөбі жаз күні шүйгін болды» деген дақпыртты есітіп Алтыбай 
өзі бастаған қосты ойдағы көрші ел — Қызылмола болысының 
Ажы дейтін руының жеріне апарып жая бастаған. Өздерінің
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жылқысы аз, қар астында калып жатқан ен жерді Ажылар 
Абайдан қызғанған жок. Сонда да Абай Ажының ауылдарына 
сәлем айтып, ен жерлерінде қостаған жылқыны жайғызуға рұқсат 
сұраған, ол елге ақы төлейтін болған.

Жылқышылардыңайтуы бойынша, Ажыныңжерін пәлендей 
семіз аттың, айғырдың майына майлап алған. Февральға шейін қыс 
қатты болса да, Ажының аз ғана жерінде бір қос жылқы азын- 
аулақ талшық тауып, күнелтіп келіп еді. Бірақ февральдың 
ортасына жете бере ол жақта да қыс қатты боп, жұт жағалап кеп 
араласып қалды. Ж ылқының жайылымы бітті ме, мал жүдей 
бастады. Ішінара тай-жабағының, құнан-байталдың тұралап, 
көтеремге айналғаны бар. Нашарлап, аязды суықты көтере алмай 
екі-үш жабағы-тай бір күнде өліп те қалған еді.

Бұған жалғас тағы бір үлкен қорқыныш қосылды. Соңғы 
күндер жауын аралас қар жауып, жер мұзға айналды. Содан бері 
түн асқан сайын бес-он биеден іш тастау басталды. Бұны көре сала 
Алтыбай Ажының жерінен қайда болса да қаша көшу жайын 
ойлап еді. Елден келген Кәкітай: «Жылқыны не де болса қайтадан 
Байғабылға, Ақшоқыға қарай жьшжытып айдап көшуге» бұйырды. 
Осынан кейін  бір ай бойында, ж аңағы  қысымға түскен  
Алтыбайдың жылқысы бауырдағы Абай аулын бетке алып, 
Кызылмоладан қайта көшті. Алтыбай алдағы жерді андап отырып 
тынымсыз қам ойлап, көші-қонды өзі басқарды. Бірақбұл шақта 
тірі қалған жабағы атаулының қүйрығы үзарып кеткен. Тегінде, 
шаруаға төселген адамдар осындай қосқа келгенде қалың топ 
жынқының жайын жабағының райынан андайтын.

Отарда, костап шыққан жылқы ішінде жүрген жабағының 
құйрығы келте, ш олақ болса, косты тыңнан көрген кісі ең 
алдымен осыны атайтын. Мал иесі болса жылқышыларға ырзалық 
білдіріп, шүкірлік етеді. «Жабағының қүйрығы шолайып кеткен 
екен, толайым жылқы күйлі болар» десуші еді. Ал бүгінгі 
Абайдың қосы болса жабағы ғана емес, тайдың да қүйрық-жалы, 
кекілі келеңсіз боп ұзарып, түксиіп өсіп кеткен.

Көп ж ы лқы ны ң жал-құйрығы  ұйысып, тікен , ош аған 
атаулыны жабыстырып алған жайы да көп. Жақжүндері тікірейіп 
ұзарған үлкен жылқылардыңсүйектері де адырайған. Сінірлері 
шодырайып білініп, мал реңін мейлінше бұзған. Қазір Алтьібай 
қосында семіз дерлік бірде-бір жылқы баласы жоқ. Айғыр да 
арыған, ат та арса-арса болған. Ж үні-түгі жайын малдай 
жалгіылдап кетіп, өздері іш тастатан, әбден жүдеген сақа биелер 
де борша-борша болған.
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Осы кос жылкы өз мекеніне карай жылжығалы күн санап, түн 
асқан сайын өліп, кеміп барады. Жол бойы тегілгендей шашылып, 
ақ б о р ата  көміліп қалып жазыр. Неде болса мекенімізге жетеміз 
деген ниетпен Алтыбай күн сайын тың бір айғырға, бедеу биеге 
мінеді. Санаулы қоңы бар деген атқа кезектеп мініп, қостың 
алдына өзі түседі. Өзге жылқышылар бүның бетімен, ізімен 
арттағы жылкыны кезек ауыстырып, алдыңғы тобын әдейі іріктей 
отырып, қалы ң топты жүргізіп көреді. Үдайы қар бүзуға 
шыдамайтын болғаңдыктан, қосты бастайтын алдыңғы топ айғыр 
үйірін, аттар тобын жылкышылар Алтыбайға айта отырып, жиі- 
жиі ауыстырып, алмастырып жүреді.

Сондада қар астынан шөп шықпады. Күзді күнгі мұзды жауын 
сіреу боп ұстап қалған көк тайғақ шығады. Күндер бойы 
айыкпаған аяз мандайын қарыған жылқы тебінге бар күшін 
салады. Сонда да қолтығынан келген сүрі қарды аршып қазған 
шағында азғантай талшық шөп таппағанда қазты титыктайды. Екі 
күн жол жүретін салтаттыныңсапарына, Алтыбайдың қосы айға 
жуықмезгіл кешірді.

Енді бауырдағы Абай аулына тақап келген кез еді. Жымба, 
Итжон дейтін, қары қалың болса да тобылғылы шұбары бар, кейде 
шилеуіті бар бір өлкеге жеткен-ді. Күндізгі жылқышылардың 
үстері сіреу болып, тоңып, жадап келді. А яқ Жымбаға жүдеу 
қостарын тігіп, жас жылқышылар бой жылытып алмақбоп, кеш 
базар алдында аттан түскен. Алзыбай оларға: «Іңірге шейін тыным 
алып, ес жиындар, бой жылытындар!»- деген. Жас жылқышылар 
қостан жылынып шыққанша жылқыны өзі бағатұрмақболды.

Сонымен шұбырған жылкы қосзан үзаңкырап Каш'ама, Белсу 
дейтін қонысзарға без- беріп, батыска қарай жылжып бара жатты. 
Күндізгі жүрістен, калың қардан, айнымас қатал аяздан қажып 
залғап Алтыбай сұр айғырдың үстінде білегіне кұрығын сүйрезкен 
қалпында, кара сеңсең тымақ киген ауыр салмақты басын з-өмен 
салып, қалғып келе жазты. Бір мезезте оянып алып, қайта 
қалғиды. Ашзығы жеткен, шаршауы, қажуы асқан Алтыбай ат 
үстінде аз мызғып-қалғудың өзінде ұдайы бас шатастырып, 
қайзалай беретін бүлдыр бір түс көреді. Т үсінде бүның қыс бойы 
көрмеген әйелі — момын, жыртық киімді, жүдеу түсті Іңкәр 
күйеуіне жаны ашып, қамқорлық етеді.

«Шаршадыңғой! Жаурап біттіңгой, ұйыктасаңшы... Ал звсек 
жайып қойдым, үйықтай ғой, тыныға қойшы!» деп Алтыбайға 
жаны ашиды. Бұның қазіргі бар өмірден, тірлік дегеннен тілерлік 
ен. бірінші тілегі — үйқы. Сәл ғана демалыс туралы Іңкәр дос
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бейілін білдіреді. Ат үсті, ұзақ уақыт беймазалығы Алтыбайды 
талай қүйге көндірген.

Үнсіз, жым-ж ырт Алтыбай өзін ің  жайын ойлағысы да 
келмейді. Ойлайын десе сол ойының ұшығына жете алмайды. 
Жаман үйінде, жыртық шоқпыт төсекте, қатын-бала қасында 
тыныштық алып жату деген Алтыбайдың қысы-жазы колына 
түспейтін арманы тәрізді.

Алтыбай түнгі жылкыға жуас атмінеді де, қараңғы шақта, үнсіз 
шұбырған жылқылар арасында бұ да үнсіз қалғып-мызғып, ат 
үстінен көз шырымын алып жүре беретін. Қазірдеде сол күйде келе 
жаткан Алзыбай дәл соңғы шақта еті тітіркеніп, сескеніп оянды.

Ш идемінің сол иығы тозған жабағьщан істелген. Әрдайым 
қарсылай соққан қалыңжел осы иығынан еңалдымен білінуші 
еді. Енді оянса жел қатты өрекпіп сош п, дауылға айналып барады 
екен. Көзін ашса, жаңа ғана жарық күн әп-сәтте мұнарта 
қарауытып, күңгірт тартып барады. Алдынан ешбір дүние 
көрінбейді. Аппақ түтек енді қоңыр көкшіл, меңіреу күңгірт 
реңге ауысып, қарсылай соғып, құтырып кетіпті.

Құйындата борандатқан қыстың үскірік дүлей ақ бораны 
басталыпты. Алтыбайдың өне бойы тоңазып қалған екен. Енді ол 
сілкініп бой жиып, атын тебініп көріп еді, еті ояздаған және 
күнүзын ішіне бір тал шөп түспеген сұр айғыр барлығып қалған 
екен. Жайшылыктағы жүрдек жылпос айғыр енді сәл тепеңдеп жіті 
жүргісі келгенмен тез ғана басылып, әлсіреп токтады. Алдында, 
айналасында жылқының қаншасы барын көре алмай тұрған 
Алтыбай енді өзі бағып жүрген қалың қос жылқыға қыстай мәлім 
болған қатты айғайымен атой салып, дабыстап белгі етгі. Дәл осы 
сәтге ақ түтек боранның ішінде бұның өзіне қарай қаптап бет қо- 
йып келе жатқан калыңтоп жылқыны көрді. Алтыбай ендігі көрген 
жайын аңдай бере, шошынып қалды. Өзге соры жетпегендей, күні 
бойы қажып жүріп келген жылқы жөнді нәр татпаған аштығының 
үстіне мынау боранға шыдай алмай ығып жөнелген екен.

Мезгіл болса күндіз де емес, қасында серік жылқышылар да 
жоқ. Аз ғана әл-ауқаты бар, әзірге аман болып келе жаткан жылқы 
атаулы, енді осы бір боранның зәрінен көрмегенді көруі мүмкін.

«Есіл мал, не күйге ұшырарсың! Мынау ақырған пәле, сұмдық 
суық кай казаға апарып соғар екен!» деген үлкен кауіпті ойлап алды 
да, Алтыбай енді бойында калган бар куатымен осы түннің әлегімен 
алысуға бекінді. Сойылын көтеріп, әлсін-әлі айғай салып, қалың 
топ жылқының арасына кіріп, қайыра тоқтатудың қамына 
араласты. Көп жылкының басқа тобы қай жерде, қалай беттегенін
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Алтыбай айыра алмайды. Тек аңдағаны, өзінің үстіне келген 
жылқының алдыңца Абай үйінің Бәйге жирен айғырының үйірі 
екен. Соған ілескен тағы елу каралы өзге жылкы бар. Жиын шамасы 
жүзге тарта жылкы екен. Қыс бойы әрбір киын күндерде қос 
жылкының алдына түсіп, қар бұзып, ауыр тебін тебумен болазын 
осы жирен айғырдың үйірі еді. Өзге топтан жүдеулігі басымырақ 
биелер, құнан-дөнендер және де осы топта көбірек болатын.

Қазір осы топ жылкыға ерген өзге саяқжылкыныңда ішінде 
күйлісі жоқ. Бар малдың басы есепті еті тәуір жирен айғырдың 
өзі болса, Алтыбайға ұстататын емес. Қолтығынан келерлік 
қалың қарды өзі бұзып, ілгері тартып барады. Егер жолда аз да 
болса шөбі бар жер кездессе, қандай қатты боран қақап тұрса да 
Бәйге жирен айғыр тапжылмай қарды теуіп түрып алушы еді. Ол 
тоқтаған жерде үйреншікті дағдысы бойынша барлық үлкенді- 
кішілі үйір де тұгел тоқтап, тебінге кірісетін. Қалыңжылқының 
алдында жүретін бұл топ тоқтағанда, өзге бір қос жылкы да тұра 
қалып тебіне бастайтын.

Алтыбайлар биылғы кыста сан рет жылқы малының жақсы 
қасиетін көрген-ді. Боранның қанша соғары белгісіз, көп жылқы 
ыққанда талай қауіп-қатер бірге туады. Ыққан жылқы алдында 
жар болса, үлкен опқын болса немесе ащылы сор болса, 
сондайларға құлап, кырылып қалатыны болады.

Қатты дауылды боран күндері жылқыға қасқыр араласатыны 
да бар. Ықкан жылқы көбінше шоғыр тобымен жүрмей, бөлініп 
бьпырап, тоз-тоз болып қанғып кетіп, талай күн таптырмай 
қоятыны тағы мәлім.

Сол бетінде аш-арық, көтеремге жуық көп жылкы қайтып 
үйірін де, тобын да таппайды. Ақ далада осындай борандардың 
соңынан сансыз көп өлексе, жемтік далада қалатыны болады.

Бүгін кандай апаттөнгенін Алтыбай әзір анықболжай алмасада, 
жирен айғырдың үйіріне ілесіп келе жатып аса қатты қауіп ойлады. 
Ең үлкен қорқынышы, қазір Алтыбайдың астыңдағы сүр айғыр 
болдыруға такау. Ендеше ықкдн жылқыға бұрынғы әдеті бойынша ес 
болып, дауыс беріп, өзіне таман кара тарттыруға мұршасы жоқ. Аз 
уақытта бұл топтан калып қоятын аңғары бар. Қоста қалған 
жылқышылар жетсе, бір тыныс болар еді, бірақ олардан әзір белгі жоқ. 
Ықкан жылкыга алғаш кездескеннен бері карай Алтыбай дамыл алмай 
айгай сапады. Бір жағынан, «жылкыга ес болсын, бораңда каскырторып 
жүрсе айдын болсын» дейді. Әдетгегі дауыстан ұзақ етіп, зор етіп бар 
пәрменімен айгайлайлы. Зор үнін ырғалтасозып: «уаха-хау», «ой-һайт!» 
деп тұрып, ышкынган желі гана шулаган дапага жалғыз айзғайын созады.
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Алтыбайдың мөлшері, долбары бойынша казір жылкы костан 
кдіыс өтіп бара жаткан тәрізді. Енді біразда бұлар ыкка карай 
өткен соң кос жел жакта калады. Оған жалғыздың айғайы түгіл, 
аспан жарылып, дүние ойран болса да, мынау сұмдык соккын 
ішінде түк те дыбыс естілмейтін болады. Боран анык дәулескер, 
катты дауыл, ак түтекке айнала берді.

Күн баткан болу керек. Айналада ұйткып, ыскырып соғып 
тұрған карлы түтек каракөктеу тартады. Қостағы жігіттердің 
боранды андағаны болса тез оянып, атка мініп шапса керек еді. 
Осы жайларды еске алған, түн такаулығын сескене ойлаған 
Алтыбай әлі де тынымсыз айғайлай береді, тамағы жыртылардай, 
кажымас даусы карлығып бара жаткандай. Бірак өзі мен 
алдындағы малый ыктиярдан тыс жылжытып әкетіп бара жаткан 
катал суык күштен үркіп келе жаткан Алтыбай, әлі де дамылсыз 
айғайлай береді. Бәйге жирен айғыр бакташы иелеріне бағынып, 
айғайына кұлак салып жүретін калпын казірде де ұмытпаған 
тәрізді. Жүрісін шапшандатпай, жылкышының айғайы өзінен 
алыстаңкырап, үзіліп калып бара жатса, үйірінің алдында сәл 
токталандап немесе өте акырын ғана ілбіп, жылжып калады.

Әлі түгел тұралап, түрып калмаған сұр айғырмен Алтыбай көп 
жылкының сүрлеуіне ілеседі. Аяғанмен айла жок, аялдар тағы 
дәрмен жок- Боран катайып, суык аяз үскірігі басыңдай түсіп 
асқынған сайын көп жылкыдан үзіліп-үзіліп каіып жаткан арык 
жылкыларды камкор жылкышы санай түсіп, белгілеп келеді. 
Оларға ендігі калған тірлік өзі де зорлык, азап екенін Алтыбай 
ұғынады.

Кейбір кәрі бие, картаң ат, арык кұнан-байталдар акырын 
келе жаткан Алтыбайдың көзінше алдыңғы карауыткан топтан 
жырылып, катып тұрып қалудың үстіне сол арада не шөге 
жығылып немесе бүйірінен опырыла кұлайды.

Қүлағандары аяк сермеп, кайта кимылдап, кыбырлауға 
келмей, тек жансыз бір ағаш аттың кұлағанындай серейе, ката 
кұлап жатыр.

Көп уакыт өтті, арттан кутан жылкышы болмады. Алдағы 
жылкының дәрмені бары токтар емес. Қандай сорына, бейнетіне 
барады, мәлімсіз, әлі жылжып барады. Окта-текте тұрып калып, 
кұлап түсіп жаткан арык-аштар әлі де таусылған жок. Алтыбай 
алдағы топтан үзіліп, жыракта каларлык жайы да бар еді. Кейде 
жаңағыдай кұлаған арык жылкылар бұның ендігі козғалысында 
өлімнен тізілген кадау-кадау белгілер тәрізденеді. Ышкынып 
соккан ак боран алысты түгіл жакынды да танытар түрі жок.
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Алтыбай кар мен боран арасыңда көп жүріп үйренгеңціктен, кейде 
жай адамның көзі көре алмастай жайларды байкап калады.

Ү йтқып соккан  қалы ң карды ң ұшкыны Алтыбайдың 
аңғаруынша, кейде сойыл салым жерді көрсетпейді. Бұны ағызып 
әкетіп бара жаткан ак теңіздің түбі тәрізденіп, анда-санда 
болымсыз алаңбайкалады. Төгіліп, ұйтки коршап, орап жаткан 
кар селі бір сәтке әлденеден сиреп, жұкалаң тартып, жыртыла 
калады. Сондайды кадағалап, бағып, аңыстап келе жаткан 
Алтыбай актүтектің жаңагы шелі жыртыла берген кезінде, алға 
карай айғайында шыркатады. Канша екені белгісіз, әлі жылжып 
бара жаткан кара көлеңке тәрізді кайран малдың карасын да көріп 
калады. «Неге Бәйге жирен токтап көрмейді? Не болды бүгін 
сорлыға. Әлі күнге табан астынан токтап тебер талшыкболмағаны 
несі? Өртеніп пе еді жаздыгүні бұл куарған дала?..» Алтыбайдың 
катты камыккан көңіліне әр алуан үзік-үзік ауыр ойлар келеді.

Бейне бір аш аңдаһар барлык осы өңірдегі жан иесін өзіне карай 
суыксұмдыклебімен сорып бара ма? Барған сайын аспан шулап, 
айнала ыскырып, бір үскіріп, бір ышкынып соғады, кұтырына 
бүлінеді. Сол сорып әкетіп бара жатқан ажалдың, айдаһардың суык 
лебі — өлім демі өктеп тұр. Бәйге жирен айғыр сол ажалға амалсыз, 
токтаусыз езі ұмтылып, ентелеп тартылып барады.

Алдындағы калың костан калган аз жылкы, кадірлі малға 
Алтыбайдың жаны ашығаны сондай, кейде тамағына толқып 
келген өксік сезеді, кеудесі діріддей түсіп, күрсіне дем алады. Сұр 
айғырды тағы да тебініп камшылап, дыбыс салып, алдағы малға 
жетуге ентелейді. Д әл осы шакта екі жағынан ағындап, 
борандатып, көрінер-көрінбес болып бір көк мұнар оза жөнелді.

Алтыбай айғайлап келе жатса да, одан каймыкгіаған калың 
каской топ шабуылға кіріскен еді. Аты жүре алмай келе жаткан 
Алтыбай айғайымен сәл ғана сескендіріпті. Болмаса бұның өзіне 
тура беттеген ағынды әлек сел сүр айғыр мен Алтыбайдың 
өздерінің үстіне ұмар-жұмар актарылатын тәрізді еді.

Борандата, кұйғыта мұнарткан екі сел как жарылып өте 
бергенде Алтыбай тағы айғайын үдетті. Көреген көзі кұтырган 
түннің түнегін де, түтегін де жырта тінткендей болды. Жанағы тың 
жаудың бар карасын андап калды. Жиын саны жиырмаға жуык 
аш бөрілер. Олар аккан бойында алдагы жылкыға араласа берді. 
Алтыбай асығып тебінгенмен сұр айғыр баяғы бір аяңмен 
малтыкканнан басканы тапкан жок. «Жылкы кайтер екен» деп 
Алтыбай топ жылкының каскыр шапканда жасайтын мінезін 
тосып еді. Қаскырды коре сала, қаукары бар жылқы баласы
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бірігіп үн косып, шұрыддап кісінейтін. Әлсіздерін, жастарын, тай- 
жабағысын ортаға алып, биелер мен бойдак жылқылар дөңгелене 
тұра кап, каскырды араларына кіргізбеуге кам кылатын.

Айғырлар сол дөңгеленіп тұрған топты айнала шауып жүріп, 
маңайлаған касқырға айбар шегеді. Аузын ашып, жер тепкілеп, 
кейде мойнын ішіне алып, жалын төгігі, ортқи ойнайды, сескендіре 
кимыл етеді. Үйірі үшін кейде сол касқырларға карсы шауып, кан 
жоса болғанша жанын салып алысатын.

Бүгінгі жылқының басы Бәйге жирен айғыр өзге жылдарда, 
еті барда бар жылкышыға аңыз айтқызып, аюдай алысушы еді. 
Алтыбай енді андаса ықкан, қажыған жылкы баяғысынша бірігіп 
алысуға жарамай капты. Тек бірен-саран ғана әл жиған картаң 
биелер мен жирен айғырдың өзінің ғана кісінегені болар-болмас 
естіліп калды. Алтыбай жирен айғырдың кісінегенін алты қырдың 
астынан танушы еді. Бүгін әлі біткен жануарда ондай үн де жок. 
Алтыбай дауыстарын таныған үлкен шабдар бие мен жалпак 
жирен бие де тек болымсыз дыбыс бергені болмаса, топтың басын 
кұрайтын дабыл салып, қайрат ете алған жоқ.

Қалыңтоп кұтырған каскырлар — биыл отардағы жылкыны 
жеуге әбден кұнығып алған канішерлер. Үш ұялас каскырлар тобы 
үш көк шолакарланына бастатып, ағыны катты ак каншыктарына 
ілесіп, Бәйге жиреннің тобына кұйындатып кеп араласты. 
Жылкының дәл осы кезде жеткен жері де бұл малдың ажалын 
тоскан көрі есепті екен. Бас Жымбаның осындай ыккан жылкыға 
катерлі болатын үлкен, ұзын, терең жары бар еді.

Қайрат кылар деген Бәйге жирен алдыңғы тобын токтатпақ 
болып кісіней жүріп малдыңалдын орай бергенде, әлде кандай 
бір опка күп беріп түсіп кетті. Жардың ернеуі мен арғы ойы толған 
кар, найза бойламайтын обыр, опкынның өзі еді. Жирен айғыр жар 
астындағы опқа салмағымен сүңги кұлады. Аш каскырлардыңең 
алдында әукесі түскен картамыс көк ш олак бар-ды. Бәйге 
жиренніңартынан сол секіре түсіп, айғырдың жотасына алдыңғы 
екі аяғымен тіреле калып, алқымын орып-орып жіберді.

Ажалды шабуылдан корыккан баска жылкы, енді өздерін 
бастап келе жатқан жирен айғыр ыршығаңда, жанағы жардан тегіс 
ытқып, кұлай-кұлай берісті. «Не калды, кім кұтылды, калған 
жылкы кайда кетті?»— бәрі де Алтыбайға мәлімсіз. Ол айбар шегіп, 
жар жағасынан сойылын сілтеп каскырды шошытпак боп 
ұмтылып тұр. Өз жайын ұмыткан. Жар астында жанталасып 
жаткан жылкысын көргенде Алтыбай бұл мал бөтеннің малы 
дегенді ойлаған жок.
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Қысы-жазы өзінің алдында жүрген, айғайына үйренген, 
көбінше дегеніне карай өрген жанды мал, жақсы мал, жылкы 
атаулы Алтыбайға арызын шағып жаткан ажал үстіндегі достай 
сезілді. Ол шыдай алмай, сойылын сермеген күйде сұр айғырдан 
атқып түсті. Жар жағалап, аяғын тіреп тұра калып, ұзын сойылы 
жетерлік жерде Бәйге жирен айғырды талап жатқан көк шолакты 
дәл кұлақ шекеден табандап тұрып, каскайта соқты. Көк шолак 
сол сөгге тыраң асып, казір кырылдап өліп бара жатқан Бәйге 
жиреннің катарына кұлап түсті. Бірак касқырдың тобы сонілалык 
көп, олар кейбіреуі опка түсіп, кабырғалығынан қарға батып, енді 
Дәрмені бітіп, кимылдай алмай жатқан биелерді, аттарды әр тұста 
жарып, орып, канжоса кып қырып жатыр.

Жылкы кұлаған опка Алтыбай бірге түсуге болмады. Ол 
шамасы келгенінше жағадан ғана айғайын салып, сойылын 
сілтеген боп жүр. Бірақ алғашқы көк шолакхан баска каскырлар 
сойыл салымға келтірмеді. Жардан түссе омбы карға өзі де 
белшесінен батып, кайратете алмас еді. Ал мынау жағада жүріп, 
айғай салып, айбат жасағанына ыстык канды татып алған, иісіне 
масайған аш бөрілердің тобы токтар емес, елең кылар емес. Үзын 
биік жарды Алтыбай ж ағалай түсіп тағы бір ж ылкының 
жотасынан басып тұрып, коңын жұлмалап жаткан ак каскырды 
карулы колымен кұшырлана соғыгі, ұшырып түсірген еді.

Осы кезде өзінен жоғары тұста, биік жағада аты калған жерде 
бір арпалыс барын байкады. Енді бакса, болдырыл, сілейіп тұрып 
калған сұр айғырды бір топ каскыр алып соғып, тамағы мен 
шабынан катар орып, жарып жатыр екен. Алтыбай енді мүлде 
карлығып калған, жыртылып біткен даусымен сыбырлай зекіп, 
акырып ұмтылды. Ол калың киімментерең карды ауырлай басып, 
дәл кастарына зорға дегенде такап келігі, айбар шегіп, сойылын 
көтеріп алғанда ғана төрткаскыр саспастан сытылып, тайки берді. 
Олар сұр айғырды жарып, өлтіріп те болтан.

Енді біразда каскырлар атыза борандатып, Алтыбайдың 
көзінен ұзап, жоғалып кетті. Бұл жерде калған жылкының бәрі 
де не өлген, немесе кыбыр ете алмастай кабырғадан карта кіріп, 
катып тұрып калган.

Алтыбай енді андаса, күн батарда Бәйге жирен бастап, мүның 
үстіне ытып келген жүз каралы жылқыдан дәл мынау жерде опка 
түсіп, казаға батканы елу жылкының шамасы екен. Қалганы кеш 
бойы Алтыбай жете алмай келе жатканда ыккан бетінде бытырып, 
тарап, бет-бетімен каңғып кеткен, тағы бірталайы Алтыбайдың 
өзінің көзінше түн бойы жол бойында үшып, жытылып өліп калган.
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Түнәлі шексізұзак, Боран бұрынғьщандаасқыңдап,алай-түлей 
калпында тұр. Аязды суық жаяу калған Алтыбайды енді ат үстіңдей 
емес, катгы тондырып, ығын кетіре бастады. Мал болса анау, кдлын, 
кос жылқы, талай жанның жүйрік аты, сауын биесі, бауыры күтгы 
айғыры, әр жастағы бала атаулынын. үкі таккан, тұмарлаған жүйрік 
кұнан-бестісі — бәрі де бұдырсыз далада, панасыз күйде дүлей 
желдің сүргініңде опқа түсті. Отқа өртенгеннен кем емес, күйік 
жайда желге шашылды, карға басылды, өшіп-бітігі жокболды.

Осы боран бір күн емес, екі күн емес, анык сүрапылға 
айналып, алты күн соккан еді. Жетінші күні суык, аязды күн 
бұлтсыз жаркырап ашылғанда, желсіз тыныкаяз боп ашылған- 
ды. Алғаш боран кешінде Алтыбай үміт етіп, көп шакырған жас 
жылкышылар Жымбаның жарына жетіп кырылған малдың кар 
астынан әр жерде қылтиып кана көрінген жал-кұйрығын, шала 
желінген жемтіктерін көрді. Сол Жымбаның биік жарының 
баурайында әр жерге шашылып түскен Алтыбайдың ескі 
шидемінің жыртынды жабағы жүні байкалды. Тағы бір жерде 
көнетоз ескі етігінің ұлтаны, жұлынып жыртылған басы, конышы 
табылды. Күләпара бастырған кара сеңсеңтымағының бір құлағы 
да жакын жерде кар астынан шеті шығып жатыр екен. Отыз бес 
жаска шейін өткізген өмірінің дәл он екі жылын кыскы отарға 
шыккан жылкы соңына ерумен кешіп еді. Жылқыға иесінен бетер 
иелігі бар, жайлы күнді, тыныш түнді көрмеген асыл азамат — 
Алтыбай жылкышы, биылғы ауыр жылдың ішінде ең бір ауыр 
каза тапты. Көп жыл баккан малдың амандығын ойлап, бай 
малының шетінде күрбан болды.

Кейін жаз шығып, жер кұрғаған кезде осы Жымбаның жылкы 
кырылған жарына келген жүргіншілер ойда жокөзгеше бір күй 
көрген-ді. Жымбаныңтерең жарына Бәйге жирен айғырдан соң 
катар кұлаған отыз шамалы жылкы омбыға сығылысып, 
кабырғаларымен тіресіп тұскен екен. Осы бір топ жылкы сол 
суыктатік тұрған калпында, карта батып тұрып өліпті. Көктемде, 
кар кете бере, сол жылқылар сірескен күйде кармен бірге шөге 
беріпті. Буындары катып өлген топ жылқы, енді кар кеткен соң 
да тік тұрған калыптарында сіресігі, сығылысып түрып капты. Жар 
жағалап кеп көрген кісілер шошына сұктанып, кәдімгі тірі 
жылқының үйездеп тұрғанын еске адыскан. Бұл отыз жылкы 
тікиген бойда қатып өліп тұрған сұмдык бір сурет көрсетіп еді. 
Март ішінің ак боран, үзак лайсаңы осындай да кер көрсетті.

Биылғы катты кыстың ауыртпалығы үлкен дерт болып, 
Алтыбайдың ауылдағы немере інісі Байтұяктың басы на да төнген
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еді. Акшокыда «мал корасы» дейтін кораныңбір бұрышында үш- 
төрт үй баспана кып отыратын аласа, кэраңғы жср үйлер болатын. 
Соныңбірінде Алтыбайдың кәрі шешесі меи үш жетім балаиыц 
анасы  Ж әрия зарлап калды. Қатар үйш ікте, ж сртосекте 
Алтыбайдың ер жеткен жакьшы жиырма жастағы койшы Байтүяк, 
көптен дерт шегіп жатыр. Бұны да осы сорға жеткізген катал аяз 
бен бай малының камы. Қыс басынан Акшокыдағы Ділдәнің қойын 
жайып жүріп, Байтұякғинуар айында капы  бір боранға ұшыраған.

Бұрын «киімім жұка, байгтағым жыртык, етігімнің жұлығынан 
картегіліп жүр» деген жайын бір аязды күні кап ы  тоңып келіп, 
Ділдәга өз аузынан айтып көріп еді. Мағаштың наукасы есін алған 
Ділдә малшы жігіпіңайтканын дұрыстап тындамаған. «Шешеңе 
күздігүні кой терісін бергемін, тон илеп тігіп бермесе өзіңнен көр. 
М ағаш ымның уайымы жанға батып жүргенде, енді сенің  
уайымынды аркалайын ба! Қайтып көзіме көрінбе!» деп зекіп, 
кайырып жіберген.

Бұл шакта Мағаш калада. Ауылға енді келеді деп, наукасынан 
шошыған жакындары капы  уайым етіп жүрген кез. Ділдәболса, 
Мағаш наукасы «Әбіштің наукасына ұксап барады» деген 
жакындардыңуайымын есітіп, ертенді-кеш капы  уайыммен зар 
айтып жылай беретін. Тегінде, шаруаға өмір бойы мүлде бір кыры 
болмаған Ділдә биылғы жылы «жұт болады, кыс капы  боп кепі», 
«мал бағу жаумен алысудан жеңіл емес», «ер-азаматка ауыр азапка, 
кап ы  кыспақка айналды» деген сөздің бәрін елең кылмайтын.

Өз жарасын «бар жан атаулының бәріне бір-ак кана дерт боп 
тарасын» деп ойлайтын уайымда да өзімшіл көңіл бар. Әсіресе, 
малшы-жалшының кайғы-касіретін, кам-камырығын ойлап, 
киналып көрген кісі Діддә емес. Олар не ішігі, жейді, нені киіп, қайтіп 
кайрат көрсетеді, кандай көлік мініп жүр. Үй ішініңаш-арығы жок 
па, күйі калай?- дегенді өзгелер айтып отырса да шала тындайды.

Жаңағы Байтұяктың: «Тоным ескі, шекпенім жыртык, далада 
көбінше тоңып жаураймын да, кап ы  жел, үскірген аяз кезінде 
ат үстіңде жүре алмаймын. Үшып калмас үшін атымнан түсіп, жаяу 
жүгіріп, бойымды зорға жылыткан боламын. Сонда омбы кар 
тіземнен асып, конышыма кұйылады, етігімнің жұлығынан кіреді, 
екі аяғым домбығып жүргені де бар!»— деген.

Шыдай-шыдай жүріп, бар бейнетін, көресісін бір-акжиып, 
көзіне жас алып отырып айтса да, жылы жауап естімеген. Сонын 
артынан тағы даталай үскірік жел, акырған аяз күндері болып өпі.

Ақшокының кұйкалы адырларының қой жататын койнаула- 
рында әзір малды ықгыратын ак боран бола койған жок. Бірак
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«ақжорға» дейтін жаяу борасын жүрмейтін күні жок. Ол суык. 
жел, үнемі койын-конышка, бет мойынға, желкеге ұсак. карды 
ұйтқытып төгіп тұратын әлек боранның өзі. Биылғы жұт кысында, 
ақжорға акборанға айналмаған шактарында күндіз-түн толассыз 
соғады. Терісінен соккан суык жел акжорғамен даланы, сай- 
саланы ак иректеп, омбы карға — опка толтыра береді.

Тоны тозған, тоңуы жеткен жас денесі әбден арып, киналып 
болған жас жігіт Байтұяктың жаны да соңғы жиырма күн ішінде 
кападан, реніштен жүдеп-жадап болған. Соңғы шақта арықтап, 
сүйек-сүйегі айкыңдап біліне бастаған жасты ақпан айыныңтағы 
да үскіріп соккан аязды желі аямастан алып сокты.

Ымырт жабыла, коймен ілесіп жаяулай келген койшы үйіне 
жетіп, есіктен кіре бере, кәрі шешесінің көзінше босағаға қисая, 
жығыла кетті. Иегі иегіне тимей дір какканда екі көзінен ағыл- 
тегіл жастаакты. Бұныңсұп-суыкбетін укалаған кәрі шешесінің 
кіш кентай күрысқан алақандары койш ының көз жасынан 
сулаңцы. Байтұяқтың аузы сөз сөйлеуге зорға келеді. Ебі кеткен 
еріндерімен айтып жаткан сөздері -  карғыс кана.

— Жетті ғой түбіме, жетгі ғой! Бүгінгі суыкөңменімнен өтіп 
болды. Өлгеннен баскам жок, кайран апатайым! Құдай төбеңнен 
үрғырлар, жыртық, жалаңаш күйде өттім ғой!— деп бүк түсіп 
жатыпалған.

Қ азір А лты байды ң ажалы мал корасы ндағы  караңғы  
лашыктарға естіліп жатканда Байтұякта әбден әлсіреп, титығы 
кұрып болған.

Алғаш ұшыгі жығылған кештен бастап, ол әуелі катты сокпа 
наукасына айналды. Содан айға жуыккиналып жатып, аяғыңда 
жөтел наукаска ілінді. Бүның өкпе дерті біржакты емес, әрі 
өкпесінен, әрі тамағынан алған. Ішейін десе азын-аулақ астың 
жүруі де қиынға айналып барады. Кұрт ауруьшан Байтұяқтың жас 
денесі жеңілгеңде соншалыккүрт кұлап,тез жеңілді. Талдырмаш 
әлсіз бойы, казір катал наукас бүріп алған шағында шамдай 
жанып, шұғыл сөніп, ұсынып барады. Үнемі үнсіз күйде бас 
жағында отырып жас төккен кәрі шешесіне ғана, жар дегенде 
жалғыз жакыны, жесір анасы Тұлымдыға ғана сырын айтады. 
Онысы жығылған сәттен бері үзілмеген карғыс-камырык. Өзін 
аямағандарға айтып жаткдн жас жанының ызасы мен наразылығы.

Апрель айы туды. Біраккатал кыс әлі де казакдаласьгна катты 
салған шецберін босаткан жок. Апрельдіңалғашкыкүндеріндеде 
картүсіп, суыккүндер айықпайтұр. Даланыңкарыакжұмыртка 
қалпында, әлі кетіп болған жок.
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Акдіоқыдағы малшылар үйіңде отын біткелі көп болған. Суык 
Байтұякгы жота басында, ақпан ішінде, қой соңында ғана қинаған 
жоқ. Енді жер үйде ұдайы дым тартқан су ык қараңғы бұрышта да 
тондырды. Тығырыкка әкеп тығып, әлі де калтыратып, жүдетеді. 
Сол тоңған, қатқан күйінде, өгей өмірде соңғы деміне шейін бірде- 
бір сәт жылу көрмеді. Ж әне жылылыккөксеген жас жүрегімен 
қыршын жас, жазыксыз Байтұяк жан берді.

Дәл осы күндерде Мағаштың наукдсы да оны меңдеп, жеңіп 
болған еді. «Қатты әлсіреп тері тарамысына ғана ілініп қалды. Бой 
үсынып кетті» деген ажал лебіндей суык хабар оныңәр тараптағы 
жақындарына, туыстарына түгел жеткен. Енді біразда, апрельдің 
онынан аскан кезде ғана қыс кұрсауы жазылып, кар кете бастаған 
болатын.

Елден аларын алып, бар жерлерде, кұлак естіген, төрт 
тараптың бәрінде казак халкын кыра жұтаткан кыс, енді келіп 
аяктаған шак болды. Апрельдің он бесі, жиырмасы арасында 
Акшокы мен қорықта кар тегіс кетіп болған еді. Сол күймен ілес 
бүндағы ауылға орден де, ойдан да жакындар, жан күйерлер 
андыздап келе бастады.

Келуші көпшілік қыстаудың үйді-үйлеріне сыймауға айналды. 
Соны андаған Мағаштың әке, ағалары, дос, бауырлары енді тездетіп 
киіз үйлер әкеліп, Мағаш қыстауының касына катарлап тіге берді.

Әйгерім өзініңкиіз үйімен көшіп келіп, Абай сонда отыратын 
болды. Ақылбай, Кәкітай сияқты жакын жандар да үйлерін әкеп  
тікті. Абайдыңайтуымен Дәрмен, Мәкен де отау үйін тігіп, ендігі 
келіп жатқан қонақтарды осы үйлерде қарсы алатын бо'лды.

Өзге жылдардан ерекше, ерте тігілген бұл үйлер — қызық үшін, 
сейіл-серуен үшін емес. Күн санап күткен, кауіп боптөнген ауырт- 
палыктың әзірлігі. Жақыңда күткен тағы біркасірет-қазаныңкдмы.

Ертеңгі күн асыл азаматынан айырылғалы отырған, сор баскан 
ауылдыңқаралы болатын үйлері осы. Елден ерек, мезгілсіз ерте 
тігілген жайлар.

Қар кетіп, жер кұрғай бере, жаяу-жалпы болса да жүруге 
болғандықтан, енді өткен қыс жүдетіп, сорлатып кеткен көп 
жандар дамылсыз қозғалыска ауысты. Азық біткен, отын 
таусылған, азын-аулак малы болса кырылған көшпелі шаруа, 
казак ауылдары жүт артынан шұбырыңдыға түсе бастады.

Әсіресе, кедей-кепшік, калың көптің күйі өзгеше жүдеу- 
жадаулыкта болатын. Маңыңдағы малы бар, әлі бар дейтін аукат- 
ты ау ылдарға кәрі-құртаң әке-шешесін, жас балалары мен әйел ін 
ертіп шұбырып кел гендер көбейді. Қауқары бар азамат қайратын
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тегін сатып, тым күрыса, аш-арығын өлтірмей калуды тілеп 
келеді. Сорпа-судан болсадаталшыкдәметеді.

Кейбір жесір катын, «азығы бар» деген жақын ағайынға жетім 
балаларын жаураған, тоңған күңде аркалап, жетелеп алып келеді. 
Балапанын аузына тістеп алып жөнеліп, ажалдан кашырған 
аналык тілек етеді. Аштык үстінде кәрілік мендетіп, бір үйде 
жалғыз кемпір-шал болып калган кос ғаріп калтылдап, өбектеп, 
оты жанған үйдіңошағыныңбасын сағалайды.

Қаңырап калған жыртык шокпыт кораны тастап, тентіреп 
кезіп кеткен ел кедейі: Ш ыңғыстың тауынан, Қыдырдың 
бөктерінен Қарауыл-Балпан, Ши, Қорыкты бойлап жаяулап, 
ілбіп ерсілі-карсылы шүбырады.

Әлі бары, ес жиғаны «аштық сонда жок» дегенді есітіп, калаға 
карай кыбырлай созылады. Кейде жыртык киім, жүдеу жүзді аш 
жаяулар бар сахараны баскан сор мен жүдеулік, жокшылыктың 
тірі бейне сүлдеріндей. Қазаға үшыраған калың елдің ауыр 
сорыныңбейне бір көлеңкесіндей, калтылдай кыбырлайды. Талай 
жерде жетім калған балалар жайы естіледі. Кей ауылдың шетіңде 
солардың ащы зары танды таңға үрып, күлактан кетпейді.

Күн санап молайып бара жаткан, ісінуге айналған аналар, 
әлсіз кәрілер көріне береді.

Эр сайда теңкиіп өліп жаткан көтерем сиыр, катпа түйе, арык 
ат каңкалары кезігеді. Жар, жырада, коралар маңында, молалар 
қасында теңкиіп-теңкиіп ж аткан өлекселер. Малы болған 
ауылдардың кораларының как касында, күлтөбенің айналасында 
енді шіри бастаған жемтік мол. Бірінің үстіне бірі үйіліп тасталған, 
жүндері үйпаланып үйьіскан койлар төбе-төбе. Сирактары 
серейген, мағынасыз бозарып караған көздері жарқыраған, толып 
жаткан үйінді өліктер.

Кыстау-қыстаудың басын дамылсыз каркылдаған ала карғалар 
мен кара құзғыңдар баскдн. Ерте келген каракұс, аксары бөктергілер 
де өлі маддың жемтігіне үйіле конып дәніккен. Ауылдарында кой 
малы, кол малы осылайша жұтка ұшыраған әлді, аукатты ауыддар 
жаңағыдай шұбырған кедейлерге мейірсіз, суыккарайды.

Күлтөбеніңбаурайын көрсетіп,өлген койларыныңөлексесін 
нұскап, кәрі шалға, аш анаға, жылаулар жас балаға ашу айтатын 
байлар бар. Босып келген кедейлер күнәсіз де болса, соларды 
өздерінің күйігі, шыгыны, жүты үшін жазғырып үрсып, карғайтын 
сараң катын бәйбішелер де жок емес.

Талай жылқылы ауылдар қазір май айы туғаннан бері жылдағы 
тірлігінен мүлде бөлек: «Түлдыр қүрдым күндер келді», «сүреңі
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жат жыл келді» деп күні-түні күңіренеді. «Үш жүз жылқысы бар 
бір ауыл қорыққа, кыстауға енді ғана жеткен жылқы болмысын 
қарсы ала жаяулап шыққанда, он жеті ғана арық қатпа бме мен 
саяқтарын санап алыпты».

«Кыдырдағы пелен ауыл отарға шығарған төрт жүз жылқы- 
сынан жиырма үш жылқы алып қайтыпты», «Аягөзге мың жыл- 
қылык косын жөнелткен Шыңғыстағы үш-төрт ауыл, жиыны 
жиырма жеті жылқының келгенін көріпті». «Шиден қыс басыңда 
айдатып, Уақтың жеріне, керей жеріне жіберілген пәлен костан 
елу жылкы келіпті» деген өншең өлім мен каза, ауыр апат хабар- 
лары май айыныц алғашкы күндері бойында ауыздан-ауызға көшті.

Әр костағы бес-алты жылкышы, тегінде, көбінше бір байдың 
ғана бакташысы емес. Шағындау жылкысы бар ауылдардың бірі гіп 
шығарған, қоспа малының жылқышысы болатыны да бар.

«Шыңғыстынсыртымен/Гобықты жерініңой жағына, Уақ, 
Керейге кеткен сан қостардың кейбір жылкышылары жаяу 
қалыпты» деп те әнгімеленеді. «Кейбіреуі ер-токымын арқалап 
келіпті. Тағы бірі көлік жалдау үшін ер-тоқымын, шидемін сатып, 
жалғасып, үштасып үйіне жетіпті» деген әңгіме тарайды.

Сонымен қатар талай байдыңжылкысының шетінде кыстың 
кдһарлы аяз, карлы боранында жанын салып, мал амаңдаймын деп 
жүріп суыққа тоңған, нелер ауыр үсікке шалдыққан жандар көп. 
Байтүяктай боп ауыр дертке ілігіп, төсек тартып жатып қалған 
нелер балғын денелі, батыр жүректі атпал азаматтар жайы бай 
ауылдарында сөз де болмай калып жатыр.

Хал ық басына туған осындай ақырет күндер Ақшоқыда тағы 
бір көптен күткен, күлактан басып, көндіріп келе жатқан кезекті 
қазаға әкеп соқты.

Киіз үйде таңертеңгі шайды енді ғана іше бастаған Абайдың 
қасында Әйгерімнен баска Мағаштыңкішкене екі баласы бар еді. 
Осылар қасында Әбіштен калған жетім қыз -  он жасар Рахила да 
болатын. Түн бойы Мағашты коршап күткен дос, туыстарымен 
қатар Абай өзі де күзетіп шыккан. Күдер үзіп, «бүгін бе, ертен 
бе»дегендей.

Тіл айтпаса да көңілде сайрап түрған касірет-хал Абайдың 
кеудесін от пен уға толтырған. Шайға отырса да жүрегі аузына 
тығылып, кеудеге бір кесек тас орнағандай, бар денені сеңделткен
кайғы-кдмырык бар.

Осыдан он шақты күн бұрын Мағаш өз бойындағы бар калған 
куатын жиғандай боп әк есім ен  ары здаса бір сөйлескен . 
Қоркыныш пен күдіктен еңсесі түсіп, салдырап жүдеп кеткен



әкегін аяғаны да болар. Үйді оңашалап алып, Абайдың үлкен 
алаканын екі бірдей ап-арык, кұп-кұрғак, сұп-суыкколдарымен 
ұстап сипап жатып аз сөздерін сыбырлап, баяу сөйлеп жеткізген.

— Аға... Әбіш ағамды жөнелтіп, Алматыдан кайтып ем ғой...— 
деп біраз демігіп жатып тағы сөйлеген,— Үлы жүз Жамбыл акын 
айткан сәлемін өзіңізге жеткізіп ем... Есінізде ме?..

— Есімде, Мағашым! Окымаған казакта көнілі даңғыл, тілі 
жүйрік бір жан болар деген ем. Оны калай еске алдың?

— Сол айтып еді ғой сізге... Өлеңін әкеп берген ем!.. «Нелер 
жылаған, зарлағанды өзі уаткан аға, әке емес пе еді?.. Оның 
кайғысына сол жұрты коса камығады... Қасынан табылады... 
Ерінен айырылсада, елінен айырылу жок!.. Қамалаған карындас 
халқын ойласын» деп еді ғой!..—деген сөздердіңбәрін Мағаш ұзақ 
сөйлеп, үзіп-үзіп айтып болды да, сәл уақыттұншыға жөтеліп 
қадды.

Соншалык мінезді, терең ойлы Мағаш әкесіне Жамбыл 
акынның сәлем сөзімен көңіл айткандай. Өзінің казасы үшін де 
Жамбыл үнімен көңіл айтты.

Барды түйген Абай сөзсіз ғана бас изеді. Мағапітын канталап, 
жасаурап караған көзіне үлкен жүзімен енкейіп жабысты да, ұзак 
сүйді. «Барайтканыңжадымда калар, жарығым!» деген болатын.

Содан бері дәл казіргі шакка шейін Мағаш тек қысылуда... 
Сөніп бара жаткан күйі бар еді.

Бір сәтте киіз үйдіңоюлы үлкен есігі асығыс, шапшаң ашыла 
кадцы да, кызметкер әйел Зылиқа жаска толы көзін үй ішінен 
жасыра алмай коркыныш хабар әкелді. Суык хабар...

— Абай аға, Мағаш кысылып жатыр. Сізді шакырады!— деп 
кана калган еді.

Балалар сұмдык сезіп, шу ете түсті. Абай орнынан жас баладай 
лып етіп, аткып тұрып, иығына шапанын жамыла бергенде 
дірілдеген бойынан сол кең шапаны тұрактамай сусып, кайта- 
кайта түсе берді. Кебісін кие алмай, буындары калтырап, бар 
топсасы босап, казір жалп етіп кұлап қалардай.

Әйгерім жүгіріп кеп, Абайды сүйей тұрып кебісін кигізді, 
иығына шапанын көтеріп, кайта-кайта жауып, өзі де үркіп жылап 
тұрып, Абайдың жүзіне көз салып еді, шошып кетті.

Сәтте картайған, сакалыңыңағы басып кеткен Абайдың жүзі 
казір аппаккудай боп апты. Екі көзі шарасынан шығып, шатынап 
барады. Аспандап карай береді. Әйгерімнің зерек көңілі өзгеше 
шошынды. Мұндай мағынасыз кыдырыстап, шалкалаған көзді 
Абайдан Әйгерім әсте көрген емес-ті.
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Ішінен кұпия сыбырлап: «құдай-ай, снктай... озіц сактай гор. 
Ш алык шалмаса игі еді!»— дсп, жапы оргепс жалблрыпып, 
сыбырлап калды. Өзініңде өңі аппаккудай болып капы каіііып, 
Абайдың артынан жүгіре басты.

Мағаш жаткан бөлмеге Абай келіп кіргенде наукастыңтөсегі 
жанында төне карап, ентелеп отырған еркек, әйелдер тез 
козғалып, Абайға жол бере берді. Әлі демігін баспаған калыпта, 
шошыған, үріккен күйде Абай келіп, Мағаштың жертөсегінін 
жанынаауырлай дем алып, құлай барып отыра кетті. Көзі әлі де 
жаңағы Әйгерімді шошыткан күйінде шарасынан шығып, 
шатынай карайды. Сол ап-ашык боп үлкейіп кеткен көздерінен 
ағып жатқан жастары кесек-кесек түйіншектей, бидайдай боп 
төгіліп жатқандай.

Әкесі касына жеткенін аңдап жатқан Мағаш оған карай әлсіз 
ғана, болымсыз ғана белгі берді. Созылып жатқан оң колының бір- 
екі саусағын сәл кыбырлатып, жазаберді. Аузынан Абай кұлағына 
әрең жеткен, соңғы демімен аралас, соңғы сыбыры естілді, анык 
естілді.

— Аға... Дүние... осы!—деп канакалғанеді.
Сол сәтте Мағаш үзіле берді, үйдің іші, ауыздағы бөлмелері, 

одан әрі дала толы, үлкен кыстаудағы барлык жан енді түгел 
өксіп, өкіріп, айғайлап дауыс айтып, жылай жөнелісті. Жер 
күңіренді дегендей.

Қартаң пішінді, бурыл сакалды еркектер, әжімді ана-әжелер, 
шиеттей жас балалар — бәрінің кеудесінен: «Мағашым», «Мағатай, 
бауырым», «куатым», «ағекем», «ағатайым» деген жеке-жеке 
өксік, айғай, зар-нала арасында үздігіп шыккан аз сөздер бар.

Бұл сөздер казір көңілдегі шердің, көздегі жастың ғана тілі 
болған. Айнала дүние егіле, ағыл-тегіл жаспен уланып жатканда 
Абай бір алуан, түсініксіз күйге түсті. Онда үн жок, дыбыстап 
жылаған өксік, айғай да жок. Бір ауыз тырс етіп айтылған сөз де 
естілмеді. Тек кана бадырайып, шошынғандай шатьшап ашылған 
көздерінен үнсіз жастар бұршактай боп үзіліп-үзіліп, октын- 
октын тамып, төгіліп кетеді.

Енді ол өзін біреу сүйеп тұрғызса тұрады, жетектесе жүреді, 
кайда апарып отырғызса жөн сүрамай, тіл катпай отыра кетеді. 
Мағаш жаназасына жиылған жұрт ойдағыдан тыс соншалык мол 
болды. Жетісіне шейін жер күңірене жылау болып, калың жүрт 
ұлардай шулады.

Бұл күндерде ат койып келген Құнанбай өрен-жараны, 
Ырғызбай атаулы жылаулардың, жан күйерлердің тобы болып
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екшелген-ді. Қолдарына ұзы нақтаяк ұстап, бүкшие ж ы лаптұ- 
рып, атқойып келген жакын мен жаттыңадамдарын, бата оқушы- 
ларды карсы алушы Ырғызбайдың барлык кәрі-жасы болды.

Алғаш үш күн бойында, ауыл сыртында жаңағыдай ак 
таяктарға сүйеніп, жылап тұратын үзын катар еркектердің дәл 
ортасында Абай өзі тұрды. Оны екі жағынан Дәрмен мен Кәкітай 
сүйейтін. Осы катарда бірге жыласу карыз болғандыктан 
«торкалы той, топыракты өлім» дегенді айткызбай орындаған 
болып  Т әкеж ан да Әзімбайьш ен келген. Ж уан таяқтарға 
кеуделерін тіреп, томен карап тұкырып тұрып калған.

Абайға жақын жерде және де Шұбар сияқты ағайын да октын- 
оқгын айғайын үдете түсіп, таяғына таянып тұрады. Ү йлерде болса 
Діддә бастаған картаң әйелдер ішінде Тәкежанның әйеддері Қара- 
жан, Зейнеп бар. Ыскактың суык пішінді кара кер семіз катыны — 
Мәніке отыр. Бұл шақта аса семіріп, беті-жүзі өзгеше ірілеп, енді 
шар тарта бастаған Нұрғаным көрінеді. Осы елдің ескіден келе 
жатқан салты бойынша көңілкос ағайын алыстан, ат үстінен 
айғайлап жылап: «ой, бауырымдап» шауып келіп, кұлай түседі.

Осындай келушілерді біртоп жас, жылпос жігітгер аддарынан 
жүгіре шығып, аттарының басын ұстап, колтыктап түсіріп алады. 
Тағы біраз ж ігіттер жылап келуш і жандарды ж етектеп, 
колтығынан алып отырып, жаңағы тыста тұрған еркектермен 
жағалай көрістіріп, тегіс қыдыртып өтеді. Еркектер катарын түгел 
адактап шыккан соң, жаңағы жігіттер үлкен үйдс кара салынып, 
дауыс айтып жылап отырған әйелдердің бәріне әкеліп көрістіреді.

Әдетте, бұл тұста үй ішінде көріскендерді жағалатып, 
колтыктап жүретін күтуші әйелдер, өздері жылап келуші 
келіншектер болады. Мағаштың казасында жылап келуші ағайын 
өзгеше мол болды. Қазір кыстаудан шығып, жакын жерге ірге 
аударып көшіп-конған Мағаш аулында жаңадан тігілген киіз үйлер 
өте көп.

Бір Абайдыңөз ауылдары емес, Акшоқы, корыктағы барлык 
жакьш, көрші ауылдардыңбәрінен де конак үй, ас үйлерәкеліп 
тігілген. Әр жактан келіп, кона жатып, түстеніп аттанып жаткан 
сансыз көп еркек-әйел, бата окушыларды әрбір ағайын өздері 
әкеліп тіккен үйлерге жиырма, отыз кісіден бөліп күтуіне алады.

Сол ретте Қаражан тіктірген, М әніке, Нұрғаным немесе 
Акылбай, Шұбар, тағы баска талай «жан күйер» дейтін аталас 
жакындар тіккен үйлер Мағаштың жетісіне шейін конактарды 
үлесіп алып, бөлісіп конакетісумен болған. Мағаштың казасын 
Ырғызбай, Олжай дейтін аталас, жуан рулар адамдарының карсы
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алуы осылай. Әрбір казаныңтұсында болатын калыптар болып 
жатыр.

Бірак осымен катар Мағаш казасының үстінде саналы 
жандарды еріксіз баскаша ойға салатын тағы бір жай анык, айқын 
көрінді.

Ол осы Мағаштыңөліміне калыңел, жок-жітік, көпшіліктің 
көрсеткен көңіл бейілі еді. Аты бар атымен, асы молы үйімен, 
асымен келіп жатыр. Ал бұлардан бес есе, он бес есе артык боп 
жыртык шекпен, тозған тон, көн етік киген өңшең жүдеу, әжімді, 
ашаң жүзді калың ел де каптап келді. Бұныңталайы Абайға сан 
жерде кезіккен, әр елден шыккан дос ниетті көп кедей. Ой мен 
қырда еңбек сауған жатак, кәсіпшілер. Биылғы жұттың кесірінен 
соңғы талшығынан, тірегінен айырылып шұбыра бастаған кәрі- 
кұртаңеркек-әйел, малшы-жалшы да көп. Осы жандар Мағашка 
тігілген каралы үйлерге жаяу жылап, шұбырып келеді. Өзгеге 
бұрылмай, тек жалғыз Абайдың өзін ғана құшактап, егіле 
жыласады.

Қаза болса да, кара көңілі өз мерзімін өзгертпейтін Әзімбай 
мен Шұбарлар бұл кедейлердің көп шұбырып келгенін ұнатпайды, 
жазғырып сөйлейді.

«Бұлар да бата оқыған боп, ас пен садака дәметіп сағалап жұр- 
ау! Қандай жаны өртеніп барады дейсің!»— деп суык карасып, 
кекесін айтысады.

Абай болса, шын жылағанда, ауыр киналып жылағанда тек сол 
жаяу келген жоқтаушылар мен солардың көздеріңдегі ащы жасын 
көріп катгы жылайтын. Анығында, сол жаяу-жалпы, жок-жітік, 
калың ел, атаксыз көптің осы күндерде Абаймен жыласуы өзгеше. 
Барлык аталас, бауырлас дейтін Құнанбай, Ырғызбайлардан 
мүлде бөлек бір шын, бір сыр бар. Соны осы жиында Абай мен 
Дәрмен ғана анык андады.

Қалың ел, казалы жұрттың шынайы молы, адал тобы бүгін 
Абаймен шындап жыласады. Оларды үш алуан ауыр, даусыз, 
дертгі жайларжылатады. Бұл ел еңәуелі, биылғы жылдыңдіңкеге 
тиген азасы мен кысым казасына жылайды. Аштан өлген ата- 
анасы, ісініп жаткан бала-шағасы, таусылып біткен шамасы — 
бәрі жиылып, халыктың шындық жасын егілтеді.

Соны өзге жерде шығармайтын, баска жанға шакпайтын 
халык, бүгінгі бір ғана азаматтың азасының үстінде айғайлап 
жылап, нала кып біріне-бірі шағады. Әсіресе, бұлардың іші, жаны 
сенетін жалғыз жакыны Абайға кеп шағады. Сол ретте тағы да 
Абайды анык балкытатын баскаша сыр мен шын бар.
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Көзі жасты, көңілі каяу жылаулар жұрттың Абайға тағы 
жаны ашиды. Бар Ырғызбай, Құнанбай жиылып, таяғын таянып, 
күңіренген боп тұрса да, халык олар үшін қамырықкан жок. Ал 
Абай кайғысы үшін кан жылауға бар.

Сонымен бірге бұл жұрт Мағаштың да кадірін біледі. Аз өмір 
жасап, калың көптің көзіне көп ісімен көрінбесе де, Мағашта елдің 
үміті мен сенімі бар еді. Оның кеткені — тағы бір үміт тірегінің 
кеткені есепті.

Мағаштың қазасын өз басы ауыр уайым ету үстінде әрі Абай 
үшін, әрі жаңағыдай халық үшін аса киналып ойлаған бір жан 
Дәрмен болды. Мағаштың наукасы талайдан мойындатып, ойды 
еріксіз бағындыра көндіріп жүрген дерт еді. Асауды кұлактан 
басып мойындаткандай, демді кұрткан кауіп-қатер болса да, 
Мағаш кайтыс болғалы Дәрмен үшін дәл осы жалғанның бір үлкен 
жарымы көшіп, өшіп кеткендей болды. Орнында тек тұңғиык 
терең  куыс калғандай. Өз көңілі осыны сезініп , өзгеден 
окшауланып, тереңналаға батады. Соны тек кана түнгі ұйқысыз 
күрсінген камырык арасында жан сырласы Мәкенге ғана айтады.

— Дүние не боп кетті!.. Опасыз дүние!.. Қандай казаға 
ұшыраттың бізді?!. Осылай таусылып біткеніміз бе?! Кешегі 
көркем өмір, кеңдүние солғаныңба, кеткеніңбе бұл-бұл ұшып, 
жаска толы біздің көздер алдынан!..— деп, сонша ширығып, 
шерленіп кетеді.

Осы уайымның көптен-көбі және де Абаймен байланысты. 
Өлген Мағаш пен бүгін өлі мен тірінің арасындағы Абай екеуін 
бірдей жарадар жанымен мүсіркеп, есіркей толғанады. Сол күйге, 
Абай кайғысына соңғы күндерде шұбырып келіп зар-наласын 
косып жаткан жаяу-жалпы, аш-арык, көп жылаулар, дос-жар 
халық кайғысын тағы да косады.

Оны да өз шеріне шер, уына у қосып жатқан ерекше бір 
шынның жасы деп сезінеді.

Әзімбай, Ш үбарлар ойлағандай, шұбырып келіп жаткан 
жылаулар көпшілік Абайдан бірдеме алсам, жесем деген жандар 
емес. «Аяулы жан көңілің каяу, көзінде жас тұрған шағыңда менің 
де сенен іркер дүнием жоқ. Зарыңа зар қосамын. Берерім сол, 
әкелтенім соным!..» дегендей.

Абайға ағыл-тегіл жас төгіп келіп жаткан жандарда осындай 
сыр бар. Шын жаксы дос адамға адам боп, халык үлына халык боп 
каптай келіп кайғы косты. Осындай боп калың бір шоғыр кедейлер 
жыласып келгенде арада Дәулеткелді де көрінді. Ол еңіреп, кұшак 
жайған бойда Абайға такай бере: «Есіл ағатай-ай! Қайран Абай
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аға-ай! Сені кайтіпкиямын... Осыңцайкасіреткекайтіпкиямын!»- 
деп жылаған.

Дәл осы көрісу, жыласу үстінде Абай шүғылынаі і өзгеше жат 
күйгеауысты. Ол Мағаш өлімі емес, өз казасын көріп түргапдай 
боп кетті. Дәулеткелді бұның өзін өлді деп жоктагап сиякты. 
«Шыны сол», «дұрысы сол», «рас, мен өлемін, олмекпім», «меп 
өлген деген осы» деп Абай мүлде өзгеріп барады. Енді оныц коз 
жасы мүлде кұрғады да, жылаудан тыйылды. Бірақөз казасын, оз 
бата окырып өзі үздіксіз көріп отырған болады. Ендігі бар жанға, 
бар айнала болмысқа ол өтіп кеткен, үзіліп кеткен кісінің көзімен 
үнсіз ғана қарамақшы. Абай сөзден де тыйылып калды.

Осылайша өзгерген жан күрт кетті. Ондағы жалғыз елес, 
үздіксіз ой «ел жылаулар... жұртзары... Тірлік кетті, өтгі. Сол елді 
жылатып тұрған менің де өтіп бара жаткан тірлігім»— деп бекінді.

Мағаштың қазасын Абай солай таныса, Дәрмен өзгеше өткір 
оймен, күйік үстінде көреген бола, аныктап аңдайды. Ол 
Кәкітайға, Баймағамбетке өз андағанын әлденеше рет айтты. 
Дәрменнің байқауынша, Абайдың ендігі күндері, ой-дүниесі, 
жүрек дерті бір үлкен сергелдең мен сенделу халінде.

Ол әл-куатын әкеткен кайғы соңында. Есі кейде бар, кейде 
ауып, жаңылып кеткендей болады. Бүгінгі жайын бірде-бір жанға 
айтпайды, атамайды. Енді біразда Мағаштың жетісін берген соң 
жылдағы мезгіл жетіп, ауыддар Ш ыңғыска карай беттеп көшті. 
Жайлауға карай тартгы. Акшокыдағы ауыддар Шидегі, Шыңғыс- 
тағы Тобыкгының кальщ ортасына барды. Тағы да Мағашка алғаш 
өткен күндердей ағылып, төгіліп келіп жаткан жылаулар көп.

Абай тек Дәрмен, Әйгерім, Баймағамбет үшеуінің ғана 
дегеніне жүреді. Олар киімін киіндіреді, дастаркан басына өздері 
алып келіп, Абай казір, тіпті, аз ішетін асты ұсынады. Үйден алып 
шығу болсын, бәрінде бұл үшеуі калай жетелесе Абай балаша не 
бір есі ауған жанша үн катпай ере береді, көне береді. Ал анау үш 
жакыны, бар әлемдегі ең бір жақын көрген үш досы өзара Абайды 
осылай күндіз-түні бағып жүріп, сол Абайдың ендігі халінен 
үшеуі ғана боп сырласканда катты коркысады.

Баймағамбет Мағаштың өліміне отыз күн толған шакта, 
Абайдың катты өзгеріп кеткен калпын Дәрмен мен Әйгерімге 
оңаша сыр етіп отырып, енді бір білгенін айтты.

Мағаштыңөлімінен он шақты күн өткен соң қыстау маңынан, 
Акшокыдан үзап көшерде қалың жұрт Мағаштың зиратына 
барып, коштасып аттанған екен. Сонда Абай Мағаштың жас 
балалары мен Баймағамбетті ғана алып, зират басына кейіндеп
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барыпты. Жылап жүрген ер мен әйелдерді бейіт басынан тез 
жүргіздіртіп жіберіпті. Балалар мен өзі моланың ішіне кіріп, біраз 
отырады да, тағы бір кезек Баймағамбетке «балаларды алып шыға 
бер» деп белгі етеді. Содан кейін Баймағамбет балаларды пәуескеге 
отырғызыптыстатұрабереді. Абай жапа-жалғыз, баласыныңжас 
кабірінің басында екі сағат тапжылмай, сыртка шықпай калып 
қояды. Кейін кешке таман ғана моланың ішінен Абай шыккаңда 
сакалы аппақ болып, беті-жүзі күлбеттеніп, бар денесі жер 
тартқан жандай қүр сүлдерімен ғана шыққан екен. Баймағамбеттің 
енді ғана есіне түседі, Абай сонда бұған бір-ақауыз сөз айтыпты.

Баймағамбеттен сол сырды ең алғаш есітіп отырып, Дәрмен 
бір сыр айтты. Мағаш өткен сон он екі-он үш күн болған шақта 
Абайға тағы бір үлкен толқын соккының өзгеше катты тигенін 
еске алды. Әйгерім мен Баймағамбетке ол да өзі білген құпия бір 
жайын ең алғаш баян етті.

Осы көктемде, Абайдың өмір серік екі арысындай, екі үлкен 
досы Ербол мен Базаралы да каза болған. Әуелі Ербол сүзек боп 
жығылады. Сол катты ауыра бастағанда Базаралы касына келеді 
де, он шакты күн өз колымен күтеді. Үзілген сағатында досынын 
басын тізесіне салып отырып, қош айтысады.

Ел жудеу, жыл жұтаң, ауыл мен ау ыл арасы да хабар-ошардан 
үзіліп қалған кез болған соң, Ерболдың жаназасы көпке жария- 
ланбай, аз ғана жан күйер жиыны атқарған болатын. Дәл осы 
күндерде Ерболдың касында отырып, Базаралы өзі де ауырып 
калғанын сезіп отырыпты. Өне бойын алып түскен ауырлаған 
дертін батыр жүрекпен тістеніп жеңіп, Ерболдың жаназасын өзі 
баскарып шығарткан.

Сол күні кешке үйіне келеді де жығылады. Арада үш күн 
өткенде кызуы асқындап, өне бойы от-жалын боп лаулай 
бастайды. Ауру екенін, тіпті, жақын ауыл, жан күйерлері де біліп 
үлгермепті. Талайдан әлсіреп, солғындап келген дертті жүрек 
мынау ыстықты, соқпа сүзектің ыстығьш көтере алмай, бар-жоғы 
үш-ак күннің ішінде батыр жанды Базаралы өзі де қаза болған.

Бұл жайлар дәл Мағаштың кысылып жатқан шағында болған 
еді. Абайдыңкайғысы онсыз да жетіп жаткандыктан Кәкітай мен 
Дәрмен өздері де Абайға біддірмей, өзгеге де айткызбай ірке 
тұрған-ды. Тек Мағаштың өлімінен он екі күн өткен соң ғана ауыр 
қаза хабарын екі іні дос — Дәрмен мен Кәкітай амалсыз отырып, 
оңаша жерде та на Абайға айтқан еді.

Абай сонда егіліп тұрып еңіреп жіберген. Үзак уакыт бойын 
жия алмай, бар еңсесімен бір тұңғиыкка қарай үмтылып, кұлай
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бергендей күрт кеткен екен. Осыған шейіы бірталай шақөз ішінде 
үнсіз буынып, улы дертпен түйіліп калган болса, дол сол бір соіте 
«соңгы ретайтып калайын» дегендсй озгеше бір іар шеккеп-ді.

— Қ үп-қу болып, ж апа-ж алғы з қалыппып! Ііақсынып 
моласындай жапа-жалғыз калыппын. Кімім калды, нем калды?!— 
деп өзімен-өзі сыбырлай күбірлеп сөйлеп кетеді.

— ...Ей сорлы заман, менен аяған кай кастығыңкадды... Мен ішпе- 
ген у бар ма!.. Жүрегімді көрші міне, жарадан сау жер қалды ма?

Мұнша ғазап шеккендей не жазык, не айыбым бар? Көп көр- 
генің шер кеуденің әлсіреген тынысы ма?!.— деп біраз отырып 
барып, тағы да бір ауык уланған оймен оянғандай болады.

Абайдың жаңағы зарына шьщамаған Кәкітай егіліп жылап 
жіберіп, көз жасын көрсетпейін деп үйден шығып кеткен еді. 
Дерггі жанның, оған кадала карап әр қыбырын баққан жалғыз ғана 
Дәрмен қапты. Соған Абай тағы біраз сыр, шер тастап еді.

— ...Жапан түз, елсіз, жолсыз cap далада жалғыз түп ағаш 
өсіпті. Айлар, жылдар, не замандар жасапты. Әрбір көктем күніне 
үмітін артып, шат куаты жапырағын жарып, гүлін атыпты... Талай 
жылдар өтіпті. Әр жылының гүддері мен дәндері ұшып, тарап 
кетіп жатыпты. Сан жапырак сарғая солып, жок болыпты. Бір 
заман сол айдаладағы жалғыз ағашка жай түсіпті де жайрапты. Бар 
бұтақтан, гүл жапырактан, дән нәрден айырылыпты, ажырапты... 
Куарып, шошайып калган жалғыз ғана ку ағаш көк аспанға тіл 
катыпты. Не жазып ем, не сұмдык, не зұлымдык етіп ем?! Бітгім 
міне, тек көк аспан куәм едің, сенен ғана сұраймын. Сорымның 
да куәсі, көгерген, гүл аткан шағымның да куәсі сен едің — кең 
көк аспан!.. Сен ғана бір айтшы... Мен өлейін, бірак сол сан жыл - 
дарда сенің желдерің куып әкеткен гүлдерім, дәндерімнен ұрпак, 
нәсіл калар ма?.. Шанда біреу, санда бір сайда болса да, жас 
жапырағын көкке созып, гүл жемісін жер жүзіне берер ме?! Әлде 
бір-бір өлкеде, тағы бір замандарда сол гүлдердің бір тобынан 
саялы тоғай, мәуелі бак өсер ме!.. Бұтақтарында өнген-өскенді 
мадактап кұмыр бұлбұл сайрар ма! Саясында жас өмір, жаңа 
дәурен мекендер ме!— деп, өзімен-өзі шын бір үлы шабыт, ақын 
шабытымен шарыктап бір барды да, содан сон үні өшті.

Дәрмен Әйгерімге осы жайды айтып өтті де, ең акырында 
«Абай ағамның ең соңғы бой жазганы, сыр ашканы сол гана болды 
мадеп шошынамын!»—деп, өзі байкамай ағыл-тегіл ағып кеткен 
жастарын жалаң алакандарымен сүрте берді.

Осы бір өзі ғана білген Абай шерін, сырын айту үстінде 
Дәрмен бұрын андамаған, ойы жетіп болмаған өзгеше жайларды
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енді-енді терендеп, кең ұғына бастады. Тегінде, жаңағы жан 
сөздері Абайдың бұрынғы тірлігіиде айтылмаған, әлі тудырмаған 
ғажайып сырлы, өзгеше бір өлеңі тәрізді.

Үлы жүрек түбіндегі ең соңғы бір кенже, таусыншык асыл 
туыс па екен! Кара сөзбен айтканы болмаса, жаңағы Дәрменніңөзі 
қайталап айткан Абай сөздері соншалык бір терең, көркем! Бар 
өлеңңен де өктем бір окшау өлең ғой! Толысып, туғалы тұрған 
терең сырлы сымбат кой. Толкыған теңіз түбінен атылып шығатын 
меруертгей кесек кымбат дү ние ғой!.. Осы және Абай кешіп өткен 
шабытгы ақын өмірінің, еңбекке толы азамат ойының, ойға толы 
өмірініңекшеліп келген, сараланған жиын жайы екен.

Дәрмен ойы ұзайтүсті. Кең шабытпен байкап шолып андаса, 
Абай өзін: ұзак өмір бойында сол сахараға гүлдер шашқан, асыл 
ұрықтар тараткан бәйтерекке теңепті. Сонысы дәл ғой. Айнымас 
әділ, анық шын ғой. Осыны және кай кезде айтыпты? Жай түсіп, 
соңғы бұтактары сынып, ку түбірдей жалғыз калған, жайрап 
калған күніндетағдырынаарыз-айып еткендей, өкім айтып өтіпті. 
Бұл зәулім шынардың ең соңғы калған үш-төрт жемісті балғын 
бұтактары бар еді. Оныңбірі — Мағаш. Бірі — халкыныңкадірлісі 
Базаралы. Тағы бірі — Абайдыңбала, бозбала шағынан осы күнге 
дейін өмірде бір рет, бірде-бір сәл ғана кабак шытындырып 
көрмеген айнымас досы, бар туғаннан да жакын туған, өмір серік 
жан досы Ербол еді. Осының үшеуі бірдей сынып кұлап түскен 
күні жаңағыдай жан жалынын аткан екен асыл көкірек!

Дәрмен енді ойласа: Базаралыға, Ерболға, Мағашка Абайдың 
айткан «кош-кошы» да, достык, аталык «арыз кошы» осы. Жаны 
жылап тудырған жоктауы да осы екен-ау !..

Дәрмен осылайша өзі де бір акындык терең толғауға түсті. 
Акын жанын акынша шыншыл шабытпен жете таныды. Бұның 
көңіліне Абай енді өз сапарын, өмір сапарын тауысып койған 
жандай сезілді де, ол уана алмай көп жылап, көп егілді.

Абай осылайша бар асыл жандарынан айырылғанын көріп 
күніреніп болды да, ұғымсыз бір дертке түсті.

«Күнім санаулы, мен де жокпын, дауа жок!» деген екен 
Баймағамбетке, касындағы Кәкітай, Акылбай сиякты іні-бала, 
жакындар «доктор алғызамыз»дегеңде Абай суык канатүйіліп, 
бас шайкаған. Мүлде керек етпейтінін білдірген. Бұңда енді түні 
бойы титтей көз шырымын алар ұйкы жок. Күпдіз жалғыз-жарым 
окыс айтып калған сөзден бөтен тіл де жок---

«Не болды», «Сізге не болды, Абай жаным!» деп үй оңашада 
беті-жүзін ыстык жасымен жуып, үш рет, үш күндей оңаша
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оралып келген Әйгерімге де Абай жауап катпады. Басын шайкап, 
Әйгерімді арқасынан сипап, басынан, бетінен аялап қояды. 
Үшінші рет кана Әйгерімнің жас тамшысы түйіліп тұрған оң 
көзінен бір рет сүйді. Сөйтгі де алаканымен «баска жайды айтпа» 
дегендей ым жасады.

Абай үшін қазір дүние жыртылып, бұзылып, кұлап, тозып 
бара жаткандай. Бұл білген жакын дүние дәл солай.

Халық ашығып, жүдеп, жұтап, кырылып барады. Сахара 
жұрты шұбырды. Бұл кадірлейтін «халык» дейтін калың щоғыр 
ьщырап, таусылып барады. Абай өзі болса, бұның датірегі сынды, 
Мағашы кетті. Енді бұл өзі де ортасынан опырылып, кұлап, сынып 
қалған. Бұның да өзінің барлығы, болмысы бытырап, ьщырап 
тозып бара жаткандай. Өзінің де бір сипатынан соң бір сипаты 
күн санап тарагі бітіп барады.

Соған орай бұның бар мүшесі, тәні де солып, семіп, бір 
куатынан соң бір куаты кетіп, тозып барады. Қазір ол көп нәрсені 
сезбейді. Көп уакыт оныңсанасы көп нәрсені түсінбейді, ұкпайды. 
Соңдықтан оған енді ұйқы да керексіз, ас пен дәм де керек емес. 
Ол сөйлемейді, ой да солған. Күлмейді. Куаныш пен жұбаныш, 
жаксылык пен жаманшылык, күн мен түн айырмасы жок боп 
тұтасып, мұнарға айналып барады.

Ең соңғы санасы өзін тағы суык, түпсіз, лай ренді толкынды 
судың ішінде сезеді, ол жүзген болады. Бірак жакында жетерлік 
жаға жок. Тек алыста, көз ұшында, кияда ғана әзір бергі бетін түн 
түнегі баскан, биік коңыр бел бар. Соның ар жағынан алтьш арай, 
жакын таң түн түнегін азадап серпілтіп, баяу көтеріп жеңіп келе 
жаткандай. Абай бар ойы-бойымен сол асыл арай алыс таңға 
кыбласындай бой ұруда. Ал жакын дүние суык, лай, түпсіз 
тұңғиык боп тарта берсе бұл өше берді, сөніп, семе берді.

Бір күйге сайған жаңағы жұмбак жай, оның ең соңғы деміне 
дейін ой, қиялынан, көз аддынан кеткен жок. Осылайша айналасы 
айыкпаған сұр тұман, суык заман ішінде ұлы жан дүниеден көшті. 
Мағаштың кырқын беріп болған күннің ертеңінде Абай және каза 
тапты. Үлы кеуденің ыстык демі токталды. Шөл даланы жарып 
аккан дариядай, игілік өмір үзілді. Сонау бір такта  тасты такыр, 
жалтыр биік басына жалғыз шықкан зәулім өскен алып шынар 
кұлады. Өмірден Абай кетті.
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Эпилог

Осыдан бір жарым ай өткен соң, күз такап жайлаудың елі 
Шыңғыстан кайта асып, бауырға карай үздік-создык көштер 
созылды. Абайдыңтуған жері, анасының конысы, кыс кыстауы 
Жидебайда пішендік шалғын ұзарыпөсіп болған. Маңындағыдала 
шөбі сарғайған. Жидебайға тақау жалғыз кара биік Өртеңнің 
төсіндегі көде, бетеге сап-сары жадау жүзді. Өткен өмір реңін, 
тозған тірлік елесін танытады.

Осы сары төскей өлкенің санадан солған, зағыпырандай 
болған саналы кайғы дертін айткандай. Баяу жел Жидебай 
бойындағы калың шилі көк майса шалғынды үнемі толкытып, 
ырғалтып, ылғи бір жакка, теріскей бетке карай майыстырып 
иілте береді. Шыңғыстан соккан үздіксіз коңыр жел жылы күнде 
оңынан соғатын жел еді.

Соңғы күндер жансыз, елсіз, тыныш мүлгіп тұрған Жидебай 
бойында бар козғалыс, кыбыр-кимыл тек сол жел ырғалтқан шөп 
басының ғана кимылы. Осы Жидебайда кәрі әже Зеренің, асыл 
ана Үлжанныңбауырында кұлын-тайдай кайғысыз, камырыксыз 
өскен бала — Абай еді. Ол ойнап, шапкылап жүретін такырлар, 
үсак тастақ төбелер, калың шңдің коршауында биіктей тұрған 
дөңестерболушы еді.

Кыстаудан күншығыска карай созылған кұлай берісте, соңцай 
бір кішкене төбешгктің үстінде, жакын заманда салынған биік, 
кең төрт күлакты бейіт тұр. Бұның сол жак бұрышында сырты 
тоза түскен, сандыктап койған бір бейіт бар. Оның басына Оспан 
аты жазылған. Ж аз ортасынан бері сол Оспан бейітінің касына 
және де сандыктап койған Абайдың бейіті — жаңа бейіт орнаған.

Бүгін осы бейіттің басына өте көп елдің көштері соғып өтті. 
Көшпен келе жаткан ата-аналар, тай-кұнанға мінген балалар, 
әсіресе, кой, сиыр айдаған малшы, жалшы жалпы жұрт. Таң 
аткалы көп ел келіп өтгі.

Түс ауа бергенде зираткд Абайдың өз аулының барлык еркек- 
әйел, кәрі-жас, ес білген жандары шұбырды. Үзак салкар арбалы, 
атты, жаяулы халык селі шүбатыла созылып келген-ді.

Үлкен, төрт кұлакты бейіттің іші кең, сырты көлеңкелі 
тақыры бар, мол болатын. Осы орындардың бәрін толтыра 
кернеген жұрттағы да тегіс егіліп, еңіреп жылауда. Сол жылаумен 
көп уақыт өткен соң, енді дәл осы сәтте, осы кабір касында 
айтылатын аныкарнаулы сөз, шын зар бірен-саран жақынның 
кеудесінде туып, айтылатын тәрізді еді.

396



Көптің жылауы аяқтап келген кезде зор коңыр сарынмен бір 
ересек әйел дауыс айтып кетті. Жұрттың бәріне анык естілген, 
кайталап айтылған «кос коңыр, кос коңыр!»— деген сөз.

— «Бұл кім? Кім дауыс айта бастады?»- деп сырттан сұрас- 
кандарға мола ішіндегі кейбір үлкендер сыбырлап жауап катып, 
«Зейнеп» дейді.

Жастау әйелдер, арттағы әйелдерге білдіргенде «Молда апаң» 
дейді. Зейнеп мұсылманша окыған. Ол өз жаньшан өте бір ойлы, мұң- 
ды, шын шер аткандай. «Кос коңыр» дегені өзінің бұрынғы күйеуі, 
мынау жаткан -  Оспанда, екіншісі -  Абай. Зейнептіңзары, дауысты 
тыидап калған барлык жанды үнсіз жас төкгіріп, көп жылатты.

Тағы бір кезек Зейнеп үні басыла бере, өзгеше сұлу, салкын, 
біраксондай биік шыркап, тамаша калкып сорғалаған бір дауыс 
кетті. Ол жылаған — Әйгерім еді. Абай өмір бойы сүйіп өткен, 
тамашалап сүйіп өткен саналы сұлу жар. Көп заманнан тыйылып, 
токталып калған ғажайып әнші өнерін, енді айтып болмас арманы 
мен зарына арнапты.

Бұл жоктаудыңосы отырған халайык есітіп көрмеген, болжап 
білмеген санасы да, каралы сәні де баскаша. Айтылып жаткан 
соны сөзде өзгеше.

Әйгерім үшін осы жоктауды Дәрмен жазған еді. Ал шерлі, 
күйлі көркем сазды Әйгерім өз жүрегінен тудырған. Қазір калың 
ел алдыңда, Абайдың касында, кабірбасында айтылып отырған 
бұл зар, жоктау ғана емес. Оны жассыз кезбен, аса ашык бапты 
үнмен айтып отырған Әйгерім, Абайға көп айтатын, күнде айтатын 
жоктау кып созған жок.

Үлы өнер данасына күйлі саздың шебері келген. Жүрекпен 
туыскан біртуғаны келіп, өзгеше бірескергкіш орната отырғандай.

Әйгерім айткан сөз -  бұл өңірде, бұл шакка шейін Абай 
жөнінде әлі күнге казак баласы айтпаған сөз. Асыл жардың 
аузымен, халык ұлы Дәрмен Абайға халык атынан үн катады. 
Несімен кымбат! Кандай кадірлісі еді халыктың Абай! Оның 
тілімен зарлы, шерлі аналар жылап еді. Саналы ата, ойлы азамат 
ой таратып еді. Оның үні мен өрісі бар, үміті бар жас буын 
жамандыктан жпренгенін, жаксы күнді көксегенін таратып айтып 
еді. Сол үшін Абай өлген жок бүгін.

«Өлді деуге бола ма ойландаршы,
Өлмейтүғын артына сөз калдырган!»—

деген өзіңсің, Абай аға!
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«Алтын терек, арсыға құлаш ұрған арпакгы азамат, сен өлмейсің! 
Еліңнің жалғыз жан, ең соңғы ұлы ма, кызы ма, ең кейінгі нәсілі 
бірде-біржан болса, соныңда кеудесінде сенің атың бірге кетеді. 
Сенің тірлігің бірге жасайды, сенің нұрың бірге жарқырайды!.. 
Алдың жарқын, озің солай сеніп ең... Ана жұртыңсені елді демейді! 
Жарықдүниеге жана келіп, шырылдаптуғанында осы Жидебайда, 
осы Ши-Қорықта сенг аялап бауырына алған анаң бар еді. Ол 
алғашқы жалғыз анаң сені ак кұшағы, адал мейірімен бауырына 
басқан. Бүгін сені одан да ұлы өлмес анаң, үмытылмас үлым деп 
бауырына алады. Алдағы ұзакдәурен, жарқын заман сапарына сені 
жүрегіне баса мәңгіге ала кетпек! Өлім де жеңбес жан бар. Олар аз 
болса, соның бірі сенсің. Бұл өңірде өткендердіңішінде ол жалғыз 
болса, соныңөзі сенсің!»— дейді Әйгерім сазы. Өзі де өшпес, тозбас 
сөздер Абайдың жас қабірінің басында жиын жүртқа жар етілді.

Ғажайып үні бүгін соншалыкөзгеше боп шыккан жаны жаралы 
өнерпаздыц үнгмен паш етілді. Бүл саздың сұлульгғы, биіктігі күм- 
бездей!.. Көкпеңбек түпсіз биік аспаңяа калыктаган аккудьің аппактаза 
канаты күн шұғыласына малынаалтындай жаркырамаспа еді!.. Касиетгі 
құс ак канатьш какласган калкып, баяу ғана сұнқыддап толкып, тамаша 
бір үн салмаушы ма еді!.. Өміріңде бір-акретте болса естігенін. бар ма?.. 
Қиялынды арбаған сүлу көрік есіңнен кеткені бар ма?!.

Қазіргі Әйгерімнің Абаймен соңғы рет қоштасып айтқан күй- 
шері сол тәрізді болатын. Осымен Әйгерімнің ең соңғы жыры 
айтылды. Бір шақта Абайды езгеше елтітіп балкытқан ғажайып 
күйдің ең соңғы үні осымен өшті.

Әйгерімнің күйі, күйікті жаны, кайта оянбас, қайырылмас 
өнері осы Абай кабірінің басында, Абаймен бірге өшті де 
жоктыққа кетті. «Абаймен бірге күшағым кетті» десе, Абаймен 
бірге бұның кеудесіндегі күйді сүйген сүйініш сөнді. Көмейінде 
сылдыраған күміс күйлі әсем үн сенді. Ол жаңа ғажайып өнерін 
өзгеше сөзбен толкыта тегіп, жұртты егілткен шакта Абайдың 
қабіріне кадала карап, аппак боп, реңі қашкан Дәрмен отыр еді. 
Бұның касында Дәркембайдың баласы, окыған жас Рахым бар. 
Одан әрі — Абайдың бір кездегі жас конақ достары, окып жүрген 
балалар -  Үсен, Мұрат, Ш әкет отыр.

Дәрмен осылардың ортасында, Әйгерімнің жаңағы даусы 
айтылып жаткан шақта ез ішінен Абай кабіріне қарап, үздіксіз 
бір ант, серт айтып отырғаңдай болды.

-  Сактармын, койнымдағы алтынындай сактармын сіз 
қалдырған дәндерді... асыл ұрыктарынды... -деген ой келгенде, 
Дәрменнің есіне Абайдьщ ең соңғы терең бір арман, шері келді.
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Ол кең аспаннан сол дәндерініңболашақтағдырын білмекбоп 
еді. Енді Дәрмен ойласа сыр тереңі, арман зары сол екен... 
Әйгерімді тындай отыра Дәрмен оз ішінен Абай сүрауларына 
жауап іздейді.

— Абай аға, қадірлім! Ол дәндеріңөлген жоқ, жойылған жоқ. 
Рас, бұл күнде бір араға біткен дүм тоғай болмасын. Үлкен бақ 
боп түрмасын... Бірак ен дала, мол сахараның бар бойында ол 
дәндеріңөсіп келеді... Көп өсіп, көктей өсіп келеді... Өсебермек  
күн санап та жыл санап... Сол үшін д е ө з  өмірімде, өле-өлгенше 
асыл сөзінді сақтармын, ата тәрбиенді ақтармын, ағажан! — дей 
берді.

Адал жар жоқтауымен Абай жаңаша жолға өтті. Ол өлмеске 
қадам басты! Әйгерімніңәні мен соған оралып айтылған Дәрмен 
жыры Абай туралы кейін туатын бар өнердің басы еді. Жаңа туған 
әннен бастап Абай жаңа туысқа ауыскдн.

Осы күйдің куәсі боп казір де Абай қабірініңбасына қалың 
елдің езгеше көп-көп жаны жиылып қалыпты... Бүлар өтіп жатқан 
көштерден келген кәрілер, жастар, ерлер, әйелдер... Әйгерім мен 
Дәрмен де, жас ок,ығандарда байқамапты... Бүларөз зары, мүңы, 
ойыменотырғандасырттарында Әйгерімкіңбарлыксаналы шерін 
тындап, іштей құптап қалыңелдіңтобы отырған... Абайдыңжаңа 
бір туысын қабыл алып отырған халық-ата, халык-ана осы еді.

399


